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			Sinopsis

		

		
			Tiros, chorros de sangre y cordilleras de cadáveres conducen este wéstern moderno que parece estar escrito por Tarantino, Álex de la Iglesia y Robert Rodríguez. Valga una recomendación a los lectores: prohibido encariñarse con los personajes.

			Quedan pocos días para el festival del eclipse lunar y los invitados comienzan a llegar a Santa Mondega, un pueblo árido en la frontera de algún lugar. Mientras tanto, la única superviviente de una masacre pasada despierta de un coma de cinco años sin idea de quién es, dos monjes viajan hasta la ciudad para recuperar una misteriosa gema robada a su orden religiosa y un detective recibe el encargo de destapar los secretos de una sociedad que escribe su ley a base de pistola.

			Vecinos y forasteros anhelan y temen la llegada del eclipse: la fecha más señalada del año es también el recordatorio de la mayor carnicería jamás vista en Santa Mondega. Un vaso de bourbon despertó la furia de un letal asesino y ahora se rumorea que el misterioso Bourbon Kid puede estar de vuelta.

		

	
		
			ANÓNIMO

			EL LIBRO SIN NOMBRE

			Saga Bourbon Kid

			Traducción de Alejandro Álvarez
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			Queridos lectores:

			Solo los puros de corazón podrán mirar las páginas de este libro.

			Cada página que pasen, cada capítulo que lean, los llevará más cerca del final.

			No todos lo lograrán. Es posible que los diferentes estilos y tramas del texto los aturdan y confundan.

			Y, en todo momento, mientras busquen la verdad, esta estará ahí, frente a ustedes.

			Llegará la oscuridad, y con ella, una gran maldad.

			Y puede incluso que quienes lean este libro nunca vean la luz de nuevo.

			ANÓNIMO

		

	
		
			 

		

		
			Por el mismo autor:

			Durante los siglos, se ha publicado una gran cantidad de libros bajo el pseudónimo Anónimo. Sería tanto imposible como fútil publicar aquí una lista de todos los respectivos libros de este autor.

		

	
		
			Uno

		

		
			Sánchez aborrecía a los desconocidos que entraban en su bar. De hecho, también detestaba a los clientes habituales, pero a estos los aceptaba, ya que les tenía miedo. Prohibirle la entrada a un parroquiano sería como firmar su propio certificado de defunción. Los delincuentes que frecuentaban el Tapioca siempre buscaban una oportunidad para demostrar lo que valían dentro de sus cuatro paredes, porque de esta manera cualquiera que tuviera un nombre en el mundo criminal podría enterarse de ello.

			El Tapioca era un bar con verdadera personalidad. Las paredes eran amarillas, y no era para nada un amarillo agradable, sino más bien un color de mancha de humo de cigarrillo. Esta particularidad difícilmente podía sorprender a alguien, pues una de las muchas reglas no escritas del Tapioca era que quienes lo frecuentaban tenían que fumar. Cigarros, pipas, cigarrillos, porros, narguiles, pitillos, bongas, cualquier cosa era aceptable. No fumar era inaceptable. No beber alcohol también se consideraba una falta grave, pero la ofensa más grande de todas era ser un desconocido allí. A nadie del lugar le gustaban los forasteros. Los extraños eran un mal agüero. No se podía confiar en ellos.

			Así que, cuando un hombre con una capa negra y larga, con la capucha cubriendo su cabeza, entró y se sentó en un taburete de madera al final de la barra, Sánchez no esperaba que este llegara a salir del lugar de una pieza.

			Los veintitantos parroquianos que estaban sentados a las mesas cercanas dejaron de hablar y se tomaron un momento para repasar qué norma debían aplicar al encapuchado de la barra. Sánchez se percató de que también habían dejado de beber. Mala señal. Si sonara música en ese momento, esta también cesaría en el justo instante en que entró aquel forastero. Ahora lo único que se oía era el rechinar del enorme ventilador de aspas que colgaba del techo.

			Sánchez se encargó de no hacer caso al nuevo cliente y pretendía hacer como si no lo hubiera visto. Por supuesto, cuando el hombre habló, el disimulo llegó a su fin.

			—Barman, sírvame un bourbon.

			El hombre no había alzado la mirada. Había pedido la copa sin siquiera reconocer la presencia de Sánchez, y como no se había quitado la capucha para que se le viera la cara, no era posible verificar si su rostro era tan desagradable como su voz. Sonaba como si tuviera la suficiente aspereza para llenar una pinta. (En esos lares, el criterio para juzgar la maldad de un forastero era la voz.) Con ello en mente, Sánchez tomó un vaso de whisky lo suficientemente limpio y lo llevó hasta donde estaba sentado el hombre. Puso el vaso en la barra justo frente al forastero y aprovechó la oportunidad para lanzar una mirada fugaz a la cara oculta bajo la capucha negra, pero la sombra de esta era demasiado oscura como para distinguir alguna de las facciones del hombre, y Sánchez no quería arriesgarse a que lo descubrieran mirando.

			—Con hielo —musitó el hombre, casi por debajo de su propia respiración. Era más bien un suspiro, en realidad.

			Sánchez buscó bajo la barra con una mano y sacó una botella medio llena de bourbon. Luego agarró dos cubitos de hielo con la otra. Mientras los dejaba caer en el vaso, comenzó a servir la bebida sobre ellos.

			Llenó el vaso solo hasta la mitad y luego guardó de nuevo la botella bajo la barra.

			—Son tres dólares.

			—¿Tres dólares?

			—Sí.

			—Llénalo hasta arriba.

			La cháchara en el bar había cesado desde que había entrado el hombre, pero ahora el silencio había cobrado una quietud de funeral. La excepción notable era el ventilador de techo, cuyo chirrido parecía cada vez más alto. Sánchez, que para entonces evitaba el contacto visual con nadie, tomó la botella de nuevo y llenó el vaso hasta arriba. El desconocido le entregó un billete de cinco dólares.

			—Quédese con el cambio.

			El barman se volvió y apretó algunos botones en la caja registradora. Tras el sonido de la transacción en el aparato se oyó una voz. A su espalda, oyó la voz de Ringo, uno de sus clientes más indeseables. También tenía una voz bastante áspera, como suele suceder en estos casos.

			—¿Qué haces en nuestro bar, forastero? ¿Qué te trae por aquí? —preguntó.

			Ringo estaba sentado con otros dos hombres en una mesa a pocos pasos del desconocido. Era un gordo asqueroso, grasiento y sin afeitar, como la mayoría de los otros miserables del bar. Al igual que los demás, llevaba una pistola en una funda que le colgaba en el costado, y estaba ansioso por encontrar cualquier excusa para sacarla. Todavía en la caja detrás del bar, Sánchez respiró hondo y se preparó para el alboroto que inevitablemente se avecinaba.

			Ringo era un criminal de renombre, culpable de casi cualquier delito posible. Violación, asesinato, fuego intencionado, robo, asesinato de policías, lo que fuera; Ringo los había cometido todos. No pasaba un solo día sin que hiciera algo ilegal que pudiera costarle la cárcel, y hoy no era la excepción. Ya había robado a tres hombres a punta de pistola, y ahora que había gastado la mayoría de sus ganancias ilícitas en cerveza, buscaba una buena pelea.

			Cuando Sánchez se dio la vuelta para encarar el salón, vio que el desconocido no se había movido ni tocado su copa. Y por unos segundos terriblemente largos no había respondido a la pregunta de Ringo. Sánchez había visto una vez a Ringo disparar a un hombre en la rodilla solo por no contestarle lo suficientemente rápido. Así que soltó un suspiro de alivio cuando, al fin, justo antes de que Ringo preguntara por segunda vez, el forastero decidió responder:

			—No ando buscando problemas.

			Ringo sonrió con gesto amenazante y gruñó:

			—Bueno, pues resulta que yo soy un problema, y parece que me has encontrado.

			El encapuchado no reaccionó. Permaneció tranquilo en su taburete, mirando su copa. Ringo se levantó de la silla y caminó hasta él. Se recostó contra la barra justo al lado del recién llegado, y con la mano tiró bruscamente de la capa para revelar los rasgos marcados y sin afeitar de un sujeto rubio de unos treinta años. El hombre tenía los ojos rojos, señal de que quizá andaba algo resacoso o de que acababa de despertar de una borrachera.

			—Quiero saber qué haces aquí —exigió Ringo—. Van contando por ahí historias de un forastero que ha llegado a la ciudad esta mañana. Que es un tipo duro. ¿Te crees un tipo duro?

			—No soy un tipo duro.

			—Entonces, agarra tu abrigo y lárgate de aquí. —La orden de Ringo resultaba problemática, ya que el desconocido aún no se había quitado la capa.

			El rubio contempló la sugerencia de Ringo por un momento, luego negó con la cabeza.

			—Conozco al forastero del que hablas —dijo con voz ronca—. Y sé por qué está aquí. Te contaré todo sobre él si me dejas en paz.

			Más allá de su bigote oscuro y antihigiénico, una gran sonrisa se dibujó en la cara de Ringo. Miró atrás, en dirección a su público. Los veintitantos parroquianos estaban sentados a las mesas, observando con expectación los acontecimientos. La sonrisa de Ringo relajó algo la tensión del momento, aunque todos en el bar sabían que los ánimos se tornarían turbios de nuevo. Después de todo, estaban en el Tapioca.

			—¿Qué decís, chicos? ¿Dejamos que este niño bonito nos cuente una historia?

			Hubo un coro de aprobación y un choque de vasos. Ringo le echó el brazo por encima del hombro al rubio desconocido y lo giró en el taburete para que encarara a los demás.

			—Vamos, rubito, cuéntanos algo de ese forastero malote. ¿Qué busca en mi ciudad?

			Había un tono de sorna en la voz de Ringo, aunque no parecía molestar al rubio, que comenzó a hablar.

			—Pues hoy he estado en un bar unos pocos kilómetros más abajo, y ese sujeto grande y asqueroso se ha sentado en la barra y ha pedido una copa.

			—¿Y cómo era?

			—No se le veía la cara, porque llevaba puesta una suerte de capucha grande. Pero entonces un gamberro se le ha acercado y le ha quitado la capucha.

			Ringo ya no sonreía. Tenía la sospecha de que el rubio se burlaba de él, así que se le acercó y apretó la mano que tenía sobre el hombro del otro.

			—Y dime, muchacho, ¿qué ha pasado después? —preguntó amenazante.

			—Pues el forastero, que era un tipo bien parecido, se ha bebido la copa de un trago, ha sacado una pistola y ha matado a cada uno de los hijoputas del bar... excepto al barman y a mí.

			—Bueno —dijo Ringo, respirando profundo por su mugrienta nariz—, puedo entender que el forastero quisiera dejar vivo al barman, pero no veo razón alguna para que no te haya matado a ti.

			—¿Quieres saber por qué no me ha matado?

			Ringo sacó la pistola de su funda en el cinturón negro y ancho, y la apuntó a la cara del hombre, casi poniéndosela en la mejilla.

			—Sí, quiero saber por qué ese cabrón no te ha matado.

			El forastero miró detenidamente a Ringo sin hacer caso del revólver que tenía frente a la cara.

			—Bueno —dijo—, no me ha matado porque me ha pedido que viniera a este antro de mierda y buscara al gordo culón al que llaman Ringo.

			El énfasis exagerado que el desconocido puso en las palabras gordo y culón no le pasó inadvertido a Ringo. En el silencio asombrado que siguió al comentario, se mantuvo bastante tranquilo, por lo menos para sus estándares.

			—Yo soy Ringo. ¿Quién carajo eres tú, rubito?

			—Eso no importa.

			Los dos indeseables grasientos que estaban sentados a la mesa de Ringo se levantaron. Cada uno dio un paso hacia la barra, listos para apoyar a su amigo.

			—Sí es importante —dijo Ringo de mala gana—. Porque dicen en la calle que este tipo, este forastero del que van hablando por ahí, dice llamarse el Bourbon Kid. Y tú estás bebiendo bourbon, ¿o no?

			El rubio echó un vistazo a los dos compadres de Ringo, luego devolvió la mirada al cañón de la pistola.

			—¿Sabes por qué le llaman el Bourbon Kid? —preguntó.

			—Sí, lo sé —dijo uno de los amigos de Ringo detrás de él—. Dicen que cuando el Kid bebe bourbon se convierte en un puto gigante, un psicópata, y luego se vuelve loco y mata a quien se le ponga por delante. Dicen que es invencible y que solo el mismo diablo lo puede matar.

			—Muy bien —dijo el rubio—. El Bourbon Kid los mata a todos. Lo único que requiere es un solo trago y se vuelve loco. Dicen que el bourbon le da una fuerza especial. Una vez prueba un sorbo, se carga a todos los capullos del bar. Y bien que lo sé. Lo he visto.

			Ringo apretó la boca del cañón contra la sien del desconocido.

			—Bébete el bourbon.

			El desconocido se volvió lentamente sobre el taburete para encarar la barra de nuevo y extendió el brazo para agarrar la copa. Siguiendo sus movimientos, Ringo mantenía la pistola pegada a la cabeza del hombre.

			Detrás de la barra, Sánchez retrocedía con la esperanza de evitar cualquier mancha de sangre o de sesos que pudiera saltar en su dirección. O una bala perdida, para el caso. Observaba mientras el rubio agarraba el vaso. Cualquier hombre común y corriente temblaría tanto que hubiera derramado la mitad del licor, pero este tipo no era así. El desconocido tenía el temple frío como el vaso que sujetaba. Había que reconocerle el mérito.

			A esas alturas, todos en el Tapioca estaban de pie y esforzándose por ver qué ocurría, y cada uno de ellos había echado mano a su propia pistola. Todos miraban mientras el desconocido alzaba el vaso a la altura de la cara e inspeccionaba el contenido. Había una gotita de sudor bajando por la parte exterior del vaso. Sudor real. Lo más seguro es que fuera de Sánchez, o incluso de la última persona en usar el vaso. Parecía que el hombre miraba la gota de sudor a la espera de que descendiera lo suficiente por el vaso para no sufrir ese sabor en la lengua. Al final, cuando la gota de sudor había bajado lo suficiente como para no lograr contacto con la boca, el forastero respiró hondo y comenzó a tragarse el contenido del vaso.

			En tres segundos el vaso estaba vacío. Todo el bar contenía la respiración. No pasó nada.

			Así que contuvieron la respiración un rato más.

			Y todavía no sucedió nada.

			Así que todos comenzaron a respirar de nuevo. Incluido el ventilador de techo.

			Y todavía nada.

			Ringo retiró la pistola de la cara del rubio y preguntó lo que todos querían saber:

			—Y entonces, Rubito, ¿eres el Bourbon Kid o no?

			—Beber esos meados solo prueba una cosa —dijo el rubio mientras se limpiaba la boca con el dorso de la mano.

			—¿Sí? ¿Y qué es lo que prueba?

			—Que puedo beber meados sin vomitar.

			Ringo miró a Sánchez. El barman se había escabullido lo más lejos de ellos que pudo, con la espalda contra la pared tras la barra. Estaba un tanto tembloroso.

			—¿Le has puesto una copa de la botella de meados? —preguntó Ringo. Sánchez asintió incómodo.

			—No me ha gustado su apariencia —dijo.

			Ringo guardó el arma y retrocedió un paso. Luego echó la cabeza atrás y comenzó a aullar de la risa y a dar palmadas en el hombro al rubio.

			—¡Te has bebido un vaso de meados! ¡Ja, ja, ja! ¡Una copa de meados! ¡Ha bebido meados!

			Todos en el bar estallaron de la risa. Todos, claro está, menos el rubio desconocido. Este fijó la mirada en Sánchez.

			—Dame un puto bourbon. —Había mucha aspereza en su voz.

			El barman se volvió, agarró una botella de bourbon distinta de la parte trasera de la barra y comenzó a servir en el vaso del desconocido. Esta vez, lo llenó hasta arriba sin esperar a que le dijeran cuándo parar.

			—Tres dólares.

			Era evidente que al rubio no le sorprendió que Sánchez le pidiera otros tres dólares, y manifestó su disgusto. En un instante, la mano derecha se hundió en la capa y reapareció con una pistola. El arma era de un color gris oscuro y se veía pesada en la mano del rubio, lo que sugería que estaba completamente cargada. Es probable que alguna vez tuviera un color plateado brillante, pero como lo saben muy bien en el Tapioca, quien carga un arma de fuego de color plata brillante probablemente no la haya usado nunca. El color de la pistola de este hombre sugería que la había usado mucho.

			El movimiento veloz del desconocido terminó con la pistola apuntando directamente a la frente de Sánchez. A este acto le siguió inmediatamente una serie de chasquidos, más de veinte, cuando el resto de los presentes dejaron de ser espectadores de la situación, desenfundaron y amartillaron sus revólveres y apuntaron al rubio.

			—Tranquilo, rubito —dijo Ringo, volviendo a pegar la boca del cañón contra la sien del desconocido.

			Sánchez sonreía nervioso, disculpándose con el forastero, quien todavía apuntaba la pistola gris oscuro a la cabeza del barman.

			—Este lo paga la casa —dijo.

			—¿Acaso me ves buscando dinero? —fue la brusca respuesta.

			En el silencio que siguió, el rubio colocó la pistola en la barra junto al vaso de bourbon y soltó un suspiro. Ahora parecía muy cabreado, como si realmente necesitara un trago. Un trago de verdad. Era hora de deshacerse del repugnante sabor a orina que tenía en la boca.

			Tomó el vaso y se lo llevó a los labios. Todo el bar lo miraba, apenas podían soportar la tensión de esperar que se tomara el líquido. Como si quisiera torturarlos, el rubio no bebió el contenido inmediatamente. Pausó la acción por un momento, como si fuera a decir algo. Todos esperaban casi sin aliento. ¿Diría algo? ¿O se tomaría el bourbon?

			La respuesta llegó rápido. Como un hombre que no había bebido nada en una semana, se bebió el licor de un trago y golpeó con fuerza la barra con el vaso vacío.

			Eso sí era bourbon de verdad. 

		

	
		
			
Dos

		

		
			El padre Taos tenía ganas de llorar. Había sufrido muchos momentos tristes en la vida. Había pasado días tristes, incluso semanas tristes de cuando en cuando, y, lo más seguro, algún mes triste en el camino. Pero esto era peor. Nunca en su vida se había sentido tan triste.

			Estaba de pie donde solía, en el altar elevado del Templo de Herere, mirando las filas de bancos. Hoy, sin embargo, era distinto. Los bancos no estaban como a él le gustaba. Lo común era que estuvieran medio llenos de las caras melancólicas de sus hermanos de Hubal. En las raras ocasiones en que los bancos estaban vacíos, lo apaciguaba solo mirar y apreciar su pulcritud, o el relajante almohadillado color lila que los cubría. Hoy no. Los bancos no eran pulcros, ni siquiera eran ya lilas. Y, sobre todo, sus hermanos de Hubal no parecían melancólicos.

			El hedor que llenaba el aire no era del todo desconocido. El padre Taos había experimentado un olor similar antes: cinco años atrás, de hecho. Le trajo recuerdos nauseabundos porque ese era el olor de la muerte, la destrucción y la traición, envuelto en una niebla de pólvora. Los bancos ya no estaban cubiertos del almohadillado lila, sino de sangre. Ya no podía decirse que estuvieran pulcros, estaban hechos una porquería. Y lo peor de todo, los hermanos de Hubal, que ocupaban la mitad de los bancos, no parecían melancólicos, sino muertos. Todos.

			Al mirar hacia arriba, completamente, unos quince metros por encima de él, Taos podía incluso ver sangre goteando del techo. El arco perfecto de la bóveda de mármol había sido pintado cientos de años atrás con las escenas más bellas de los santos ángeles bailando con niños felices y sonrientes. Ahora, todos los ángeles y todos los niños estaban manchados con la sangre de los monjes de Hubal que estaban debajo de ellos. Parecía también como si sus expresiones hubieran cambiado. Ya no estaban felices y despreocupados. Las caras salpicadas de sangre parecían perturbadas, arrepentidas y tristes. Como el padre Taos.

			Había unos treinta cuerpos desplomados sobre los bancos. Quizá cerca de otros treinta estaban ocultos más allá o entre las filas de asientos. Solo un hombre había sobrevivido a la masacre, y ese era el propio padre Taos. Un hombre le había disparado en el abdomen a quemarropa con una escopeta de dos cañones. El dolor había sido terrible y la herida aún sangraba un poco, pero sanaría. Sus heridas siempre sanaban, aunque había aceptado el hecho de que los disparos dejaban cicatriz. Había sufrido dos balazos en la vida, ambos hacía cinco años, durante la misma semana.

			Aún quedaban vivos en la isla los suficientes monjes de Hubal para ayudarle a arreglar el desorden actual. Sería muy difícil, lo sabía muy bien. Sería particularmente duro para aquellos que estuvieron allí hacía cinco años, la última vez que el olor a pólvora invadió el templo con su hedor impío y fétido. Así que fue reconfortante para Taos ver a dos de sus monjes favoritos, Kyle y Peto, entrar en el templo por el enorme hueco que alguna vez había sido un par de puertas arqueadas de roble que formaban la entrada.

			Kyle tenía unos treinta años y Peto rondaba los veinte. A primera vista solían confundirlos con gemelos. No solo se parecían físicamente, sino también en sus gestos. En parte se debía a que los dos vestían igual, y en parte a que Kyle había sido mentor de Peto durante casi diez años y este imitaba subconscientemente la naturaleza tensa y excesivamente cautelosa de su amigo. Ambos tenían la piel suave y aceitunada y la cabeza rapada. Vestían hábitos marrones, como los que usaban muchos de los monjes muertos en el templo.

			De camino al altar para ver al padre Taos, Peto tenía que soportar la tarea desagradable y desconcertante de pasar por encima de varios de los cadáveres de sus hermanos. Aunque era inquietante para Taos verlos en esta situación, el simple hecho de verlos lo tranquilizó un poco, lo suficiente como para acelerarle el pulso. El corazón le había latido diez veces por minuto durante la última hora, así que resultó un alivio que por fin ganara velocidad y de nuevo latiera a un ritmo regular.

			Peto había tenido la consideración de traer consigo una pequeña jarra de agua para el padre Taos. Procuró no derramar nada de camino al altar, aunque se podía apreciar que las manos le temblaban en el momento en que cobró conciencia de la inmensidad de lo ocurrido en el templo. Al entregar la jarra sintió casi el mismo alivio que Taos al recibirla. El viejo monje la agarró con las dos manos y usó casi todas las fuerzas que le quedaban para llevársela a la boca. La sensación del agua fría bajándole por la garganta lo hizo sentir aún más vivo, y fue de gran ayuda a la hora de acelerar el proceso de sanación.

			—Gracias, Peto. Y no te preocupes: volveré a ser el de siempre antes de que acabe el día —dijo mientras se inclinaba para poner la jarra vacía en el suelo de piedra.

			—Claro que sí, padre.

			No había mucha confianza en su voz rota, pero sí algo de esperanza, por lo menos.

			Taos sonrió por primera vez ese día. Peto era tan inocente y tan atento con los demás que era difícil no sentirse mejor ahora que estaba allí, en la sangrienta confusión del templo. Lo habían traído a la isla a los diez años, después de que una banda de narcotraficantes asesinara a sus padres. Vivir entre monjes le había dado paz interior y lo había ayudado a reconciliarse con su dolor y su vulnerabilidad. Taos sentía un gran orgullo al ver que él mismo y sus hermanos habían convertido a Peto en el ser humano maravilloso, considerado y generoso que ahora estaba ante él. Lamentablemente, tenía que mandar al joven monje de regreso al mundo que le había robado la familia.

			—Kyle, Peto, sabéis por qué estáis aquí, ¿verdad? —les preguntó.

			—Sí, padre —dijo Kyle hablando por los dos.

			—¿Estáis dispuestos a enfrentar la situación?

			—Por supuesto que sí, padre. Si no lo estuviéramos, tú no nos habrías mandado a buscar.

			—Es cierto, Kyle. Eres un hombre sabio. A veces se me olvida lo sabio que te has vuelto. Recuérdalo, Peto. Aprenderás mucho de Kyle.

			—Sí, padre —dijo Peto con modestia.

			—Ahora escuchadme bien, porque hay poco tiempo —continuó Taos—. De ahora en adelante, cada segundo es vital. La continuidad, la existencia misma del mundo libre está sobre vuestros hombros.

			—No le fallaremos, padre —insistió Kyle.

			—Sé que no me fallaréis a mí, Kyle, pero si no tenéis éxito, a quien fallaréis será a la humanidad entera —dijo. Hizo una pausa y continuó—: Primero, la piedra. Traedla de vuelta. No permitáis que caiga en las manos del mal cuando venga la oscuridad.

			—¿Por qué? —preguntó Peto—. ¿Qué pasaría?

			Taos alargó el brazo, puso una mano en el hombro de Peto y lo agarró con una firmeza sorprendente para un hombre en su estado. Estaba consternado por la masacre, por la amenaza que los afectaba a todos y, sobre todo, por el hecho de que no tenía más remedio que mandar al peligro a estos dos jóvenes monjes.

			—Escuchad, hijos míos, si esa piedra llega a las manos equivocadas en el momento equivocado, nos enteraremos todos. Los océanos subirán de nivel, y toda la humanidad quedará arrasada como lágrimas en la lluvia.

			—¿Lágrimas en la lluvia? —repitió Peto.

			—Sí, Peto —respondió Taos con gentileza—. Exactamente como lágrimas en la lluvia. Ahora debéis daros prisa, porque no tengo tiempo para explicároslo todo. La búsqueda tiene que comenzar de inmediato. Cada segundo que pasa, cada minuto que transcurre, estamos un paso más cerca del fin del mundo que hemos conocido y amado.

			Kyle comenzó a acariciar la mejilla de su maestro, limpiándole una mancha de sangre.

			—No te preocupes, padre, no desperdiciaremos ni un momento más. —Aun así, titubeó por un momento, hasta que preguntó—: ¿Dónde podemos comenzar la búsqueda?

			—En el mismo lugar de siempre, hijo mío, en Santa Mondega. Ahí es donde más desean el Ojo de la Luna. Ahí es donde siempre lo quieren.

			—Pero ¿quiénes son esos que lo quieren ahí? ¿Quién lo tiene? ¿Quién ha hecho esto? ¿A quién o qué estamos buscando?

			Taos se tomó un momento antes de contestar. Examinó la matanza que lo rodeaba una vez más y regresó al momento en que había mirado a su atacante a los ojos. El momento justo antes de que le dispararan.

			—Un hombre, Kyle. Buscáis a un hombre. No sé cómo se llama, pero cuando lleguéis a Santa Mondega preguntad por ahí. Preguntad por el hombre que no se puede matar. Preguntad qué hombre es capaz de acabar con treinta o cuarenta hombres él solo sin sufrir apenas un rasguño.

			—Pero, padre, si ese hombre existe, ¿la gente no tendrá miedo de decirnos quién es?

			Taos se irritó por un momento debido a las preguntas del joven, pero Kyle tenía razón. Lo pensó por un momento. Una de las fortalezas de Kyle era que, si cuestionaba algo, lo hacía con inteligencia. En esta ocasión, Taos pudo contestar a su pregunta:

			—Sí, tendrán miedo, pero en Santa Mondega un hombre vendería el alma al lado oscuro por un puñado de billetes.

			—¿Por un qué? No entiendo, padre.

			—Por dinero, Kyle. Dinero. La basura y la escoria de la tierra harán lo que sea por dinero.

			—Pero no tenemos dinero, ¿o sí? Usarlo va en contra de las leyes sagradas de Hubal.

			—Técnicamente, sí —dijo Taos—. Pero sí tenemos dinero. Lo que pasa es que no lo gastamos. El hermano Samuel se encontrará con vosotros en el puerto. Os dará una maleta llena de dinero. Más dinero del que pueda necesitar nadie. Lo usaréis con moderación para obtener la información que necesitéis. —Lo invadió una oleada de cansancio, impregnada de aflicción y de dolor—. Sin dinero no duraríais ni medio día en Santa Mondega. Así que, sea lo que sea que hagáis, no lo perdáis. Manteneos atentos. Si se corre la voz de que lleváis dinero, cierta gente irá a por vosotros. Gente mala.

			—Sí, padre.

			Kyle sintió una leve ráfaga de emoción. Sería su primer viaje fuera de la isla desde que llegó a ella siendo muy niño. Todos los monjes de Hubal llegaban de pequeños, bien como huérfanos, bien porque los abandonaban sus padres, y las oportunidades para salir de la isla se daban quizá una vez en la vida, si es que eso sucedía. Desafortunadamente, ser monje implicaba que a la ráfaga de emoción que sentía Kyle le siguiera de inmediato la culpa por haber sentido emoción. No era ni el momento ni el lugar para esos sentimientos.

			—¿Algo más? —preguntó.

			Taos negó con la cabeza.

			—No, hijo mío. Ahora, idos. Tenéis tres días para recuperar el Ojo de la Luna y salvar al mundo de la ruina. Y la arena en el reloj va cayendo.

			Kyle y Peto hicieron una reverencia ante el padre Taos y se encaminaron hacia la salida del templo. Estaban ansiosos por regresar al aire puro. La peste a muerte les provocaba náuseas.

			Lo que no tenían en cuenta era que ese olor se volvería familiar una vez salieran de la santidad de la isla. El padre Taos lo sabía y, mientras los observaba partir, deseaba por lo menos haber tenido el valor de decirles la verdad sobre lo que los esperaba en el mundo exterior. Había enviado a dos jóvenes monjes a Santa Mondega hacía cinco años. Nunca regresaron, y solo él sabía la razón.
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			Habían pasado cinco años desde la noche en que el rubio con la capa encapuchada había aparecido en el bar Tapioca. El lugar estaba casi intacto. Quizá las manchas de humo en las paredes eran más oscuras, quizá tenían más impactos de balas perdidas, pero, aparte de eso, el lugar se mantenía igual. Todavía detestaban a los desconocidos, y los parroquianos seguían siendo escoria. (Eso sí, eran otros parroquianos.) Tras esos cinco años, Sánchez había puesto kilos en la cintura, pero en lo demás tampoco él había cambiado. Así que, cuando dos forasteros entraron en el bar en silencio, se preparó para servirles unas copas de la botella de meados.

			Esos dos tipos podrían ser gemelos. Ambos tenían la cabeza completamente rapada y la piel aceitunada, y ambos vestían el mismo atuendo: hábitos anaranjados sin mangas, al estilo karateca, con pantalones holgados negros y unas botas puntiagudas y algo femeninas, también negras. No había un código de vestimenta en el Tapioca, pero si lo hubiera habido, a esos dos jamás los hubieran dejado entrar. Cuando llegaron a la barra se quedaron sonriendo a Sánchez como un par de mentecatos. Como era su costumbre, él no les hizo caso. Lamentablemente, como también solía ser el caso, algunos de sus clientes más indeseables (es decir, los verdaderamente muy indeseables) se habían fijado en los nuevos clientes y el bullicio del bar no tardó mucho en convertirse en un agradable silencio.

			El Tapioca no estaba muy concurrido porque todavía era media tarde. Solo había dos mesas ocupadas; una cerca de la barra, con tres hombres sentados alrededor, y otra en la esquina más lejana, que albergaba a dos sujetos nebulosos que se inclinaban sobre un par de botellas de cerveza. Ambos grupos miraban fijamente y con frialdad a los forasteros.

			Los clientes habituales no estaban familiarizados con los monjes de Hubal, pues no se los veía mucho por allí. Tampoco sabían los parroquianos que estos forasteros de ropa extraña eran los primeros monjes que salían de la isla de Hubal en años. Kyle era un poco más alto que el otro. También tenía mayor jerarquía. Su compañero, Peto, era un mero novato que aprendía su oficio. Sánchez no habría podido darse cuenta de ello. Tampoco le importaría no hacerlo.

			Los monjes habían llegado al bar Tapioca por una razón muy particular: era el único lugar en Santa Mondega del que habían oído hablar. Habían seguido las instrucciones del padre Taos y habían preguntado a los lugareños dónde se encontraba el lugar en el que tendrían mayores posibilidades de encontrar un hombre al que no se puede matar. La respuesta fue: «Probad en el bar Tapioca». Algunas personas tuvieron la gentileza de sugerir un nombre para la persona que buscaban. «El Bourbon Kid» surgió en varias conversaciones. El otro único nombre que ofrecían era el de un sujeto recién llegado a la ciudad y que decía llamarse Jefe. Era un inicio prometedor para la búsqueda que les habían encomendado. O eso pensaban.

			—Perdone, señor —dijo Kyle, aún sonriendo con cortesía a Sánchez—. ¿Nos sirve dos vasos de agua, por favor?

			Sánchez agarró dos vasos vacíos, los llenó de meados de la botella de debajo de la barra y los puso frente a los dos hombres.

			—Seis dólares.

			Si los desconocidos no habían detectado el desafío en lo abusivo del precio, el tono huraño del barman lo dejó claro. Kyle dio un leve codazo a Peto y se inclinó para hablarle al oído, mientras mantenía la sonrisa forzada a Sánchez.

			—Peto, dale algo de dinero —siseó. Peto hizo una mueca—. Pero, Kyle, ¿seis dólares no es algo caro para dos vasos de agua? —murmuró el joven monje.

			—Dale el dinero ya —dijo Kyle con urgencia—. No podemos quedar como idiotas.

			Peto miró a Sánchez por encima del hombro de Kyle y sonrió al barman, que parecía impaciente.

			—Creo que este tipo nos está estafando.

			—Tú dale el dinero, rápido.

			—Está bien, vale, pero ¿has visto el agua que nos ha servido? Está un poco... como amarillenta. —Respiró y añadió—: Parece orina.

			—Peto, págale y ya está.

			Peto sacó un puñado de billetes de una pequeña bolsa en el cinturón, contó seis billetes de un dólar y se los dio a Kyle. Este, a su vez, entregó el dinero a Sánchez, quien lo agarró mientras negaba con la cabeza en señal de desaprobación. Era cuestión de tiempo que alguien viniera a meterse con esos dos chiflados, y era culpa de ellos por sus pintas y su manera de actuar. Sánchez se dio prisa en guardar el dinero en la caja registradora, pero, como siempre, no había terminado de completar la transacción cuando se oyó la primera pregunta a los desconocidos.

			—¡Eh! ¿Qué queréis, gilipollas? —gritó uno de los dos sujetos de la mesa de la esquina.

			Kyle vio que el hombre que había gritado los miraba, así que se inclinó de nuevo y le susurró al oído a Peto:

			—Creo que se refiere a nosotros.

			—¿De verdad? —dijo Peto algo sorprendido—. ¿Qué es un gilipollas?

			—No lo sé, pero suena a insulto.

			Kyle se dio la vuelta y vio que los hombres de la mesa de la esquina se habían levantado. Las tablas del suelo de madera temblaron con fuerza cuando esos maleantes sombríos y de aspecto muy desagradable se dirigieron hacia los dos monjes. Tenían un aspecto particularmente indeseable. Un aspecto que sugería problemas. Hasta un par de forasteros ingenuos como Kyle y Peto podían percatarse de ello.

			—Hagas lo que hagas —susurró Kyle a Peto—, no los disgustes. Parecen algo peligrosos. Deja que hable yo.

			Los dos pendencieros estaban frente a Kyle y Peto a una distancia de apenas un par de metros. Ambos parecían no haberse bañado, dato que podía confirmarse por el olor que despedían. El más grande de los dos, llamado Jericho, mascaba tabaco; una fina línea de baba marrón colgaba de la comisura de su boca. Iba sin afeitar y ostentaba el insalubre bigote de rigor, y tenía aspecto de llevar varios días en el bar sin pasar por casa. Su compañero, Rusty, era mucho más bajo, pero olía igual de mal. Tenía los dientes negros y podridos, que mostraba mientras sonreía a Peto, que era uno de los pocos hombres en la ciudad lo suficientemente bajo para poder mirarlo a los ojos. Así como Peto era el aprendiz de Kyle, Rusty era la sombra de Jericho, un criminal más conocido en los círculos locales. Como si quisiera dejar claro quién era el que batía el cobre de los dos, Jericho dio el primer paso. Clavó un dedo en el pecho de Kyle.

			—Os he hecho una pregunta. ¿Qué hacéis aquí?

			Los dos monjes notaron la aspereza en su voz.

			—Bueno, yo soy Kyle y este es mi novicio, Peto. Somos monjes de la isla de Hubal, en el Pacífico, y buscamos a una persona. Quizá nos podría ayudar a encontrarlo.

			—Depende de a quién busquéis.

			—Eeeh..., bueno, al parecer, el hombre que buscamos se hace llamar el Bourbon Kid.

			Un silencio total envolvió el Tapioca. Incluso el ventilador calló de repente. Entonces se oyó un cristal rompiéndose detrás de la barra cuando a Sánchez se le cayó un vaso vacío que llevaba en la mano. Hacía mucho tiempo que no oía a nadie mencionar ese nombre en su bar. «Mucho, mucho tiempo.» Le trajo memorias dantescas. La mera mención de ese nombre lo hacía temblar.

			Jericho y su secuaz también conocían el nombre. No habían estado en el bar la noche en que el Bourbon Kid se dejó ver por allí. Nunca habían visto al Kid. Solo habían oído hablar de él, y sobre la noche en que bebió bourbon en el Tapioca. Jericho se fijó en Kyle para ver si hablaba en serio. Parecía que sí.

			—El Bourbon Kid está muerto —gruñó—. ¿Qué más queréis?

			Conociendo bien a Jericho y a Rusty, Sánchez calculó que a Kyle y Peto les quedaban unos veinte segundos de vida. Pero aun esa cifra pareció generosa cuando Peto tomó su vaso y dio un largo trago. Tan pronto el líquido tocó sus papilas gustativas, se dio cuenta de que bebía algo asqueroso, y, por instinto, lo escupió con repugnancia. ¡Sobre Rusty! Sánchez por poco se ríe, pero era lo suficientemente listo para saber que reírse no era lo que más le convenía en ese momento.

			Había meados en el pelo de Rusty, en la cara, en el bigote y en las cejas. Peto había conseguido rociarlo por completo. Los ojos de Rusty se hincharon de furia al ver el líquido dorado bajarle por el pecho. Era humillante. Lo suficientemente humillante como para desear matar a Peto sin titubeo alguno. En un movimiento veloz, agarró la pistola que llevaba enfundada a la cintura. Su colega Jericho lo secundó desenfundando su arma.

			Los monjes de Hubal valoran la paz por encima de todo, pero también practican las artes marciales desde la niñez. Para Kyle y Peto, por lo tanto, doblegar a un par de maleantes borrachos era un juego de niños (casi literalmente, dada la formación de los monjes), aun cuando los hombres les apuntaran con pistolas. Ambos reaccionaron tal y como se esperaba, con una velocidad apabullante. Sin emitir un sonido, cada uno se agachó y metió la pierna derecha entre las piernas de su respectivo contrincante. Luego, cada monje enganchó la pierna por detrás de la rodilla del oponente y dio un giro completo. Tomados por sorpresa completamente y aturdidos por la velocidad del ataque, Jericho y Rusty apenas lograron emitir un leve aullido de asombro mientras los monjes les arrebataban las pistolas. Casi inmediatamente siguieron un par de golpes secos al dar los dos hombres con sus espaldas en el suelo, que crujió. De estar en una posición de poder apenas un segundo atrás, ahora yacían ambos bocarriba, mirando el techo. Peor aun, desde su punto de vista: ahora los monjes les apuntaban con sus propias pistolas. Kyle dio un paso adelante y puso una de sus botas negras y puntiagudas en el pecho de Jericho para evitar que se levantara. Peto no se molestó en imitarlo, porque Rusty se había golpeado la cabeza con tal fuerza que era poco probable que supiera siquiera dónde estaba.

			—A ver, ¿sabes dónde está el Bourbon Kid o no? —preguntó Kyle mientras hundía la bota en el pecho de Jericho.

			—¡Vete a la mierda!

			¡PUM!

			La cara de Kyle quedó salpicada de sangre de repente. Miró a la izquierda y vio que salía humo de la boca de la pistola de Peto. El monje más joven había disparado a Rusty en la cara. Tanto el suelo como los monjes habían quedado hechos un desastre.

			—¡Peto! ¿Por qué lo has hecho?

			—Per... perdona, Kyle, pero nunca había usado un arma antes. Se ha disparado cuando he apretado el gatillo.

			—Es lo que suelen hacer —contestó Kyle, aunque no con gentileza.

			Peto temblaba tanto debido al shock que lo invadía que apenas podía sostener el revólver. Acababa de matar a un hombre, algo que nunca habría pensado hacer. Jamás. Pero la ansiedad por no decepcionar a Kyle lo motivó a superarlo. No sería fácil, sin embargo, con toda esa sangre por todos lados como recordatorio constante.

			Por su parte, a Kyle le preocupaba más el hecho de que su credibilidad comenzaba a ser puesta en duda, y agradecía que el bar no estuviera lleno.

			—La verdad es que no se te puede llevar a ninguna parte —dijo, y chasqueó la lengua.

			—Perdóname.

			—Peto, hazme un favor.

			—Claro. ¿Qué necesitas?

			—Deja de apuntarme con esa cosa.

			Peto bajó el arma. Aliviado, Kyle regresó a su interrogatorio con Jericho. Los tres hombres en la mesa central ya no prestaban atención a los acontecimientos y seguían con sus bebidas, como si lo ocurrido fuera perfectamente común. Kyle permanecía encima del maleante que quedaba en el suelo, con la bota en su pecho.

			—Mira, amigo —dijo—, lo único que queremos es saber dónde podemos encontrar al Bourbon Kid. ¿Puedes ayudarnos o no?

			—¡No, maldita sea!

			¡PUM!

			Jericho gritó y se agarró la pierna derecha, de la que manaba sangre en varias direcciones por un balazo justo debajo de la rodilla. Una vez más, salía humo de la boca de la pistola de Peto.

			—P-p-perdona, Kyle —tartamudeó el novicio—, se ha disparado otra vez. La verdad es que no quería...

			Kyle negó con la cabeza, irritado. Habían matado a un hombre y ahora herido a otro. No era exactamente una manera discreta de recuperar la piedra preciosa azul llamada Ojo de la Luna. Aunque, para ser justo, pensaba, él también estaba nervioso por haber salido de Hubal, a pesar de ser el mayor de los dos, así que aceptó la posibilidad de que Peto estuviera el doble de inquieto.

			—No importa. Pero intenta no hacerlo de nuevo.

			Jericho soltaba tantas obscenidades que el aire ya se tornaba turbio, mientras se retorcía de dolor sobre el suelo, con la bota de Kyle aún sobre su pecho.

			—No sé dónde está el Bourbon Kid, lo juro —gritaba con voz ronca.

			—¿Quieres que mi amigo te dispare otra vez?

			—¡No, no! Por favor, te juro que no sé dónde está. Nunca lo he visto. Por favor, ¡tienes que creerme!

			—Está bien. ¿Sabes algo del robo de una piedra preciosa azul que llaman Ojo de la Luna?

			Jericho paró de retorcerse por un momento, lo cual les indicó que sí sabía algo.

			—Sí. Algo sé —dijo con una mueca de dolor—. Un tipo que se llama El Santino anda buscándola. Ofrece grandes cantidades de dinero a cualquiera que se la consiga. Pero es todo lo que sé. Lo juro.

			Kyle quitó la bota del pecho de Jericho y regresó a la barra. Cogió su vaso intacto y bebió un trago largo antes de imitar a Peto y escupirlo con repugnancia. Solo que esta vez lo escupió sobre Sánchez.

			—Quizá deberías hacer llegar hasta aquí el agua potable; creo que esta se ha estropeado —le sugirió al perplejo y empapado barman—. Anda, Peto, vámonos.

			—Espera —dijo Peto—. Pregúntale por el otro tipo, el tal Jefe. ¿Sabrán dónde lo podemos encontrar?

			Kyle miró a Sánchez, que se secaba los meados de la cara con un paño sucio que alguna vez fue blanco.

			—Barman, ¿ha oído hablar alguna vez de un sujeto llamado Jefe que vive por estas tierras?

			Sánchez negó con la cabeza. Sí había oído hablar de Jefe, pero no se dedicaba a delatar a nadie, por lo menos no ante unos forasteros. Además, aunque sabía quién era Jefe, nunca lo había conocido en persona. El sujeto era un cazarrecompensas de mucho renombre que había viajado por el mundo. Era cierto que se rumoreaba que estaba de paso por Santa Mondega por aquellos días, pero no había puesto un pie en el Tapioca. Y aquello, en lo que a Sánchez respectaba, era una bendición.

			—No conozco a nadie. Y ahora, a tomar por culo.

			Los dos monjes se fueron sin pronunciar palabra. «Adiós y hasta nunca a vosotros también», pensó Sánchez. Limpiar la sangre del suelo del Tapioca era una de las tareas que más detestaba. Ahora, gracias a los dos forasteros a los que debió haberles dicho que se fueran tan pronto como aparecieron, tenía que hacer justo eso.

			Se dirigió a la trastienda, al área de la cocina, para buscar la fregona y un balde de agua, y regresó justo a tiempo para ver a otro hombre entrar en el Tapioca. «Otro forastero, de hecho. Alto. Fornido. De vestimenta rara —observó—. Como los últimos dos cretinos.» Sin duda iba a ser un día de mierda. Sánchez estaba harto y apenas era media tarde. Tenía a un hombre muerto en el suelo con los sesos esparcidos por todo el salón y otro con una herida en la pierna. Habría que llamar a la policía, aunque no por ahora.

			Después de envolver con un paño viejo apretado la herida de bala de la pierna de Jericho y ayudarlo a levantarse, Sánchez regresó a la barra para atender al recién llegado. Jericho se elevó hasta un taburete de la barra y se quedó ahí, en silencio. No cometería el error de meterse con el nuevo forastero del Tapioca.

			Sánchez cogió un trapo (más) limpio y se quitó la sangre de las manos mientras centraba la mirada en el nuevo cliente.

			—¿Qué le sirvo, forastero?

			El hombre se había sentado junto a Jericho. Vestía una chaqueta de cuero sin mangas, negra y pesada, abrochada hasta la mitad mostrando los abundantes tatuajes del pecho y un crucifijo plateado y grande. Conjuntaba pantalones negros de cuero, botas negras grandes, pelo negro y tupido y, para colmo, los ojos más negros que Sánchez jamás había visto. Y en esos lares, eso significaba verdaderamente negro.

			No le prestó atención a Sánchez y sacó un cigarrillo de un paquete de papel fino que había puesto en la barra frente a sí. Lanzó el cigarrillo al aire y, sin moverse, lo atrapó con la boca. Un segundo después, hizo aparecer un fósforo en llamas como si lo hubiera sacado del aire mismo, encendió el cigarrillo y lanzó la cerilla apagada a Sánchez, todo en un solo movimiento rápido.

			—Busco a alguien —dijo.

			—Y yo sirvo tragos —respondió Sánchez—. Así que, ¿vas a pedir algo o qué?

			—Ponme un whisky. —Y luego añadió—: Me das meados y te mato.

			A Sánchez no le sorprendió lo áspero de su voz. Sirvió un whisky y puso el vaso en la barra frente al desconocido.

			—Dos dólares.

			El hombre bebió el licor de un trago y golpeó la barra con el vaso vacío.

			—Busco a un nombre llamado El Santino. ¿Está aquí?

			—Dos dólares.

			Hubo un momento incómodo de «¿pagará o no?» antes de que el hombre sacara un billete de cinco dólares de un pequeño bolsillo en la cintura de la chaqueta. Lo puso en la barra, sin soltar un extremo del billete. Sánchez tiró del otro lado, pero el hombre no aflojaba.

			—Se supone que debo encontrarme en este bar con un hombre llamado El Santino. ¿Lo conoces?

			«Mierda —pensó Sánchez, harto—. Todo el mundo anda a la puta búsqueda de algo o alguien estos días. Primero, dos cretinos asesinos llegan en busca del Bourbon Kid —el nombre lo hacía temblar—, una mierda de piedra azul y el cazarrecompensas ese, Jefe, y ahora otro puto forastero viene buscando al puto El Santino.» Pero se guardó los pensamientos.

			—Sí, lo conozco. —Fue lo único que dijo.

			El hombre soltó el billete de cinco dólares y Sánchez lo cogió. Mientras marcaba la transacción en la caja registradora, uno de los parroquianos, como era costumbre, comenzó a interrogar al recién llegado.

			—¿Qué carajo quieres con El Santino? —gritó uno de los tres hombres desde su asiento en la mesa cercana a la barra. El forastero de cuero no le contestó inmediatamente. Era la señal para que Jericho se levantara del taburete en el que descansaba y cojeara hacia la puerta. Había visto demasiada acción por un día, y no le apetecía mucho que le dispararan otra vez, sobre todo cuando uno de los cabrones monjes ladrones se había marchado con su pistola. Renqueó sobre el cuerpo inerte de su amigo Rusty de camino a la salida y tomó la decisión firme de no regresar al Tapioca por el momento.

			Una vez se hubo marchado Jericho, el forastero de ojos negros y grandes de la barra decidió contestar la pregunta que le habían hecho.

			—Tengo algo que El Santino está buscando —dijo sin mirar a quien le estaba hablando.

			—Pues me lo puedes dar a mí. Yo se lo doy de tu parte —contestó uno de los hombres de la mesa. Sus compañeros se echaron a reír.

			—No puedo hacer eso.

			—Sí que puedes. —El tono era sin duda amenazador.

			Se oyó un clic, muy parecido al sonido de alguien amartillando un revólver. El forastero soltó un suspiro y dio una larga calada al cigarrillo. Los tres maleantes de la mesa se levantaron y dieron seis o siete pasos hacia la barra. Aun así, el tipo no se movió, aunque se habían detenido justo detrás de él.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó el del medio, de mala gana. Sánchez lo conocía muy bien. Era un cabroncete soplón de cejas negras y frondosas, y de ojos de color distinto. El ojo izquierdo era marrón oscuro, mientras que el derecho tenía un color propio que solo se podía describir como «color serpiente». Sus colegas, Spider y Studley, parecían más altos que él, pero quizá se debía a que ambos llevaban sombreros de vaquero mugrientos que habían visto días mejores. Estos dos no representaban un problema, sin embargo; eran las bolas. Lo peligroso era la polla del centro con el ojo raro. Marcus la Comadreja era un ladrón, atracador y violador de poca monta.

			—Te he hecho una pregunta —dijo—. ¿Cómo te llamas, jefe?

			—Jefe. Me llamo Jefe. —«Mierda», pensó Sánchez al oír el nombre.

			—¿Jefe?

			—Sí, Jefe.

			—Oye, Sánchez —dijo Marcus al barman—, ¿aquellos monjes no andaban buscando a uno que se llama Jefe?

			—Sí. —El barman había decidido contestar todo en una sílaba, si era posible.

			Jefe dio otra larga calada al cigarrillo, luego se volvió para encarar a su interrogador y exhaló el humo en la cara de Marcus.

			—¿Has dicho «monjes»?

			—Sí —dijo Marcus intentando no toser—. Dos monjes. Se han ido justo antes de que entraras. Lo más seguro es que te hayas cruzado con ellos.

			—No me he cruzado con ningún puto monje.

			—Claro, como tú digas.

			—Mira, chico, hazte un favor. Dime dónde puedo encontrar al Santino.

			Marcus la Comadreja apartó la pistola y apuntó al aire por un momento. Luego la bajó de nuevo y la apuntó a la nariz de Jefe.

			—Como ya he dicho, ¿por qué no me das lo que tienes y yo se lo paso al Santino, eh, amigo?

			Jefe tiró el cigarrillo al suelo y poco a poco levantó las manos en señal de rendición a Marcus, mientras se reía como si reaccionara a una broma que solo él había entendido. Se puso las manos detrás de la cabeza y las bajó despacio hasta la nuca.

			—Bueno —dijo Marcus—, pues te daré tres segundos para que me enseñes lo que tienes para El Santino. Uno... dos...

			¡PAF! Spider y Studley, que flanqueaban a su colega de ojos desiguales, cayeron al suelo a la vez. Marcus cometió el error de mirar hacia abajo. Los dos yacían en el suelo, tiesos, con sendos cuchillos de doble filo cortos y pesados sobresaliendo de sus gargantas. Cuando volvió a alzar la vista, Marcus se dio cuenta de que ya no tenía la pistola en la mano. Ahora estaba en posesión de Jefe, que lo apuntaba con ella. Marcus tragó saliva. «Este tipo es rápido. Y letal.»

			—Mira —ofreció la Comadreja, muy atento a su instinto de supervivencia—, ¿por qué mejor no te llevo donde El Santino? —«Sé generoso», se recordaba a sí mismo en silencio.

			—Seguro. Sería genial —sonrió Jefe—. Pero, primero, ¿por qué no nos pagas un par de whiskies?

			—Será un placer.

			Tras arrastrar los cuerpos de Rusty, Spider y Studley al patio trasero y dejarlos donde nadie pudiera hallarlos, los dos hombres se sentaron y estuvieron dos horas bebiendo whisky. Marcus llevaba el peso de la conversación. Se esforzaba por ser el mejor guía turístico, y le explicaba a Jefe cuáles eran los mejores lugares para pasar un buen rato. También advirtió a su nuevo camarada sobre los lugares y los tipos que querrían estafarlo. Jefe complacía a Marcus fingiendo que estaba interesado en lo que decía, cuando en realidad solo necesitaba alguien con quien beber y que le pagara los tragos. Por suerte para Marcus, cuando llevaron los cuerpos al patio, tuvo la prevención de hacerse con la cartera de Studley y los tres dólares que tenía Spider en el bolsillo. La cartera estaba llena de billetes, así que tenía dinero suficiente para un par de días de alcohol.

			Para el comienzo de la noche, Jefe estaba muy borracho, y ni él ni Marcus se dieron cuenta de que el Tapioca se había llenado. Todavía había muchas mesas y sillas vacías, pero había muchos clientes —los habituales— que pululaban en las sombras. De alguna manera se había extendido el rumor de que Jefe llevaba encima algo que valía mucho dinero. Se había ganado la reputación de temible, pero no era muy conocido por allí. Y ahora estaba sumamente ebrio, lo cual lo convertía en víctima ideal para los atracadores y ladrones que frecuentaban el Tapioca.

			Tal como ocurrieron los hechos, lo que le pasó a Jefe más tarde aquella noche se convirtió en el catalizador de todo lo que ocurrió después. Principalmente, asesinatos. 
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			Cuando el inspector Miles Jensen llegó a Santa Mondega ya tenía renombre. El resto de los polis ya lo odiaban. Para ellos, era uno de esos inspectores new-age y a la moda. Lo más seguro era que nunca hubiera entrado en acción de verdad, pensaban. Por supuesto que se equivocaban, pero él tenía mejores formas de gastar el tiempo que en justificar su puesto al montón de patanes natos que eran los polis de calle de Santa Mondega.

			La razón por la cual pensaban que era un farsante se hacía evidente para todos en el cargo que ostentaba: inspector jefe de Investigaciones Sobrenaturales. Un desperdicio de dinero público. No era un problema cuando patrullaba con otros, pero ahora estaba con ellos, y lo más seguro era que ganaba muchísimo más que la mayoría de sus compañeros. No había nada que pudieran hacer al respecto y lo sabían. Jensen había llegado a Santa Mondega por designación del Gobierno de Estados Unidos. Por lo general, al Gobierno estadounidense le importaba un pepino lo que sucediera en Santa Mondega, pero recientemente había ocurrido algo que le había llamado la atención. Ese algo era una serie de cinco asesinatos horripilantes, y aunque no era nada nuevo allí, la forma en que habían matado a las víctimas era sumamente impactante. Las habían asesinado a todas según el mismo método ritual. Matanzas así no se veían desde la semana que culminó con la legendaria masacre del Bourbon Kid, cinco años atrás. La mayoría de los asesinados en Santa Mondega eran víctimas de pistoleros o locos con un cuchillo, pero estos cinco, no. Los había matado otra cosa, algo que no era exactamente humano. Este dato era lo suficientemente relevante para que asignaran el caso a Miles Jensen y trabajara por su cuenta, sin ayuda de nadie.

			Como muchos de los edificios del centro de la ciudad, el cuartel general de la Policía de Santa Mondega era un lugar decadente. Parecía un edificio de principios del siglo XX que probablemente alguna vez fue el orgullo de la ciudad. Comparado con la mayoría de los cuarteles generales que Jensen había visitado, era uno de los peores.

			Por lo menos habían modernizado el interior hasta cierto punto. En vez de parecer de principios del siglo XX, como el exterior, tenía un aire de principios de los ochenta. La disposición del lugar era lo que uno esperaría de una serie de televisión vieja como Hill Street Blues. Evidentemente, no era lo ideal, pero Jensen tenía que aceptar que había visto lugares mucho peores.

			El control de la recepción —por lo general sumamente lento, según su experiencia— era curiosamente simple en este distrito. La joven recepcionista apenas ojeó su placa y su autorización y le comunicó que se dirigiera arriba, a la oficina del capitán Rockwell, y le dio unas indicaciones escuetas. Siempre era bueno saber que lo esperaban.

			De camino a la oficina del capitán, Jensen podía sentir la mirada de los otros oficiales quemándole en la espalda. Pasaba cada vez que lo reasignaban. Los otros polis lo odiaban, y así eran las cosas. No podía hacer nada al respecto, por lo menos durante los primeros días. En Santa Mondega, sin embargo, no le ayudaba mucho el hecho de que parecía ser el único negro en el cuerpo. Era una ciudad llena de gente de todas clases y de muchas nacionalidades o grupos étnicos, pero parecía que apenas había negros. Quizá era que tenían la prevención de no asentarse en semejante estercolero, o a lo mejor era que simplemente no eran bienvenidos. Solo el tiempo lo diría, pensó.

			La oficina del capitán Rockwell estaba en el tercer piso. Jensen podía percibir los cientos de pares de ojos que lo seguían en su trayectoria hasta el despacho de paredes acristaladas en la esquina más remota, a unos cincuenta y cinco metros del ascensor por donde había llegado. Toda la planta estaba repleta de escritorios y cubículos. Había un inspector en casi todos los escritorios. Típico de la policía actual. Nadie patrulla las rondas. Todos se quedan en los escritorios rellenando formularios o redactando informes. «La policía moderna —pensó Jensen—. Muy alentador.»

			Había gran cantidad de pruebas y fotos de sospechosos, víctimas o desaparecidos sujetas a los tabiques o a los plafones divisorios, o pegadas a los monitores de los ordenadores. En contraste, la oficina del capitán Rockwell estaba impecable. La pequeña habitación en la esquina remota del tercer piso le ofrecía una buena vista de la ciudad. Jensen llamó dos veces a la puerta de cristal. Rockwell, al parecer el único negro visible en la fuerza policial de Santa Mondega, estaba sentado en su escritorio mascando algo y leyendo un periódico. Tenía el pelo tupido y gris y lucía tripa, lo que sugería que iba ya por la mitad de los cincuenta. Cuando oyó el toque a la puerta no se molestó en alzar la vista, sino que indicó con la mano al visitante que entrara. Jensen giró la manija y empujó. La puerta no se abría bien y fue necesario que Jensen la forzara un tanto, lo cual hizo tambalear un poco las paredes de cristal. Al final, una patadita en la parte baja de la puerta logró desbloquearla, y Jensen entró.

			—Inspector Miles Jensen presentándose para el servicio, señor.

			—Siéntate, inspector —gruñó Rockwell. Jensen se percató de que estaba completando el crucigrama del periódico.

			—¿Quiere que lo ayude con eso? —preguntó, en un intento por romper el hielo, mientras se sentaba en la silla frente al capitán.

			—Sí, mira, ¿qué tal esta? —dijo el capitán Rockwell, mirándolo por un segundo—. Cinco letras. No-la-vuelvas-a-patear.

			—¿Puerta?

			—Excelente. Te irá muy bien. Mucho gusto, Jansen —dijo el capitán, cerrando el periódico y mirando detenidamente a su nuevo inspector.

			—Es Jensen. Mucho gusto también, señor —dijo inclinándose sobre el escritorio con la mano derecha extendida.

			Rockwell hizo caso omiso del gesto y siguió hablando.

			—¿Qué sabes del caso que te trae por aquí, inspector?

			—La División me informó. Probablemente, sé más que usted, señor —contestó Jensen retirando la mano, y se sentó de nuevo.

			—Lo dudo mucho. —El capitán agarró una taza de café de encima de la pila de papeles a su izquierda y bebió un sorbo antes de escupirlo de nuevo en la taza con repulsión—. Ahora bien, ¿vamos a compartir información o me vas a hinchar las pelotas como los de Asuntos Internos?

			—No le voy a hinchar las pelotas, señor. No es uno de mis objetivos aquí.

			—Te voy a dar un consejo, Jansen. A nadie por aquí le gustan los listillos, ¿me entiendes?

			—No es Jansen, señor, es Jensen.

			—Lo que sea. ¿Ya te han dicho dónde queda la máquina de café?

			—No, señor, acabo de llegar.

			—Bueno, pues cuando te lo digan, me gusta sin leche, con dos terrones.

			—No bebo café, señor.

			—No te he preguntado si lo bebes o no. Cuando conozcas a Somers, dile que te indique dónde queda la máquina de café.

			—¿Cuál de ellos es Somers? —preguntó Jensen, completamente consciente de que era posible que no le respondiera la pregunta. El capitán Jessie Rockwell era un bicho raro. Hablaba muy rápido y parecía no tener mucha paciencia. Sin duda, no necesitaba más cafeína. De vez en cuando, mientras hablaba, la cara se le contorsionaba como si sufriera una apoplejía. Quedaba claro que el tipo sufría de estrés, y también de poca tolerancia hacia Miles Jensen.

			—Somers ha sido asignado como tu compañero, o, mejor dicho, tú serás el suyo. Así te querrá ver él —dijo.

			Jensen se tensó.

			—Creo que hay un malentendido, señor. Se supone que no me deben asignar un compañero.

			—Pues vaya cagada. Nosotros tampoco hemos pedido que te enviaran aquí. Pero parece que no hay más remedio que aguantarte, y estamos pagando por tu presencia, así que ambos estamos en una posición desagradable.

			Jensen no quedó muy contento con la situación. Los otros policías no tomaban su labor en serio. Tampoco el capitán parecía hacerlo, y quienquiera que fuera ese Somers, Jensen estaba seguro de que pensaría igual.

			—Con todo el respeto, señor, si pudiera comunicarse con...

			—Con todo el respeto, Johnson, vete a la mierda.

			—Es Jensen, señor.

			—Como sea. Ahora escucha, porque te lo voy a decir una sola vez. Somers, tu nuevo compañero, es un cabrón. Tan cabrón como uno pueda ser. Nadie quiere trabajar con él.

			—¿Cómo? Entonces, seguramente...

			—¿Quieres escuchar lo que tengo que decir o no?

			No le llevó mucho a Jensen caer en la cuenta de que llevarle la contraria al capitán Rockwell no tenía sentido. Si tenía algún problema, tendría que resolverlo por sí mismo más tarde. El capitán no iba a perder el tiempo explicándose o haciendo de guía de nadie. Era obvio que se consideraba demasiado ocupado, o demasiado importante, para esas nimiedades. Por ahora era mejor contenerse y escuchar todo lo que él tuviera que decir.

			—Disculpe, señor. Por favor, siga.

			—Gracias. Como si necesitara tu permiso. Esto es para tu beneficio, no el mío —dijo Rockwell. Miró detenidamente a Jensen por un momento para ver si había alguna otra discrepancia por parte de ese misterioso inspector. Satisfecho con su silencio, continuó—: El inspector Archibald Somers fue asignado a este caso por el alcalde. Ahora, si estuviera en mis manos, Somers jamás pondría un pie en este edificio, pero el alcalde busca la reelección, así que tiene sus propios planes.

			—Sí, señor. —Jensen no veía la relevancia de ese dato, pero había decidido que era mejor mostrar algo de interés asintiendo con la cabeza o con un «Sí, señor» ocasional.

			—A Somers le otorgaron la jubilación anticipada hace poco más de tres años —continuó Rockwell—. El resto de nosotros montamos una fiesta para celebrarlo.

			—Muy generoso de su parte, señor.

			—En realidad, no. No invitamos a ese cabrón miserable.

			—¿Por qué no? —preguntó Jensen. Rockwell frunció el ceño.

			—¡Porque es un gilipollas! ¡Por Dios! ¡Presta atención, Johnson, maldita sea!

			—Sí, señor.

			—Bien, pues. Estás aquí por el Bourbon Kid, ¿verdad?

			—Bueno, no necesariamente.

			—No importa. Somers está obsesionado con el maldito caso del Bourbon Kid. Por eso lo forzaron a la jubilación anticipada. Intentó endosarle cada uno de los asesinatos de Santa Mondega al Bourbon Kid ese. La cosa llegó a tal punto que la gente comenzó a pensar que en el Departamento de Policía éramos unos vagos y que usábamos al Kid como cabeza de turco para atribuirle todos los delitos no resueltos.

			—Y, por supuesto, no es cierto... —dijo Jensen.

			Era un comentario del que se arrepintió de inmediato, porque pareció sarcástico, y no era su intención. El capitán Rockwell lo miró de nuevo por un segundo. Satisfecho al fin con la sinceridad de Jensen, continuó.

			—Así es —dijo, respirando por la nariz tan profundamente que sus fosas nasales se ensancharon al doble de su tamaño normal—. Bueno, Somers comenzó a manipular las pruebas en sus intentos por acusar de todo al Bourbon Kid. Lo cierto es que hay solo dos personas en esta ciudad que han visto al Kid y han sobrevivido. Y nadie lo ha visto desde aquella noche hace cinco años en que masacró a la mitad de la población. La mayoría de nosotros pensamos que está muerto. Lo más seguro es que muriera aquella noche y que fuera uno de los cuerpos sin identificar que enterramos aquella semana. Otros dicen que lo mataron un par de monjes cuando salía de la ciudad. Supongo que ahí se centra su interés, en los monjes y toda esa estupidez, ¿no?

			—Si se refiere a los monjes de Hubal y al Ojo de la Luna, señor, pues sí.

			—Ajá. Pues no me creo ninguna de esas pamplinas, y tampoco las cree ninguno de los muchachos, pero te diré algo que quizá no sepas, inspector Johnson. Ayer, dos monjes mataron a un tipo en el bar Tapioca. Le dispararon a quemarropa. Hirieron a otro. Escaparon a toda prisa con dos pistolas robadas. Lo primero que haréis tú y Somers es interrogar a Sánchez, el dueño del bar.

			Jensen miró a Rockwell sorprendido. Se trataba de algo que desconocía. Monjes de Hubal en la ciudad, eso era inusual. Demasiado inusual. Por lo que él sabía, los monjes no salían de la isla por ninguna razón. Excepto aquella vez, hace cinco años, cuando dos de ellos llegaron a Santa Mondega justo antes de la noche de la masacre del Bourbon Kid.

			—¿Los arrestaron?

			—Aún no, y no los arrestarán si el tarugo de Somers se sale con la suya. Intentará convencerte de que el Bourbon Kid mató al tipo, pero que se disfrazó de dos monjes para lograrlo.

			—Está bien. Entonces dígame, capitán, ¿si Somers se retiró, por qué demonios lleva este caso?

			—Ya te lo he dicho. Porque el alcalde lo quiere. Todos saben que Somers está obsesionado con el Bourbon Kid, y los ciudadanos verán con buenos ojos que esté al cargo de la investigación. Porque los ciudadanos, verás, no saben que es un cabrón. Solo saben que muchos de ellos perdieron a familiares y a seres queridos la última vez que el Bourbon Kid vino a la ciudad.

			—¿La última vez? La manera en que lo ha dicho sugiere que el Bourbon Kid está de vuelta.

			El capitán Rockwell se reclinó en la silla y bebió otro sorbo largo de su café antes de escupirlo de nuevo con repugnancia en la taza.

			—No estoy seguro de lo que digo, para serte honesto, pero el estado de la cuestión es este. Dos monjes han aparecido hace menos de veinticuatro horas. Es la primera vez en cinco años que se ve a un monje en la ciudad. Y eso no es todo. Tú estás aquí porque el Gobierno piensa que está pasando algo fuera de lo común, ¿cierto?

			—Pues sí. Cinco asesinatos brutales en los últimos cinco días. Sin contar al tipo que se supone que mataron los dos monjes. Es bastante. Vamos, es demasiado. Y estoy aquí porque, según tengo entendido, no fueron asesinatos normales, ¿verdad?

			—Cierto. He visto cosas jodidas en esta ciudad, inspector. Pero estos últimos cinco asesinatos..., no había visto algo así desde que el Bourbon Kid estuvo en la ciudad. Quizá todo conduzca a otra masacre como la de hace cinco años. La historia se repite. Por eso el alcalde quiere que Somers regrese. Por muy cabrón que sea, sabe más del Bourbon Kid que nadie en el mundo. Y tú, evidentemente, estás aquí porque, por primera vez en no sé cuánto, el mundo exterior ha decidido que le importa lo que ocurre en Santa Mondega.

			—Eso parece, señor.

			—Claro que sí. —Se enderezó en la silla—. ¿Y ahora quieres que te presente a Somers o qué?
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