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			SINOPSIS

			En Nápoles, la más española de las ciudades italianas, bajo el gobierno del virrey don Pedro de Toledo, Juan de Valdés escribió un inteligente retrato de la lengua española de su tiempo que se convierte también en un retrato de esa España imperial ubicada fuera de España. El Diálogo de la lengua (1535) disfraza, bajo la forma de una conversación entre cuatro personajes, una descripción muy aguda de cómo era el español en el siglo XVI, qué discusiones ideológicas y estéticas despertaba la lengua en esa etapa y qué distintos tipos de personajes, hablantes nativos o aprendientes de español, podían convivir en los círculos cortesanos de Nápoles en ese periodo. La obra recrea cómo, a primera hora de una tarde cualquiera, se inicia en un lugar cercano al mar un coloquio que se prolonga hasta el crepúsculo; un diálogo chispeante, de tono amable pero no encorsetado.
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			En la ciudad de Nápoles, la más española de las ciudades italianas, bajo el gobierno del virrey don Pedro de Toledo, alguien escribió un inteligente retrato de la lengua española de su tiempo que se convierte también en un retrato de esa España imperial ubicada fuera de España. El Diálogo de la lengua (1535) de Juan de Valdés disfraza, bajo la forma de una conversación entre cuatro personajes, una descripción muy aguda de cómo era el español en el siglo XVI, qué discusiones ideológicas y estéticas despertaba la lengua en esa etapa y qué distintos tipos de personajes, hablantes nativos o aprendientes de español podían convivir en los círculos cortesanos de Nápoles en ese periodo. La obra recrea cómo, a primera hora de una tarde cualquiera, se inicia en un lugar cercano al mar un coloquio que se prolonga hasta el crepúsculo, un diálogo chispeante, de tono amable pero no encorsetado.

			Los dos hermanos Valdés, Alfonso y Juan, fueron bien conocidos en su tiempo. El hermano mayor, Alfonso de Valdés, tuvo puestos de relevancia en la cancillería del emperador Carlos V y viajó por Europa acompañándolo; Juan de Valdés, por su parte, tras formarse en España, se estableció en Italia, donde ocupó varios puestos vinculados a la diplomacia derivada de la política imperial y el papado. Ambos escribieron varias obras, las de Juan de Valdés fundamentalmente de tipo religioso: catecismos y traducciones de textos bíblicos. El Diálogo de la lengua, su obra más conocida hoy, puede parecer una excepción dentro del conjunto de su producción, pero no lo es si consideramos la posición que ocupaba el prestigio de las lenguas vulgares en el debate literario y humanístico de su tiempo.

			La búsqueda de modelos literarios y lingüísticos, la conformación en proceso de un canon literario en incipiente construcción, la elección del español como lengua para gobernar en un mapa imperial que trascendía la propia Península ponían al castellano en contacto con disquisiciones que no eran tanto especulativas o propias de un ámbito universitario sino que se daban en círculos cortesanos vinculados al poder religioso y político. En la gestación de ideologías heterodoxas en la Europa del siglo XVI, fue fundamental la discusión sobre la hermenéutica bíblica y la discusión sobre el papel de las traducciones a lenguas romances; en la gestión de un amplio territorio como el que habían de gestionar los Austrias, se establecieron dialécticas sobre qué lengua se usaba en la diplomacia de los distintos territorios y cómo los funcionarios reales se comunicaban con los distintos estratos de poder.

			La vida de Juan de Valdés y los textos que escribió podrían ser analizados desde laderas muy distintas. Ofrece material para ser estudiado, por ejemplo, dentro de la historia de la política imperial, toda vez que sus cartas autógrafas nos revelan las maniobras políticas y de intermediación que llevó a cabo en Nápoles; y resulta de notable interés su figura para los especialistas en doctrina teológica, que han examinado la ideología que sustentó su heterodoxia y los posibles componentes de erasmismo, iluminismo y nicodemismo que Valdés pudo mostrar en sus escritos religiosos y en sus traducciones bíblicas. En lo que se refiere al Diálogo, este ha sido abundantemente explorado en lo que toca a sus apreciaciones lingüísticas y literarias: Valdés tiene un lugar en la historia literaria del español y en su historiografía como comentarista y opinador de hechos literarios previos y coetáneos a él.

			El Diálogo es una de las escasas obras que se ocuparon del estatuto que había de concederse a la lengua vulgar en el Quinientos. Como obra metalingüística, ha sido muy explorado en lo que tiene de retrato de ideología lingüística y de crítica literaria quinientista; fotografía la variación morfosintáctica, léxica y fónica de su tiempo, la ordena y jerarquiza a partir de lo que se describe, lo que se prescribe y lo que se proscribe. Pocos textos dedicados al español hacen un retrato tan diverso y abarcador de la lengua de su tiempo. Valdés se nos presenta como un analista muy fino al mostrar la diversidad interna del castellano dentro de España o los problemas de intercomprensión entre españoles y napolitanos. Da cuenta, así, de las diferencias dialectales internas que ya eran detectables en el castellano y muestra la viveza en el uso del español en Nápoles, no exenta de variación interna tampoco; así, reconoce la existencia de un castellano de galanía en la corte y de un castellano de los soldados que tienen que manejarse entre napolitanos. La obra muestra también las dificultades de prescripción lingüística cuando no hay asentado con claridad un canon que fija el uso. Por ello, el Diálogo se convierte también en un tratado de crítica literaria, que comenta autores y obras reconocidos en una etapa entre dos siglos. El Diálogo de la lengua, pues, no solo nos aporta información sobre cómo era el español a inicios del siglo XVI sino también sobre autores literarios reconocidos o debatidos en ese tiempo. Valdés resuelve la fijación de un modelo normativo para el español acudiendo a unas fuentes prescriptivas tan poco canónicas como los refranes. En ellos, ve un espejo del uso aquilatado que considera respetable: los cita pero no los explica; la obra no es un tratado folclorista de uso de refranes pero sí los documenta en tal medida que resulta imprescindible para los estudios de paremiología.

			La andadura crítica en torno al Diálogo de la lengua ha sido muy amplia desde que fue impreso por primera vez en el siglo XVIII hasta hoy. Además de analizar el texto valdesiano, estudiar su génesis y el contexto en el que se gestó y circuló, y examinar la transmisión manuscrita por la que atravesó hasta hoy, esta edición atiende al esclarecimiento de algunos aspectos poco tenidos en cuenta hasta el momento, como la huella que deja en las elecciones y selecciones lingüísticas de su uso escrito el vernáculo manchego de origen del autor, o los problemas textuales derivados de la localización de un nuevo manuscrito quinientista del Diálogo.
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				El texto crítico que aquí se publica sigue el ms. 8629 de la Biblioteca Nacional de España, Madrid (M), con atención especial a las distintas manos que participaron en su copia, y se corrige en algunos puntos a la luz de la tradición manuscrita e impresa posterior.
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			DIÁLOGO DE LA LENGUA

			MARCIO. VALDÉS. CORIOLANO. PACHECO

			MARCIO. Pues los moços son idos a comer y nos an dexado solos, antes que venga alguno que nos estorve, tornemos a hablar en lo que comencé a deciros esta mañana.1

			VALDÉS. No me acuerdo de qué cosa queréis decir.

			MARCIO. ¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dixe cómo, de aquello en que avíamos platicado, me era venida a la memoria una honesta curiosidad en la cual muchos días ha deseo platicar con vos?

			VALDÉS. ¡Ya me acuerdo! ¡No tenía cosa más olvidada!

			MARCIO. Pues nosotros, por obedeceros y serviros, avemos hablado esta mañana en lo que vos avéis querido y muy cumplidamente os avemos respondido a todo lo que nos avéis preguntado, cosa justa es que, siendo vos tan cortés y bien criado con todo el mundo como todos dizen que sois, lo seáis también con nosotros, holgando que hablemos esta tarde en lo que más nos contentará, respondiéndonos y satisfaziéndonos a las preguntas que os propornemos, como nosotros avemos hecho a las que vos nos avéis propuesto.2

			VALDÉS. Si no adornárades esta vuestra demanda con tanta rectórica, liberalmente me ofreciera a obedeceros; agora, viéndoos venir ataviado en vuestra demanda con tantas razones, sospechando me queréis meter en cualque cosa enojosa,3 no sé qué responderos si primero no me dezís claramente qué es lo que queréis de mí.

			MARCIO. Lo primero que de vos queremos es que, sin querer saber más, nos prometáis ser obediente a lo que os demandáremos.

			VALDÉS. Confiando en vuestra discreción que no querréis de mí cosa que no sea razonable y onesta, os prometo ser obediente.

			MARCIO. No me contento con esso, y quiero que a todos tres nos deis vuestra fe que lo haréis assí.

			VALDÉS. ¿A qué propósito me queréis obligar tan estrechamente? ¿Aveisos por ventura concertado todos tres para el mohíno?4 Ora sus,5 sea lo que fuere, digo que os doy mi fe que responderé como mejor supiere a todo lo que esta tarde me querréis preguntar. ¿Estáis contentos?

			MARCIO. Yo por mi parte estoy contentíssimo.

			CORIOLANO. A mí harto me basta.

			PACHECO. Pues para mí no era menester más que la primera promesa.

			VALDÉS. Sus pues, començad a preguntar, que me tenéis confuso hasta saber qué misterios son estos que queréis entender de mí.

			MARCIO. ¿Misterios? ¡Y cómo, si bien supiéssedes!

			VALDÉS. Sea lo que fuere, acabad ya, por amor de Dios, ¡dezidlo!

			MARCIO. Soy contento. Bien os devéis acordar cómo, al tiempo que agora dos años partistes desta tierra para Roma, nos prometistes a todos tres que conservaríades y entreterníades nuestra amistad como avéis hecho con vuestras cartas. Agora sabed que, después de vos ido, nosotros nos concertamos desta manera: que cualquiera de nosotros que recibiesse carta vuestra la comunicase con los otros, y esto avemos hecho siempre assí y avemos tomado en ello mucho pasatiempo, porque con la lición refrescávamos en nuestros ánimos la memoria del amigo ausente, y con los chistes y donaires de que continuamente vuestras cartas venían adornadas teníamos de qué reír y con qué holgar,6 y notando con atención los primores y delicadezas que guardávades y usavádes en vuestro escrivir castellano7 teníamos sobre qué hablar y contender, porqu’el señor Pacheco, como hombre nacido y criado en España, presumiendo saber la lengua tan bien como otro, y yo, como curioso della, desseando saberla assí bien escrevir como la sé hablar,8 y el señor Coriolano, como buen cortesano, quiriendo del todo entenderla (porque, como veis, ya en Italia assí entre damas como entre cavalleros se tiene por gentileza y galanía saber hablar castellano), siempre hallávamos algo que notar en vuestras cartas, assí en lo que pertenecía a la ortografía, como a los vocablos, como al estilo; y acontecía que, como llegávamos a topar algunas cosas que no avíamos visto usar a otros,9 a los cuales teníamos por tan bien hablados y bien entendidos en la lengua castellana cuanto a vos, muchas vezes veníamos a contender reziamente,10 cuándo sobre unas cosas y cuándo sobre otras,11 porque cada uno de nosotros o quería ser maestro o no quería ser dicípulo. Agora que os tenemos aquí, adonde nos podéis dar razón de lo que assí avemos notado en vuestra manera d’escrevir, os pedimos por merced nos satisfagáis buenamente a lo que os demandáremos el señor Pacheco, como natural de la lengua, y el señor Coriolano, como novicio en ella, y yo, como curioso della.12

			VALDÉS. Si me dixérades esto antes de comer, pusiéradesme en dubda si lo dezíades de verdad o no, pero considerando que es después de comer y creyendo que con mostraros hombre del palacio avéis querido celebrar vuestro combite,13 me resuelvo en no creeros nada de lo que dezís y digo que, si queréis saber algo de mí, devéis dexar los donaires por agora, pues sabéis que si yo tomo la mano, ganaréis comigo lo que suele ganar un cosario con otro.14

			CORIOLANO. Mejor manera de burlar me parece la vuestra: quiriendo hazer del juego maña,15 pensáis saliros de la fe que nos avéis dado, y engañaisos, porque de ninguna manera os la soltaremos si primero no nos respondéis muy entera y cumplidamente a todo lo que os preguntaremos sobre la materia propuesta, en la cual se os a dicho realmente lo que en vuestra ausencia passava y lo que queremos de vos.

			VALDÉS. ¿Queréis que os diga la verdad? Aun con todo eso pienso que me burláis.

			PACHECO. Si no queréis creer a ellos, creedme a mí que todo lo que os dizen es la pura verdad.

			VALDÉS. Más quisiera que fuera la pura mentira, porque me parece cosa tan fuera de propósito esta que queréis que apenas oso creeros.

			MARCIO. Maravíllome mucho que os parezca cosa tan estraña el hablar en la lengua que os es natural. Dezidme: si las cartas de que os queremos demandar cuenta fueran latinas, ¿tuviérades por cosa fuera de propósito que os demandáramos cuenta dellas?

			VALDÉS. No, que no la tuviera por tal.

			MARCIO. ¿Por qué?

			VALDÉS. Porque he aprendido la lengua latina por arte y libros, y la castellana por uso; de manera que de la latina podría dar cuenta por el arte y por los libros en que la aprendí, y de la castellana no, sino por el uso común de hablar; por donde tengo razón de juzgar por cosa fuera de propósito que me queráis demandar cuenta de lo que está fuera de toda cuenta.16

			MARCIO. Si os demandássemos cuenta de lo que otros escriven de otra manera que vos, terníades razón de escusaros, pero demandándoosla de lo que vos escrevís de otra manera que otros, con ninguna razón os podéis escusar.

			VALDÉS. Cuando bien lo que dezís sea assí, no dexaré d’escusarme, porque me parece cosa fuera de propósito que queráis vosotros agora que perdamos nuestro tiempo hablando en una cosa tan baxa y plebeya como es punticos y primorcicos de lengua vulgar,17 cosa a mi ver tan ajena de vuestros ingenios y juizios que por vuestra honra no querría hablar en ella, cuando bien a mí me fuesse muy sabrosa y apazible.

			MARCIO. Pésame oíros dezir eso. ¿Cómo, y paréceos a vos que el Bembo perdió su tiempo en el libro que hizo sobre la toscana?18

			VALDÉS. No soy tan diestro en la lengua toscana que pueda juzgar si lo perdió o lo ganó; seos dezir que a muchos he oído dezir que fue cosa inútil aquel su trabajo.

			MARCIO. Los mesmos que dizen esso os prometo se aprovechan muchas vezes dessa que llaman cosa inútil, y ay muchos que son de contraria opinión, porque admiten y apruevan las razones que él da, por donde prueva que todos los hombres somos más obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras madres que no la que nos es pegadiza y que aprendemos en libros.19 ¿No avéis leído lo que dize sobr’esto?

			VALDÉS. Sí que lo he leído, pero no me parece todo uno.

			MARCIO. ¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y gentil la lengua castellana como la toscana?

			VALDÉS. Sí que la tengo, pero también la tengo por más vulgar, porque veo que la toscana está ilustrada y enriquecida por un Bocacio y un Petrarca,20 los cuales, siendo buenos letrados, no solamente se preciaron d’escrevir buenas cosas, pero procuraron escrevirlas con estilo muy proprio y muy elegante, y, como sabéis, la lengua castellana nunca ha tenido quien escriva en ella con tanto cuidado y miramiento cuanto sería menester para que hombre,21 quiriendo o dar cuenta de lo que escrive diferente de los otros o reformar los abusos que ay oy en ella, se pudiese aprovechar de su autoridad.22

			MARCIO. Cuanto más conocéis esso, tanto más os devríades avergonçar vosotros, que por vuestra negligencia ayáis dexado y dexéis perder una lengua tan noble, tan entera, tan gentil y tan abundante.

			VALDÉS. Vos tenéis mucha razón, pero esso no toca a mí.

			MARCIO. ¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano?

			VALDÉS. Sí que lo soy.

			MARCIO. Pues ¿por qué esto no toca a vos?

			VALDÉS. Porque no soy tan letrado ni tan leído en cosas de ciencia cuanto otros castellanos que muy largamente podrían hazer lo que vos queréis.23

			MARCIO. Pues ellos no lo hazen y a vos no os falta abilidad para poder hazer algo, no os devríades escusar dello, pues, cuando bien no hiziéssedes otra cosa que despertar a otros a hazerlo, haríades harto; cuanto más que aquí no os rogamos que escriváis sino que habléis, y como sabréis, «palabras y plumas el viento las lleva».24

			PACHECO. No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar en una cosa que tan fácilmente podéis complir, cuanto más aviéndola prometido y no tiniendo causa justa con que excusaros, porque la que dezís de los autores que os faltan para defenderos no es bastante, pues sabéis que para la que llamáis ortografía y para los vocablos os podéis servir del autoridad del Vocabulario de Antonio de Librixa, y para el estilo, del libro de Amadís de Gaula.25

			VALDÉS. Sí por cierto, muy grande es el autoridad dessos dos para hazer fundamento en ella, y muy bien devéis aver mirado el Vocabulario de Librixa, pues dezís eso.

			PACHECO. ¿Cómo? ¿No os contenta?

			VALDÉS. ¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no veis que, aunque Librixa era muy docto en la lengua latina, que esto nadie se lo puede quitar, al fin no se puede negar que era andaluz y no castellano26 y que escrivió aquel su Vocabulario con tan poco cuidado que parece averlo escrito por burla? Si ya no queréis dezir que hombres imbidiosos por afrentar al autor an gastado el libro.27

			PACHECO. En esso yo poco m’entiendo, pero ¿en qué lo veis?

			VALDÉS. En que, dexando aparte la ortografía, en la cual muchas vezes peca, en la declaración que haze de los vocablos castellanos en los latinos28 se engaña tantas vezes que sois forçado a creer una de dos cosas: o que no entendía la verdadera sinificación del latín (y esta es la que yo menos creo) o que no alcançava la del castellano, y esa podría ser, porque él era andaluz, adonde la lengua no está muy pura.

			PACHECO. Apenas puedo creer esso que me dezís, porque a hombres muy señalados en letras he oído dezir todo el contrario.

			VALDÉS. Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis que por aldeano dize VICINUS; por brío en costumbres, MOROSITAS; por cecear y ceceoso, BALBUTIRE y BALBUS; por loçano, LASCIVUS; por maherir, DELIGERE; por moço para mandados, AMANUENSIS; por mote o motete, EPIGRAMA; por padrino de boda, PARANINPHUS; por ración de palacio, SPORTULA; por sabidor de lo suyo solamente, IDIOTA; por villano, CASTELLANUS y por rejalgar, ACONITUM.29 No os quiero dezir más, porque sé que entendéis poco de la lengua latina y porque me parecen bastan estos vocablos para que si los entendéis, creáis que los hombres de letras que dezís no devían tener tantas como vos pensáis, o no lo devían aver mirado con tanta atención como yo, y para que veáis que no me puedo defender con el autoridad de Librixa.

			PACHECO. Confiesso que tenéis razón.

			VALDÉS. Es tanta que, si bien la entendiéssedes, soy cierto me terníades antes por modesto en el notar poco, que por insolente en el reprehender mucho; mas quiero que sepáis que aún ay otra cosa por que no estoy bien con Librixa en aquel Vocabulario, y es esta: que parece que no tuvo intento a poner todos los vocablos españoles como fuera razón que hiziera sino solamente aquellos para los cuales hallavan vocablos latinos o griegos que los declarasen.

			PACHECO. Basta lo dicho; yo estava muy engañado.

			VALDÉS. Pues, cuanto al autor de Amadís de Gaula, cuánta autoridad se le deva dar podéis juzgar por esto que hallaréis, si miráis en ello: que en el estilo peca muchas vezes con no sé qué frías afectaciones que le contentan, las cuales creo bien que o se usavan en el tiempo que él escrivió, y en tal caso no sería dino de reprehensión, o que quiso acomodar su estilo al tiempo en que dize que aconteció su historia,30 y esto sería cosa muy fuera de propósito, porque él dize que aquella su historia aconteció poco después de la passión de Nuestro Redentor, y la lengua en que él escrive no se habló en España hasta muchos años después; esto mesmo se puede dezir de los vocablos. Cuanto a la ortografía no digo nada, porque la culpa se puede atribuir a los impresores y no al autor del libro.

			MARCIO. Ora sus, no perdamos tiempo en esto. Si no tenéis libros en castellano con cuya autoridad nos podáis satisfazer a lo que de vuestras cartas os preguntaremos, a lo menos satisfazednos con las razones que os mueven a escrevir algunas cosas de otra manera que los otros, porque puede ser que estas sean tales que valgan tanto cuanto pudiera valer el autoridad de los libros, cuanto más que, a mi parecer, para muchas cosas os podréis servir del cuaderno de refranes castellanos que me dezís cogistes entre amigos, estando en Roma, por ruego de ciertos gentiles hombres romanos.

			PACHECO. Muy bien avéis dicho, porque en aquellos refranes se vee mucho bien la puridad de la lengua castellana.

			CORIOLANO. Antes que passéis adelante, es menester que sepa yo qué cosa son refranes.31

			VALDÉS. Son proverbios o adagios.

			CORIOLANO. ¿Y tenéis libro impresso dellos?

			VALDÉS. No de todos, pero siendo muchacho me acuerdo aver visto uno de algunos mal glosados.

			CORIOLANO. ¿Son como los latinos y griegos?

			VALDÉS. No tienen mucha conformidad con ellos, porque los castellanos son tomados de dichos vulgares, los más dellos nacidos y criados entre viejas tras del fuego hilando sus ruecas,32 y los griegos y latinos, como sabéis, son nacidos entre personas doctas, y están celebrados en libros de mucha doctrina. Pero para considerar la propiedad de la lengua castellana, lo mejor que los refranes tienen es ser nacidos en el vulgo.

			PACHECO. Yo os prometo, si no fuese cosa contraria a mi professión, que me avría algunos días ha determinadamente puesto en hazer un libro en la lengua castellana como uno que diz que Erasmo ha hecho en la latina, allegando todos los refranes que hallasse y declarándolos lo menos mal que supiesse, porque he pensado que en ello haría un señalado servicio a la lengua castellana.33

			VALDÉS. También era Julio César de vuestra professión pero no tuvo por cosa contraria a ella con la pluma en la mano escrevir de noche lo que con la lança hazía de día, de manera que la professión no os escusa. ¿No avéis oído dezir que las letras no embotan la lança?34

			PACHECO. Vos dezís muy bien y yo lo conozco. Dadme a mí el sujeto que tuvo César,35 que escrevía lo que él hazía y no lo que otros dezían, y estonces veréis si tengo por deshonra escrevir, pero porque parece que escrevir semejantes cosas a esta pertenece más a hombres de haldas que de armas,36 no me he querido poner en ello.

			VALDÉS. Pues aunque yo no hago professión de soldado, pues tampoco soy hombre de haldas, pensad que no os tengo de consentir me moláis aquí preguntándome niñerías de la lengua;37 por tanto, me resuelvo con vosotros en esto: que si os contentan las cosas que en mis cartas avéis notado, las toméis y las vendáis por vuestras, que para ello yo os doy licencia, y que, si os parecen mal, las dexéis estar, pues para mí harto me basta aver conocido por vuestras respuestas que avéis entendido lo que he querido dezir en mis cartas.

			MARCIO. Porque lo que en vuestras cartas avemos notado es de calidad que ni lo podemos tomar por bueno, porque no todos lo aprovamos del todo, ni lo podemos desechar por malo, porque ay cosas que nos satisfazen y ay otras que no entendemos, es menester que en todo caso nos deis cuenta no solamente de lo que avéis escrito, pero aun de lo que dello depende o puede depender. Vuestra fe y palabra nos avéis dado, y, aunque no queráis, la avéis de complir.

			VALDÉS. No se haría más en el monte de Toroços, o, como acá dezís, en el bosque de Bacano,38 y pues, como dizen en mi tierra, «donde fuerça viene, derecho se pierde»,39 yo me determino en obedeceros. Empeçad a preguntar, que yo os responderé, pero ya que assí lo queréis, será bien que todos tres os concertéis en el orden que queréis llevar en vuestras preguntas, porque no os confundáis en ellas. Hazedlo assí y entretanto me saliré yo al jardín a tomar un poco de aire.

			MARCIO. Muy bien dezís; en merced os lo tenemos. ¡Andad con Dios, que presto os llamaremos!40

			PACHECO. Pues avemos cogido y prendado a Valdés,41 aún no lo dexemos de ninguna manera sin que primero lo esaminemos hasta el postrer pelo,42 porque yo lo tengo por tal que ninguna cosa escrive sin fundamento y apostaría que tiene en sus papeles notadas algunas cosillas sobr’esta materia de que le queremos hablar. Esso creo assí porque no vi en mi vida hombre más amigo d’escrevir, siempre en su casa está hecho un san Juan Evangelista, la péñola en la mano,43 tanto que creo escrive de noche lo que haze de día y de día lo que ensueña de noche.44

			MARCIO. Bien dezís, y pues vos, que sois el más diestro en la lengua, sabréis mejor lo que conviene preguntar, a vos toca ordenarlo de manera que no nos confundamos.

			PACHECO. Antes yo me remito a cualquiera de vosotros que sois leídos, que yo más m’entiendo de desordenar que de ordenar.

			MARCIO. Si os queréis governar por mí, haremos desta manera: en la primera parte le preguntaremos lo que sabe del origen o principio que an tenido assí la lengua castellana como las otras lenguas que oy se hablan en España; en la segunda, lo que pertenece a la gramática; en la tercera, lo que le avemos notado en el escrevir unas letras más que otras; en la cuarta, la causa que lo mueve a poner o quitar en algunos vocablos una sílaba; en la quinta, le pediremos nos diga por qué no usa de muchos vocablos que usan otros; en la sesta, le rogaremos nos avise de los primores que guarda cuanto al estilo; en la séptima, le demandaremos su parecer acerca de los libros que están escritos en castellano; al último, haremos que nos diga su opinión sobre cuál lengua tiene por más conforme a la latina: la castellana o la toscana. De manera que lo primero será del origen de la lengua, lo segundo de la gramática, lo tercero de las letras, adonde entra la ortografía, lo cuarto de las sílabas, lo quinto de los vocablos, lo sesto del estilo, lo séptimo de los libros, lo último de la conformidad de las lenguas.45 ¿Conténtaos esta manera de proceder?

			PACHECO. Es la mejor del mundo con tal condición que la guardemos de tal manera que ninguno se pueda sallir della.

			CORIOLANO. Yo desseo siempre prevenir por no ser prevenido, y assí querría que pusiéssemos escondido en algún lugar secreto un buen escrivano, para que notasse los puntos principales que aquí se dixessen, porque podría ser que con este principio engolosinásemos a Valdés de tal manera que le hiziéssemos componer cualque diálogo de lo que aquí platicaremos.46

			MARCIO. Aveislo pensado muy bien: hágase assí. Poned a messer Aurelio,47 que, como sabéis, es entendido en entramas lenguas, y ordenadle lo que ha de hazer mientras yo voy a llamar a Valdés, que lo veo passear muy pensativo.48 Pero mirad que mandéis que el casero esté a la puerta para que si viniere alguno, sea quien fuere, diga que no estamos aquí, porque no nos estorven, y porque los que vinieren lo crean y se vayan con Dios, mandad que los moços se passen a jugar hazia la parte de la mar, porque de otra manera no haríamos nada.49

			CORIOLANO. Dezís muy bien; presto será hecho.

			VALDÉS. Ora sus, vedme aquí más obediente que un fraile descalço cuando es combidado para algún vanquete.50

			MARCIO. Soy cierto que la prática no puede andar sino bien, y, porque no perdamos tiempo, con licencia destos señores quiero yo tomar la mano.51

			PACHECO. Yo por mí tanto recibiré merced que vos hagáis todas las preguntas principales, de manera que nosotros dos andemos sobresalientes.52

			MARCIO. Acepto la merced, y començando a preguntar, digo, señor Valdés, que lo primero que querría saber de vos es de dónde tuvieron origen y principio las lenguas que oy se hablan en España, y principalmente la castellana, porque, pues avemos de hablar della, justo es que sepamos su nacimiento.

			VALDÉS. Muy larga me la levantáis, cuanto que esto más es querer saber historias que gramática y, pues vosotros holgáis desto, de muy buena gana os diré todo lo que acerca dello he considerado. Estad atentos, porque sobrello me digáis vuestros pareceres, y, porque la lengua que oy se habla en Castilla, de la cual vosotros queréis ser informados, tiene parte de la lengua que se usava en España antes que los romanos la enseñoreasen, y tiene también alguna parte de la de los godos, que sucedieron a los romanos, y mucha de la de los moros, que reinaron muchos años, aunque la principal parte es de la lengua que introduxeron los romanos, que es la lengua latina, será bien que primero examinemos qué lengua era aquella antigua que se usava en España antes que los romanos viniessen a ella. Lo que por la mayor parte los que son curiosos destas cosas tienen y creen es que la lengua que oy usan los vizcaínos es aquella antigua española.53 Esta opinión confirman con dos razones harto aparentes: la una es que assí como las armas de los romanos cuando conquistaron la España no pudieron passar en aquella parte que llamamos Vizcaya, assí tampoco pudo passar la lengua al tiempo que después de averse hecho señores d’España quisieron que en toda ella se hablasse la lengua romana; la otra razón es la disconformidad que tiene la lengua vizcaína con cualquiera de todas las otras lenguas que el día de oy en España se usan, por donde se tiene casi por cierto que aquella nación conservó juntamente con la libertad su primera lengua. Desta mesma opinión fui yo un tiempo y creí que cierto fuesse assí, porque la una razón y la otra me contentaron, pero aviendo después considerádolo mejor y aviendo leído un poco más adelante, soy venido en esta opinión: que la lengua que en España se hablava antiguamente era assí griega como la que agora se habla es latina, quiero dezir que assí como la lengua que oy se habla en Castilla, aunque es mezclada de otras, la mayor y más principal parte que tiene es de la lengua latina, assí la lengua que estonces se hablava, aunque tenía mezcla de otras, la mayor y más principal parte della era de la lengua griega.54 En esta opinión he entrado por dos puertas: la una es leyendo los historiadores, porque hallo que griegos fueron los que más platicaron en España assí con armas como con contrataciones, y ya sabéis que estas dos cosas son las que hazen alterar y aun mudar las lenguas, cuanto más que se lee que griegos vinieron a abitar en España, por donde es de creer que no solamente guardaron su lengua pero que la comunicaron con las otras naciones, las cuales, por ser como es, rica y abundante, la devieron de aceptar;55 la otra puerta por donde soy entrado en esta opinión es la consideración de los vocablos castellanos, porque, cuando me pongo a pensar en ellos, hallo que muchos de los que no son latinos o arávigos son griegos,56 los cuales creo sin falta57 quedasen de la lengua antigua assí como quedaron también algunas maneras de dezir;58 porque, como sabéis, el que habla en lengua ajena siempre usa algunos vocablos de la suya propia y algunas maneras de dezir.

			MARCIO. Cosa nueva es para mí no lo que toca a las historias sino lo que dezís que la lengua castellana tenga tanto de la griega, y si no me lo tuviéssedes a mal, no lo querría creer hasta ver primero cómo lo prováis.

			VALDÉS. Aunque el creer sea cortesía,59 yo huelgo que desto que os he dicho no creáis más de lo que viéredes.

			MARCIO. Aceptamos la licencia, y mirad que no os admitiremos los vocablos griegos que la lengua castellana ha tomado de la Sagrada Escritura, como son escandalizar, atesorar, evangelio, apóstol,60 ni otros que son como anexos a estos, assí como ciminterio y martirolojo,61 ni tampoco los que parece sean de la medicina como cristel, paroxismo, efímera, gargarismo,62 porque quiero que en sí muestren su antigüedad, porque desta manera no valerá nada vuestra razón.

			VALDÉS. Bien me podría servir de alguno de los que avéis dicho, pero no quiero sino dexarlos por no contender y deziros algunos otros que a mi ver muestran ser antiguos assí bien que bastan harto para que creáis que lo que digo es verdad; estos son apeldar por huir, malatía por enfermedad, cillero por el lugar donde ponen la harina, fantasía por presunción, gaçafatón por cosa mal dicha, tío, rávano, cara, carátula, cadira por silla.63 También creo que quedasen del griego trévedes y chimenea y aun brasa y abrasar, porque braso quiere dezir ‘hiervo’, y açomar, masa, moço, mesta, cañada, barrio, cisne, pingiado, artesa, tramar, truhan, mandra, celemín, glotón, tragón y tragar. Ay también algunos que comiençan en pan- y tienen del griego como son pantuflos, pandero, panfarrón y otros muchos que deve aver en que yo no he mirado.64 Ay también otros vocablos que, aunque tienen del latín, parece claramente ser forjados a la sinificación de otros griegos que sinifican lo que ellos; destos es dexemplar, que en algunas partes d’España usan por disfamar, el cual vocablo creo yo sea forjado desta manera: que soliendo dezir como el griego dize paradigma que quiere dezir EXEMPLUM, el español, quiriendo hablar latín, habló a su modo y dixo dexemplar,65 assí como el francés, porque hablando su lengua por sí dize oui-da, cuando viene a hablar latín no se contenta con dezir ITA, sino añádele el da de su lengua y dize ITA-DA.66 Esto me parece que os deve bastar cuanto a los vocablos. Cuanto a las maneras de dezir, si miráis en ello hallaréis muy muchas.

			MARCIO. Ea, dezid algunas.

			VALDÉS. Porque Luciano de los autores griegos en que yo he leído es el que más se allega al hablar ordinario, os daré d’él los exemplos.

			MARCIO. Más los quisiera de Demóstenes.

			VALDÉS. Y aun yo holgara de dároslos siquiera de Isócrates, pero contentaos con que os dé lo que tengo.67 Cuando en castellano queremos dezir que uno tiene bien de bivir dezimos que tiene buena passada; desta mesma manera, quiriendo dezir esto mesmo, dize Luciano ce diarci ton poron, y en castellano, quiriendo dezir nuestra hazienda o su hazienda, dezimos lo nuestro o lo suyo («quien da lo suyo antes de su muerte merece que le den con un maço en la frente», adonde dize lo suyo por su hazienda), y Luciano en la mesma sinificación dize ta imetera; también, si en castellano amenazamos a un moço o muchacho quiriendo dezir que lo castigaremos, dezimos «¡Pues si yo te empieço!», y de la mesma manera dize Luciano mu catirxato, que quiere dezir me empeçó por ‘me dio’.68 Para confirmación de esta mi opinión, aliende de lo dicho puedo también alegar la conformidad de los artículos y otras cosas,69 si no os contentáis con lo alegado.

			MARCIO. Antes basta harto lo que avéis dicho y de verdad parece harto aparente y razonable esta vuestra opinión y yo tanto de oy más la terné también por mía70 y lo mesmo creo que harán estos dos señores. Agora, prosuponiendo que es assí como vos dezís, que la lengua que en España se hablava antes que los romanos, aviéndola enseñoreado, le introduxessen su lengua era assí griega como es latina la que agora se habla, proseguid adelante.

			VALDÉS. La vida me avéis dado en no querer contender sobr’esto, porque por no porfiar me dexara vencer, haziendo mi cuenta que más vale quedar por necio que ser tenido por porfiado.71 Pero mirad que si alguno querrá dezir que la lengua vizcaína es en España aún más antigua que la griega, yo tanto no curaré de contender sobre lo contrario, antes diré que sea mucho en buena hora, assí como lo dirá, con tanto que a mí me conceda lo que digo.72

			PACHECO. No os concederé yo tan presto lo que avéis concluido, porque Gayo Lucio y los tres Cipiones, Claudio Nerón y Sempronio Graco,73 siendo romanos, latinos y griegos74 no hablaran con turdetanos, celtíberos o íberos y cántabros por intérpretes si la lengua antigua d’España fuera griega, ni los mercadantes de Fenicia avían necessidad de intérprete en el contratar de sus mercaderías con los antiguos d’España antes que cartagineses y romanos la combatiessen.

			VALDÉS. Basta que la lengua latina, como he dicho, desterró d’España a la griega, la cual, assí mezclada y algo corrompida, se platicó en España hasta la venida de los godos, los cuales, aunque no desterraron la lengua latina, todavía la corrompieron con la suya, de manera que ya la lengua latina tenía en España dos mezclas: una de la griega según mi opinión y otra de los godos. El uso desta lengua assí corrompida duró por toda España, según yo pienso, hasta que el rey don Rodrigo, en el año de setecientos y diez y nuebe, poco más o menos, desastradamente la perdió75 cuando la conquistaron ciertos reyes moros que passaron de África, con la venida de los cuales se començó a hablar en España la lengua aráviga, ecepto en Asturias, en Vizcaya y Lepuzca76 y en algunos lugares fuertes de Aragón y Cataluña,77 las cuales provincias los moros no pudieron sujuzgar;78 y assí allí se salvaron muchas gentes de los cristianos, tomando por amparo y defensión la aspereza de las tierras, adonde, conservando su religión, su libertad y su lengua, estuvieron quedos hasta que en Asturias, adonde se recogió mayor número de gente, alçaron por rey d’España al infante don Pelayo, el cual con los suyos començó a pelear con los moros y, ayudándoles Dios, ivan ganando tierra con ellos; y assí como los sucessores deste rey sucedían en el reino, assí también sucedían en la guerra contra los moros, ganándoles cuándo una cibdad y cuándo otra, y cuándo un reino y cuándo otro. Esta conquista, como creo sabéis, duró hasta el año de mil y cuatrocientos y noventa y dos, en el cual año los Reyes Católicos de gloriosa memoria ganando el Reino de Granada echaron del todo la tiranía de los moros de toda la España.79 En este medio tiempo80 no pudieron tanto conservar los españoles la pureza de su lengua que no se mezclase con ella mucho de la aráviga porque, aunque recobravan los reinos, las cibdades, villas y lugares, como todavía quedavan en ellas muchos moros por moradores, quedávanse con su lengua, y aviendo durado en ella hasta que pocos años ha el emperador les mandó se tornasen cristianos o se saliessen d’España,81 conversando entre nosotros annos pegado muchos de sus vocablos. Esta breve historia os he contado porque, para satisfazeros a lo que me preguntastes, me pareció convenía assí. Agora, pues avéis visto cómo de la lengua que en España se hablava antes que conociesse la de los romanos tiene oy la castellana algunos vocablos y algunas maneras de dezir, es menester que entendáis cómo de la lengua aráviga ha tomado muchos vocablos. Y avéis de saber que, aunque para muchas cosas de las que nombramos con vocablos arávigos tenemos vocablos latinos, el uso nos ha hecho tener por mejores los arávigos que los latinos, y de aquí es que dezimos antes alhombra que tapete82 y tenemos por mejor vocablo alcrevite que piedra sufre83 y azeite que olio, y, si mal no m’engaño, hallaréis que para solas aquellas cosas que avemos tomado de los moros, no tenemos otros vocablos con que nombrarlas sino los arávigos que ellos mesmos con las mesmas cosas nos introduxeron, y si queréis ir avisados, allaréis que un al que los moros tienen por artículo, el cual ellos ponen al principio de los más nombres que tienen, nosotros lo tenemos mezclado en algunos vocablos latinos, el cual es causa que no los conozcamos por nuestros.84 Pero con todos estos embaraços y con todas estas mezclas, todavía la lengua latina es el principal fundamento de la castellana, de tal manera que si a vuestra pregunta yo uviera respondido que el origen de la lengua castellana es la latina,85 me pudiera aver escusado todo lo demás que he dicho, pero mirad que he querido ser liberal en esta parte, porque me consintáis ser escaso en las demás.

			PACHECO. Creo yo, según lo que conozco de vuestra condición, que, aunque os roguemos seáis escaso, seréis liberal especialmente desta mercancía en que con la liberalidad no se desmengua el caudal.86

			MARCIO. No os ha respondido mal, y vos nos avéis muy bien satisfecho a nuestra pregunta, porque assí vuestra opinión acerca de la primera lengua como acerca de la corrupción de la latina parece no se puede negar, pero, pues tenemos ya que el fundamento de la lengua castellana es la latina, resta que nos digáis87 de dónde vino y tuvo principio que en España se hablasen las otras cuatro maneras de lenguas que oy se hablan, como son la catalana, la valenciana, la portuguesa y la vizcaína.

			VALDÉS. Direos no lo que sé de cierta ciencia, porque no sé nada desta manera, sino lo que por conjeturas alcanço y lo que saco por discreción, por tanto me contento que vosotros a lo que dixere deis el crédito que quisiéredes; y con este prosupuesto digo que dos cosas suelen principalmente causar en una provincia diversidades de lenguas: la una es no estar toda debaxo de un príncipe, rey o señor, de donde procede que tantas diferencias ay de lenguas cuanta diversidad de señores; la otra es que, como siempre se pegan algo unas provincias comarcanas a otras, acontece que cada parte de una provincia, tomando algo de sus comarcanas, su poco a poco se va diferenciando de las otras, y esto no solamente en el hablar pero aun también en el conversar y en las costumbres. La España, como sabéis, ha estado debaxo de muchos señores y es assí que, dexado aparte que aun hasta Castilla estuvo dividida, no ha muchos años que la Cataluña era de un señor al cual llamavan conde, y Aragón era de otro señor al cual llamavan rey, los cuales dos señores vinieron a juntarse por casamientos88 y después por armas conquistaron el Reino de Valencia que era de moros, y, andando el tiempo, lo uno y lo otro vino a juntarse con Castilla.89 Y los reinos de Granada y Navarra tenían también sus señoríos, aunque ya agora a su despecho el uno y el otro están debaxo de la corona de Castilla.90 Y Portugal, como veis, aún agora está apartada de la corona d’España, tiniendo como tiene rey de por sí. La cual diversidad de señoríos pienso yo que en alguna manera aya causado la diferencia de las lenguas,91 bien que cualquiera dellas se conforma más con la lengua castellana que con ninguna otra, porque aunque cada una dellas ha tomado de sus comarcanos, como Cataluña que ha tomado de Francia y de Italia, y Valencia, que ha tomado de Cataluña, todavía veréis que principalmente tiran al latín, que es, como tengo dicho, el fundamento de la lengua castellana, de la cual, porque os tengo dicho todo lo que sé y puedo dezir, no curo de hablar más. De la vizcaína querría saberos dezir algo, pero como no la sé ni la entiendo, no tengo qué dezir della sino solamente esto: que, según he entendido de personas que la entienden esta lengua, también a ella se le an pegado muchos vocablos latinos, los cuales no se conocen assí por lo que les an añadido como por la manera con que los pronuncian.92 Esta lengua es tan ajena de todas las otras d’España que ni los naturales della son entendidos por ella poco ni mucho de los otros, ni los otros dellos. La lengua catalana dizqu’era antiguamente lemosina, que es agora lengua d’Oc;93 hase apurado tomando mucho del latín, sino que no le toma los vocablos enteros94 y tomando algo del francés puro y también del castellano y del italiano. La valenciana es tan conforme a la catalana que el que entiende la una entiende casi la otra, porque la principal diferencia consiste en la pronunciación, que se allega más al castellano, y assí es más intelegible al castellano que la catalana. La portuguesa tiene más del castellano que ninguna de las otras, tanto que la principal diferencia que a mi parecer se halla entre las dos lenguas es la pronunciación y la ortografía.95

			MARCIO. Siendo esso que dezís assí, ¿cómo en Aragón y Navarra, aviendo sido casi siempre reinos de por sí, se habla la lengua castellana?

			VALDÉS. La causa desto pienso que sea que, assí como los cristianos que se recogieron en Asturias debaxo del rey don Pelayo ganando y conquistando a Castilla conservaron su lengua, assí también los que se recogieron en algunos lugares fuertes de los montes Pirineos y debaxo del rey don Garci Ximénez conquistando a Aragón y Navarra conservaron su lengua,96 aunque creo que también lo aya causado la mucha comunicación que estas dos provincias han siempre tenido en Castilla. Y la causa por que, según yo pienso, en el Andaluzía y en el Reino de Murcia la vezindad de la mar no ha hecho lo que en las otras provincias es que los castellanos conquistaron estas provincias en tiempo que ya ellos eran tantos que bastavan para introduzir su lengua y no tenían necesidad del comercio de otras naciones para las contrataciones que sustentan las provincias.97

			MARCIO. Bien me satisfazen esas razones, y, cuanto a esto, con lo dicho nos contentamos, y assí queremos que dexéis aparte las otras cuatro lenguas y nos digáis solamente lo que toca a la lengua castellana.

			VALDÉS. Si me avéis de preguntar de las diversidades que ay en el hablar castellano entre unas tierras y otras, será nunca acabar, porque como la lengua castellana se habla no solamente por toda Castilla, pero en el Reino de Aragón, en el de Murcia con toda el Andalucía y en Galizia, Asturias y Navarra, y esto aun hasta entre la gente vulgar, porque entre la gente noble tanto bien se habla en todo el resto d’España, cada provincia tiene sus vocablos propios y sus maneras de dezir; y es assí que el aragonés tiene unos vocablos propios y unas propias maneras de dezir, y el andaluz tiene otros y otras, y el navarro otros y otras,98 y aun ay otros y otras en Tierra de Campos que llaman Castilla la Vieja99 y otros y otras en el Reino de Toledo, de manera que, como digo, nunca acabariemos.100

			PACHECO. No os queremos meter en ese labirinto. Solamente, como a hombre criado en el Reino de Toledo y en la corte d’España101 os preguntaremos de la lengua que se usa en la corte, y si alguna vez tocáremos algo desotras provincias, recibireislo en paciencia.102

			VALDÉS. Mientras me mandáredes acortar la materia y no alargarla, de buena voluntad os obedeceré.

			MARCIO. ¿Creéis que la lengua castellana tenga algunos vocablos de la hebrea?103

			VALDÉS. Yo no me acuerdo sino de solo uno, el cual creo se le aya pegado de la religión; este es abad, de donde viene abadesa, abadía y abadengo.104

			CORIOLANO. Este último vocablo es muy nuevo para mí, no passéis adelante sin dezirme qué quiere dezir abadengo.

			VALDÉS. Porque en la lengua castellana de real se dize realengo lo que pertenece al rey, quisieron los clérigos, con su acostumbrada humildad, por parecer a los reyes, que de abad se llamase abadengo lo que pertenece al abad o abadía.

			PACHECO. ¿Paréceos a vos que fueron muy necios?

			VALDÉS. No m’empacho con clérigos.105 También saco por costal o talega es hebreo, de donde lo ha tomado el castellano, assí como casi todas las otras lenguas que han sucedido a la hebrea.106

			MARCIO. ¿Ay algunos vocablos deduzidos de la lengua italiana?

			VALDÉS. Pienso yo que jornal, jornalero y jornada an tomado principio del giorno que dezís acá en Italia; es verdad que también se lo puede atribuir a sí Cataluña.107

			PACHECO. Verdaderamente creo sea assí como dezís; nunca avía mirado en ello.

			VALDÉS. Bien creo que aya también algunos otros vocablos tan propios castellanos que, sin tener origen de ninguna otra lengua, con el tiempo an nacido en la provincia.

			MARCIO. Cuanto al origen de la lengua basta harto saber lo que nos avéis dicho. Agora querríamos saber de vos, en lo que pertenece a la gramática, qué conformidad tiene la lengua castellana con las otras lenguas de que ha tomado vocablos con que ataviarse y componerse.108

			VALDÉS. Muy larga me la levantáis si queréis meterme en reglas gramaticales,109 pero, porque no digáis que no os obedezco, diré lo que assí de presto se me ofrecerá.

			MARCIO. Nosotros nos contentamos con eso.

			VALDÉS. Cuanto a la conformidad, digo que se conforma la lengua castellana con la griega en esto: que tiene, como ella, sus artículos.

			PACHECO. ¿A qué llamáis artículos?

			VALDÉS. A el, la y lo, los y las.

			PACHECO. Ya lo entiendo.

			MARCIO. ¿De qué manera usáis destos artículos?

			VALDÉS. El ponemos con los nombres masculinos diziendo el hombre, y la ponemos con los nombres femeninos diziendo la mujer, y lo juntamos a los nombres neutros, diziendo lo bueno, pero deste solamente tenemos singular y no plural,110 como de los otros, que tenemos los para masculino, diziendo los hombres, y las para femenino, diziendo las mujeres.

			CORIOLANO. ¿Y para los otros casos tenéis artículos?

			VALDÉS. Para el genitivo masculino tenemos del, diziendo del hombre, y para el femenino de la, diziendo de la mujer. Aunque yo creo, assí en el un género como en el otro, sobre el artículo del nominativo se añade un de, sino que en el masculino se pierde la e y por no dezir de el hombre dezimos del hombre.

			PACHECO. Sin dubda creo que sea assí.

			VALDÉS. Estos mesmos artículos sirven para el ablativo, porque cuando dezimos «Del lobo un pelo y esse de la frente», aquel del lobo está en ablativo.111 De la mesma manera, en el dativo y acusativo ponemos sobre el artículo del nominativo una a, sino que en el masculino perdemos la e,112 diziendo «Dixo el asno al mulo: ¡Harre allá, orejudo!»; adonde aquel al está por ‘a el’. En el femenino no se pierde nada, porque dezimos «Dixo la sartén a la caldera: ¡Tira allá, culnegra!».113 De la mesma manera hazemos en el artículo neutro que en el femenino, porque assí poniendo un de sobr’el artículo del nominativo formamos el del genitivo y ablativo, y puniendo una a formamos el del dativo y acusativo, porque dezimos de lo para genitivo y ablativo y a lo para dativo y acusativo: «De lo contado come el lobo»,114 etc. Y assí como en el singular dezimos el, del y al en el género masculino y la, de la y a la en el femenino, assí en el plural en el masculino dezimos los, de los y a los, y en el femenino las, de las y a las. El artículo neutro ya he dicho que no tiene plural.

			MARCIO. Harto basta lo dicho cuanto a la conformidad de los artículos; proseguid adelante.

			VALDÉS. Con la lengua hebrea se conforma la castellana en no variar los casos, porque en el singular tienen todos ellos una sola terminación y en el plural otra, assí como bueno y buenos, hombre y hombres. Con la mesma lengua se conforma en poner en muchos vocablos el acento en la última y en usar algunas vezes el número singular por el plural, y assí dize mucha naranja, passa o higo por muchas naranjas, passas o higos. Confórmase también en juntar el pronombre con el verbo diziendo dadle y tomarase,115 como parece por este refrán: «Al ruin dadle un palmo y tomarase cuatro».116 Con la lengua latina se conforma principalmente en algunas maneras de dezir y en otras, como avéis oído, se conforma con la griega. Confórmase también con el latín en el abecé,117 aunque difieren en esto: que la lengua castellana tiene una j larga que vale por gi y tiene una que nosotros llamamos cerilla, la cual haze que la c valga por z; tiene más una tilde que en muchas partes puesta sobre la n vale tanto como g.118

			PACHECO. De manera que, según eso, podremos bien dezir que el abecé de la lengua castellana tiene tres letras más que el de la latina.

			CORIOLANO. ¡Aun hasta en esto queréis ganar honra! Sea mucho en buen ora.

			VALDÉS. Cuanto a la gramática, con deziros tres reglas generales que yo guardo pensaré aver complido con vosotros, las cuales a mi ver son de alguna importancia para saber hablar y escrevir bien y propiamente la lengua castellana.

			PACHECO. Comigo tanto, y aun sin dezir ninguna, cumpliríades.119

			MARCIO. ¿Por qué?

			PACHECO. Porque nunca fui amigo destas gramatiquerías.120

			MARCIO. Y aun por esto es regla cierta que tanto aprueva uno cuanto alcança a entender;121 vos no sois amigo de gramatiquerías porque no sabéis nada dellas, y si supiéssedes algo, dessearíades saber mucho, y assí por ventura seríades amigo dellas.

			PACHECO. Puede ser que sería assí, no lo contradigo. Dezid vos vuestras tres reglas, quiçá sabidas aprovaré la gramática.

			VALDÉS. La primera regla es que miréis muy atentamente si el vocablo que queréis hablar o escrevir es arávigo o latino, porque, conocido esto, luego atinaréis cómo lo avéis de pronunciar o escrivir.

			MARCIO. Está bien, pero eso más pertenece para la ortografía y pronunciación que para la gramática.

			VALDÉS. Assí es la verdad; yo os digo lo que se me ofrece, poneldo vosotros en el lugar que quisiéredes.

			MARCIO. Bien dezís, pero sería menester que nos diésedes alguna regla, la cual nos enseñase hazer diferencia entr’essos vocablos.

			VALDÉS. Cuanto que yo, no os savría dar más que una noticia confussa, la cual os servirá más para atinar que para acertar.122

			MARCIO. Con esa nos contentaremos: dezídnosla.

			VALDÉS. Cuanto a lo primero, presuponed que por la mayor parte todos los vocablos que viéredes que no tienen alguna conformidad con los latinos o griegos son arávigos, en los cuales casi ordinariamente veréis h, x o z porque estas tres letras son muy anexas a ellos, y de aquí procede que los vocablos que tienen F en el latín, convertidos en el castellano, la F se torna en h y assí de FAVA dezimos hava; y aun por la mesma causa en muchas partes de Castilla convierten la S latina en x, y por sastre dizen xastre.123 Lo mesmo hazen comúnmente convertiendo la C latina en z, y assí por FACIUNT dizen hazen, las cuales todas son pronunciaciones que tienen del arávigo, pero son tan recebidas en el castellano que, si no es en el sastre y otros como él, en los demás se tiene por mejor la pronunciación y escritura aráviga que la latina. Esto os he dicho porque, si viéredes un vocablo con una destas tres letras, no penséis luego que es arávigo hasta aver esaminado si tiene esta mudança de letras o no. Cuanto a lo demás, sabed que casi siempre son arávigos los vocablos que empieçan en al-, como almohada, alhombra, almohaça, alhareme,124 y los que comiençan en az-, como azaguán, azar, azagaya,125 y los que comiençan en col-, como colcha, colgajo, cohecho,126 y los que comiençan en ça-, como çaherir, çaquiçamí, çafio,127 y los que comiençan en ha- como haxa, haragán, harón,128 y los que comiençan en cha-, chi-, cho-, chu-, como chapín, chinela, choça, chueca, y los que comiençan en en-, como enhelgado, enhaziado, endechas,129 y los que comiençan en gua-, como Guadalherza, Guadalquevir, Guadarrama,130 y estos por la mayor parte son nombres de ríos o de lugares, y los que comiençan en xa-, xe-, como xáquima, xerga.131 De los vocablos latinos enteros no es menester daros regla, pues sin ella vosotros los conoceréis, como también atinaréis en los corrompidos puniendo en ello un poco de diligencia y trabajo; pero advertid que, assí como en los vocablos arávigos no está bien al castellano aquel pronunciar con la garganta que los moros hazen, assí tampoco en los vocablos latinos no conviene pronunciar algunas cosas tan curiosamente como las pronunciáis los latinos.132 Esto digo por la superstición con que algunos de vosotros hablando castellano pronunciáis la s.133

			MARCIO. Digo que tenéis mucha razón y que tengo este aviso por muy bueno, considerando que tampoco nosotros pronunciamos en el latín los vocablos que tenemos de la lengua griega y de la hebrea con aquella eficacia y vehemencia que los pronuncian los griegos y hebreos.134

			VALDÉS. La segunda regla consiste en saber poner en cada vocablo su propio artículo, quiero dezir, juntar con el nombre masculino y neutro sus propios artículos y dezir «El abad, de donde canta, de allí yanta»135 y «Al ruin, cuando lo mientan, luego viene»,136 y juntar con el nombre femenino los artículos femeninos, diziendo assí «La mujer y la gallina por andar se pierde aína»137 y «El polvo de la oveja alcohol es para el lobo»,138 de manera que ni al nombre masculino pongáis artículo femenino, ni juntéis con el femenino artículo masculino.

			MARCIO. ¿En qué conoceremos nosotros entre los vocablos cuál es de un género y cuál de otro?

			VALDÉS. Esa regla no os la sabré yo dar, porque nunca me he parado a pensarla; bien es verdad que he notado esto: que por la mayor parte los vocablos latinos guardan en el castellano el mesmo género que en el latín; y digo por la mayor parte porque ay muchos que no lo guardan assí, como son los nombres de árboles, que en latín son, como sabéis, casi todos femeninos, y en castellano son casi todos masculinos, y los de la fruta son los más femeninos,139 pero por lo más ordinario veréis que los nombres en castellano guardan el género que en el latín desta manera: que los nombres acabados en -a serán femeninos y assí por el consiguiente.

			MARCIO. Pues ¿por qué no ponéis la por artículo a todos los nombres femeninos?

			VALDÉS. Sí, la ponemos a todos, sacando aquellos que comiençan en a-, assí como arca, ama, ala, con los cuales juntamos el, diziendo el arca, el ama, el ala. Esto hazemos por evitar el mal sonido que hazen dos aes juntas y de verdad parece mejor dezir «El mal del milano: el ala quebrada y el papo sano» que no la ala.140

			MARCIO. ¿No sería mejor, por no caer en el inconveniente que parece sea poner artículo masculino al nombre femenino, perder la a- del artículo y dezir l’arca, l’ama, l’ala?

			VALDÉS. No me parecería mal si se usase; pero, como no se usa, yo por mí no lo osaría dezir ni escrevir.

			MARCIO. Pero ¿no os parecería mal adonde lo viésedes escrito?

			VALDÉS. No, de ninguna manera. Esto es cuanto a los vocablos que o son latinos o tienen alguna parte de latín, cuanto a los otros no os sabría dar regla ninguna. El mesmo cuidado que avéis de tener en poner bien el artículo del nominativo conviene que tengáis en poner el del genitivo y acusativo, estando sobre aviso de hablar siempre desta manera: «Del monte sale quien el monte quema»141 y «Del lobo un pelo y ese de la frente» y «Lo que da el nieto al agüelo...»142 y «Allegadora de la ceniza y derramadora de la harina».143

			CORIOLANO. Paréceme que os aprovecháis bien de vuestros refranes o como los llamáis.

			VALDÉS. Aprovéchome dellos tanto como dezís porque, aviendo·s de mostrar por un otro exemplo lo que quiero dezir,144 me parece sea más provechoso amostrároslo por estos refranes,145 porque oyéndolos los aprendáis y porque más autoridad tiene un exemplo destos antiguos que un otro que yo podría componer.

			CORIOLANO. Bien está, pero yo no entiendo los más dellos.

			VALDÉS. Basta que entendáis el propósito para que los digo; la sentencia otro día la entenderéis.146

			CORIOLANO. Acepto la promesa; y dezidme si tenéis por cosa de mucha importancia la observancia destos artículos.

			VALDÉS. Yo os diré de qué tanta:147 que en Castilla tenemos por averiguado que un estranjero,148 especialmente si no sabe latín, por maravilla sabe usar propiamente dellos, tanto que ay muchos vizcaínos en Castilla que, después de aver estado en ella cuarenta o cincuenta años y sabiendo del resto muy bien la lengua,149 muchas vezes pecan en el uso de los artículos;150 por tanto, os aconsejo que miréis muy bien en ello.

			MARCIO. Assí lo haremos como lo dezís, por obedeceros.

			VALDÉS. Hazello por lo que os cumple, que a mí poco me importa. Más me cumple acabar esta jornada de oy, y por esto passo a la tercera regla. Esta es que en la pronunciación de los vocablos miréis bien en qué sílaba ponéis el acento, porque muchas vezes el acento haze variar la sinificación del vocablo, como parece en este refrán que dize «Dure lo que durare, como cuchara de pan»,151 adonde, si ponéis el acento en las últimas sílabas del dure y durare, no diréis nada, porque haréis al uno pretérito y al otro futuro, pero si en el dure ponéis el acento en la u y en el durare en la a, la sentencia estará buena; y, si diziendo «Quien haze un cesto hará ciento»,152 en el haze ponéis el acento en la última haziendo imperativo, gastaréis la sentencia,153 y, por el contrario, si deziendo «Quien sufrió calló y vido lo que quiso»,154 en el calló ponéis el acento en la a, haziéndolo presente, no diréis nada. Esto mesmo acontece en otros muchos verbos, como en burló y lloró, diziendo «Quien con su mayor burló primero riyó y después lloró»,155 y por esta causa, cuando yo escrivo alguna cosa con cuidado, en todos los vocablos que tienen el acento en la última lo señalo con una rayuela.156 Bien sé que ternán algunos esta por demasiada y superflua curiosidad, pero yo no me curo,157 porque la tengo por buena y necesaria.

			MARCIO. Luego ¿esta es la causa que os mueve a señalar los acentos como hazéis?

			VALDÉS. Esta mesma.

			MARCIO. Pues yo os certifico que esta de los acentos es una de las principales cosas con que yo venía armado contra vos, y paréceme lo que sobr’esto dezís tan bien que no puedo dexar de aprovarlo, aunque hasta aquí me parecía cosa bien demasiada.

			VALDÉS. Huélgome de averos satisfecho antes que me lo preguntássedes.

			MARCIO. ¿Y querríades que todos usasen este señalar de acentos en el escrivir?

			VALDÉS. Sí querría, a lo menos los que escriven libros de importancia y los que escriven cartas familiares a personas que no son naturales de Castilla, porque a poca costa les enseñarían cómo an de leer lo que les escriven.

			MARCIO. ¿Tenéis alguna regla cierta para esto de los acentos?

			VALDÉS. Ninguna tengo que salga siempre verdadera; es bien verdad que por la mayor parte los verbos que tienen el acento en la última son terceras personas o de pretérito, como amó, o de futuro, como enseñará.

			MARCIO. ¿Avéis notado alguna otra regla que pertenezca al acento?

			VALDÉS. Ninguna, porque ya sabéis que las lenguas vulgares de ninguna manera se pueden reduzir a reglas de tal suerte que por ellas se puedan aprender, y siendo la castellana mezclada de tantas otras, podéis pensar si puede ninguno ser bastante a reduzirla a reglas;158 y porque me avéis preguntado de la gramática y pertenece también a ella saver juntar el pronombre con el nombre,159 quiero que sepáis que la lengua castellana siempre quiere el pronombre delante del nombre, si no es cuando el nombre está en vocativo, que entonces el pronombre sigue al nombre; de manera que, hablando bien, avéis de dezir mi señor y mi señora, mi padre y mi madre cuando están en nominativo, pero, si estos nombres están en vocativo, avéis de dezir señor mío y señora mía, padre mío y madre mía. Mas quiero sepáis que, si estando estos nombres en vocativo ponéis el pronombre antes qu’el nombre, hazéis que la cortesía sea mucho menor, y de aquí es que ay muy gran diferencia d’escrevir a una dama señora mía o mi señora, porque luego que de industria os apartáis del propio estilo de la lengua en que habláis o escrevís, mostráis tener por inferior a la persona con quien habláis o escrevís o a quien escrevís.160

			MARCIO. ¿Tenéis que essa regla sea siempre verdadera?

			VALDÉS. Yo por tal la osaría vender; bien puede ser que tenga alguna ecepción de que yo no me acuerde.

			PACHECO. Mirad cómo habláis, porque ecepción, pues yo no lo entiendo, no es vocablo puro castellano.161

			VALDÉS. Tenéis razón, pero, pues me hazéis hablar en esta materia en que no he visto cómo otros castellanos an hablado, es menester que sufráis me aproveche de los vocablos que más a propósito me parecerán, obligándome yo a declararos los que no entendiéredes; y assí digo que tener ecepción una regla es tener algunas cosas que salen de aquella orden que la regla pone.

			PACHECO. Ya lo entiendo, y soy contento de sufriros el uso destos vocablos, pero con la condición que dezís.

			VALDÉS. También pertenece a la gramática el saber juntar el pronombre con el verbo, en lo cual veo un cierto uso, no sé de dónde sea nacido, y es que muchos dizen poneldo y embialdo por dezir ponedlo y embiadlo, porque el poned y embiad es el verbo y el lo es el pronombre; no sé qué sea la causa por que lo mezclan desta manera.162 Yo, aunque todo se puede dezir sin condenar ni reprehender nada, todavía tengo por mejor que el verbo vaya por sí y el pronombre por sí, y por esto digo «Al moço malo, ponedle la mesa y embiadlo al mandado».163 La mesma razón ay en dezir ayudarte a por ayudarate:164 yo siempre digo «Ayúdate y ayudarate Dios»; lo mesmo es sacarte a o sacarate, como diziendo «Cría cuervo y sacarate el ojo».165

			PACHECO. ¿Qué me daréis y diré que con lo que avéis dicho estoy ya un poco aficionado a la gramática y me va ya pareciendo bien?

			VALDÉS. ¿Qué? Lo que dizen las viejas en mi tierra: un correverás y otro que te hallarás,166 porque veáis en cuánto tengo que os parezcan mal o bien.

			PACHECO. Vos me avéis respondido como yo merecía; proseguid adelante.

			VALDÉS. No tengo más que proseguir, ni vosotros os podréis quexar que no·s he dicho hartas gramatiquerías.

			MARCIO. No, que no nos quexamos de lo dicho, pero quexarémonos si no nos dezís más.

			VALDÉS. Quexaos cuanto quisiéredes, que a mí no se me ofrece otra cosa que deziros.

			MARCIO. Según esso, no devéis aver leído el Arte de gramática castellana que diz que compuso vuestro Antonio de Librixa para las damas de la serenísima reina doña Isabel de inmortal memoria.167

			VALDÉS. Assí es verdad que no lo he leído.

			MARCIO. ¿Por qué?

			VALDÉS. Porque nunca pensé tener necesidad d’él y porque nunca lo he oído alabar, y en esto podéis ver cómo fue recebido y cómo era provechoso que, según entiendo, no fue impremido más que una vez.168

			PACHECO. No importa, basta lo dicho cuanto a lo que pertenece a la gramática; mejor haréis en demandarle lo que pertenece al poner en los vocablos más unas letras que otras.

			VALDÉS. ¿De qué os reís?

			MARCIO. Ríome de ver cuán contra vuestra voluntad os hazemos hablar en estas niñerías169 y huélgome de considerar la paciencia con que las tratáis.

			VALDÉS. Dexad hazer, que algún día también yo me reiré de vosotros o mal m’andarán las manos.170

			MARCIO. A vuestro plazer, siempre me precié de tomar fiado. Agora me dezid: ¿por qué unas vezes escrevís a con h y otras sin ella?

			VALDÉS. Por hazer diferencia de cuando es verbo a cuando es preposición, y assí siempre que es verbo la escrivo con h y digo «Quien ha buen vezino ha buen maitino» y también «Quien asnos ha perdido, cencerros se le antojan»,171 y cuando es preposición escrívola sin h diziendo «A buen callar llaman Sancho»,172 y también «A carne de lobo, salsa de perro»173 y «A perro viejo no cuzcuz».174 Pero muy mejor veréis la diferencia que ay en el escrevir a sin h o con ella en este refrán: «Quien lengua ha a Roma va».175 Y para que veáis mejor lo que importa escrevir a con aspiración o sin ella, mirad este refrán que dize «Quien no aventura no gana»,176 el cual algunos no entienden por hallar escrita la primera a del aventura con aspiración porque piensan ser razón que quiere dezir ‘Quien no tiene ventura no gana’, en lo cual ya vosotros veis el engaño que reciben.

			PACHECO. Esso está bien dicho, pero ¿cómo hará quien no sabe conocer cuándo es verbo o cuándo es preposición?

			VALDÉS. Si no sabe latín, terná alguna dificultad, aunque no mucha si tiene un poco de discreción; si sabe latín, no terná ninguna, porqu’él mesmo se lo enseñará. Bien es verdad que ay algunos que, aunque saben latín, son tan descuidados en el escrevir que ninguna diferenzia hazen en escrevir de una manera o de otra; y todavía es mi opinión que la iñorancia de la lengua latina que los tiempos pasados ha avido en España ha sido muy principal causa para la negligencia que havemos tenido en el escrevir bien la lengua castellana.

			MARCIO. Sin falta deve ser assí, mas he notado en vuestras cartas que en algunos vocablos unas vezes ponéis a al principio y otras no, diziendo cevadado y acevadado, sentado y assentado, donde y adonde, llegado y allegado, ruga y arruga, vezado y avezado, etc.177

			VALDÉS. Si avéis bien mirado en ello, hallaréis que pongo a cuando el vocablo que precede acaba en consonante, y no la pongo cuando acaba en vocal;178 y assí, escriviendo este refrán, pongo «Haz lo que tu amo te manda y siéntate con él a la mesa»,179 y no y asiéntate; como también en este «El abad, de donde canta, de allí yanta», y no de adonde. Pero, si no precede vocal, veréis que siempre pongo la a, como aquí: «¿Adónde irá el buey que no are?», y aquí: «Allégate a los buenos y serás uno dellos».180

			PACHECO. Mucha observancia es essa, y mucho cuidado es menester para guardarla.

			VALDÉS. Assí es verdad, y aun por esso no os digo yo lo que otros hazen sino lo que yo procuro guardar, desseando ilustrar y adornar mi lengua; el que no quisiere tomar este trabajo, déxelo estar, que no por esso se irá al infierno.

			PACHECO. Bien está, pero vos juzgaréis que el que no guarda lo que vos no escrive bien castellano.

			VALDÉS. Cuanto a esso, yo sé bien lo que haré.

			MARCIO. A mí tanto no me suena bien una a que algunos de vosotros ponéis en ciertas partes, como será diziendo atán bueno y como dize vuestro Cancionero general: «O, ¡qué dichos atán vanos!».181 Yo no sé cómo os suena a vos esto; sé que nunca os lo veo usar.

			VALDÉS. Pues esso os deve bastar por respuesta. Y sabed que aquella a es superflua y que en coplas la ponen por henchir el verso los ruines trobadores.

			MARCIO. Bien me plaze esso, pero ¿por qué escrevís truxo, escriviendo otros traxo?

			VALDÉS. Porque es a mi ver más suave la pronunciación, y porque assí lo pronuncio desde que nací.

			MARCIO. ¿Vos no veis que viene de TRAXIT latino?

			VALDÉS. Bien lo veo, pero yo cuando escrivo castellano no curo de mirar cómo escrive el latín.182

			PACHECO. En esso tenéis razón, porque yo siempre me acuerdo oír dezir «Fue la negra al vaño y truxo que contar un año», y no traxo.183

			MARCIO. No oso admitiros este truxo.

			VALDÉS. ¿Por qué?

			MARCIO. Porque veo y siento que muchos cortesanos, cavalleros y señores dizen y escriven traxo.

			VALDÉS. Por la mesma razón que ellos escriven su traxo escrivo yo mi truxo; vosotros tomad el que quisiéredes.

			MARCIO. Está bien, assí lo haremos, pero dezidme: ¿por qué vos escrevís siempre e donde muchos ponen a?

			VALDÉS. ¿En qué vocablos?

			MARCIO. En estos: dezís rencor por rancor, renacuajo por ranacuajo, rebaño por rabaño.184

			VALDÉS. A esso no os sabré dar otra raçón sino que porque assí me suena mejor y he mirado que assí escriven en Castilla los que se precian de escrevir bien.

			MARCIO. ¿Por qué en los vocablos que comienzan en s unas vezes ponéis e y otras no? ¿Hazeislo por descuido o por observancia?

			VALDÉS. Antes esta es una de las cosas principales en que miro cuando escrivo, porque ni apruevo por bueno lo que hazen los que, quiriendo conformar la lengua castellana con la latina, en los semejantes vocablos quitan siempre la e donde la latina no la pone, ni tampoco lo que hazen los que siempre la ponen, porque tengo por mejor para conservar la gentileza de mi lengua hazer desta manera: que si el vocablo que precede acaba en e no la pongo en el que se sigue; y assí digo cassa de sgremidores y no de esgremidores y el socorro de Scalona y no de Escalona.185 Y si el vocablo precedente no acaba en e, póngola en el que se sigue, y assí digo «De los escarmentados se levantan los arteros».186

			MARCIO. Bien me satisfaze esso y primor es digno de ser alabado. Pero ¿a qué propósito ponéis unas vezes en esta, este, esto, e al principio y otras no, aunque el vocablo precedente no acabe en e?

			VALDÉS. Yo os diré. Porque, como sabéis, unas vezes esta, este y esto son verbos y tienen una sinificación, y otras vezes son pronombres demonstrativos y tienen otra sinificación, hame parecido, por no hazer tropezar al letor, poner la e cuando son pronombres, porqu’el acento está en ella, y quitarla cuando son verbos, porque, estando el acento en la última, si miráis en ello la primera e casi no se pronuncia aunque se escriva.187

			CORIOLANO. Mostradnos esso por algunos exemplos.

			VALDÉS. Soy contento. Si tengo de escrevir «En salvo stá el que repica» o «Quien bien stá no se mude»,188 no escrivo está, pero si tengo de escrevir «Si tras este que ando, mato, tres me faltan para cuatro»189 o «Si desta escapo y no muero, nunca más bodas al cielo»,190 no escrivo, ste ni sta.

			CORIOLANO. Ya lo entiendo muy bien.

			MARCIO. A la fe que es gentil primor este, porque a mí tanto muchas vezes me haze tropeçar leyendo el no saber assí de presto conoscer si aquel esta es pronombre o verbo, especialmente que algunas vezes vienen a caer dos juntos, de los cuales el uno es pronombre y el otro verbo, que os hazen desatinar, como aquí: «Está esta tierra tan estragada», etc.

			PACHECO. No os puedo dezir sino que, aunque no lo he visto usar sino a vos, me parece bien, pero no me obligaría a guardarlo.

			MARCIO. En esso vos haréis como quisierdes, basta que os parezca bien. En algunos vocablos avemos mirado que muchos de vosotros ponéis i donde otros ponen e.

			VALDÉS. Dezid algunos.

			MARCIO. Vanedad o vanidad, envernar o invernar, escrevir o escrivir, aleviar o aliviar, desfamar o disfamar, etc.

			VALDÉS. Si bien avéis mirado en ello, en todos essos pongo yo siempre i y no e porque me parece mejor, y porque siempre lo he usado assí, y veo que los más primos en el escrevir hazen lo mesmo.191 Los que hazen el contrario, por ventura es por descuido.

			MARCIO. Por descuido no puede ser, porque Librixa en su Vocabulario los escrive con e.192

			VALDÉS. ¡No me aleguéis otra vez para la lengua castellana el autoridad de Librixa andaluz, que me haréis perder la paciencia!

			MARCIO. Soy contento, pero tampoco vos no os atuféis porque hombre os diga lo que le haze dubdar,193 pues al fin se conforma con lo que vos dezís.

			VALDÉS. En esso tanto ninguna razón tenéis.194 Vos queréis que os sufra yo vuestras preguntas malas o buenas y no me queréis sofrir a mí mi cólera sin razón o con ella.

			PACHECO. Sea desta manera: que vos nos sufráis a nosotros nuestras preguntas y que nosotros os suframos a vos vuestra cólera. ¿Sois contento?

			VALDÉS. Contentíssimo, porque os hago saber que para mí no ay igual tormento que no poderme enojar o mostrar enojo por lo que oigo o veo que no es según mi fantasía.195

			MARCIO. Bien es que nos declaréis vuestra condición y, pues assí es, dexad hazer a mí. ¿Cuál es mejor dezir, taxbique o texbique, fralla o frella, trasquilar o tresquilar?

			VALDÉS. Yo en essos vocablos y en los semejantes a ellos por mejor tengo usar la a que la e y, si avéis mirado en ello, siempre la uso, y creo cierto hazen lo mesmo los que escriven con cuidado.196

			MARCIO. Pues Librixa...

			VALDÉS. ¡No aya más Librixa, por vuestra vida!

			MARCIO. ¡Picastes! Pues más de otras diez vezes os haré picar de la mesma manera.

			VALDÉS. Buen tiempo tenéis, pues algún día me vernéis a la melena.197

			CORIOLANO. ¿Cómo es esso? ¿Qué quiere dezir a la melena?

			VALDÉS. No me he obligado a declararos los vocablos que hablo sino a daros cuenta de lo que escrivo.

			MARCIO. Tiene razón; dexadme dezir: ¿por qué escrevís saliré por saldré, que escriven otros?

			VALDÉS. Porque viene de salir.198

			MARCIO. Agora os quiero meter en un laberinto de donde avréis menester para descabulliros otro que palabras. Tres maneras de íes tenéis en la lengua castellana: una pequeña, otra larga y otra griega, de las cuales si mal no me engaño usáis indiferentemente, lo cual tengo por gran falta de vuestra lengua, si no me dais alguna razón para ello.

			VALDÉS. No avéis dicho mal en llamarlo laberinto pero estad atentos, que pienso quedaréis satisfechos porque os mostraré cómo cada i destas tiene su lugar proprio adonde nenguna de las otras está bien, y porque la i pequeña es la más general quiero hazer desta manera: que os diré destotras primero y, visto lo que se puede saber destas, ternéis por dicho lo de la pequeña.

			PACHECO. Dezís muy bien.

			VALDÉS. Cuanto a la j larga,199 ya al principio os dixe cómo suena al castellano lo que al toscano gi,200 de manera que estará bien en todos los lugares que ubiere de sonar como vuestra gi, y mal en los que ubiere de sonar de otra manera. Está bien en mejor, trabajo, jugar, jamás, naranja, y assí en todos los vocablos que tienen este ja, jo, ju.

			PACHECO. ¿Y en los que tienen je?

			VALDÉS. En essos no.

			PACHECO. ¿Cómo no? ¿Queréis que escrivamos gente de la manera que escrivimos guerra?

			VALDÉS. No quiero yo tal, porque guerra lo avéis de escrevir con u, y gente no.

			PACHECO. ¿De manera que queréis pronunciemos la g con la e siempre como en gente?

			VALDÉS. Sí que lo quiero, porque assí es el dever.

			PACHECO. Hágase assí, pero ¿por qué vos algunas vezes ponéis gi en lugar de j larga?201

			VALDÉS. Porque essas vezes será escriviendo a algún italiano por acomodarme a su lengua, por ser mejor entendido.

			MARCIO. No me parece bien que por acomodaros a la lengua ajena saquéis la vuestra de sus quicios.

			VALDÉS. Vos tenéis razón, cuando de tal manera la sacasse de sus quicios o quiciales qu’el natural de mi lengua no me entendiesse, pero si me entiende tanto escriviendo megior como mejor, no me parece que es sacar de quicios mi lengua, antes adornarla con el ajena, mostrando que es tan general que no solamente es entendida de los naturales pero aun de los estraños.

			MARCIO. Dezís muy bien; passemos adelante. Ya nos avéis dicho de la j larga, dezidnos agora de la griega.

			VALDÉS. En esta ay mayor dificultad, pero avéis de saber que la y griega tiene dos lugares adonde necessariamente se pone y donde nenguna de las otras estará bien, y uno donde se pone impropiamente. El uno de los dos es cuando la y es consonante, el otro cuando es conjunción. El impropio es cuando se pone en fin de la parte; en todos los otros lugares creedme que no está bien.

			MARCIO. Mostrándonos esso por exemplos avréis cumplido enteramente vuestra promessa.

			VALDÉS. Largamente os lo mostraré: siempre que la y es consonante yo pongo la griega, como será en mayor, reyes, leyes, ayuno, yunque, yerro; algunas vezes parece que esta y griega afea la escriptura como es en respondyó, proveyó y otros desta calidad,202 pero yo no me curo de la fealdad, teniendo intento a ayudar la buena pronunciación, e con el que querrá hazer de otra manera no contenderé. Desta mesma y griega uso cuando l’ay es verbo y cuando es interjeción y no cuando es adverbio, porque estonces escrevimos aí, y cuando es adverbio oy, y no cuando es verbo, porque estonces escrevimos oí. También escrevimos ya y yo porque la y es consonante. Cuando es conjunción ponemos también y griega diziendo Caésar y Pompeo, etc. Impropiamente se pone en fin de algunos vocablos adonde es vocal como en assý, casy y allý. En todas las otras partes yo pongo la i pequeña203 sin faltar ninguna.204

			MARCIO. ¿Y en los vocablos que tomáis del latín y del griego que tienen la y griega como son mysterio y sylaba usáis la y griega?

			VALDÉS. No.

			MARCIO. ¿Por qué?

			VALDÉS. Por no obligar al que no sabe latín ni griego a que escriva como el que lo sabe, pues todos podemos escrevir de una misma manera, puniendo misterio y sílaba, y aun de aquí quito una de las eles porque el que no es latino no pronuncie las dos eles juntas,205 y también porque no quiero poner y griega sino cuando es consonante, y cuando es consonante no quiero poner la pequeña. Y si queréis ver lo que importa, considerad que ley con y griega es muy diferente significación de leí con i pequeña; lo mesmo veréis en rey o reí.

			MARCIO. ¿Qué os parece desta observación, por vuestra fe?

			PACHECO. Paréceme tan bien que la tengo por la mejor que aquí ha dicho, puesto caso que las otras son muy buenas; yo por mí tanto os confieso que no avía mirado en tanto primor.

			MARCIO. ¿De aquí adelante pensáis guardar estas reglas?

			PACHECO. Sí mientras me acordare dellas; a lo menos guardarelas cuando escriviere cosa que aya de andar por manos de algunos, y aun querría corregir por ella todo lo que hasta aquí he escrito.

			MARCIO. No vi en mi vida hombre de vuestra tierra que fuese dócile sino a vos.

			PACHECO. ¿Qué quiere dezir dócile?

			VALDÉS. Dócil llaman los latinos al que es aparejado para tomar la dotrina que le dan y es corregible.206

			PACHECO. Mirad, señores: assí como no todos los que traen ábitos y cugullas son frailes, assí tampoco son todos porfiados los que son de mi tierra, porque ay de unos y de otros.207

			MARCIO. Mientras que vos habláredes dessa manera, amigo seréis del señor Valdés; y dexando esto que es perder tiempo, nos dezid por qué, en lugar del ET latino e italiano, ponéis unas vezes y griega y otras e.

			VALDÉS. Solamente pongo e cuando el vocablo que se sigue comiença en i, como en lo que vos acabáis de dezir agora: latino e italiano.208

			PACHECO. Es muy bien dicho y muy bien mirado, aunque es en la verdad rezia cosa obligaros a tantas sutilezas sin necesidad.209

			VALDÉS. Sí que es rezia sin necesidad, pero con necesidad no es rezia, y necesidad tiene de observar todo esto el que quiere escrevir bien y propiamente, y ninguna cosa voluntaria es dificultosa.

			MARCIO. Digo que tenéis razón en esto; pero dezidnos: ¿cuál tenéis por mejor, ospital o espital?

			VALDÉS. Ni el uno ni el otro tengo por buenos, porque veo que aunque la pobreza es de todos muy alabada, de todos es muy aborrecida y menospreciada.

			MARCIO. ¡Dexaos de dezir donaires!210 No os pregunto sino cuanto a lo que pertenece al vocablo.

			VALDÉS. Por mejor vocablo tengo ospital, y veréis que pocos dizen ni escriven espital.

			MARCIO. Pues Librixa...

			VALDÉS. ¡Tornaos aí con vuestro Librixa! ¿No os digo que lo dexéis estar?

			MARCIO. Ya avéis picado otra vez...

			VALDÉS. ¡Andaos a dezir donaires! Y antes que passéis adelante diré esto en disculpa de Librixa: que por ventura escrive espital porque en su tierra este vocablo quedó entero del griego vulgar, porqu’ellos dizen espital.211

			MARCIO. En estos vocablos que diré, como son abundar o abondar, rufián o rofián, ruido o roido, cubrir o cobrir, jaula o jaola, tullido o tollido, riguroso o rigoroso, ¿cuál tenéis por mejor, la o o la u?

			VALDÉS. En todos essos yo siempre escrivo la u porque la tengo por mejor, creo hazen assí los más.212

			MARCIO. ¿Tenéis por bueno lo que algunos hazen, especialmente escriviendo libro, puniendo una v que parece superflua, donde por dezir yo os diré, dizen yo vos diré, y dizen también porque vos hablen por porque os hablen?213

			VALDÉS. Si lo tuviese por bueno, usaríalo, pero por esso no lo uso, porque no lo tengo por tal, y essa tal v nunca la veréis usar a los que agora escriven bien en prosa, bien que a la verdad yo creo que sea manera de hablar antigua.

			MARCIO. A la u y a la o nunca acabo de tomarles tino,214 porque unos mesmos vocablos veo escritos unas vezes con la una letra y otras con la otra; acerca desto desseo me digáis vuestro parecer.

			VALDÉS. Tenéis muy gran razón en lo que dezís, pero avéis de notar que la mayor parte deste error nace de los vizcaínos, porque jamás aciertan cuándo an de poner la una letra o cuándo la otra;215 pecan también algunas vezes los castellanos en el mesmo pecado pero pocas,216 y una dellas es cuando la o es conjunción disyuntiva, puniendo u en lugar de la o, de ninguna manera lo cual me contenta; y, si avéis mirado en ello, siempre escrivo o, diziendo «O rico, o pinjado, o muerto, o descalabrado».217 Bien es verdad que cuando el vocablo que se sigue comiença en o, yo uso u, diziendo «Este u otro lo hará», pero mientras puedo escusarme de que la necesidad me fuerçe a poner u, escúsome, porque no me suena bien.218 Y porque usamos de dos maneras de úes, una de dos piernas y otra casi redonda, avéis de saber que destas yo no uso indiferentemente, antes tengo esta advertencia: que nunca pongo la u de dos piernas sino adonde la u es vocal, en todas las otras partes casi siempre uso de la otra y aun también a principio de parte, pero aquí más por ornamento de la escriptura que por otra necessidad ninguna.219 Otra cosa observo: que si el vocablo comiença en u vocal y después de la u se sigue e, yo pongo una h antes de la u, y assí digo huevo, huerto, hueso, etc. Ay algunos que ponen g adonde yo pongo h y dizen güeno, güerto, güeso; a mí oféndeme el sonido, y por esso tengo por mejor la h.220

			MARCIO. Está bien esto, pero enseñadnos aquí cómo hazéis cuando queréis huir de que vengan en lo que escrevís muchas vocales juntas, porque tengo este por gran primor en el escrevir.

			VALDÉS. Essa es cosa que no se puede enseñar sino tiniendo un libro castellano en la mano. ¿Tenéis aquí alguno?

			MARCIO. Pienso que no.

			VALDÉS. Pues acordaos cuando lo tengáis, que yo os lo mostraré. Agora solamente os quiero dezir que, huyendo yo cuanto me es possible de la conjunción de muchas vocales, cuando la necessidad forçosamente las trae procuro ensolverlas221 y assí escrivo desta manera: «En achaque de trama ¿est’acá nuestr’ama?», donde puniendo todas las vocales avía d’escrevir está acá y nuestra ama, y de la mesma manera: «Ninguno no diga dest’agua no beveré» por de esta agua.222

			CORIOLANO. Esso avéis vos tomado del griego y aun del italiano.

			VALDÉS. La pronunciación ni la he tomado del uno ni del otro, la escritura sí, pero ¿no os parece a vos que es prudencia saberse hombre aprovechar de lo que oye, vee y estudia, siendo aquel el verdadero fruto del trabajo?

			CORIOLANO. No solamente tengo esso por prudencia, pero ternía el contrario por iñorancia.

			MARCIO. Veo en vuestras cartas que en algunos vocablos ponéis b adonde otros no la ponen, y dezís cobdiciar, cobdo, dubda, súbdito. Querría saver por qué lo hazéis assí.

			VALDÉS. Porque a mi ver los vocablos están más llenos y mejores con la b que sin ella, y porque toda mi vida los he escrito y pronunciado con b.223

			MARCIO. Siempre que escrivo algún vocablo que comience en c o en q y después se siga u, estoy en dubda si tengo de poner c o q, y mirando el Vocabulario de Librixa hallo que los escrive casi todos con c. Mirando vuestras cartas hallo muchos más escritos con q que con c. Desseamos nos digáis qué es lo que acerca desto guardáis.

			VALDÉS. Ya os tengo dicho que no me aleguéis a Librixa.

			MARCIO. Perdonadme por esta vez, que fue sin malicia.

			VALDÉS. Soy contento, y digo·s que en esto no tengo regla ninguna que daros, salvo que, pareciéndome que conviene assí a todos los nombres que sinifican número, como quatro, quarenta, pongo q, y también a los pronombres como qual, y de verdad son muy pocos los que me parece se deven escrevir con c, pero todavía ay algunos como cuchara, que dezimos «Dure lo que durare, como cuchara de pan»,224 y como cuero, que también dezimos «Bolsa sin dinero, dígole cuero»;225 y si uno, siendo natural de la lengua, quisiere con diligencia mirar en ello, la mesma pronunciaçión l’enseñará cómo ha d’escrevir el vocablo, porque verá que los que se an d’escrevir con q tienen la pronunciación más hueca que los que se an d’escrevir con c, los cuales la tienen mucho más blanda; sé que más vehemencia pongo yo cuando digo quaresma que no cuando cuello.226

			PACHECO. En esso no ay que dubdar sino que es assí como dezís.

			MARCIO. Un donaire muy grande he notado en vuestras cartas: que en algunos vocablos no os contentáis con la e ordinaria que los castellanos añadís en los vocablos que comiençan en s, sino ponéis otra añadidura con una d; de manera que aviendo hecho de scabullir, escabullir, y de sperezar, esperezar, vos hazéis descabullir y desperezar.227

			VALDÉS. Mayor donaire es querer vos ser juez en la provincia donde no sabéis las leyes. ¿No avéis oído dezir que cada gallo cante en su muladar?228

			MARCIO. Sí que lo he oído dezir, pero esto es tan claro que me parece poder hablar en ello como en cosa tan propia mía como vuestra.

			VALDÉS. Pues no∙s parezca, por vuestra vida, y sabed que la gentileza de la lengua castellana entre las otras cosas consiste en que los vocablos sean llenos y enteros, y por esto siempre me veréis escrevir los vocablos con las más letras que puedo, si ya no son algunas letras que indiscretamente se an mezclado en algunos vocablos, de los cuales por ventura antes que de aquí vamos nos toparemos con algunos,229 pero esto no cabe en ninguno de los que avéis dicho agora; ni tampoco soy de vuestra opinión en cuanto a las añadiduras que dezís: antes pienso que el primero que començó a usar estos vocablos en la lengua castellana los usó assí enteros como yo los escrivo.230

			PACHECO. Más os valiera callar, pues yendo por lana, avéis tornado trasquilado.

			MARCIO. Assí es verdad que torno trasquilado, pero también llevo lana, pues he sabido lo que hasta agora no sabía, pero dexemos esto. ¿Qué es la causa por que vos no ponéis una d entre dos aes como la ponen muchos, diziendo ad aquel y assí en otras partes?

			VALDÉS. Esso hazen solamente algunos aragoneses, lo cual según parece hazen por huir el mal sonido que causan dos aes juntas, pero a mi ver por huir de un inconveniente caen en dos: el uno es que dan a la lengua lo que no es suyo, y el otro que no alcançan lo que pretenden, que es adobar el mal sonido, porque, si bien lo consideráis, peor suena dezir ad aquel que a aquel.231

			MARCIO. Digo que si solo por esso ponen la d, ellos a mi ver lo yerran, porque aliende de lo que vos avéis dicho, no tienen autoridad de ninguna otra lengua que haga una cosa semejante donde se puedan fundar, por tanto de oy más yo les dexo su d que allá se abengan con ella. Y vos, dezidnos por qué entre vosotros unos ponéis algunas vezes una d al fin de las segundas personas de los imperativos, y otros siempre la dexáis, escriviendo unas vezes tomá, otras tomad, unas comprá, otras comprad, unas comé, otras comed.

			VALDÉS. A los que no la ponen querría que demandásedes por qué la dexan, que yo que la pongo bien os diré la causa.

			MARCIO. Essa nos basta a nosotros saber.

			VALDÉS. Póngola por dos respetos: el uno por henchir más el vocablo, y el otro porque aya diferencia entre el toma con el acento en la o, que es para cuando hablo con un muy inferior, a quien digo tú, y tomá con el acento en la a, que es para cuando hablo con un casi igual a quien digo vos; lo mesmo es en compra y comprad, y en come y comed, etc.232

			MARCIO. Cuanto a esto, yo quedo bien satisfecho, y holgaría me satisfiziéssedes también a lo que agora os preguntaré: ¿qué es la causa por que vos escrevís con h casi todos los vocablos que el latino escrive con f? Y sabed que lo que me haze estar más maravillado desto es ver que muchos castellanos los escriven con f.

			VALDÉS. Si os acordásedes bien de lo que avemos dicho, hallaríades que estáis respondido a esso; pero, pues tenéis mala memoria, torno a dezir que de la pronunciación aráviga le viene a la castellana el convertir la F latina en h, de manera que, pues la pronunciación es con h, yo no sé por qué ha de ser la escritura con f siendo fuera de propósito que en una lengua vulgar se pronuncie de una manera y escriva de otra. Yo siempre he visto que usan la h los que se precian d’escrevir el castellano pura y castellanamente;233 los que ponen la f son los que, no siendo muy latinos, van trabajando de parecerlo.234

			MARCIO. No me desplaze lo que dezís, pero veo también que en vocablos que no son latinos hazéis lo mesmo.

			VALDÉS. Y en essos mucho mejor quiero guardar mi regla d’escrevir como pronuncio.

			PACHECO. No sé yo si osaríades vos dezir esso en la cancellería de Valladolid.235

			VALDÉS. ¿Por qué no?

			PACHECO. Porque os apedrearían aquellos notarios y escrivanos que piensan levantarse diez varas de medir sobre el vulgo, porque con saber tres maravedís de latín hazen lo que vos reprehendéis.

			VALDÉS. Por esso me guardaré yo bien de írselo a dezir a ellos, ni aun a vosotros no lo dixera si no me uviérades importunado.

			PACHECO. ¿Por qué?

			VALDÉS. Porque es la más rezia cosa del mundo dar reglas en cosa donde cada plebeyo y vulgar piensa que puede ser maestro.

			PACHECO. Aunque sea fuera de propósito, os suplico me digáis a quién llamáis plebeyos y vulgares.

			VALDÉS. A todos los que son de baxo ingenio y poco juizio.

			PACHECO. ¿Y si son altos de linaje y ricos de renta?

			VALDÉS. Aunque sean cuan altos y cuan ricos quisieren, en mi opinión serán plebeyos si no son altos de ingenio y ricos de juizio.236

			MARCIO. Essa filosofía no la aprendistes vos en Castilla.

			VALDÉS. Engañado estáis; antes después que vine en Italia he olvidado mucha parte della.

			MARCIO. Será por culpa vuestra.

			VALDÉS. Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada, basta que es assí que mucha parte de la que vos llamáis filosofía que aprendí en España he olvidado en Italia.237

			MARCIO. Essa es cosa nueva para mí.

			VALDÉS. Pues para mí es tan vieja que me pesa.

			MARCIO. No quiero disputar con vos esto, pues tan bien me avéis satisfecho en lo que os he preguntado.

			VALDÉS. Huélgome que os satisfaga, pero más quisiera satisfazer a Garcilasso de la Vega con otros dos cavalleros de la corte del emperador que yo conozco.238

			MARCIO. Si no se satisfizieren cuando vieren alguna cosa donde estuviere guardada la regla que dezís, ellos sabrán por qué; basta que nosotros quedamos satisfechos, pero ¿sabéis qué querría?

			VALDÉS. ¿Qué?

			MARCIO. Que en los vocablos que claramente tomáis del latín, los cuales s’escriven con dos F, no les quitássedes ninguna, de manera que dixéssedes affetto y no afeto.239

			VALDÉS. También lo querría yo, pero sería dificultoso de introduzir por la poca plática que ay de la lengua latina entre los más de nosotros.

			MARCIO. A lo menos, si no podéis hazer que lo usen los otros, usadlo vos.

			VALDÉS. Soy contento; yo lo haré assí de aquí adelante.

			MARCIO. Está bien, dezidme ahora si resgate y rescate es todo uno.

			VALDÉS. Todo, y el propio es rescate.

			MARCIO. Pues ¿por qué algunos escriven resgate?

			VALDÉS. Por ventura, por hazer el contrario de lo que el castellano haze en vuestro sgombrar, que, mudando la g en c y añadiendo su ordinaria e, dize escombrar.240

			CORIOLANO. ¿Qué quiere dezir escombrar en castellano?

			VALDÉS. Casi lo mesmo que sgombrar en italiano.

			CORIOLANO. Según esso, hurtádonos avéis este vocablo.241

			MARCIO. Sí por cierto, halládoos avéis la gente que se anda a hurtar vocablos.

			CORIOLANO. Tenéis razón; no supe lo que me dixe.

			VALDÉS. ¡Siempre vosotros estáis armados d’espada y capa para herirnos cuando nos veis algo descubierto! Pues ya sabéis que donde las dan, allí las toman.

			MARCIO. Selo muy bien y en esto tanto no quiero contender con vos, con tanto que me digáis cuál tenéis por mejor dezir, quige y quigera o quise y quisiera, y cuál os contenta más escrevir, vigitar o visitar. Porque veo algunos, y aun de los cortesanos principales, usar más la g que la s.

			VALDÉS. Yo por muy mejor tengo la s y creo que la g no la avéis oído usar a muchas personas discretas nacidas y criadas en el Reino de Toledo o en la corte, si ya no fuesse por descuido.242

			MARCIO. En la verdad creo sea assí aunque no fuesse sino porqu’el vigitar tiene a mi ver del villanesco. Agora dezidme: ¿cuál os contenta más escrevir, rígase o ríyase?

			VALDÉS. Yo por mejor tengo ríyase, con tanto que la primera i sea pequeña porque es vocal, y la segunda sea griega porque es consonante; la g yo no sé por qué se ha enxerido allí. Siempre diré «Ande yo caliente y ríyase la gente».243

			MARCIO. Bien me plaze esto; y agora que nombrastes la g, me acuerdo que, en los vocablos latinos adonde después de la g se sigue n, unas vezes veo que quitáis la g y otras veo que la ponéis. ¿Por qué hazéis esto?

			VALDÉS. Cuando escrivo alguna carta particular en castellano para algún italiano, pongo la g por la mesma causa que he dicho que en lugar de la j larga pongo gi, pero cuando escrivo para castellanos y entre castellanos siempre quito la g y digo sinificar y no significar, manífico y no magnífico, dino y no digno. Y digo que la quito porque no la pronuncio, porque la lengua castellana no conoce de ninguna manera aquella pronunciación de la g con la n, y vereislo porque no dize segnor sino señor, sirviéndose de la tilde adonde vosotros os servís de la g, de manera que, cuando bien yo quisiese que el castellano pronunciasse como vosotros el manífico y el sinifico, pornía en lugar de vuestra g nuestra tilde, como hago en iñorancia, y diría mañífico y siñifico.244 ¿Qué os parece desto, señor?

			PACHECO. Paréceme tan bien que no os lo oso alabar porque no me tengáis por lisonjero.

			MARCIO. Si va a dezir las verdades, digo·s que tengo sospecha que vosotros os vais haziendo del ojo para que aprueve el uno lo que dize el otro.245 Hazedlo en buena hora, no me doy nada, y dezidme: ¿a qué propósito hazéis tantos potajes de la h que jamás puede la persona atinar adónde está bien o adónde está mal?

			VALDÉS. En eso tanto tenéis mucha razón,246 porque es assí que unos la ponen adonde no es menester, y otros la quitan de donde está bien. Pónenla algunos en hera, havía y han, y en otros desta calidad, pero esto házenlo los que se precian de latinos. Yo, que querría más serlo que preciarme dello, no pongo la h porque leyendo no la pronuncio. Hallaréis también una h entre dos e, como en leher, veher, pero desto no curéis porque es vicio de los aragoneses, lo cual no permite de ninguna manera la lengua castellana; y otros la quitan, digo la h, de donde está bien, diziendo ostigar, inojos, uérfano, uésped, ueste, etc., por hostigar, hinojos, huérfano, huésped, hueste. Y haziendo esso caen en dos encovinientes: el uno es que defraudan los vocablos de las letras que les pertenecen, y el otro que apenas se pueden pronunciar los vocablos de la manera que ellos los escriven. Ay otra cosa más: que, haziéndose enemigos de la h, ninguna diferencia hazen entre e cuando es conjunción y he cuando es verbo, porque siempre la escriven sin h, en lo cual, como os he dicho de la ha, yerran grandemente.247 Aún juegan más con la pobre h, puniendo algunas vezes, como ya os he dicho, la g en su lugar, y assí dizen güerta, güesa, güevo, por huerta, huessa, huevo, etc., en los cuales todos yo siempre dexo estar la h porque me ofende toda pronunciación adonde se junta la g con la u por el feo sonido que tiene.

			PACHECO. Assí es verdad que el sonido es feo, pero, como veis, es más claro.

			VALDÉS. Séase cuan más claro vos quisiéredes, que yo por mí nunca escriviré ni pronunciaré de otra manera que he hecho hasta aquí, y si queréis ver el amistad que la lengua castellana tiene con la h, acordaos que ya dos vezes os he dicho que casi en todos los vocablos que tiene latinos, si comiençan en efe, convierte la F en h, diziendo por FERRUM, hierro, cuando sinifica ‘metal’, como en este refrán: «A fuerça de villano, hierro en medio», y en este: «Cargado de hierro, cargado de miedo».248 Pero advertid que cuando tomamos este vocablo que sinifique ‘error’, no lo escrevimos con h, como aquí: «Quien yerra y s’emienda a Dios se encomienda»,249 y notad que la y ha de ser griega, porque es consonante. También dezimos por FAVA, hava: «Da Dios havas a quien no tiene quixadas», y aun la g latina convertimos algunas vezes en h, diziendo hermano por germano: «Medio hermano, remiendo de mal paño».250

			PACHECO. Aunque más digáis que nos hazemos del ojo, no callaré esto, que lo dicho de la h está muy bien considerado.251

			MARCIO. ¿Cuál tenéis por mejor dezir, árbol o árbor?

			VALDÉS. Aunque árbor es más latino, tengo por mejor dezir árbol.252

			MARCIO. ¿Y cuál os contenta más, llanto o planto?

			VALDÉS. Por mejor tengo dezir planto.253

			MARCIO. ¿Y entre salir y sallir hazéis alguna diferencia?

			VALDÉS. No cuanto a la sinificación, pero tengo por mejor dezir «El mal vezino vee lo que entra y no lo que salle», que no lo que sale;254 assí como también me contenta más resollar que resolgar.255 Esta variación de letras en los vocablos creo sea nacida más presto por inadvertencia de los que los hablan y escriven, variando cuándo una letra o cuándo otra, que no por industria.256

			MARCIO. Verdaderamente creo sea assí, pero veamos: ¿cuál tenés por mejor dezir, levar o llevar?

			VALDÉS. Yo por mejor tengo dezir llevar, aunque no fuesse sino porque levar también sinifica ‘levantar’.257

			CORIOLANO. Uno de los tropieços en que yo caigo cuando leo algunas cosas en castellano es el de las dos eles258 porque, como no las pronunciáis como nosotros, nunca acabo de caer en la pronunciación dellas.

			VALDÉS. Con esto que os diré, si quisiéredes estar sobre aviso cuando leéis, no tropeçaréis jamás en este canto: esto es, que el castellano pronuncia siempre las dos eles como vosotros pronunciáis la g con l y con i, de manera que vosotros escrevís gagliardo y nosotros gallardo, y todos lo pronunciamos de una mesma manera,259 y lo mesmo acontece en los otros vocablos semejantes a este.

			CORIOLANO. Por esto dizen que más veen cuatro ojos que dos;260 ya yo no tropeçaré más en esto. Proseguid adelante.

			MARCIO. En los verbos compuestos con pronombre ay muchos que convierten una r en l y, por lo que vos dezís dezirlo y hazerlo, ellos dizen dezillo y hazello. Dezinos acerca desto lo que os parece.

			VALDÉS. Lo uno y lo otro se puede dezir. Yo guardo siempre la r porque me contenta más. Es bien verdad que en metro muchas vezes está bien el convertir la r en l por causa de la consonante,261 como veréis en esta pregunta que embió un cavallero a otro, la cual dize assí:

			
				
					¿Qu’es la cosa que sin ella
					más claramente la vemos
					y si acaso la tenemos
					no sabemos conocella?
					Cuanto ella es más perfeta
					en aquel que la possee,
					tanto a él es más secreta
					y todo el mundo la vee.262
				

			

			Adonde, como veis, dixo conocella y no conocerla porque respondiesse al ella.

			MARCIO. Antes que paséis adelante, nos dezid qué cosa es essa que tiene tantas contrariedades.

			VALDÉS. Si os la dixesse, la sabríades.

			MARCIO. Y aun por saberla os lo preguntamos.

			VALDÉS. Pues quedaos agora con esse desseo.

			MARCIO. Descortésmente lo hazéis; sufrímososlo porque vos nos sufráis a nosotros nuestras importunas preguntas.

			VALDÉS. Como mandáredes.

			MARCIO. ¿Qué parecer es el vuestro acerca del poner m o n antes de la p y de la b?

			VALDÉS. Por mi fe, en eso tanto nunca seré muy supersticioso; bien sé que el latín quiere la m y que a la verdad parece que está bien, pero, como no pronuncio sino n, huelgo ser descuidado en esto; y assí, por complir con la una parte y con la otra, unas vezes escrivo m y otras n, y assí, tanto me da escrevir «Duro es el alcacer para çampoñas»263 como para çanpoñas; y de la mesma manera escrivo «A pan de quinze días, hanbre de tres semanas» como hambre.264

			MARCIO. Pero ¿todavía ternéis por mejor la m que la n?

			VALDÉS. Assí es verdad.265

			MARCIO. Adonde vos escrevís estonces y assí y desde, otros escriven entonces, ansí y dende, mudando la s en n. ¿Tenéis alguna razón que os mueva a escrevir s antes que n?

			VALDÉS. La principal razón que tengo es el uso de los que bien escriven; podría también aprovecharme del origen de los vocablos, pero no quiero entrar en estas gramatiquerías. Básteos saber que, a mi parecer, en los vocablos que abéis dicho está mejor la s que la n, la cual creo se ha metido allí por inadvertencia.266

			PACHECO. Y aun yo soy de la mesma opinión, aunque algún tiempo me pareció mejor dezir entonces que estonces, pero ya me he desengañado.

			MARCIO. Dos vocablos hallo de los cuales vos, no sé por qué, quitáis una n diziendo, por invierno y lenxos, ivierno y lexos. ¿Hazeislo por industria o por descuido?

			VALDÉS. El descuido creo yo que está en los que ponen la n sin propósito ninguno, y esta es una de las letras que yo digo que por inadvertencia se an mezclado en algunos vocablos.267

			MARCIO. Yo bien creo que sea assí pero, siendo esfera vocablo griego, ¿por qué vos lo escrevís con f y otros con p, escriviéndolo el griego con PH?

			VALDÉS. Los que lo escriven con p darán cuenta de sí; yo escrívolo con f por conformar mi escritura con la pronunciación.

			MARCIO. ¿Y hazéis lo mesmo en los otros nombres griegos qu’el latino escrive con PH, como son PHILOSOPHIA y PHARISEO?

			VALDÉS. Lo mesmo, y por la mesma razón.

			MARCIO. A algunos oigo pronunciar guerra y tierra y assí otros vocablos que s’escriven con dos r como si escriviessen con sola una, y muchas vezes he dubdado si lo hazen por primor o por ignorancia. ¿Qué me dezís acerca desto?

			VALDÉS. Que ni lo hazen por primor ni por ignorancia, sino por impedimento de sus proprias lenguas, que no pueden pronunciar aquel sonido espeso que hazen las dos r juntas.

			MARCIO. ¿Cuál tenéis por mejor dezir, querido o quesido?

			VALDÉS. Yo nunca jamás escrivo quesido sino querido, porque viene de querer.268

			MARCIO. Bien me contenta. En muchos vocablos he mirado que escrevís dos s adonde otros se contentan con una, y una adonde otros ponen dos. ¿Tenéis alguna regla para esto?

			VALDÉS. La regla más general que para ello tengo es doblarla en todos los nombres superlativos, como son boníssimo y prudentíssimo, y en todos los nombres que acaban en -essa, como huessa, condessa, abadessa, y en los que acaban en -esse, como interesse, en la cual terminación acaban muchas personas en los verbos, como hiziesse, truxesse, llevasse, etc., y en los que acaban en -esso, como huesso, professo, traviesso, y generalmente pongo dos s cuando la pronunciación ha de ser espessa, y, donde no lo es, pongo una sola.269

			MARCIO. Bien me contentan estas reglas; pero dezidme: ¿haréis alguna diferencia entre asperar y esperar?

			VALDÉS. Yo sí, diziendo asperad en cosas ciertas y esperad en cosas inciertas, como vosotros usáis de aspettar y sperar, y assí digo Aspero que se haga hora de comer y digo Espero que este año no avrá guerra. Bien sé que pocos o ninguno guardan esta diferencia, pero a mí me ha parecido guardarla por dar mejor a entender lo que escrivo.270

			PACHECO. Yo tanto nunca guardé essa diferencia ni la he visto guardada.

			MARCIO. No os maravilléis, que ni aun en los dos vocablos italianos la guardan todos; es bien verdad que la guardan los que la entienden, y assí me parecerá bien qu’en los dos vocablos españoles la guarden también los que la entienden, de manera qu’el que lee entienda qué ha de entender por esperar, qué por asperar y qué por confiar, los cuales tres vocablos por el ordinario confunden los que escriven,271 y, pues esto está bien dicho, dezidme: ¿cuál es mejor escrevir, cien sin t o cient con t?

			VALDÉS. Muchas vezes he estado en dubda cuál tomaría por mejor, y al fin heme determinado en escrevir sin t y dezir «Un padre para cien hijos y no cien hijos para un padre».272

			MARCIO. Lo mesmo que me prometistes de hazer en las dos F quiero que me prometáis en los vocablos que el latín escrive con dos T o con CT como affetto, dotto, perfetto, respetto.273

			VALDÉS. Esto es un poco más durillo,274 pero todavía, pues es bueno, no os lo quiero negar.

			MARCIO. Téngoslo en merced. ¿Qué os parece de lo que muchos hazen en algunos vocablos, escriviéndolos unas vezes con t y otras vezes con d?

			VALDÉS. Paréceme que hazen mal en no estar constantes en una mesma manera d’escrevir, pero dezidme qué vocablos son essos.

			MARCIO. Son duro y turo, trasquilar y desquilar.

			CORIOLANO. ¿Qué dezís? ¿Vos no veis que turo y duro no son una mesma cosa?275

			MARCIO. ¿Cómo no?

			CORIOLANO. Porque, según a mí me an dicho, turó quiere dezir DURAVIT y duro toman por ‘escaso’, hablando metafóricamente, porque del escaso no se saca más çumo que de una piedra.

			VALDÉS. En esso tanto más os engañáis vos no haziendo diferencia entre duro con el acento en la u, que sinifica, como avéis dicho, ‘escaso’, y assí dezimos «Más da el duro que el desnudo»,276 y duró con el acento en la última, que sinifica ‘durar’, porque veáis si haze al caso señalar los acentos.

			CORIOLANO. Yo confiesso averme engañado.

			PACHECO. Pues también s’engaña el señor Marcio creyendo que tresquilar y desquilar tienen una mesma sinificación.

			MARCIO. Pues si yo m’engaño, desengañadme vos.

			PACHECO. Soy contento. Avéis de saber que trasquilar no se usa jamás sino para sinificar ‘cortar los cabellos’, y assí parece por algunos refranes como son este: «Trasquílenme en concejo y no le sepan en mi casa», y este: «Ir por lana y bolver trasquilado».277 Sabed más: que desquilar solamente pertenece al ganado; de manera que, así como s’engañaría el que no hiziesse esta diferencia en el uso deste vocablo, assí también os engañáis vos en dezir que unos lo escriven con t y otros con d, pues veis que mudando las letras se muda la sinificación.278

			VALDÉS. Bien os ha desengañado, antójaseme que estáis algo corrido.279

			MARCIO. Tenéis razón; siempre me pesó ser vencido, especialmente de quien no tiene abilidad para vencer; pero mirad que no quiero que se passe entre renglones el dezirnos cuál tenéis por mejor escrevir: turo o duro.280

			VALDÉS. Cuando sinifican una mesma cosa, por no hazer errar a quien lee como ha errado el señor Coriolano, me parecería mejor dezir turó, pero, porque en el más común hablar se dize duró, yo también escrivo duró, señalando con una raíca el acento en la última.281

			MARCIO. Está bien esso, pero ¿por qué vos en algunos vocablos adonde muchos ponen s ponéis x?

			VALDÉS. ¿Qué vocablos son essos?

			MARCIO. Son muchos, pero deziros he algunos: cascar o caxcar, cáscara o cáxcara, cascavel o caxcavel, ensalmo o enxalmo, sastre o xastre, sarcia o xarcia, siringa o xiringa, tasbique o taxbique.282

			VALDÉS. Bastan harto los dichos, yo estoy al cabo de lo que queréis dezir y, si avéis mirado bien en ello, no escrivo yo todos essos con x como vos dezís, porque en los nombres desta calidad guardo siempre esta regla: que si veo que son tomados del latín escrívolos con s, y digo sastre y no xastre, ensalmar y no enxalmar y siringa y no xiringa, y si me parece son tomados del arávigo escrívolos con x, y assí digo caxcavel, cáxcara, taxbique, etc., porque, como os he dicho, a los vocablos que o son arávigos o tienen parte dello es muy anexa la x.283

			MARCIO. ¿De manera que podremos usar la s en los vocablos que viéremos tener origen del latín y la x en los que nos pareciere tienen origen del arávigo?

			VALDÉS. Ya os digo que yo assí lo hago; pienso que en hazer vosotros de la mesma manera no erraréis.

			MARCIO. Pero de los nombres latinos acabados en -encia como excelencia, experiencia, etc., ¿no querréis que quitemos la x?

			VALDÉS. Yo siempre la quito porque no la pronuncio, y pongo en su lugar s, que es muy anexa a la lengua castellana.284 Esto hago con perdón de la lengua latina, porque cuando me pongo a escrevir en castellano no es mi intento conformarme con el latín sino esplicar el concepto de mi ánimo, de tal manera que, si fuere possible, cualquier persona que entienda el castellano alcance bien lo que quiero dezir.

			PACHECO. Para deziros verdad, esto se me haze un poco durillo.

			VALDÉS. ¿Por qué?

			PACHECO. Porque yo no sé con qué autoridad queréis vos quitar del vocablo latino la x y poner en su lugar la s.

			VALDÉS. ¿Qué más autoridad queréis que el uso de la pronunciación? Sé que diziendo experiencia no pronunciáis la x de la manera que diziendo exemplo.

			PACHECO. Assí es verdad, pero...

			MARCIO. Esse pero, si no os lo quisiéredes comer, tragáoslo por agora, que, pues a nosotros dos nos ha satisfecho, también vos os devéis contentar.285

			PACHECO. Yo me contento.

			CORIOLANO. Pues yo no puedo sufrir que hagáis tanto hincapié en dezir que no queréis escrevir sino como pronunciáis.

			VALDÉS. ¿Por qué?

			CORIOLANO. Porque no lo hazéis siempre assí.

			VALDÉS. ¿Adónde hago el contrario?

			CORIOLANO. Adonde escrevís vuestra con r y no siento que lo pronunciáis sino con s, diziendo vuesa.

			VALDÉS. Esso será cuando escrivo el vra. abreviado, porque está en costumbre qu’el abreviadura s’escriva con r,286 pero si lo tengo d’escrivir por letras no lo escriviré sino con s. Esto avéis d’entender que es assí por la mayor parte, pero no siempre, porque, si diziendo vuestra merced pronunciasse el vuestra con r, cualquier castellano que me oyesse juzgaría que soy estranjero, pero no me juzgaría por tal aunque diziendo vuestra señoría pronunciase en el vuestra la r. Es bien verdad que la pronunciación más ordinaria es sin r, como vos avéis muy bien notado.287

			MARCIO. Yo nunca abía mirado en esso, y como vía escrito vra. con r creía que assí se avía de pronunciar y, pues assí es, de oy más no pronunciaré sino con s y paréceme que hazéis mal en usar de abreviadura que haze tropeçar.

			VALDÉS. Sí que haze tropeçar, pero no a los naturales de la lengua, assí como tampoco haze tropeçar a los que saben latín el abreviadura que hazen escriviendo Xpo con p y con x, no pronunciándose la una letra ni la otra.288

			MARCIO. Tenéis mucha razón. Y, dexando esto, nos dezid: ¿de dónde viene que algunos españoles en muchos vocablos que por el ordinario escrevís con z ellos ni la pronuncian ni la escriven?

			VALDÉS. Esse es vicio particular de las lenguas de los tales que no les sirven para aquella asperilla pronunciación de la z,289 y ponen en su lugar la s, y por hazer dizen haser y por razón, rasón, y por rezio, resio, etc. ¿No os parece que podría passar adondequiera por bachiller en romance y ganar mi vida con estas bachillerías?

			MARCIO. Largamente.

			CORIOLANO. Aunque no queráis, me avéis de dezir qué sinifica bachiller y qué cosa son bachillerías.

			VALDÉS. Maravíllome de vos que no entendáis qué cosa es bachiller y bachillerías, que lo entienden en buena fe en mi tierra los niños que apenas saben andar.

			CORIOLANO. También en la mía los niños de teta entienden algunos vocablos que vos no entendéis.

			VALDÉS. Tenéis razón. Bachiller en romance castellano quiere dezir lo que BACCALARIUS en latín.

			CORIOLANO. Agora lo entiendo menos. ¡Vos me queréis enseñar lo que no entiendo por lo que no sé!

			VALDÉS. Bachiller o bacalario es el primer título de ciencia que dan en las universidades d’España a los que con el tiempo y el estudio hazen después licenciados, doctores y maestros; y porque estos presumen por el ordinario más que saben, cuando alguno haze muestras de saber, lo llamamos bachiller y a las tales muestras bachillerías.290 ¿Entendeislo?

			CORIOLANO. Agora sí.

			MARCIO. Sirva esto por una manera de paréntesis y passemos a lo que haze al caso. Al principio dixistes que la lengua castellana, demás del abecé latino, tiene una j larga que vale lo que al toscano gi, y una cerilla que, puesta debaxo de la c, la haze sonar casi como z, y una tilde que, puesta sobre la n, vale lo que al latino y toscano g.291 Querríamos que nos dixéssedes lo que observáis acerca destas letras o señales .

			VALDÉS. Cuanto a la j larga, me parece averos dicho todo lo que se puede dezir.

			PACHECO. Assí es verdad.

			VALDÉS. Cuanto a la cerilla, que es una señaleja que ponemos en algunos vocablos debaxo de la c, digo que pienso pudo ser que la c con la cerilla antiguamente fuessen una z entera.292

			MARCIO. Cuanto que esso, no os lo sufriré. ¿Queréis dezir que el tiempo corta las letras como las peñas?

			VALDÉS. Donoso sois; no quiero dezir que las corta el tiempo, sino que los hombres, por descuido, con el tiempo las cortan, pero esto no importa, séase como se fuere, lo que importa es dezir que la cerilla se ha de poner cuando, juntándose la c con a, con o y con u, el sonido ha de ser espesso,293 diziendo çapato, coraçón, açúcar.

			PACHECO. Y cuando se juntan con e y con i para dezir cecear y cimiento, ¿no se ha de poner la cerilla?

			VALDÉS. No, que no se ha de poner.

			PACHECO. ¿Por qué?

			VALDÉS. Porque con cerilla o sin ella siempre pronunciáis essos vocablos y los semejantes a ellos de una mesma manera, pues pudiendo·s ahorrar la cerilla, indiscreción sería ponerla.294

			PACHECO. Tenéis muy gran razón; yo me la ahorraré de aquí adelante.

			CORIOLANO. ¿Cómo sabré yo cuándo tengo de poner essa cerilla (o como la llamáis) debaxo dessas letras y cuándo no?

			VALDÉS. La mesma pronunciación os lo enseñará.

			CORIOLANO. ¿De manera que para saber escrevir bien es menester saber primero pronunciar bien?295

			VALDÉS. ¿Quién no lo sabe esso? La tilde generalmente sirve en el castellano del mesmo oficio que en el latín296 y, particularmente, puesta sobre la n, vale lo que al latino y toscano la g cuando está cabo la n;297 y assí, adonde el latino escrive IGNORANCIA, el castellano iñorancia,298 y adonde el toscano escrive signor, el castellano pone señor.

			PACHECO. Porque no penséis que os lo sabéis vos todo, quiero yo también sutilizar mi parte299 y dezir que la tilde no haze o, por mejor dezir, no devría hazer más sobre la n que sobre cualquiera de las otras letras, porque assí suple por n en esta como en cualquiera de las otras; pero por evitar un frío sonido que al parecer hazen dos n juntas, la una se convertió en g y hízose aquella manera de sonido que sentís.

			VALDÉS. No me desplaze esso.

			PACHECO. También creo que lo que agora dezimos mañas con tilde sea lo mesmo que maneras,300 sino que la tilde los ha diferenciado, porque, como sabéis, cuando queremos escrevir maneras abreviado, lo escrevimos de la mesma manera que mañas, y assí creo que sea lo mesmo dezir «El que malas mañas ha tarde o nunca las perderá» que «El que malas maneras ha...»,301 etc. De la mesma manera creo aya acontecido en daño y año y en algunos otros adonde primero valía la tilde lo que en el latín, diziendo DANNUM y ANNUM, y después avemos hecho que suenen de otra manera, de suerte que la tilde que servía antes por n o m, con el tiempo havemos hecho que sirva por g cuando la hallamos sobre la n. ¿Paréceos que digo algo?

			VALDÉS. Paréceme que, si honra se gana en estas pedanterías,302 os avéis hecho más honra con esto solo que avéis dicho que yo con todo lo que he parlado, y por mí os digo que nunca avía mirado en essos primores.

			PACHECO. Agora que veo os contentan a vos, empeçaré a tenerlos por primores, que hasta aquí no osava tenerlos por tales; y porque veáis que soy hombre de tanta conciencia que no quiero vender la hazienda ajena por propia mía, sabed que esto no lo saqué de mi cabeça sino que aprendí de un hombre que todos conocemos, cuyo nombre callaré por no lastimar a alguno.303

			VALDÉS. Aunque me maravillava que fuesse aquel primor de vuestra cosecha, como os tengo por hombre de tanto ingenio que con él podéis suplir la falta de letras, todavía creí que fuesse vuestro.

			MARCIO. Dexad estar essas vuestras cerimonias españolas para los que se comen las manos tras ellas,304 y dezidnos: ¿de qué sirve la tilde sobre como y sobre muy?

			VALDÉS. Solamente se pone por ornamento de la escritura.

			MARCIO. ¿Y un rasguillo que ponéis delante la o?

			VALDÉS. De lo mesmo.

			MARCIO. ¿De manera que quien los dexasse de poner no gastaría la sentencia?

			VALDÉS. No, de ninguna manera.305

			MARCIO. ¿Y unos rasguillos que vos ponéis sobre algunos vocablos sirven de lo mesmo que los que se ponen en griego y en toscano?

			VALDÉS. De lo mesmo, porque muestran al letor que falta de allí una vocal, la cual se quitó por el ayuntamiento de otra que seguía o precedía.

			MARCIO. ¿Por qué no ponen todos essos rasguillos?

			VALDÉS. Porque no todos ponen en el escrevir corretamente el cuidado que sería razón.

			MARCIO. ¿Y los que no los ponen dexan d’escrevir las letras que vos dexáis?

			VALDÉS. Ni las dexan todos, ni las dexan todas.

			MARCIO. ¿Y los que las dexan señalan con aquel rasguillo las que dexan?

			VALDÉS. No todos.

			MARCIO. ¿Por qué?

			VALDÉS. Pienso que porque no miran en ello, como hazía yo antes que tuviese familiaridad con la lengua griega y con la italiana; y, si os parece, será bien poner fin a estas inútiles pláticas.

			MARCIO. ¿Cómo inútiles?

			VALDÉS. Porque estas cosas son de las que entran por una oreja y se salen por otra.

			MARCIO. Muy engañado estáis si creéis esto assí como lo dezís, porque os prometo me bastaría el ánimo a repetiros todo lo sustancial que aquí avéis dicho.

			VALDÉS. Y aun no haríades mucho, pues lo sustancial se podría escrevir en la uña.306

			MARCIO. Aunque lo dezís assí, yo sé bien que lo entendéis de otra manera.

			VALDÉS. Si no queréis creer lo que digo, creed lo que quisiéredes y preguntad a vuestro plazer.

			MARCIO. Dezís muy bien y assí lo haremos. En vuestras cartas avemos notado que en algunos vocablos adonde otros ponen en, vos ponéis a.

			VALDÉS. Dezid algunos.

			MARCIO. Otros dizen envergonçar, enhorcar, enriscar; vos ponéis avergonçar, ahorcar, arriscar.

			VALDÉS. No me acuerdo jamás aver visto escritos essos vocablos con en.

			MARCIO. Pues yo sí los he visto.

			VALDÉS. ¿Adónde?

			MARCIO. En Librixa.307

			VALDÉS. ¡Ya tornáis a vuestro Librixa! ¿No os tengo dicho que como aquel hombre no era castellano sino andaluz, hablava y escrevía como en el Andaluzía y no como en Castilla?

			MARCIO. Ya me lo avéis dicho y ya yo lo sé, pero también os tengo yo dicho a vos que os he de hazer picar en Librixa más de diez vezes.308

			VALDÉS. Paciencia.

			MARCIO. Tambien trocáis la en por de en este vocablo: enzentar, y dezís decentar.309

			VALDÉS. Esso hago porque me contenta más allí la de que la en,310 y por la mesma causa no me contenta dezir como algunos infamar ni difamar, porque me plaze mucho más escrevir como otros disfamar.311

			MARCIO. Cuanto que en esso, bien nos conformaremos vos y yo; pero dezidme: ¿cuál tenéis por mejor, usar de la en o de la de? Quiero dezir si en semejante parte que esta diréis tiene razón de no contentarse o en no contentarse.

			VALDÉS. Muchas personas discretas veo que ponen la de, pero a mí más me contenta poner la en porque no me parece que el oficio de la de sea sinificar lo que allí quieren que sinifique, y del de la en es tan proprio que por justicia puede quitar de la possessión a la de de.312

			MARCIO. Esto está muy bien dicho y antes que se me olvide, nos dezid si esta sílaba des en principio de parte haze lo que el dis griego, el cual, como sabéis, por la mayor parte haze qu’el vocablo con quien se inserta mude la sinificación de bien en mal.313

			VALDÉS. Muchas vezes he mirado en ello y hallo entrellos muy gran conformidad, porque dezimos amparar y desamparar: «No haze Dios a quien desampara». También dezimos esperar y desesperar: «Quien espera desespera». Y, de la mesma manera, amar y desamar: «Quien bien ama bien desama» y atar y desatar: «Quien bien ata desata».314 Dezimos también desgraciado, desvergonçado, desamorado,315 descuidado y desordenado, etc., que todos ellos sinifican en mala parte.

			MARCIO. A la fe que es gentil observación esta, y que los vocablos son muy galanos. ¿Tenéis muchos dellos?

			VALDÉS. Muchos.

			MARCIO. Unas vezes siento dezir prestar y otras emprestar. ¿Cuál tenéis por mejor?

			VALDÉS. Tengo por grossero el emprestar.316

			MARCIO. ¿No veis que está más lleno?

			VALDÉS. Aunque esté.

			MARCIO. ¿Y cuál tenéis por mejor dezir, mostrar o demostrar?

			VALDÉS. Tengo por grosería aquel de demasiado y por esso digo mostrar.317

			MARCIO. Y por la mesma causa devéis de quitar un es de algunos vocablos, como son estropeçar y escomençar.318

			VALDÉS. Assí es la verdad que por la mesma causa lo quito, y porque no me tengáis por tan escaso que no os doy sino cuando me demandáis, os quiero abisar desto: qu’el castellano casi siempre convierte en en el IN latino, y assí por INVIDIA dize embidia, por INCENDERE encender, por INCURVARE encorvar, por INIMICUS enemigo, por INFIRMO enfermo, por INSERERE enxerir y assí en otros muchos, y aun más quiero sepáis que, assí como el IN latino priva muchas vezes pero no siempre,319 assí el en en castellano priva muchas vezes pero no siempre. ¿Haos contentado esto?

			MARCIO. Sí y muy mucho, y contentareme también si me dezís si cuando componéis un vocablo con re- es por acrecentar la sinificación o por otra cosa.

			VALDÉS. Unas vezes acrecienta, como en reluzir, que sinifica más que luzir; es bien verdad que no todas vezes se puede usar el reluzir, como en este refrán: «Al buey maldito el pelo le luze»,320 adonde no vernía bien dezir reluze. Otras vezes muda la sinificación, como en requebrar, que es otro que quebrar, y en traer, que es otro que retraer,321 el cual vocablo unas vezes sinifica lo que al italiano, en la cual sinificación he también oído usar de otro vocablo que yo no usaría, que es asacar, y otras vezes lo usamos por escarnecer. Creo que sea porque, assí como el que retrae a uno su intento es imitar su natural figura, assí el que escarnece a otro parece que quiere imitar o sus palabras o sus meneos.322

			CORIOLANO. No querría que os pasássedes assí ligeramente por las sílabas. ¿A quién digo?323

			MARCIO. Ya os entiendo, pero, como no hallo qué coger, pássome como por viña vindimiada, desseosso d’entrar en majuelo de los vocablos;324 por tanto, si os atrevéis a ir comigo, empeçaré a preguntaros.

			VALDÉS. Con vos no ay parte en el mundo adonde yo no osse entrar; y, cuanto a los vocablos, si bien os acordáis, ya he dicho todo lo que ay que dezir.

			MARCIO. ¿Cuándo?

			VALDÉS. Cuando dixe que la lengua castellana consiste principalmente en vocablos latinos assí enteros como corrompidos, y en vocablos arávigos o moriscos y en algunos pocos griegos.325

			MARCIO. Ya me acuerdo, pero más ay que dezir y más diréis.

			VALDÉS. Lo que de más os puedo dezir es que, mirando en ello, hallo que por la mayor parte los vocablos que la lengua castellana tiene de la latina son de las cosas más usadas entre los hombres y más anexas a la vida humana; y que los que tiene de la lengua aráviga son de cosas extraordinarias o, a lo menos, no tan necessarias, y de cosas viles y plebeyas, los cuales vocablos tomamos de los moros con las mesmas cosas que nombramos con ellos; y que los que tiene nuevos de la lengua griega casi todos son pertenecientes o a la religión o a dotrina.326 Y si miráis bien en esto, creo lo hallaréis casi siempre verdadero.

			MARCIO. Bástanos para creerlo que vos lo digáis, y porque, como sabéis, buena parte del saber bien hablar y escrevir consiste en la gentileza y propiedad de los vocablos de que usamos y porque también, según entiendo, en la lengua castellana ay muchos vocablos de los cuales algunos no se usan porque con el tiempo se an envejecido...

			CORIOLANO. ¿Qué dezís? ¿Los vocablos s’envejecen?

			MARCIO. Sí que s’envejecen, y si no me creéis a mí, preguntadlo a Oracio en su Arte poética.327

			CORIOLANO. Tenéis razón.

			MARCIO. Y porque otros vocablos no se usan por ser algo feos, en lugar de los cuales los hombres bien hablados an introduzido otros, muy encargadamente os rogamos nos deis algunos avisos con que no erremos en esta parte.328

			VALDÉS. En esso tanto no pienso obedeceros, pues sabéis que no me obligué sino a daros cuenta de mis cartas.

			MARCIO. También os obligastes a satisfazernos en nuestras preguntas y esto no os lo pedimos por obligación sino por gentileza.

			VALDÉS. Vuestra cortesía me obliga más que mi promessa; por tanto avéis de saber que cuando yo hablo o escrivo llevo cuidado de usar los mejores vocablos que hallo, dexando siempre los que no son tales, y assí no digo acucia sino diligencia;329 no digo ál adonde tengo de dezir otra cosa, aunque se dize «So el sayal ay ál» y «En ál va el engaño»;330 no asaz sino harto;331 no adufre sino pandero;332 no abonda sino basta;333 no ayuso sino abaxo;334 ni tampoco digo, como algunos, ambos y ambas por entramos y entramas, porque, aunque al parecer se conforman más con el latín aquellos que estos, son estos más usados y an adquerido opinión de mejores vocablos.335 Aya y ayas por tenga y tengas se dezía antiguamente y aun lo dizen agora algunos, pero en muy pocas partes cuadra,336 úsanse bien en dos refranes, de los cuales el uno dize «Bien aya quien a los suyos se parece» y el otro «Adondequiera que vayas, de los tuyos ayas».337 Arriscar por aventurar tengo por buen vocablo, aunque no lo usamos mucho, y assí a arriscar como a apriscar, que también me contenta, creo avemos desechado porque tienen del pastoril; a mí bien me contentan y bien los usa el refrán pastoril que dize «Quien no arrisca no aprisca».338 Ahé, que quiere dezir ECCE, ya no se usa, no sé por qué lo avemos dexado, especialmente no teniendo otro que signifique lo que él.339 De ventura avemos hecho un muy galán vocablo, del que yo por buen respeto estoy muy enamorado, y es aventurar, del cual usa el refrán que dize «Quien no aventura no gana; de aventurar dezimos también aventurero al que va buscando la ventura, del cual vocablo están muy bien llenos nuestros libros mintrosos escritos en romance.340 Pésame que no se use artero, porque como veis es buen vocablo y está usado entre los refranes, uno dize «A escaso señor, artero servidor», y otro «De los escarmentados se levantan los arteros».341 Pésame también que ayamos dexado este arregostar, pues un refrán dize «Arregostose la vieja a los bredos y ni dexó verdes ni secos».342 Aleve, alevoso y alevosía me parecen gentiles vocablos y me maravillo que agora ya los usamos poco.

			MARCIO. ¿Usávanse antiguamente?

			VALDÉS. Sí, mucho, y si os acordáis, los avréis leído en algunos libros y un refrán dize «A un traidor, dos alevosos».343

			MARCIO. ¿Qué sinifica alevoso?

			VALDÉS. Pienso sea lo mesmo que traidor. Atender por esperar ya no se dize. Dezíasse bien en tiempo pasado, como parece por este refrán: «Quien tiempo tiene y tiempo atiende tiempo viene que se arrepiente»;344 en metro se usa bien atiende y atender y no parece mal, en prosa yo no lo usaría.

			MARCIO. ¿Y essos vocablos que vos no queréis usar úsanlos los otros?

			VALDÉS. Sí usan, pero no personas cortesanas ni hombres bien hablados; podreislos leer en muchas farsas y comedias pastoriles que andan en metro castellano y en algunos libros antiguos, pero no en los modernos.

			MARCIO. Esso basta, y, pues avéis començado, proseguid por su orden vuestros vocablos sin esperar que os preguntemos.345

			VALDÉS. Soy contento. No digo buelto pudiendo dezir turvio, puesto caso qu’el refrán diga «A río buelto ganancia de pescadores»;346 tampoco digo barajar pudiendo dezir contender, dezíase bien antiguamente, como parece por el refrán que dize «Cuando uno no quiere, dos no barajan»;347 tampoco digo cabero ni çaguero porque están desterrados del bien hablar y sirven en su lugar último y postrero.348 Mejor vocablo es cobrir que cobijar, aunque el refrán diga «Quien a buen árbol se arrima buena sombra lo cobija».349 Ya no dezimos cubil, aunque está autorizado con un sentido refrán350 que dize «A los años mil torna el agua a su cubil».351 Esto mesmo le ha acontecido a cohonder por gastar o corromper, estando también él usado en aquel refrán que dize «Muchos maestros cohonden la novia».352 Cara por hazia usan algunos, pero yo no lo usaré jamás.353 Cada que por siempre dizen algunos, pero no lo tengo por bueno.354 También avemos dexado cormano por primo hermano, y si yo lo pudiesse tornar en su posessión, lo tornaría, porque a mi parecer se le ha hecho mucho agravio siendo tan gentil vocablo como es.355 En lugar de cuita dezimos fatiga, y por lo que antes dezían cocho, agora dezimos cozido.356 Ca por porque ha recebido injuria del tiempo, siendo injustamente desechado, y tiene un no sé qué de antigüedad que me contenta.357 No cates por no busques parece que usavan antiguamente, y assí dezían «Al buey viejo no le cates abrigo» y «Haz bien y no cates a quién». También usavan de cata en una sinificación muy estraña, como parece por el refrán que dize «Barba a barva, vergüença se cata».358 Vocablo muy plebeyo es cadira por silla y pienso que sea de los vocablos que quedaron de la lengua antigua, porque el griego vulgar dize CATHEDRA en la mesma significación.359 Constribar por trabajar se usava también diziendo «Quien no come no costriba»; ya no se usa.360

			MARCIO. Muy bien vais; proseguid adelante, que me dais la vida.

			VALDÉS. Nuestros passados dezían ducho por vezado o acostumbrado,361 como parece por el refrán que dize «A quien de mucho mal es ducho poco bien se le haze mucho», agora ya parecería mal.362 No me plaze dezir durmiente por el que duerme mucho como dize el refrán «Al raposo durmiente no le amanece la gallina en el vientre».363 Tampoco usaré en prosa lo que algunos usan en verso diziendo dende por de aí, como parece en un cantarcillo que a mí me suena muy bien que dize «La dama que no mata ni prende, tírala dende».364 Los más y algunos escriven desque por cuando,365 diziendo desque vais por dezir cuando vais, pero es mal hablar;366 otros dizen mi dueño por dezir mi amo o mi señor, y aunque dueño sea buen vocablo para dezir «Adonde no está su dueño, allí está su duelo» y «Dado de ruin a su dueño parece»,367 no es bueno para usarlo en aquella manera de hablar.

			CORIOLANO. Pues yo he oído dezir esse mi dueño a un hombre que...

			VALDÉS. Ya sé por quién dezís; dexadlo estar. Duelo y duelos están tenidos por feos vocablos y por ellos usamos fatiga y fatigas, no embargante que un refranejo dize «Duelo ajeno, de pelo cuelga» y otro dize «Todos los duelos con pan son buenos».368 Por grosero hablar tengo dezir, como algunos, engeño: yo uso ingenio.369 Nuestros antepasados diz que dezían [...] ya no se usa.370 Por levantar se solía dezir erguir, pero ya es desterrado del bien hablar y úsalo solamente la gente baxa; vosotros me parece que lo usáis y, si bien me acuerdo, lo he leído en vuestro Petrarca.371

			MARCIO. Assí es verdad.

			PACHECO. Algunas mujeres tienen por cosa desonesta dezir embaçado.372

			VALDÉS. Más me contenta dezir embaraçado que embaçado,373 y más tardar que engorrar,374 y más partir que encentar,375 y más año que era.

			CORIOLANO. ¿Qué quiere dezir era?

			VALDÉS. Solían dezir, y aun agora dizen algunos, la era del señor por el año del señor. Mejor me parece dezir falta que falla y faltar que fallecer, aunque el refrán diga «Amigos y mulas fallecen a las duras»,376 y por mejor tengo confiança que fiuzia ni huzia.377 Gentil vocablo es feligrés, y conténtame a mí tanto que lo uso no solamente para sinificar los que son subjetos al cura de una parroquia, a los cuales llamamos feligreses, pero para sinificar también los que acuden al servicio de alguna dama, que también a estos llamo feligreses de la tal dama.378

			PACHECO. Y aun tenéis mucha razón en ello.

			VALDÉS. Mejor vocablo es cuchillo que no ganivete, y mejor guardar que condessar.379 Garrido por gallardo está desechado, aunque tiene de su parte un buen refrán que dize «Pan y vino anda camino, que no moço garrido».380 También casi avemos dado de mano a garçón por mancebo, no embargante que lo favorece el refrán que dize «Prendas de garçón dineros son».381 Gaván y balandrán avemos dexado muchos años ha.382 Vocablo es plebeyo galduda por perdida, aunque se dize bien «Sardina qu’el gato lleva galduda va».383 Guisa solía tener dos sinificaciones: la una era que dezíamos hombre de alta guisa por de alto linaje; la otra, que dezíamos cavalgar a la guisa por lo que agora dezimos a la brida, ya no lo usamos en la una sinificación ni en la otra; también se dezía a guisa por a manera.384 Librixa pone helgado por ‘hombre de ralos dientes’, yo nunca lo he visto usado y desseo se usase porque, aunque parece vocablo arávigo, no me descontenta y, no tiniendo otro que sinifique lo que él, sería bien usarlo.385 Henchir parece feo y grosero vocablo y algunas vezes forçosamente lo uso por no tener otro que sinifique lo que él, porque llenar no cuadra bien en todas partes; conórtome con que lo usa el refrán que dize «De servidores leales se hinchen los ospitales».386 Hueste por exército usavan mucho antiguamente; ya no lo usamos sino en aquel refrán sentido que dize «¡Si supiesse la hueste lo que haze la hueste!».387 Humil por humilde se dize bien en verso, pero parecería muy mal en prosa; lo mesmo digo de honor por honra.388 Aún queda en algunos dezir hemencia por ansia.389 Hiniestra por fenestra o ventana nunca lo vi sino en Librixa.390 Hito por importuno pocas vezes se dize, pero ay un refrán que lo usa diziendo «Romero hito saca çatico».391 Muchos dizen he aquí por veis aquí, yo no lo digo.392

			MARCIO. En una copla, muy donosa a mi ver, he leído dos vocablos que no me suenan bien. No sé lo que vos juzgáis dellos; los vocablos son halagüeña y çahareña.393

			VALDÉS. Ea, dezid la copla si se os acuerda.

			MARCIO. Como el avemaría la sé de coro y es hecha sobre aquel cantarcico sabroso que dize «La dama que no mata ni prende, tírala dende». La copla es esta:

			
				
					Ha de ser tan a la mano,
					tan blanda y tan halagüeña
					la dama desde pequeña,
					que sepa caçar temprano,
					y, si su tiempo loçano
					çahareña lo despende,
					tírala dende.394
				

			

			VALDÉS. ¡Vos sabéis más de las cosas españolas que yo! Nunca avía oído essa copla y de veras que me contenta mucho en su arte y también los dos vocablos me parecen bien, y terníalos por arávigos sino que aquel halagüeña me huele un poco a latino, que el çahareña casi no dudo.395 Y, prosiguiendo en mis vocablos, digo que por sangrar he oído dezir muchas vezes jasar, pero yo no lo diría.396 Yazer por ‘estar echado’ no es mal vocablo, aunque el uso lo ha casi desamparado, y digo «casi» porque ya no lo veo sino en epitafios de sepulturas.397

			MARCIO. Y aun aquí en Nápoles hallaréis muchos epitafios d’españoles que comiençan «Aquí yaze...».

			VALDÉS. En España casi todos los antiguos comiençan assí.

			PACHECO. ¿Queréis que os diga uno en una copla, el más celebrado que tenemos, y servirá por paréntesis?

			MARCIO. Antes holgaremos mucho dello.

			PACHECO. Dize assí:

			
				
					Aquí yaze sepultado
					un conde dino de fama,
					un varón muy señalado:
					don Perançúrez se llama,
					el cual sacó de Toledo
					de poder del rey pagano
					al rey que con pena y miedo
					tuvo el braço rezio y quedo
					al horadar de la mano.398
				

			

			¿Qué os parece?

			MARCIO. Muy bien, assí Dios me salve; hazedme merced de dármelo escrito.

			VALDÉS. Esso se hara después; agora prosigamos como ívamos por los vocablos adelante.

			MARCIO. Sea assí.

			VALDÉS. Por lo que algunos dizen inojos o hinojos, yo digo rodillas, no embargante que se puede dezir el uno y el otro.399 Entre gente vulgar dizen yantar, en corte se dize comer; un refrán no malo usa yantar diziendo «El abad, de donde canta, d’allí yanta».400 Luengo por largo, aunque lo usan pocos, yo lo uso de buena gana y úsalo también el refrán que dize «De luengas vías, luengas mentiras».401 Lisiar dizen algunos por cortar y es vocablo antiguo, corrompido según pienso de LAEDERE, y porque ay diferencia entre cortar y lisiar, porque cortar es general a muchas cosas y lisiar solamente sinifica ‘herir con hierro’, no quisiera que lo uviéramos dexado. Bien es verdad que lo usamos en otra sinificación, porque si veemos un cavallo muy grueso dezimos que está lisiado y cuando queremos dezir que uno quiere mucho una cosa dezimos que está lisiado por ella; la sinificación me parece algo torcida, pero basta que assí se usa.402 Ledo por alegre se usa en verso y assí dize el Bachiller de la Torre: «Triste ledo, tardo, presto».403 También dize el otro: «Bive leda, si podrás», en prosa no lo usan los que escriven bien. Lóbrego y lobregura por triste y tristeza son vocablos muy vulgares, no se usan entre gente de corte.404 Loar por alabar es vocablo tolerable, y assí dezimos «Cierra tu puerta y loa tus vezinos».405 Maguera por aunque poco a poco ha perdido su reputación; en el Cancionero general lo hallo usado de muchos en coplas de autoridad, como en aquella: «Maguer que grave te sea»; agora ya no se usa.406 Algunos, de missa, hazen missar, verbo frecuentativo; yo no lo diría, aunque lo hallo en un refrán que dize «Bueno es missar y casa guardar».407 Oído he contender a mujercillas sobre cuál es mejor vocablo, mecha o torcida; yo por mejor tengo mecha y el refrán dize «Candil sin mecha ¿qué aprovecha?».408 Membrar por acordar usan los poetas, pero yo en prosa no lo usaría.409 Minglana por granada ya no se usa.410 Mentar por nombrar o hazer mención vamos ya desechando, no embargante que diga el refrán «El ruin, cuando lo mientan, luego viene».411 Mientras por entretanto querrían algunos desterrar, pero, porque me parece no tienen razón, si pudiesse lo defendería.412

			CORIOLANO. ¿Úsanlo vuestros refranes?

			VALDÉS. Sí que uno dize «Mientras descansas, maja essas granças».413

			CORIOLANO. Pues usadlo vos sin temor, que yo os doy licencia.

			VALDÉS. Muchas gracias.414 Mejor vocablo es ninguno que nadie, aunque a nadie le da reputación aquel galaníssimo dicho: «Quien a sí vence a nadie teme».415 Odre y odrero solían dezir por lo que agora dezimos cuero y botero; a mí, aunque soy mal mojón, bien me contenta el odre, porque no es equívoco como el cuero, pero no lo osaría usar; odrero sí, siquiera por amor de la profecía de Toledo que dize «Soplará el odrero y levantarase Toledo».416

			MARCIO. Donosa profecía deve ser essa: por vuestra vida que nos la declaréis.

			VALDÉS. ¡De más m’estava! Si me detuviesse en cada cosilla destas nunca acabaríamos. También vamos dexando omezillo por enemistad, yo todavía me atrevería a usarlo alguna vez, pero cuando cuadrase muy bien y no de otra manera.417

			MARCIO. ¿Teneislo por arávigo o por latino?

			VALDÉS. Pienso sea corrompido de HOMICIDIO, omezillo; al que por aver muerto algún hombre anda, como dizen, a sombra de tejados, llaman en Asturias homiziado: paréceme gentil vocablo corrompido de homicidiario.418 Popar por despreciar me parece que usa un refrán que dize «Quien su enemigo popa a sus manos muere»; agora ya no lo usamos en ninguna sinificación.419 Tampoco usamos puyar por subir, úsanlo bien los aldeanos; si tiene algún parentesco con vuestro pogiar, veldo vosotros.420 Pescuda y pescudar por pregunta y preguntar nunca me contentó.421 Platel por plato vocablo es para entre plebeyos,422 entre los cuales también se dize posar por asentar, entre gente de corte no se usa.423 De aldeanos es dezir poyal por vancal, creo que porque usan más poyos que vancos.424

			MARCIO. ¿Qué diferencia hazéis entre potaje, caldo y cozina? Y pregúntooslo porque he visto algunas vezes que soldados pláticos se burlan de los nuevamente venidos d’España, que nosotros llamamos bisoños, unas vezes porque dizen cozina al brodo y otras porque al mesmo llaman potaje.425

			VALDÉS. Los que hablan bien nunca dizen cozina sino al lugar donde se guisa de comer, y por lo que los aldeanos dizen cozina ellos dizen caldo, que es lo que vosotros dezís brodio, y potaje llaman a lo que acá llamáis menestra. Algunos escuderos que biven en aldeas, no sabiendo hazer esta diferencia entre potaje y caldo, por no conformarse con los aldeanos en dezir cozina, sin guardar la diferencia dizen siempre potaje. Sabido esto, entenderéis la causa por que los soldados pláticos burlavan de la cozina y del potaje de los bisoños.426

			MARCIO. Ya lo entiendo; dezid adelante.

			VALDÉS. Pujés por higa usan algunos, pero por mejor se tiene higa, puesto que sea vergonçoso fruto.427

			CORIOLANO. ¿En qué veis vos que es vergonçoso fruto?

			VALDÉS. En que por tal es avido y tenido; dezid vos lo que quisiéredes.

			CORIOLANO. Yo digo que no es más vergonçoso ni más desvergonçado de lo que la opinión del vulgo lo haze.

			VALDÉS. Pues yo digo que me dexéis acabar de concluir mi baile, pues me sacastes a bailar.

			CORIOLANO. Soy contento.

			VALDÉS. Un quillotro dezían antiguamente en Castilla por lo que acá dezís un cotal; ya no se dize de ninguna manera.

			MARCIO. ¿Ha sucedido algún otro vocablo en su lugar?

			VALDÉS. Ninguno, ni es menester, porque aquel quillotro no servía sino de arrimadero para los que no sabían o no se acordavan del vocablo de la cosa que querrían dezir.428 Rendir por rentar y riende por renta dizen algunos, pero mejor es rentar y renta, porque también rendir significa ‘venciendo forçar a alguno que se dé por vencido’ y a este tal llamamos rendido.429 Raudo por rezio es vocablo grossero, pocos lo usan.430 Raez por fácil está usado en algunas coplas antiguas, pero ya lo avemos desechado, aunque de raez hazemos rece, que vale tanto como fácil y está celebrado en el refrán que dize «Huésped que se combida rece es de hartar».431 Sandío por loco tengo que sea vocablo nacido y criado en Portugal; en Castilla no se usa agora, no sé si en algún tiempo se usó.432 So por debaxo se usa algunas vezes, diziendo «So la color está el engaño» y «So el sayal ay ál»; dízese también so la capa del cielo, pero assí como yo nunca digo sino debaxo, assí no os aconsejo que digáis otra manera.433 Sazón es buen vocablo sabiéndolo bien usar, y es malo usándolo como algunos, diziendo sazón será, por tiempo será; úsase bien diziendo a la sazón, de donde dezimos sazonar y sazonado.434 Soez por vil he leído en algunos libros, pero no me contenta.435 Yo so por yo soy dizen algunos, pero aunque se pueda dezir en metro, no se dize bien en prosa.436 Sobrar por sobrepujar se sufre bien en metro, pero en prosa no, de ninguna manera.437 Saje por cruel he visto usar, pero yo no lo uso ni usaría, aunque al parecer muestra un poco de más crueldad el saje que el cruel y deve ser derivado de SAGAX latino.438 Solaz por plazer o regozijo no me plaze.439 Seruenda por cosa tardía nunca lo he oído ni leído sino en Librixa, y por esto ni lo he usado ni lo usaría; no me parecería mal que se usase, pues no tenemos otro que sinifique lo que él.440 Sayón por verdugo se usa mucho, pero es mejor vocablo verdugo.441 Algunos dizen saldrá por salirá; a mí más me contenta salirá, porque viene de salir.442 Suso por arriba se usó un tiempo, como parece por el refranejo que dize «Con mal anda el huso cuando la barva no anda de suso», pero ya no lo usamos, especialmente en cosas graves y de autoridad.443 No sé qué se le antojó al que compuso el refrán que dize «Castígame mi madre y yo trómposelas», y digo que no sé qué se le antojó porque no sé qué quiso dezir con aquel mal vocablo trómposelas.444 De buen talante por de buena voluntad o de buena gana dizen algunos, pero los mesmos que lo dizen creo que no lo escrivirían en este tiempo.445 Vegada por vez leo en algunos libros y aun oigo dezir a algunos, yo no lo diría ni lo escriviría.446 Dízese entre gente baxa vezo por costumbre y vezado por acostumbrado; un refrán dize «Vezo pon, que vezo quites» y otro «No me pessa de mi hijo qu’enfermó sino del mal vezo que tomó»; es bien verdad que casi siempre vezo se toma en mala parte, aunque de vezo hazemos vezar por enseñar.447 El que compuso a Amadís de Gaula huelga mucho de dezir vayáis por vais; a mí no me contenta.448 Verter por derramar avemos ya dexado, a pesar del refranejo que dize «Agua vertida, no toda cogida».449 Unos dizen xáquima por cabestro, porque xáquima es lo que se pone en la cabeça.450 Zaque lo mesmo es que odre o cuero de vino, y a uno que está borracho dezimos que está hecho un zaque. También he oído en la Mancha de Aragón451 llamar zaques a unos cueros hechos en cierta manera con que sacan agua de los pozos; vocablo es que se usa poco: yo no lo uso jamás, ni vosotros podéis quexaros que no os he dicho mucho más de lo que me supiérades preguntar.452

			MARCIO. Vos tenéis razón. Pero todavía queremos que, si os acordáis de algunos otros vocablos que no os contenten, nos los digáis.

			VALDÉS. Si pensasse mucho en ello, todavía me acordaría de otros, aunque como no los uso, no los tengo en la memoria; y de los que os he dicho me he acordado por averlos oído dezir cuando caminaba por Castilla, porque en camino, andando por mesones, es forçado platicar con aldeanos y otras personas groseras. Pero en esto podéis considerar la riqueza de la lengua castellana, que tenemos en ella vocablos en que escoger como entre peras.453

			CORIOLANO. Dezís muy gran verdad.

			MARCIO. ¿Y de vocablos sincopados usáis algunas vezes?

			PACHECO. ¿Qué quiere dezir sincopados?

			MARCIO. Entresacados.

			PACHECO. Agora lo entiendo menos.

			MARCIO. Cuando de en medio de algún vocablo se quita alguna letra o sílaba, dezimos que el tal vocablo está sincopado; como si digo puson por pusieron, diré que aquel puson está sincopado. ¿Entendeislo agora?

			PACHECO. Largamente.

			VALDÉS. Respondiendo a lo que vos me preguntastes digo que en dos maneras principalmente usamos de vocablos sincopados. La una no la tengo por buena, esta es la que en cierta parte de España usa el vulgo diziendo traxon, dixon, hizon por traxeron, dixeron, hizieron,454 y digo que no la tengo por buena porque los que se precian de escrevir bien tienen esta manera de hablar por mala y reprovada, porque quieren que los vocablos se pronuncien y escrivan enteros cuando el ayuntamento de vocales no causan fealdad. La otra manera de vocablos sincopados es buena y por ser tal la usamos todos, y dezimos «Allá van leyes do quieren reyes» y también «Doquiera que vayas, de los tuyos ayas»,455 en los cuales, si miráis, dezimos do por adonde; dezimos también hi por hijo, diziendo hi de vezino por hijo de vezino, hi de puta por hijo de puta y hidalgo por hijodalgo.

			CORIOLANO. ¿Qué quiere dezir hijodalgo?

			VALDÉS. A los que acá llamáis gentileshombres, en castellano llamamos hidalgos. De la mesma manera, sincopamos o cortamos algunos verbos cuando los juntamos con pronombre, como aquí: «Haz mal y guarte», por guárdate.456 También dezimos cas del por en casa del.

			PACHECO. Essa síncopa no me acuerdo oírla jamás.

			VALDÉS. ¿Luego no havéis oído el refrán que dize «Cas del bueno, el ruin tras fuego» ni el otro «Cas del hazino, más manda la mujer qu’el marido»?457

			PACHECO. Bien los havía oído, pero no me acordava dellos.

			VALDÉS. También dezimos de la ventana por desde la ventana, y esto assí en prosa como en verso, porque se dize bien «De Parla van a Puñonrostro» por desde Parla.458 Desher por deshazer hallaréis algunas vezes en metro, pero guardaos no lo digáis hablando ni escriviendo en prosa, porque no se usa. También dezimos diz que por dizen y no parece mal.459

			MARCIO. Si no tenéis más que dezir de los vocablos sincopados, dezidnos si es muy abundante de vocablos equívocos la lengua castellana.

			PACHECO. ¿Qué entendéis por vocablos equívocos?

			MARCIO. Assí llaman los latinos a los vocablos que tienen más de una sinificación, y pienso que vosotros no tenéis proprio vocablo que sinifique esto.460

			VALDÉS. Assí es verdad, y por tanto yo uso siempre del latino, quizá casi los más lo entienden; y respondiendo·s a vos, digo que tenemos muy muchos vocablos equívocos, y más os digo: que aunque en otras lenguas sea defeto la equivocación de los vocablos, en la castellana es ornamento, porque con ellos se dizen muchas cosas ingeniosas muy sutiles y galanas.

			MARCIO. Si os acordáis de algunas que sean tales como dezís, nos haréis merced en dezírnoslas.

			VALDÉS. De muy buena voluntad os diré las que me vinieren a la memoria, pero con condición que, porque estos cuentos son sabrosos muchas vezes para el que los dize y desabridos para el que los oye, si me viéredes embevescido en ellos, tengáis cuidado de despertarme.

			PACHECO. En esso tanto dexadme a mí el cargo.

			VALDÉS. Correr, demás de su propia sinificación, que es CURRERE, tiene otra y es esta: que dezimos que se corre uno cuando, burlando con él y motejándolo, se enoja. Esto mostró galanamente un cavallero en una copla que hizo a otro cavallero que, siendo él flaco, cavalgava un cavallo flaco, y era hombre que le pesava que burlasen con él. La copla dezía assí:

			
				
					Vuestro rocín, bien mirado,
					por compás y por nivel
					os es tan pintiparado
					en lo flaco y descarnado,
					que él es vos y vos sois él.
					Mas una cosa os socorre
					en que no le parecéis:
					que él de flaco no corre
					y vos de flaco os corréis.461
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