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Sinopsis









Con este libro, el político socialista José Bono cierra la trilogía de sus diarios que inició con Les voy a contar y Diario de un ministro. Bono, protagonista y testigo del poder durante más de tres décadas, ha sido siempre un personaje peculiar, sin pelos en la lengua, que se ha enfrentado a quien ha hecho falta para mantener a flote sus convicciones. En estos diarios aborda una etapa política fundamental en el desarrollo de la consolidación de la democracia. Escrito en forma de diario, el destilado es un compendio de vivencias, de conversaciones en primera persona y de anécdotas impagables en las que los protagonistas son personalidades muy relevantes de nuestra historia: desde el Rey y la Reina hasta Zapatero, Anasagasti, Erkoreka, las autoridades eclesiásticas y muchos más.

Aquí se habla de todo, y en sus páginas nos encontramos con el problema catalán, los resquicios judiciales del YAK, lo que opina la Iglesia de los homosexuales, el incipiente resurgir (en sus años) de la extrema derecha... Y también se habla de protocolo, visitas internacionales al Congreso de los Diputados o las peleas para llamar al orden a sus señorías cuando se daban las sesiones más levantiscas. En resumen, un libro llamado a despertar tantos titulares como interés en los lectores.






JOSÉ BONO



SE LEVANTA LA SESIÓN

¿Quién manda de verdad?
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A la memoria de Alfredo Pérez Rubalcaba, 

político inteligente y honrado.
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¿Por qué publico mis diarios? 

Un arzobispo de Toledo, virrey de Sicilia, albacea de los Austrias y comadrón de los Borbones, fallecido en 1709, ordenó que en su tumba se escribiera el epitafio: «Aquí yace polvo, ceniza y nada».1 No pudo decirlo con más acierto ni con expresión tan ajustada a la sencilla arrogancia propia de la estirpe nobiliaria a la que pertenecía, la de los Portocarrero. En mis visitas a la catedral primada, ante la sepultura del cardenal, he tenido ocasión de meditar sobre una evidencia: la mayor parte de los mortales seremos un sencillo y pequeño espacio en cualquier cementerio por más que nos esforcemos en dejar huella de nuestro paso por el mundo. Una fría lápida con apenas cuatro letras.

Sin embargo, a quienes nacimos comunicativos, primarios, hiperactivos e impacientes nos agrada ir dejando testimonios de nuestra efímera existencia. En mis lejanos estudios de humanidades, una sentencia clásica quedó prendida en mi mente: «Nulla dies sine linea» (traduciendo por libre: «No pases un día sin escribir algo»). El día 8 de abril de 1992, decidí comenzar a tomar nota de cuanto sucedía a mi alrededor. Escribir me pareció una manera de fijar la realidad, de que no muera, de perpetuar momentos, de revivir experiencias, de fotografiar el tiempo. Es una forma de resistirse a la muerte o dar transcendencia a lo que hacemos, aun a sabiendas de que aquí no se queda nadie. 

Ante la adversidad, suele decirse, a modo de consuelo, que el tiempo nos hará justicia, pero, sobre todo, nos hace polvo: desfilan por este libro una compañía de protagonistas, que a diario abrieron páginas de nuestra historia política, de los cuales una veintena descansa ya en la serenidad de los cementerios. Tengo muy presente a Alfredo Pérez Rubalcaba, compañero y amigo a quien quise y admiré. Su recuerdo humedece aún mis ojos. Con Alfredo se fue uno de los políticos más sutiles, inteligentes y honrados de nuestra época. Consternación siento también ante la desaparición de dos sucesores míos en el Ministerio de Defensa: Toño Alonso y Carme Chacón. Sic vobis terra levis.

Escribo para dar cuenta de mi verdad. Intento contar más que interpretar. En España hay poca afición a dejar testimonios de este tipo. Yo los publico, en primer lugar, porque los tengo: no se improvisa un diario como pueden inventarse unas memorias. Permítanme que reivindique este género como fuente primaria de la historiografía. 

En países como el Reino Unido, todo político que se precie siente el deber de transmitir a la posteridad sus vivencias. Algunos recurren a las memorias como acumulación de recuerdos, con una inevitable dosis de subjetividad. «La historia me hará justicia porque pienso escribirla yo», decía Churchill. Y vaya si lo hizo. 

La memoria es traicionera y caprichosa. Olvidamos muchas cosas y otras son recordadas de modo que no siempre se corresponden con la realidad. Los diarios tienen, sin embargo, mucha más credibilidad, pues al menos su contenido básico está redactado mientras suceden los acontecimientos. Eso coloca en posición de ventaja al lector, que ya conoce el final y percibe los avances a tientas de los protagonistas de la vida pública, en medio de la incertidumbre. 

Pronto el lector se dará cuenta de la abundancia de frases entrecomilladas. No es casual. No se trata de vestirse con plumas ajenas, sino solo de narrar de tal forma que lo contado se ajuste y lleve en sí la prueba de su veracidad. Acepto de antemano críticas a mi posible imprudencia, pero no caben las de faltar a la verdad. Todas las opiniones de mis interlocutores que transcribo entrecomilladas son fieles a lo escuchado. Además, antes de dar el original al editor, he hecho 351 llamadas telefónicas y correos electrónicos comprobatorios.

Este diario goza de la rutina del género: cada día tiene su afán, y el vuelo inmisericorde del calendario marca el ritmo narrativo. Si el estilo es el hombre, eso he querido transmitir, he escrito como soy, como me expreso coloquialmente, sin pretensiones literarias que, además de resultarme imposibles, en un diario no vienen al caso; pero con la aspiración de que quien lo tenga en sus manos se quede enganchado al relato y disfrute de la frescura de unas conversaciones y narraciones que delatan, de algún modo, mi propia manera de hablar. Tiene algo de acta notarial y el magnetismo de un seleccionado anecdotario de verdaderos personajes políticos y también de algún personajillo.

He querido huir de la dialéctica de la apariencia y de los planteamientos tibios o confusos. Estas páginas son un ejercicio de transparencia: deseo mostrar a mis conciudadanos cómo somos y cómo actuamos los políticos, cómo hablan los ministros y los diputados cuando no están en la tribuna o cuando no sienten la necesidad de tener que quedar bien o de poner cara de listos. Este no es un relato oficial ni un resumen de lo publicado por los medios de comunicación.





¿Quién mueve los hilos? ¿Quién manda?

En la portada se ha colocado un subtítulo: «¿Quién manda de verdad?». Este libro, escrito desde el Congreso de los Diputados, epicentro de la política, quizá ayude a conocer cuánto tiene aquel edificio de templo y cuánto de teatro. Un palacio del que pretendo abrirles su puerta principal, la conocida como de los Leones, para que pasen y comprueben que la soberanía popular es mucho menos soberana de lo que se proclama. Definitivamente, los diputados no son quienes mueven los hilos.

Hace años se decía que el poder del Gobierno residía en su capacidad de escribir en el Boletín Oficial del Estado (BOE). Al peso, los Gobiernos mandan mucho: sumando las páginas del BOE (223.043) y las de los diarios oficiales de las comunidades autónomas se alcanza anualmente el número total de 954.668. ¡Casi un millón de páginas repletas de órdenes, decretos y leyes! No son pocas: mucha alforja para un viaje no muy largo. Un lector interesado tardaría en leerlas más de quince años si leyese diez horas diarias. Muchas leyes y decretos, pero el poder, actualmente, tampoco reside en el BOE.

No coincido con quienes aseguran que toda la política es pura representación, pero no tengo duda de que el poder popular no es soberano. Más bien tiendo a creer que entre los soberanos actuales destacan dos actores: el dinero y los mandamases de los partidos políticos. Sin perder de vista que en un mundo dominado por la tecnología y por el internet de las cosas, el control de nuestras vidas podría ser enorme: nuestra privacidad, nuestras infraestructuras críticas, nuestro espacio aéreo, nuestro sistema de salud... casi todo podría ser intervenido por quien controle el 5G o instrumentos similares.

El multimillonario George Soros afirma que si queremos comprender el mundo en que vivimos, necesitamos saber qué papel juega el dinero, «porque el dinero es poder». Frente al poder del dinero, ¿qué pueden los poderes del Estado que emanan del pueblo?, ¿qué puede el poder legislativo?, ¿dónde hay apariencia de poder y dónde poder real? 

En este libro doy cuenta de la conversación que mantuve con el presidente Zapatero cuando me dijo: «He comprendido que no existe el Estado al modo tradicional y que todo se mueve en el ámbito de Wall Street, la City, Arabia Saudí y China». Rubalcaba lloró en una escalera mientras soportaba lo que no quería, cuando el poder soberano, de sopetón, en dos horas y cuarenta minutos, reformó el artículo 135 de la Constitución, que consagra la prioridad del pago de la crecida deuda pública frente a cualquier otro gasto del Estado. 

Debo reconocer que en el discurso podemita de «un diputado manda menos que un banquero» hay algo de verdad. O mucha. 

Pero no echemos al poderoso caballero don Dinero toda la culpa de la degradación de la política: los jefes se han apropiado de los partidos; los electores cuentan menos que los militantes; los militantes, menos que sus dirigentes, y los dirigentes, menos que el líder. Como dice José Antonio Gómez Yáñez: «Los partidos están bastante malitos y han envejecido aceleradamente. ¿Cuál es el problema? Que los necesitamos. No hay otro instrumento». Un buen amigo me decía hace poco tiempo que los partidos parecen haber pasado por la mano de un eficaz taxidermista: los ha vaciado por dentro, les ha quitado las vísceras, pero la apariencia exterior no delata todavía la ausencia de vida.

Los electores deciden cuántos diputados otorgan a cada partido, pero nunca quiénes son. El pueblo manda poco sobre sus representantes, a los que vota, pero no elige. Esa elección la realiza casi siempre, de un modo u otro, el jefe o los dirigentes de su confianza. Por ello, los diputados de todos los grupos parlamentarios son sumisos ante quien los elige. Ser crítico es una deslealtad que paga peaje: el discrepante no repite en el escaño. Un diputado autónomo tiene menos futuro que un diputado autómata. Así, los mejores pueden tener que ceder el paso a los mansos. Sobre ellos manda el partido, y sobre el partido manda mucho su mandamás. 

Estos males exigen un cambio profundo que podría iniciarse derogando la vigente ley electoral para que los electos se sientan más ligados a sus electores que a la cúpula de sus partidos. El sistema electoral que mejor respetaría las minorías y vincularía a electos con electores debe ser, necesariamente, mixto. Una posibilidad sería elegir a parte de los diputados —¿la mitad?— en lista nacional, lo que primaría la proporcionalidad, y el resto, en circunscripciones uninominales. El sistema alemán me parece una fórmula equilibrada.

Las primarias no han resuelto los problemas en aquellas organizaciones que las realizan, como algunos afirman. Al contrario, crear un vínculo directo entre el líder y los afiliados puede derivar en cesarismo si los órganos intermedios, formados casi exclusivamente a partir de la misma legitimidad que la que ha elegido al líder, acaban siendo una prolongación de sus propios deseos personales. Se defiende una democracia plebiscitaria que deposita toda la legitimidad y, por tanto, todo el poder en una sola persona. Los peronistas lo resumen con una frase: «Uno conduce y los demás acompañan». 

Por ese camino, el líder de cualquier partido puede que llegue a César. Pero el hoy no es el ayer en el que, para ensalzar la ambición de poder, se decía «O César o nada». Hoy se puede llegar a ser César y nada al mismo tiempo. Cualquier presidente de un Gobierno europeo puede señalar quiénes han de ser los diputados, designar más o menos directamente a los presidentes de los más altos tribunales, y cien cosas más, pero, a la postre, manda mucho la poderosa lógica del mercado, sobre todo si el Gobierno que preside es parte de la periferia usuaria y deudora del capital financiero. Es significativa la pregunta de Hillary Clinton referida a China: «¿Cómo puede uno mostrarse duro ante su banquero?». Así es, pero no conviene perder de vista que el dinero también tiene una gerencia llamativa: cualquier ahorrador que desee optimizar su rentabilidad en fondos de inversión beneficia de alguna manera, reflexiva o inconscientemente, a ese poder financiero globalizado. 





Hay que ser flexible 

Achaque mío ha sido casi siempre la claridad expresiva y he renegado de la práctica que conduce a ser confuso cuando no se puede ser profundo. Con claridad presento estas reflexiones, pero advirtiendo que cada vez tengo menos certidumbres absolutas sobre credos e ideologías. Cuando me afilié al Partido Socialista en 1969, tenía imperiosas certezas: contra Franco valía todo, la izquierda gozaba de supremacía moral sobre la derecha, los buenos eran los nuestros y los de enfrente eran siempre peores que nosotros. 

Sigo siendo irremediablemente del PSOE y seré leal a mi partido hasta que me muera. Es algo casi biológico, animal, que supera a la razón; y quizá por ello no suelo pedir perdón por separarme a veces de la línea oficial del partido, siempre circunstancial. El día que dejé de presentarme a las elecciones, don Juan, un veterano profesor de francés amigo de mi padre, dijo a su esposa: «Aurelia: se va Pepe Bono de la política, por fin vamos a poder votar a los nuestros». Don Juan era de derechas, pero no fueron pocos los que desde la derecha nos votaron, y bastantes los que, sin votarnos, se alegraban de que ganara el PSOE de Castilla-La Mancha. 

Los votos obtenidos por el PSOE en Castilla-La Mancha (58,5 % en 2003) y el trato cercano y amable con personas de pensamiento contrario al mío, como es el caso de don Juan, me han hecho más maleable, más flexible y generoso a la hora de juzgar políticamente a mis adversarios. 

Después de haber sido el ministro responsable del CNI y saber mucho más de lo que puedo contar; después de haber escuchado a dirigentes de sindicatos de izquierdas defender las fábricas de productos militares y hasta la venta de armas a otros países en la misma semana que protestaban contra la existencia de los ejércitos, me consiento alguna atenuante ideológica con mis contrarios. Ciertamente, el espejo de la coherencia nos puede pisar a casi todos, a unos más y a otros de refilón, pero es llamativo que a algunos los aplaste hasta dos veces en el mismo día. 

Ya sé que los hay más puros, más ortodoxos, que vienen defendiendo lo mismo desde que nacieron y por más que cambie el mundo ellos siguen con sus monsergas apolilladas, pero cuando uno ha oído en su propio partido decir que es de izquierdas bajar los impuestos y a los pocos años defender que lo verdaderamente socialista es subirlos, me falta fuerza para asegurar que los míos siempre llevan razón y los de enfrente nunca son dignos de ser escuchados. Si hablamos sobre cuál es el papel ético del partido opositor: abstenerse o bloquear, aquí también pueden encontrarse elementos de reflexión sobre tirios y troyanos.

No todo es mentira en la vida política, como aseguran los más renegados. Sin embargo, hay bastante representación y algún fingimiento. Los que hemos defendido el no a la OTAN con la misma fuerza que el sí, quienes fuimos marxistas y abandonamos la secta, quienes defendimos la propiedad pública de los medios de producción y ahora aceptamos la economía de mercado, no estamos para dar lecciones de intransigencia ni para bailar un chotis agarrado con quienes quieren «asaltar el cielo» desde el jardín de su vivienda. Si mañana se descubriera en una encuesta fiable que da votos afirmar lo contrario de lo que se defiende, no serían pocos los que cambiarían de criterio. 

Dicho lo anterior, comprenderán que no pretendo pontificar ni dar lecciones a nadie. Sin embargo, aprovecho alguna de las páginas que siguen para alabar, con la vehemencia de mi carácter, unas cuantas cosas. Algunas las defiendo al hilo del relato; en otras, busco o fuerzo la ocasión para hacerlo, como es el caso de la Transición, la unidad de España o la reivindicación de la actividad política. 





La reivindicación de la política: moderación y autonomía 

No somos los políticos peores personas que el resto de los ciudadanos. Dentistas que sacan la muela que no duele, curas que no creen en Dios o jueces que no dan una en el clavo suelen recibir menos críticas de sus colegas de profesión que nosotros los políticos. Si un médico, un cura, un juez o un periodista yerran, es posible que no sea un colega suyo quien les afee el error, hasta es probable que los ayuden, los comprendan o los disculpen. 

El error de un político no será ocultado nunca. Al contrario, será pregonado por sus adversarios y hasta es probable que exagerado. Y si los contrincantes andan distraídos, siempre habrá un piadoso correligionario que lo filtre a un periodista amigo. Esta servidumbre de los políticos es, a la vez, una honrosa distinción que siempre debe acompañar a quienes desean ser representantes democráticos. Es más, no sería mala práctica someter a todos los políticos que alcanzan un determinado nivel o rango de responsabilidad a una rigurosa inspección —¿de la Agencia Tributaria?— al inicio de su mandato y al finalizarlo. ¿Exagerado? Sí, lo es, pero es más excesivo el número de ministros, diputados y altos cargos imputados por delitos de corrupción. 

Vivimos tiempos gaseosos dominados por mensajes exprés. Tiempos en los que se confunde la notoriedad con la reputación y en los que muchos quieren ser importantes antes que útiles. Son tiempos en los que, lamentablemente, algunos consideran que nadie es compañero de camino de nadie, sino un antagonista del que hay que guardarse o protegerse. Por desgracia, hoy cotiza más entre adversarios el odio que el talento, y la obediencia, más que la lealtad sincera y crítica entre los correligionarios. 

No podemos reducir el tamaño de la política a un mero discurso sobre cómo llegar al poder o sobre cómo mantenerse en él. La reivindicación de la política no pasará de ser una buena intención mientras no le perdamos el respeto a los intransigentes y defendamos la moderación, que casi siempre es aliada de la libertad. 

Cuando me llaman despectivamente moderado —¡como si fuera un insulto!—, respondo que no hay mayor radicalidad que la de las urnas, de las que me despedí en Castilla-La Mancha tras seis legislaturas con mayoría absoluta. Solo un proyecto transversal y mayoritario, de los de verdad y no de los de boquilla, permite llegar y cambiar la raíz de las cosas. La moderación en el discurso nos permitió a los socialistas en Castilla-La Mancha ser los primeros que publicamos en el Boletín Oficial las rentas y bienes de los políticos ¡en 1995!; esa radical moderación nos impulsó ¡en 2001! a aprobar la ley de protección a las mujeres maltratadas, pionera en España contra la violencia de género; o a que en 2002 se incorporase la paridad electoral haciendo legalmente obligatoria la ley cremallera. 





Zapatero

En el congreso del PSOE del año 2000 creí que ganaba y que sería pronto presidente del Gobierno, pero a mi trampolín le faltaron nueve centímetros, los nueve votos por los que me venció José Luis Rodríguez Zapatero. Me caí del trampolín a una piscina en la que, afortunadamente, no me rompí la crisma. Zapatero y yo comenzamos a confiar el uno en el otro y entablamos una magnífica relación: yo no levanté ninguna bandera de confrontación y él quiso que fuese, primero, su ministro de Defensa, y después, presidente del Congreso. Que hayamos convivido políticamente e, incluso, hayamos construido una amistad que seguimos cultivando cuando ambos estamos fuera del circuito del poder político es algo inusual. Inusual y casi imposible. 

Es de ley decir que Zapatero me ha ganado también como persona. En este libro queda constancia de ello. Mis discrepancias en el terreno político afloran con frecuencia, lo que ni invalida ni aminora la fortaleza de la amistad que hemos soldado entre ambos.

Una vez más quiero mostrar mi regocijo por la estela de honorabilidad personal de José Luis Rodríguez Zapatero. Cuando quince ministros, vicepresidentes y presidentes autonómicos del PP están presos, condenados o procesados por corrupción, es realmente un orgullo que ninguno de los ministros o altos cargos de Zapatero se encuentre imputado ni complicado en asuntos judiciales de corrupción por hechos que tengan que ver con su actuación ministerial. Es más, con la excepción de un subsecretario de Vivienda, no hay ni un solo procedimiento judicial que afecte a ningún alto cargo por conductas que hubiesen tenido lugar en su mandato. 

Mientras escribía este prólogo, se publicó la noticia de que España está en el número 1 del índice Bloomberg de países más saludables del mundo, con una puntuación global de 92,8 sobre 100. Desde la Sociedad Española de Salud Pública, apuntan a que las leyes de prevención del tabaquismo o las medidas para reducir la morbimortalidad relacionada con el tráfico rodado (carnet por puntos) «han jugado y jugarán un papel muy relevante». Llamé a Zapatero para darle la enhorabuena, porque ambas normas son de su iniciativa, junto con la del matrimonio gay: «Quisiste ponerte —le dije— el primero de la fila para que te siguiésemos, en vez de preguntar por dónde iba la gente para colocarte detrás». 

En 2008, Zapatero me propuso —en realidad, me puso— presidir el Congreso de los Diputados. Me senté en la silla más grande del hemiciclo, di y quité la palabra al presidente del Gobierno, pero aprendí que, aunque te llaman la tercera autoridad del Estado, mandas poco. Eso sí, te enteras de todo. De ahí, quizá, el interés de este diario. 





Los dos reyes

Otro de los protagonistas de estas páginas es el rey Juan Carlos. No me he mordido la lengua para besuquear al monarca con un ejercicio de autocensura sobre mis propias notas. Muchos lectores se sorprenderán de las informaciones en las que aparece don Juan Carlos. 

Un día, mi hija Sofía, casi adolescente, me preguntó: «Papá, ¿verdad que el rey no ha matado a ese elefante?». La pregunta me alteró, por la ternura de mi hija y porque no tuve más remedio que explicarle la verdad: el rey sí mataba elefantes. Su vida privada y sus aficiones han tenido poco que ver con las cualidades por las que el conjunto de la sociedad española lo ha querido y vitoreado durante muchos años. 

Con Juan Carlos I he compartido muchos momentos durante décadas. He visto su inteligencia, sus flaquezas, su servicio a España y su humor corrosivo y borbónico, reflejado en varios momentos de este libro. Mi juicio sobre su figura siempre estará sesgado por el afecto que le tengo. Esa es la palabra, afecto, porque siempre he sentido por el rey Juan Carlos más afecto personal que admiración política. 

Cuando Franco murió, no me gustaba nada Juan Carlos I. No era de izquierdas, como mis compañeros y yo. No luchó contra el franquismo, sino que era un apéndice del régimen que juró sus leyes y agasajó al tirano. Los demócratas lo veíamos como uno de ellos. En 1969, Franco lo había nombrado sucesor a título de rey, pero los españoles obligados al exilio o al silencio no teníamos ninguna esperanza en lo que pudiera surgir de las instituciones de la Dictadura. Juan Carlos accedía al poder sin legitimidad porque no la tenía quien lo nombró su sucesor. Aquella fecha, noviembre de 1975, estaba plagada de incógnitas: se iniciaba un sexenio que vivimos peligrosamente con la paradoja de que el rey nombrado por el dictador se iba a convertir en rey constitucional.

Mi opinión sobre el rey Juan Carlos cambió el 23-F, cuando, con su uniforme de capitán general del Ejército, salió a defender la democracia como no había hecho ninguno de sus antepasados. Yo estaba en el Congreso y no solo tenía miedo a que España cayese de nuevo en el pozo del maldito juego de la oca al que los golpistas nos querían llevar, sino que también tenía miedo por cómo acabaríamos, por qué sería de nosotros, sus rehenes. No creo haberme equivocado en la valoración de los hechos de esa noche, pero, treinta y ocho años después, sigo teniendo dudas sobre cómo se llegó a ese momento. Una multitud de historiadores y el propio juicio del 23-F no fueron capaces de desvelar todas las incógnitas. En la intrahistoria del golpe de Estado posiblemente falta una pieza. 

En este libro doy cuenta de una conversación con Sabino Fernández Campo, secretario general y después jefe de la Casa del Rey, en la que se relatan un encuentro del general Jaime Milans del Bosch con Juan Carlos I y la reacción del monarca ante el golpe de Estado. Mis conversaciones con Sabino Fernández Campo tienen tal entidad que, no estando vivo el general, he buscado el testimonio de quien no ha dudado en escribirme: «Todo lo que cuentas, de la cruz a la raya, se lo escuché a Sabino de modo casi literal en las muchas veces que tuve ocasión de hablar con él». Juan Carlos I nos salvó del golpe de Estado en marcha y eso le salva de sus errores y comportamientos anteriores. Mi juicio personal es que ha aportado a España más de lo que pesan sus faltas.

Pero las sombras definitivas que acabaron con su reinado vinieron al final. Iñaki Urdangarin, Corinna zu Sayn-Wittgenstein y el elefante le costaron el trono, no hay duda. En esos momentos, duros para él, sentí una extraña empatía al ver cómo se disculpaba, cómo asumía, en las puertas de un hospital, que se había equivocado y que no volvería a ocurrir. Para bien, y en algunos momentos para mal, al cabo del tiempo los reyes quedan desnudos ante la historia. Acaba sabiéndose todo sobre sus vidas y negocios. También de sus amores, que tanto ruido producen, y, sin embargo, son los más disculpables, porque, como me decía un veterano moralista, «los pecados de la carne siempre son por debilidad, nunca por malicia». 

He hecho alusión al Pulvis, cinis et nihil (‘polvo, ceniza y nada’) que pesa en la lápida del cardenal Portocarrero. Muy cerca de él descansa el cardenal Miguel Payá con otra lápida abrumada de latinajos y ditirambos, títulos nobiliarios y exaltación de sus cualidades, pero, al final, acaba con una expresión grandiosa: homo tamen, y, sin embargo, hombre. Ese homo tamen se puede aplicar al reinado de Juan Carlos. Hombre. Sin adjetivos que lo empequeñezcan.

Felipe VI es harina de otro costal. No parece hijo de su padre, ni nieto del don Juan que se ofreció a Franco para luchar a su lado en la guerra civil, ni bisnieto del nefasto y perjuro Alfonso XIII. Transmite la sensación de algo nuevo. 

El actual rey se ha ganado el puesto. No hay más que releer el discurso que pronunció el 3 de octubre de 2017, dos días después del referéndum ilegal en Cataluña. El rey se limitó a defender la Constitución, que es tanto como defender la ley fundacional de nuestra democracia. Ese día, el jefe del Estado defendió aquello de lo que es jefe: el Estado. ¡Qué escándalo! Lo hizo cuando algunos trataban de dinamitarlo y otros, balbuceantes, no sabían cómo defenderlo. Ese día, Felipe VI podría haber marcado distancias, podría haberse puesto de perfil, podría haberse envuelto en esa asepsia que algunos quieren para él, y que no está en la Constitución, en favor de su propia supervivencia e imagen en ciertos sectores sociales de Cataluña. El rey decidió ganarse el puesto y no marcar distancias con su obligación. 

Si Felipe VI no hubiese sido el sucesor de Juan Carlos I, en España no habría monarquía. La estabilidad de España en estos tiempos líquidos le debe mucho a la manera en la que el nuevo rey ha encarado su misión constitucional. En el siglo XXI, España es de nuevo felipista, aunque somos muchos los que ideológicamente no nos pregonamos monárquicos porque seguimos creyendo que todo poder emana del pueblo y debe renovarse periódicamente. 





Rajoy

Necesariamente tiene también un papel, si no destacado, sí algo subrayado en este libro, Mariano Rajoy. Lo que de él piensan propios y ajenos, además de algunas de las conversaciones mantenidas, aparecen también en esta publicación: «Entré en el PP como podía haber entrado en un casino». Sobre Rajoy, como personalidad de notoriedad pública, caben todos los puntos de vista y los contrarios. Siempre le acompañará su abrupta marcha como consecuencia de una guillotina certera: la moción de censura. Pese a esa esquela negra en lo político, no es temerario compartir lo que de él dijo Zapatero: «Humanamente es un tipo fiable».





Final

El domingo pasado, el cura de mi pueblo me trajo a casa unas palabras del papa Francisco: «No tenemos padres perfectos, no somos perfectos, no nos casamos con una persona perfecta ni tenemos hijos perfectos. Tenemos quejas de los demás. Decepcionamos unos a otros. Por eso, el perdón es vital para nuestra salud emocional. El perdón es la asepsia del alma, la limpieza de la mente. Quien no perdona no tiene paz en el alma». Pues eso, como podrán comprobar si leen este libro, a quienes quisieron acabar conmigo no les guardo rencor, pero los guardo, por el momento, en mi memoria. 

Entrego estas páginas al editor con el mismo celo con que el viejo panadero madrugador deposita en el canasto las primeras barras de un pan caliente y crujiente tras largas horas de cocción en el horno. Espero que disfruten con su lectura. 



Salobre, 14 de agosto de 2019
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Domingo, 23 de marzo, a jueves, 27

Erkoreka: «Bono es un cabestro»

Me llama el presidente Zapatero: «Imagino que estarás estudiándote el reglamento del Congreso». Efectivamente, desde hace unos días no hago otra cosa que repasarlo y leer diarios de sesiones antiguos para familiarizarme con lo que previsiblemente será mi nueva función y también mi última responsabilidad pública. 

No puedo ocultar la satisfacción. Llego a la presidencia del Congreso con la determinación que siempre he querido que me acompañase en la vida: intentar ser leal al PSOE y, a la vez, autónomo en mis decisiones. También tengo la intención de poner en evidencia el excesivo poder de las cúpulas de los partidos porque, lamentablemente, estamos caminando por un sendero que la Constitución prohíbe en su artículo 67: el mandato imperativo. La norma suprema rechaza que los diputados estén obligados a obedecer ciegamente las órdenes de sus partidos,2 pero la realidad es que quien contradice a sus jefes está condenado a no repetir en el escaño. Hoy día, los diputados obedecen o se van. Los críticos suelen ser tachados de desleales. ¿Cabe en la práctica un «mandato imperativo» más eficaz? 

Las cúpulas de los partidos se apropian del papel de los ciudadanos y se admite con naturalidad que los parlamentarios no respondan ante los electores, sino ante sus jefes políticos. Cualquiera que desee ser diputado debe buscar la complicidad de quien confecciona las candidaturas antes que la de quienes las votan, y este es un cáncer de la democracia. Con este sistema, el empobrecimiento político está casi garantizado: se prefieren los mansos a los libres. Los mejores dan paso a los manejables: finalmente, mandan siete u ocho en los grupos parlamentarios; los demás obedecen.

El martes 25 tomo café con José Enrique Serrano en su despacho de la Moncloa. Es un tipo de primera. Para preparar el debate de investidura de Zapatero, se han formado dos equipos: uno compuesto por Enrique Guerrero y él mismo, «pero el equipo de verdad, el que manda, es el de Javier de Paz, José Miguel Contreras y Miguel Barroso». A estas alturas, el presidente no ha dicho a José Enrique Serrano ni media palabra sobre su continuidad: «Aparezco en quinielas —me dice— como ministro de la Presidencia o de Defensa, pero ZP sigue sin decirme ni pío. Cristina Narbona y Jesús Caldera salen del Gobierno, y con toda probabilidad entra Miguel Sebastián, a pesar de que Solbes intenta vetarlo». 

Agustín Conde, quien fue mi más duro adversario electoral en Castilla-La Mancha en 1999, publica hoy un artículo en Abc, que titula «Miserables», poniendo de manifiesto que en política abundan los elogios interesados de pelotilleros con el propósito de conseguir el favor del ensalzado. El artículo de Conde acaba así: «Miserias humanas, amigos de fortuna, compañeros del éxito. Decía Von Kotzebue que “los enanos permanecerán enanos, aunque se suban a los Alpes”. Pepe Bono ya forjó su grandeza, pero hoy veo los Alpes llenos de enanos». Se refiere a quienes en Castilla-La Mancha me adularon para ascender y ahora creen que es mérito criticarme o tratar de ocultar el legado de veintiún años de gestión como presidente en la región.

Ayer, el portavoz del PNV, Josu Erkoreka, logró un sonoro titular al calificarme de cabestro. Le debieron de molestar unas declaraciones mías en las que aludía a lo mezclados e iguales que somos los seres humanos y, singularmente, los españoles: «No hay más que ver la guía telefónica de cada provincia —afirmé— para comprobar cómo se repiten los mismos apellidos en toda España. A algún nacionalista que exhibe Rh para justificar privilegios, le atizaría yo con esas guías de teléfonos en las que los García, Martínez, Sánchez y Rodríguez están tan presentes en Barcelona como en Granada». Erkoreka quizá ignora que un cabestro es un toro manso. La verdad, no doy ese perfil. No sé si soy bravo, lo que sí sé, y lo vengo diciendo desde hace años, es que a base del Rh que exhibe Xabier Arzalluz no se puede construir un Estado moderno y solidario. En todo caso, no voy a insultar a Erkoreka; eso sí, para la previsible pregunta de los periodistas, he ideado una amable y onomatopéyica respuesta que se cuela en los informativos: «No voy a decirle ni muuu». Estas declaraciones, alargando la última u, tienen su éxito y se reproducen en todos los telediarios. Llama Erkoreka y pide disculpas. 

A las doce de la noche suena el teléfono. Rubalcaba me avanza y ratifica lo evidente: «Lo de la guía de teléfonos te va a costar el voto de los nacionalistas en la elección del presidente del Congreso: tu idea de España no les gusta, y que hables sin complejos les pone de los nervios, pero se tendrán que acostumbrar, porque vas a ser el presidente». 

Hoy, jueves 27, cuando leo que se van a publicar las balanzas fiscales de las regiones españolas, hablo con Pedro Solbes para lamentarme. Esa publicación puede ser carne de cañón para populistas locales. Es un desacierto que se publiquen las balanzas fiscales con el único fin de favorecer las fronteras entre españoles: será la antesala de la reivindicación de más privilegios para aquellas regiones que dicen pagar más impuestos, cuando en realidad quienes pagan son los ciudadanos, no los territorios. 





Martes, 1 de abril

«Hagamos que el Congreso de los Diputados cada vez se parezca más a los españoles»

Cuando bajo del estrado, tras votar en la elección del presidente del Congreso, me detengo ante el escaño de Zapatero y le digo: «Gracias. Sé muy bien quién me ha puesto de presidente del Congreso». El presidente me pregunta qué siento en esos momentos: una mezcla —le contesto— de emoción, nerviosismo y ansiedad; también alegría. Y una pizca de pena por no tener a mis padres, que nunca imaginaron a su hijo de ministro, pero lo de ser el presidente de los diputados hubiera entrado de lleno, para ellos, en el ámbito de la ciencia ficción. 

Pronuncio el discurso de toma de posesión conteniendo los nervios. Ocupar el sillón de Besteiro, Sagasta o Salmerón me hace sentir emoción: «Asumo la presidencia con el respeto de quien desconoce el oficio encomendado y sabiéndose un lego entre expertos. Acompañaré a la Cámara en sus avatares sabiendo que aquí nadie es más que nadie. El carné de un partido no añade nada a quien lo tiene: es la conducta de la persona la que honra o deshonra el carné que posee. La diversidad y la diferencia entre nosotros, como entre los españoles, es un hecho, pero la igualdad es un derecho. Imitemos a la sociedad que representamos, tratemos de igualarla en lo que tiene de generosa y tolerante, de respetuosa y educada. Hagamos que esta Cámara cada vez se parezca más a los españoles». 

Pepe Blanco me asegura que algunos diputados guerristas trabajaron para que Zapatero cambiara de candidato a presidente del Congreso, proponiendo a Alfonso Guerra, en vez de a mí. Según Blanco, además de ser imposible, habría supuesto un agravio para Chaves y Felipe González.

Al acabar la primera reunión de la Mesa, mi hija Anita —entrañable y cariñosa— me acompaña durante toda la tarde en el despacho oficial. Me pide algún recuerdo del día y le regalo el reloj Cyma de mi padre que hoy he llevado en su honor. Le he grabado su nombre, José Bono Pretel, y la fecha, 1 de abril de 2008. 

Me propongo felicitar a los diputados por su cumpleaños y enviarles la fotografía de su primera intervención en el Pleno. Será una ocasión amable para hablar con ellos, como he hecho durante veintiún años con los alcaldes de Castilla-La Mancha. Comienzo hoy mismo. La diputada Alegría y el diputado Sánchez Pérez-Castejón me mandan su opinión por escrito:
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Viernes, 4 de abril

El rey aconseja «apretar las tuercas a la Iglesia»

Acudo a la audiencia con el rey para recoger la propuesta de candidato a la presidencia del Gobierno. Se sincera el monarca y me informa de que Zapatero está dudoso y no sabe si cesar o no a la ministra de Medio Ambiente; a Magdalena Álvarez la va a mantener porque es buena y para dar gusto a Chaves; «también me ha pedido Zapatero —dice el rey— que llame a Rubalcaba para que siga en Interior y asuma Justicia; he hablado con él y me ha dicho que se iba a Cádiz a pasear con su mujer y pensárselo, pero seguro que acepta; a López Aguilar quizá lo haga embajador. Me ha hablado muy bien de Alberto Saiz, que seguirá en el CNI. En las consultas —continúa el rey— pregunté al portavoz de ERC, Joan Ridao, si sabía lo que significaba ser monárquico en el siglo XXI. Quedó algo desconcertado cuando le dije que yo tenía amigos republicanos y que Santiago Carrillo era uno de ellos».

El rey aconseja «que se aprieten las tuercas a la Iglesia», que es la propietaria de una emisora de radio que insulta cada día a quien le parece: no vería mal que, con cara sonriente, cada año se les quitara a los curas un poco del dinero que el Estado les da. «¡Mucho rey, mucho rey!, pero a quien más atacan, faltando a la verdad en lo que dicen, es a mí y a mi familia. Estoy cansado de decírselo a Rouco y no me hace ningún caso», sentencia el monarca. 

Desde la Zarzuela voy a la nunciatura para almorzar con monseñor Monteiro de Castro. Comienzo trasladándole el lamento del rey. El nuncio asiente: «¿Qué quiere que le diga, si hasta conmigo se meten? Hablen ustedes con Roma. En la COPE ocurren esas cosas porque al cardenal Rouco le gusta lo que dice ese periodista y tienen miedo de echarlo. El propio jefe del Estado me ha comentado que en España hay un rey, pero que el emperador es Rouco».





Martes, 8 de abril, a viernes, 11

En el Parlamento lo importante tiene que ser la palabra, no el reloj

Al presidir la primera reunión de la Junta de Portavoces, anuncio que seré flexible en el control de los tiempos de intervención de los diputados y que, con excepción de las preguntas al Gobierno, que están reguladas de modo taxativo, seré laxo en los tiempos y haré desaparecer los semáforos de la tribuna con vistas al hemiciclo para que los oradores no tengan esa molesta presión. En debates transcendentales como el de investidura, lo importante tiene que ser la palabra, en ningún caso el reloj, que hasta ahora es visible por toda la Cámara y no permite al presidente la posibilidad de una generosa discrecionalidad. 

El viernes se celebra el pleno de investidura de Zapatero. Es mi verdadero estreno como presidente del Congreso. Todo transcurre sin rigideces. Josu Erkoreka interviene en último lugar y me sorprende por su capacidad de comunicación y la hondura de sus argumentos. Es uno de los mejores oradores parlamentarios. Al acabar la sesión, me llama Zapatero: «Me agrada que presidas la Cámara; con Manolo Marín tenía otra relación, me fue propuesto por Felipe González y es un hombre valioso, pero tiene sus rarezas». Zapatero es investido sin mayoría absoluta porque no ha querido negociar con los nacionalistas. No hacerlo es una muestra de fortaleza: evidencia que no seremos rehenes de quienes rechazan la España-nación y mal soportan la España-Estado.

Durante la sesión, envío una nota al ministro de Sanidad, Bernat Soria, para que se dé una vuelta por el bar del Congreso, al que solo se accede desde el salón de sesiones, y compruebe cómo fuman los diputados saltándose la legalidad vigente que la propia Cámara ha aprobado al prohibir fumar en locales públicos. El humo delata y no pueden echar la culpa a intrusos: solo los diputados pueden acceder al «lugar del crimen».





Sábado, 12 de abril, a lunes, 14 

ZP: «Rubalcaba no quería continuar, pero lo he convencido, es el mejor»

Toma de posesión del presidente del Gobierno en el palacio de la Zarzuela. Zapatero comenta al rey que a Bibiana Aído, la ministra de Igualdad, se la propuso Rubalcaba para directora general, pero se ha sorprendido de que la haya hecho ministra. «Majestad —asegura ZP—, Pepe Bono va a ser un buen presidente del Congreso de los Diputados, ya lo verá.» El rey, entre risas y con retranca, responde: «Eso ya lo veremos, porque Pepe hace siempre lo que le da la gana». 

El lunes 14 de abril, 77.º aniversario de la Segunda República, toman posesión los ministros. En un aparte, me dice Zapatero: «Me alegro de que hayas venido a la toma de posesión de Carme Chacón, teniendo en cuenta que estuvo muy crítica contigo cuando anunció que los diputados catalanes no te votarían como presidente del Congreso. Si puedes, haz una declaración a su favor y destaca que hay nueve ministras en mi Gobierno, más mujeres que hombres, y, sin embargo, en el primer Gobierno socialista de 1982 no había ninguna mujer». Según van prometiendo los ministros, Zapatero me hace comentarios al oído: «Moratinos sigue en el Gobierno por lo buena persona que es; Rubalcaba no quería continuar, pero lo he convencido, es el mejor; a Elena Espinosa todos la quieren; Beatriz Corredor tiene una cabeza privilegiada; Bibiana Aído es muy lista; Mercedes Cabrera necesita vender mejor lo que hace…». 

Pedro Solbes tiene cara de enfado, y es que no le agrada el nombramiento de Miguel Sebastián como ministro, como tampoco el de la portavoz de la Comisión de Economía, una diputada valenciana que se ha colocado por delante de su preferido, Marugán. «No sé lo que duraré en el Gobierno —me dice—, porque si los presupuestos no se aceptan en los términos que los voy a presentar, tendrán que buscar a otro ministro.» Llama la atención que el día de su toma de posesión ya piense en su cese. Me hace otra confidencia que comparto: «El deseo de cambiar los nombres de los ministerios nos va a costar un dineral en rótulos e impresos». 

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  
 




OEBPS/Images/y.png
e





OEBPS/Images/i2_Bono.jpg
g‘% 9//%//4?& (OWMM/M/&

DIPUTADA POR ZARAGOZA

Congraso oo s Dlputacti

Estimado Presidente:

Sirvan estas lineas para agradecerte el que me hayas enviado esas dos
fotografias.

Podras imaginarte, la ilusion que me hizo abrir el sobre que me remitiste, y
verme en mi escafio, no obstante, si que queria pedirte que por favor, ti que
eres la maxima autoridad de esta Camara, puedas interceder por esta humilde
diputada, pidiéndole a los fotografos que le apliquen a esas fotos el maravilloso
Photoshop y asf, puedan mejorar el color de mi tez, y ya puestos, me apliquen
algo de carmin.

Espero y deseo, que Su Sefioria, tenga a bien atender esta minima solicitud.

Recibe un fuerte abrazo,

=T Diputada Aleqrls

P.D. De nuevo, muchisimas gracias
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