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SINOPSI 




			 




			La Iraida, una noia madrilenya, comença a treballar en una botiga de roba de luxe de La Roca Village. Un dia topa amb un anunci d’una web, Onlyfriends, que ofereix amics a canvi d’una quota mensual. La web promet que una sèrie de persones aniran sorgint en el teu dia a dia sense que se t’adonis. L’única condició és que mai no els pregunti si treballen per a la web... 




			

			

            

            

	    


	 	

	    

            



			A Dama N. Prayton, 




			la meva musa inspiradora 




			



			




	    


	 	

	    

             




			PRÒLEG 




			 




			He passat d’un fred gèlid a una calor sufocant. 




			He passat del terror més profund a la felicitat absoluta. 




			He passat de voler trepitjar terra a voler quedar-me suspesa en l’aire. 




			Tot d’una, un cop de vent ens envesteix amb ràbia i em rugeix furiós a les orelles. M’agafo a la barra amb totes les forces i ajupo el cap perquè els dards llançats pel vent no m’esguerrin la pell. 




			El telecadira s’atura, estem envoltats d’una massa huracanada de gel, fred i neu. Ens balandregem frenèticament com un vaixell enmig d’un mar embravit. Al nostre voltant ressonen sorolls, grinyols i cruixits metàl·lics que escampen el so eixordador del meu cor. Un terror mortífer s’apodera de mi i se m’expandeix com un gas letal pels pulmons. 




			Morirem! Se m’ennuvola la vista, les ungles em traspassen els guants, la neu em lacera la cara, m’agafen ganes de vomitar, tot em gira al voltant. Socors! Vull cridar, la neu m’ofega. Morirem! 
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			—Quan tinguis qualsevol dubte, pregunta el que sigui als teus companys. —El Raúl m’obre la porta i surto una altra vegada a la botiga—. Si necessites res, soc al despatx. 




			Se’n va i em deixa sola davant el perill. Estic col·lapsada amb tanta informació. És com si m’haguessin inﬂat un globus dins del cervell. No em recordo de res! M’he d’aprendre de seguida les col·leccions, les talles i les referències. I jo que pensava que una botiga tan soﬁsticada com la de Leandro Galasso només tindria quatre vestits i quatre corbates... Doncs no; té de tot, ﬁns i tot paraigües! A la meva mare li encantaria treballar aquí, se sentiria en la seva salsa, envoltada de tanta roba de marca, però a mi no em crida gens ni mica tot això. Soc més feliç amb uns texans i una samarreta bàsica. 




			La botiga està ben buida! Només hi ha una senyora mirant vestits, un home emprovant-se un rellotge i un matrimoni pagant a caixa. No tenen pinta de necessitar que els ajudi. A veure, què faig? Tot està perfecte. Més que una botiga, sembla un museu. Entre els maniquins que semblen escultures i els rellotges exposats a les vitrines... la botiga està impecable! 




			M’acosto als texans de dona. Estan alineats en piles de sis. N’agafo uns que em semblen macos i els desplego. Són força normalets, massa estrets per al meu gust. No sé si me’ls posaria. Quant deuen costar? Cent nou euros! No ho pagaria ni boja, per uns texans. 




			—Què? Al·lucinant amb els preus, oi? 




			Em giro i topo amb un company d’uns vint anys: alt, bru i estilitzat. L’he vist en entrar, quan el cap m’acompanyava a la rebotiga, però només ens hem saludat amb un hola ràpid. 




			—M’hi hauré d’acostumar. 




			—Tranquil·la, quan vegis que la gent paga amb bitllets de cinc-cents t’hi acostumaràs ràpid. I tu acabaràs fent el mateix. 




			Comença a riure, suposo que li ha fet gràcia la meva reacció. Quin horror de boca! Té les dents tortes i separades. Amb la boca tancada tenia el seu què, però quan l’obre... Noto en el seu riure un cert deix amanerat, és massa exagerat i escandalós. 




			—Em dic Dani. 




			—Iraida. 




			Ens fem dos petons. 




			—D’on ets? 




			—Visc a Granollers, però soc de Madrid. 




			—Espera, posa’t aquí. —M’agafa de la cintura i em fa fer uns passos cap a la cantonada—. Perfecte! Aquí no se’ns veu. 




			M’assenyala la càmera que tenim tot just a sobre. Ni tan sols m’hi havia ﬁxat, en les càmeres. És veritat, sembla que des d’aquí no se’ns deu poder veure. 




			—Ho tinc tot controlat. Ara mateix no apareixem en cap càmera de la botiga. Així el Raúl no ens veurà sense fer res des del despatx. 




			—I no pot sospitar? 




			—Potser sí, però no en tindrà proves... —Això ho diu en un to més greu—. Llavors, ets de Madrid? 




			—Sí. 




			—I quant de temps fa que vas venir? 




			—Un mes. Visc a Granollers perquè acaben de traslladar l’empresa del meu pare. 




			—No m’agraden els madrilenys. Sou molt xulos. 




			Ho diu en un to burleta. Vol provocar-me o què? 




			—I els catalans, uns garrepes. 




			És el primer que se m’acut. 




			—Doncs jo precisament no. Cada vegada que cobro, m’ho gasto tot en roba i sortir de festa. Oi que sí, Aina? 




			Una altra companya, baixeta i prima, se’ns acosta. 




			—Ets un vividor. I després vens a demanar-me diners. 




			—Ei, quina mala persona, m’estàs deixant per terra. —Es posa la mà al pit fent l’ofès. Ara se li ha notat més la ploma—. A veure, i què deu pensar de mi, la noia nova? 




			Aproﬁto la situació per presentar-me a l’altra companya. 




			—Hola, soc la Iraida. 




			Ella em dirigeix  la mirada per primera vegada. 




			—Aina. 




			—Encantada. 




			Ens fem dos petons i es queda callada. És una mica seca. Jo m’esforço per ser simpàtica. 




			—M’agrada el penjoll que portes. 




			És un penjoll platejat amb una A. No és que m’encanti, però em sembla bonic. Podria ser la manera d’entrar-li amb bon peu. 




			—De debò? —Se’l mira amb cara de pomes agres—. A mi no m’agrada gens ni mica. Me’l van regalar els meus pares fa un any i només me l’he posat tres vegades. 




			Les seves paraules de ﬁlferro em deixen tallada a trossos. 




			—Aina, mira que n’ets, de rància! No veus que l’Omaima vol ser simpàtica? 




			—Es diu Iraida, imbècil. 




			—Ui, és veritat! 




			El Dani deixa anar una riallada exagerada i torna a ensenyar aquelles dents de hiena. A l’Aina també se li escapa un rialleta. Tanco les mans i em clavo les ungles als palmells. No m’agrada la situació que s’ha creat. Es burlen de mi? 




			—Perdona si t’ha molestat —es disculpa el Dani, ajuntant les mans en senyal de perdó—. Ha sigut sense voler. 




			No vull mals rotllos el primer dia, prefereixo treure ferro a l’assumpte. 




			—No passa res, el meu nom costa de recordar. 




			—Segur que ara mateix et deus cagar en mi. 




			Tant se m’ha notat? Em sento acorralada pel Dani i l’Aina en aquesta cantonada, tant de bo pogués desaparèixer d’aquí i aparèixer a l’altra punta de la botiga. Per sort, se’ns acosta una dona russa amb un vestit de vellut negre i ens pregunta si tenim una talla més. 




			—L’hi busco —s’ofereix el Dani agafant el vestit—. Iraida, acompanya’m i així vas agafant pràctica. 




			El magatzem és tan gran com la meitat de la botiga. Em recorda un bosc encantat. Tot és gris i ombrívol. Les prestatgeries metàl·liques semblen plantes enﬁladisses de ferro que es retorcen sobre muralles en ruïnes i les caixes amuntegades per terra són troncs d’arbres centenaris. 




			El Dani s’atura en l’últim passadís. Em dona el vestit i m’explica com van les referències de l’etiqueta. Ara sembla simpàtic i tot. Quins canvis de personalitat! 




			Agafa una escala i puja els esglaons ﬁns que troba més vestits com el que tenim. En despenja un i baixa les escales amb l’habilitat d’un nen. 




			—La russa necessita una quaranta-dos, però com que no tenim la seva talla, li’n fotem una més, a veure si cola. 




			Es dirigeix  a la porta, però s’atura davant d’una prestatgeria i obre un calaix metàl·lic. A dins hi ha alarmes i pinces de seguretat. 




			—Suposo que ja t’ho deu haver explicat el Raúl: sempre cal «alarmar» la peça abans de sortir. Ves amb compte a l’hora de clavar la pinça, primer has de buscar les costures per no carregar-te la tela. Doblega el vestit del revés i fes coincidir la punxa amb una costura. 




			—Roben molt a la botiga? —se m’acut preguntar. 




			El Dani em mira ﬁxament. Els seus ulls negres m’intimiden. 




			—A què ve aquesta pregunta? 




			Em parla amb desconﬁança. No sé per què, però s’ha posat a la defensiva. Què li ha molestat? La pregunta anava sense segones. No ho entenc. Té uns canvis d’humor molt bruscos, mai saps com li poden afectar les coses. 




			—Tan sols és curiositat. 




			—Si cadascú fa la seva feina, no té per què passar res. 




			Sortim del magatzem. La russa ens espera amb impaciència, però somriu quan agafa el vestit. 




			—Aquesta és la seva talla. —Que fals que és el Dani! Li està donant una talla de més—. Si necessita qualsevol cosa, no dubti a avisar-me. 




			L’acompanya a l’emprovador i li corre la cortina. Dona la imatge d’un noi encantador quan s’ho proposa, però és pura aparença. Hi ha alguna cosa en ell que no em transmet conﬁança, una cosa fosca que no m’acaba de fer el pes. 




			Tinc a la mà el vestit que no li anava bé a la russa. Què n’he de fer? A veure si aconsegueixo trobar on va. Recorro la botiga amb el vestit doblegat sota el braç. Per més voltes que faig, no hi ha manera de trobar el seu lloc. Veig vestits de tots els colors menys en negre. Es pot saber on va? Em suen les mans. El Dani i l’Aina segur que m’observen i es riuen de mi. No els vull ni mirar. Quina vergonya! Dec semblar imbècil passejant un vestit per tota la botiga. Vaig passant vestits en els penjadors cada vegada amb més força. El que sembla un vestit és una brusa, el que sembla vellut és cotó i el que sembla negre és blau marí. 




			Em dono per vençuda. 




			—Necessites que t’ajudi? —em diu una veu amb accent estranger. 




			Em giro i em trobo amb la companya de caixa, una rossa alta, esvelta i d’ulls blaus. Té un tipàs fantàstic. Quina enveja!, sembla una model. 




			—Estic buscant on he de penjar aquest vestit. 




			—Ah, és fàcil! Mira, aquí. 




			Me l’agafa i me’l penja al moble que tinc al davant. Al davant! Aquí, juntament amb els altres vestits negres de vellut. Un calfred em crema les terminacions nervioses. Més tonta no puc ser! 




			—Hi he passat vint vegades per davant. 




			Ella somriu mentre es recolza en un moble i es creua de cames. Fins i tot li afavoreix l’uniforme de cambrers que portem! 




			—Els primers dies és normal. —Em somriu—. Per cert, soc la Katia. 




			—Iraida. 




			—Irradia? 




			—No, Iraida. 




			—En rus tenim un nom semblant, Irinushka. 




			No vull seguir parlant del meu nom. Ja n’he tingut prou, avui. 




			—Ets russa? No n’havia conegut mai cap. Quant de temps fa que ets a Barcelona? 




			—No gaire, sis mesos. Vaig venir per feina. Quan vaig fer els divuit anys, els meus pares m’hi van deixar venir sola. 




			—Has sigut valenta. 




			—Doncs sí. 




			—Jo no m’imagino fent el que tu has fet. I mira que som de la mateixa edat. Jo també en tinc divuit. 




			El Dani ens interromp i avisa la Katia que una senyora s’espera a caixa per pagar. És la dona russa del vestit de vellut negre. Al ﬁnal, el Dani l’hi ha endossat. 




			—Bé, encantada —em diu. 




			—Igualment. 




			M’ha caigut bé, la Katia. És una noia que podria anar de creguda, però la poca estona que hem xerrat m’ha semblat força simpàtica. 




			 




			Em poso a ordenar guants, mocadors i un batibull de complements que hi ha en un moble del centre de la botiga. M’adono que uns guants no duen l’alarma. 




			Els agafo i me’n vaig al magatzem. 




			Obro el calaix on hi ha les alarmes i les pinces. Espero no embolicar la troca. Clavo la punxa amb cura i els poso l’alarma com m’ha ensenyat el Dani. Surto amb els guants alarmats i els col·loco on han d’anar. Almenys he fet alguna cosa bé. 




			Veig que l’Aina se m’acosta amb cara de restreta. Se’m posa al davant i agafa els guants que acabo de deixar. Se’ls mira una vegada i una altra. Ui! Què he fet malament? A veure si me’ls he carregat sense voler... 




			—Aina, estan bé? 




			Triga uns segons a respondre. Alça una cella i em mira amb cara d’insecte pal. 




			—Ningú t’ha explicat com es posa una alarma? 




			—Sí, el Dani. 




			M’estiro la faldilla, nerviosa. 




			—I no t’ha quedat clar que la punxa s’ha de fer coincidir amb la costura? —em diu molt tallant. 




			—Ui! És veritat... 




			M’ensenya els guants rebufant. 




			—I on veus la punxa? 




			Quina cagada! L’alarma està tot just al palmell dels guants. Noto com el color se m’escapa de la cara. 




			—Em sap greu. 




			—Amb dir «em sap greu» no n’hi ha prou. Aquests guants van directes a les escombraries. Qui els voldrà comprar, amb un forat al mig? —Me’ls dona—. Ja els pots portar al magatzem i deixar-los a la caixa de tares. 




			Em gira l’esquena i se’n va. Es creua amb el Dani, que acaba d’aparèixer del no-res. 




			—La nova s’ha carregat uns guants —sento que li diu baixet—. Aquesta no durarà ni dos dies. 




			El Dani em mira de reüll amb el seu somriure de rata. 




			Em crema la cara; segur que m’ha tornat el color de cop. 




			Entro al lavabo de la rebotiga i m’assec a la tassa del vàter. Llavors m’envaeixen les llàgrimes. Quina cagada, quina cagada, quina cagada! Soc la pitjor. Me’n vull anar! Aquí no hi pinto res. Tot i que si me n’anés, la mare tindria un bon disgust. 




			Em quedo uns segons recomponent-me. Em ve a la memòria el somriure hipòcrita del Dani i la mirada despectiva de l’Aina. No, no els puc donar la satisfacció de veure com me’n vaig. 




			M’aixeco i em miro al mirall. Faig ulleres i tinc els ulls vidriosos. Em refresco la cara a la pica. M’equivoco molt, massa..., però en puc aprendre. 




			Espero no cagar-la una altra vegada. 




			 




			El Raúl, el cap, em crida a la rebotiga pels volts de les sis. Què deu voler? Les cames em fan ﬁga. I si em diu alguna cosa dels guants? I si em vol fer fora? Entro al petit espai on tenim la màquina del cafè. Hi passem tots per anar al magatzem, al vestidor o al lavabo. El Raúl està seriós. Les cames em tremolen com un tractor en arrencada. 




			M’assenyala els horaris de la resta de la setmana i de la que ve que ha penjat a la paret. Si hi soc, vol dir que no em fa fora... M’explica que demà em tocarà tancar juntament amb el Dani, l’Aina i la Katia. Coincidiré moltes hores amb ells els pròxims dies. 




			—Com ha anat avui? 




			La seva pregunta m’agafa desprevinguda. Té trampa? 




			—Eh... bé. Ha sigut una tarda tranquil·la. 




			—Aquests dies seran tranquils, però ja veuràs com canvien les coses el cap de setmana. —Mira l’hora, són les sis en punt—. Ja et pots canviar. 




			Sospiro amb descans. I jo pensant que m’acomiadaria... He sobreviscut al primer dia. Les cames se’m relaxen. Entro al vestidor. Tot just hi ha espai per moure’m entre els monitors de les càmeres i les taquilles per canviar-me. Em trec la camisa i la faldilla de cambrera, les penjo al meu armariet i em poso els texans, el jersei i l’abric. Agafo la bossa i m’asseguro que tot està al seu lloc. Ja estic a punt! 




			Surto del vestidor. 




			—Iraida. 




			Una altra vegada el Raúl. 




			Ai, ai, ai! Segur que ara ve l’esbroncada. 




			—Ensenya’m la bossa, sisplau. 




			Em quedo petriﬁcada. No se’n reﬁa? El cor em batega de pressa. Es pensa que m’he endut res? Li obro la bossa i l’hi ensenyo tremolant. Els Tampax, el pintallavis, els mocadors... tot per allà, escampat. Quina vergonya! 




			—Bé —diu després de donar-hi una ullada ràpida—. Això és una norma de Galasso. Sempre m’heu d’ensenyar la bossa abans de sortir. Si no hi fos jo, us l’heu d’ensenyar entre vosaltres. 




			Estic sufocada! Necessito sortir i que em toqui l’aire. Quan el cap acaba, me n’acomiado i obro la porta. El Dani, l’Aina i la Katia encara no se’n van perquè treballen a jornada completa. M’agradaria passar desapercebuda, però he de ser educada. Dic adeu amb la mà. La Katia i el Dani també em diuen adeu, però l’Aina fa la despistada. Que estúpida! 




			 




			Són les sis i pràcticament ja és fosc. Es nota que s’acosta l’hivern i que els dies són cada vegada més curts. No tinc pressa per arribar a casa; necessito escampar la boira. Passejo pel carrer principal de La Roca Village. 




			Es pot saber què li he fet, a l’Aina? M’agradaria preguntar-li si té algun problema amb mi, però prefereixo no donar tema de conversa. El Dani i ella passen moltes hores junts i em deixarien com un drap brut. I si no hi torno? No, no ho puc fer, això. Llavors el meu pare tindria raó quan diu que mai acabo el que començo. I em tornaria a recordar que no vaig aguantar ni dos mesos a la carrera d’Administració i direcció d’empreses. La vaig començar perquè ell hi va insistir. Sé que em volia col·locar a la companyia d’assegurances, però les ﬁnances no són el meu fort; així que ara no puc deixar la botiga, vull demostrar als pares que no soc una nena de papà. 




			Camino deixant-me portar per la marea de gent. La Roca Village és un centre comercial diferent dels altres. És com un poble ﬁctici on cada casa és una botiga. El trobo molt treballat, la veritat; totes les cases tenen balcons de ferro, fanals antics i testos de flors. També hi ha places i fonts. Algunes botigues ja han col·locat la decoració nadalenca als aparadors. Gucci, Loewe, Dior, Versace, Burberry... Caram, quins preus! Encara que sigui un centre comercial outlet, els preus segueixen estant pels núvols. És clar que aquest lloc està fet per a turistes... 




			 




			—Com t’ha anat? 




			La mare està expectant. Què li contesto? Que no he entès la meitat de les explicacions del cap? Que les hores se m’han fet eternes? Que una companya no em pot ni veure? 




			—Bé —responc sense ganes d’entrar en detalls—. Una mica cansada. 




			Sé que la mare encara en vol saber més. Em segueix preguntant quina roba hi ha, quant val i coses per l’estil. Tot i que no em ve de gust parlar de la feina, li dono unes mínimes explicacions perquè no intueixi que m’agradaria deixar-ho córrer. Si va ser ella qui em va convèncer perquè repartís currículums a La Roca Village! Quan ja no sé què més explicar-li, me’n vaig a l’habitació i m’estiro al llit. 




			Tinc ganes de plorar. No sé exactament per què, però em sento trista. Em feia tanta il·lusió conèixer gent nova..., em pensava que podria fer amics i començar de zero, però no ha sigut així. La Katia ha sigut l’única simpàtica, encara que crec que és simpàtica amb tothom. El Dani, una de freda i una de calenta: s’ha estat fotent de mi, però després ha tingut el detall d’ensenyar-me com buscar un vestit; confesso que no m’acaba d’agradar. I amb l’Aina no sé què passa. Encara no la conec bé; potser li costa agafar conﬁança amb la gent. 




			M’aixeco del llit i miro el mòbil. Cap missatge nou en tot el dia. Em recorre una tímida llàgrima per la galta. Vull trucar a algú, però a qui? Llisco el dit per la pantalla tàctil i vaig baixant per la llista de contactes. Tots són família i coneguts. Arribo a la Maria. Fa anys que no parlem. Era la meva millor amiga de l’escola, però en arribar a l’institut... Estava massa pendent dels nois i jo vaig deixar d’interessar-li, érem massa diferents i ens vam acabar convertint en unes desconegudes. Quin sentit tindria que li truqués ara? 




			Llisco el dit pels noms de la Paula i la Sandra. Em portava bé amb elles al batxillerat, però després vaig perdre el contacte. En realitat, ens ajuntàvem perquè estàvem soles, no perquè fóssim amigues, i ara no tinc conﬁança per trucar-les al cap d’un any. No en sé res... L’últim, que es van buscar nòvio. 




			Potser això és el que necessitaria, jo, un nòvio que m’entengués, però ho veig tan impossible... Com s’hi podria fixar un noi, en mi? 




			Necessito distreure’m. Una pel·lícula m’anirà bé. 




			Encenc el portàtil, el poso al coixí i busco al Google les pel·lícules més taquilleres de l’any. M’apareix un web que les ordena en un rànquing de vint. Clico aquí. Quan visualitzo la pàgina, m’assalten anuncis emergents. Quina ràbia! Això em passa per no tenir l’antivirus actualitzat. Vaig tancant els anuncis un per un. Aprimar-se, apostes per internet, conèixer nous amics... Una esgarrifança em recorre la columna. Rellegeixo l’anunci: «Vols conèixer nous amics? Troba’ls a OnlyFriends». Hi apareix la foto de tres noies somrients estirades a la gespa. Situo el ratolí damunt la foto. Se les veu tan felices... Que ximple que soc! Segur que aquestes tres noies ni tan sols es coneixen, només són tres cares boniques que serveixen de ganxo per a l’anunci. Segur que es tracta d’un web per conèixer amics a través d’internet. Sempre he criticat les persones que tenen molts amics a les xarxes socials i que després no saben relacionar-se en persona. Jo no vull que em passi el mateix. Jo vull amics reals. 




			Situo la ﬂetxa a la pestanya de la X. 




			Els amics no s’aconsegueixen amb un clic. 




			Tanco l’anunci. Les tres cares somrients desapareixen. 




			Em quedo davant del rànquing de pel·lícules. Clico a la primera de la llista sense ﬁxar-me gaire en el títol. Sembla de por. Vull distreure’m amb el que sigui. Trio l’opció de veure la pel·lícula online, m’estiro al llit i recolzo la cara sobre les mans tancades. Com la pel·lícula sigui dolenta, m’adormiré. Per si de cas, serà millor que em desmaquilli. 




			M’aixeco i encenc el llum del lavabo. El mirall em retorna el reﬂex d’una noia de pell morena i ulls verds amb una expressió trista, uns llavis que fa molt de temps que van deixar de somriure. Agafo una tovallola i em desmaquillo la línia dels ulls. 




			La meva imatge es desdibuixa al mirall. 




			És llavors quan m’adono que estic plorant. 
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			Aparco davant de l’estació del bus. 




			Un tropell de xinesos baixa d’un autocar i es va amuntegant al voltant d’un guia. Que en són, de feliços! Gairebé tots porten càmeres de fotos. No entenc com els pot fer il·lusió passar un dia de compres a La Roca Village. Les agències de viatges els ho venen com una excursió organitzada, però realment van a comprar. 




			Camino per la plaça que hi ha a l’entrada. Avui es veu més transitada que ahir. 




			Dos treballadors munten una escultura gegant amb làmines de ferro: sembla una mena de mussol, més que res, per les orelles punxegudes i els ulls rodons. Què fa un mussol al centre comercial? Suposo que deu formar part de la decoració nadalenca. 




			Ensopego amb un noi. 




			Em disculpo gairebé sense mirar-me’l i segueixo caminant. Mira que soc maldestra! 




			—Té, t’ha caigut això —sento que em diuen. 




			El noi se m’acosta i em dona el moneder. Em palpo les butxaques, sorpresa. Quin ximple! 




			—Gràcies! 




			El noi em somriu. És atractiu. Té un somriure perfecte que li contrasta amb la pell bronzejada. 




			—Ves amb compte —m’adverteix fent-me l’ullet. 




			I se’n va. Que maco! En queden pocs, de nois així. Ja podria treballar a la meva botiga. 




			M’aturo davant l’entrada de Leandro Galasso. Tanco les mans i inspiro amb força. Va, Iraida, tu pots. Sigues simpàtica amb l’Aina i el Dani, però busca’t alguna cosa per fer com més aviat millor. Només seran quatre hores. 




			Quatre hores! 




			Entro. 




			La botiga està prou animada. Es nota que és divendres. La Katia està cobrant a caixa i els altres dos atenen clients. Millor, així no he de forçar cap salutació. Em canvio al vestidor i obro la porta. 




			—Iraida! 




			El Raúl em crida des del magatzem. La seva veu em paralitza. Què he fet? Quan m’hi acosto, em presenta el Roger, el responsable del magatzem, i l’Elena, l’encarregada. Ostres, si només era això! Després s’acomiada de nosaltres, es posa l’abric i se’n va. 




			Em quedo amb el Roger i l’Elena. 




			El Roger em diu que li faci les preguntes que em convinguin, però li contesto que ho tinc tot més o menys clar. Com a mínim, aquest noi compleix el protocol. De seguida ens deixa i es gira d’esquena per obrir caixes. No està malament. Té les espatlles i l’esquena amples, però el cul li falla una mica. Massa estret. No m’agraden els nois tan desproporcionats. L’encarregada, una dona d’uns quaranta anys, es queda amb mi i m’explica quin gènere nou ha arribat a la botiga, bàsicament guants, bufandes i gorres. Em parla mecànicament, com una nina que sempre repeteix les mateixes frases quan li prems un botó. Em va ensenyant les prestatgeries del magatzem amb les novetats que han portat. Té la manicura francesa. Com podrà plegar roba amb aquestes ungles? No l’hi veig. 




			—Si necessites que t’ajudi, ja saps on soc —em diu. 




			No vull sortir! Preferiria que em repetís mil vegades el mateix abans que sortir. Tremolant, obro la porta que dona a la botiga. Ara gairebé no hi ha gent. El Dani, l’Aina i la Katia han format una rotllana a la cantonada dels texans. És l’angle mort de les càmeres. Perill! Espero que no s’adonin de la meva presència. 




			—Ei, Iraida, vine! 




			Oh, no! El Dani no ha trigat ni un segon a veure’m. Per què em necessiten? No tinc cap altre remei que anar-hi. A veure amb què em surt, ara. 




			—Vens de festa, aquesta nit? Hem pensat anar al Bora Bora. 




			Al Bora Bora? Deu ser una discoteca, però no sé on és. Val més que no ho pregunti, no vull quedar malament. No m’agraden les discoteques i no em ve de gust sortir amb ells, però els he de posar alguna excusa... Quina pressió! Totes les mirades estan centrades en mi. I ara què dic? 




			—No tenia pensat sortir aquesta nit. 




			—Ah! Tu ets de les que es queden a casa els caps de setmana, oi que sí? 




			El Dani em vol provocar. Com els puc deixar clar que no em ve de gust sortir amb ells? 




			—Va, tia, anima’t —insisteix la Katia—. Sortim tots després de la feina. Ens ho passarem bé. 




			La Katia m’ho està posant encara més difícil. Ella és l’única amb qui em sentiria còmoda. Però, què hi pinto amb el Dani i l’Aina, de festa? Absolutament res. Si hi vaig, seria perquè hi va la Katia. Ai, no ho sé! No em ve de gust, però si dic que no, seré la rara del grup. 




			—Si no vols venir, no ho facis per compromís, eh! —pressiona el Dani. 




			Estic trigant massa a contestar. 




			—D’acord. 




			—Així m’agrada! —El Dani m’agafa la cintura amb un braç. Quines conﬁances són aquestes?—. Hem d’ensenyar a la madrilenya com ens ho fem els catalans. 




			Què he fet? Ara ja no puc dir que no. La que m’espera... 




			—Tu no li facis cas. —La Katia l’aparta de mi—. Ja veuràs, ens ho passarem bé. 




			—Aquesta nit, triomfarem tots. Quedem a les onze a l’aparcament de fora, d’acord? En som cinc amb el Roger, podem anar tots amb el meu cotxe. 




			—Ni parlar-ne, Dani, el porto jo. —L’Aina és la primera vegada que es pronuncia des que he arribat—. No em reﬁo de tu borratxo. 




			—Ara parla la santeta —replica ell amb sorna—, però com vulguis. —Ens mira als altres i pica de mans—. Somhi! Ara a treballar, que aquí l’únic que penca soc jo. 




			Ens dispersem per la botiga. Per què he hagut de dir que sí? Aquesta nit pot passar de tot. 




			La botiga és plena de gent. No paren d’entrar i sortir turistes que ho regiren tot, sobretot xinesos. Em quedo a la zona de sabates i les començo a ordenar per models. 




			L’Aina no m’ha dirigit la paraula en tota la conversa. És superincòmode estar en un grup amb una persona que t’evita tant com pot... Què li dec haver fet? 




			—Perdona, em pots ajudar? —Em parla una noia àrab d’uns trenta anys. Sosté una bota de pell negra amb tacó—. Tens un trenta-set? 




			—T’ho miro —li dic agafant la bota. 




			A veure si aconsegueixo sortir-me’n sola. Entro al magatzem. El que abans em semblava un bosc encantat ara es transforma en un laberint asﬁxiant on els passadissos s’allarguen ﬁns a l’inﬁnit i les prestatgeries metàl·liques es perden en les altures. Camino per un territori hostil i desconegut, ple de caixes amuntegades que brollen de terra. Suposo que les botes deuen ser als passadissos de dona. Veig centenars de jaquetes, abrics, vestits, bruses i faldilles. I les botes? Sento un globus al cervell que se m’infla ﬁns a rebentar. I més jaquetes, abrics, vestits i faldilles.... Se m’està ennuvolant la vista. Només veig vestits, jaquetes i faldilles. Tot dona voltes i voltes al meu voltant! 




			—Busques aquestes botes? —L’Elena sorgeix del no-res en el moment adient—. Mira, són dalt d’aquesta prestatgeria. 




			Una mica més i em desplomo allà mateix. L’Elena té raó, hi ha unes quantes capses de sabates amuntegades a la prestatgeria que m’assenyala. Soc una bleda! Obro l’escala tot just a sota i pujo els esglaons a poc a poc. Es mou, deu ser segura? Em tremolen les cames. L’Elena em subjecta l’escala des de baix, però amb aquelles ungles dubto que hi faci gaire. Em mataré! 




			Arribo a les capses. La referència de la bota acaba en 674. Són aquestes. Ara he de trobar un trenta-set. Començo a mirar, però no veig el número. 




			—Si no n’hi ha, pot ser que ens arribin la setmana que ve. —L’Elena aparta una mà de l’escala. Ai, que em mato!—. T’acompanyo i l’hi explico a la clienta. 




			Baixo l’escala com un ﬂam. Que l’Elena t’aguanti l’escala o baixar tota sola, si fa no fa, és el mateix. Sortim a la botiga. L’Elena li explica que dilluns o dimarts ens arribarà una comanda i que segurament portaran més botes de pell. A la dona se li il·lumina la cara i ens demana que l’avisem si ens arriba un trenta-set. Se la veu realment interessada... Ens dirigim al taulell i l’Elena apunta les dades de la dona i la referència de la bota en una ﬁtxa. Li assegura que li trucarà si rebem el seu número. La dona ens ho agraeix i s’acomiada molt amablement. Que maca! 




			—Si veus que una persona està interessada en un article car i no tenim la seva talla, fes el mateix que ara: apunta’t el nom, el telèfon i la referència de l’article en una fitxa i guarda-la en aquesta carpeta. Quan vingui una comanda nova, t’encarregaràs de trucar al client si veus que ha arribat el que volia. 




			Tanca la carpeta, la guarda en un calaix i se’n va. Com recordaré el que ha demanat cada persona? Segons ella, només he d’apuntar els clients que volen coses cares. Si aquí tot és caríssim! A veure, quant deuen costar aquestes botes? Sis-cents cinquanta euros! El meu sou de tot el mes. Quant deu guanyar aquella dona? Val més que no hi pensi. Deixo la bota al seu prestatge i continuo ordenant les sabates per models. 




			Les hores transcorren més animades que ahir. Quan hi ha gent, el temps passa més de pressa. Hi ha moments que la botiga està pràcticament buida i de cop i volta entren vint xinesos i ho comencen a remenar tot. Són molt graciosos perquè la família es queda al voltant d’un d’ells i li van emprovant roba per sobre i tots van donant la seva opinió. El millor és que no necessiten ajuda, ells solets s’apanyen. Mentrestant, jo vaig ordenant tot el que queda fora de lloc. 
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O.PADILLA:

I'si els que testimes estiguessin
interpretant un paper?





