
		
			[image: 9788408291626_epub_cover.jpg]
		

	
		
		Índice

			
					Portada

					Sinopsis

					Portadilla

					Dedicatoria

					Playlist

					1

					2

					3

					4

					5

					6

					7

					8

					9

					10

					11

					12

					13

					14

					15

					16

					17

					18

					19

					20

					21

					22

					23

					24

					25

					26

					27

					28

					29

					30

					31

					32

					33

					34

					35

					36

					37

					38

					39

					40

					41

					42

					43

					44

					45

					46

					47

					48

					49

					50

					51

					52

					53

					54

					55

					56

					57

					58

					59

					60

					61

					62

					63

					64

					65

					66

					67

					68

					69

					70

					71

					72

					73

					74

					75

					76

					77

					78

					79

					80

					81

					82

					83

					84

					85

					86

					87

					88

					89

					Epílogo

					Banda sonora

					Biografía

					Créditos

			

		

		
			Landmarks

			
					Portada

			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Una estrella de la NFL. Una chica llena de sueños. Un matrimonio fingido.

			Troy Carson es la estrella de los Cowboys de Dallas. Guapo. Arrogante. Vive su vida exactamente como quiere.

			Maya Smith es una chica normal con una vida normal, pero piensa cumplir todos sus sueños.

			Ellos ya se conocen, hace mucho que decidieron odiarse, aunque todo puede dar un giro de ciento ochenta grados sin que ni siquiera sean capaces de verlo venir.

			Pasar tiempo juntos. Compartir casa. Fingir que quieres a alguien, que lo deseas, que estás enamorada…, y ¿en qué momento has dejado de fingir?

		

	
		
			End game

			

			Cristina Prada
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			Para las que se topan con el príncipe encantador y no pueden dejar de pensar qué es lo que oculta el villano de ojos misteriosos e infinitamente azules.

			Bienvenidas, este es vuestro sitio.

			P. D.: Hasta el Capitán América molaba más 
cuando era un antihéroe.

		

	
		
			



		

		
			
Aviso de contenido (trigger warnings)


			Esta novela contiene comportamientos y actitudes que pueden ser considerados tóxicos.

			Hay escenas de alto contenido sexual.

			Pero, ¿sabes qué?, prometo que no vas a poder dejar de pensar en él...

			Atrévete.

		

	
		
			
Playlist


		

		
			Benson Boone. Beautiful things

			Taylor Swift con la colaboración de Bon Iver. Exile

			Tom Odell. Another love

			Tate McRae. Greedy

			Bryan Adams. Let’s make a night to remember

			Tate McRae. You broke me first

			Arctic Monkeys. I wanna be yours

			Lana del Rey. Say yes to heaven

			Normani. Motivation

			Kings of Leon. Use somebody

			Sia. Unstoppable

			Matt Hansen. Something to remember

			Selena Gomez. Hands to myself

			OneRepublic. Runaway

			Dean Lewis. Hurtless

			Benson Boone. In the stars

			OneRepublic. I ain’t worried

			Selena Gomez. The heart wants what it wants

			Ellie Goulding. Here’s to us

			Ariana Grande. Into you

			Taylor Swift, Ed Sheeran & Future. End game

			 

			Con

			Dean Martin. Ain’t that a kick in the head

			&

			Cyndi Lauper. Girls just want to have fun
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			Maya

			—Ella era una canción pop y él, rock. Ella creía en el poder de las sonrisas y él, en el de gruñir con un cigarrillo en los labios —recita Marlow completamente ensimismada en su libro.

			—Me estoy muriendo de calor —lloriquea Andie, abanicándose con un flyer del restaurante chino y la mirada en el techo de su apartamento diminuto y sin aire acondicionado, como si así fuese a conseguir que mágicamente el techo desapareciese y una brisa, actualmente no existente, bajara la temperatura quince grados.

			—No me interrumpas —protesta Marlow.

			—Es que tengo mucho calor —parafrasea su queja—. Además, ya sabemos cómo va a acabar: él se enamorará perdidamente de ella, aunque jurase no hacerlo, porque ella es diferente y cambiará por ella y la prota, que ha sido la única que ha sabido ver que él en el fondo tiene un corazón enorme, dejará de sufrir por amor —sentencia melodramática, incluso se lleva las manos al pecho, flyer incluido, y aletea las pestañas—. Son todos iguales —apostilla volviendo a su postura «el calor en Dallas es insoportable».

			—No te atrevas —la riñe Marlow indignadísima, lo que me hace sonreír—. Los libros son flipantes y los libros románticos son aún mejor, como ser millonaria y de repente convertirte en billonaria, con be —hace hincapié en el mensaje.

			Andie la mira mal, parece que no la ha convencido, y yo rompo a reír.

			—Maya, ayúdame —me pide.

			—No, ayúdame a mí —interviene veloz Marlow—. A ti te encantan las historias románticas.

			Es verdad, me gustan mucho, pero, sobre todo, lo que me encantan son los finales felices. Por eso antes de comprarme un libro o ver una peli siempre me voy al final para echar un vistacito y asegurarme de que lo tiene. Soy la versión optimista de Harry en Cuando Harry encontró a Sally.

			Tuerzo los labios divertida mientras finjo pensar cuál es mi bando y mis amigas me observan expectantes.

			—Sí, me gustan —contesto encogiéndome de hombros—. En los libros el amor siempre logra superar cualquier barrera.

			Marlow suspira enamoradísima, seguro al cien por cien que pensando en el crush que le ha proporcionado su nueva novela, el del cigarrillo en los labios. Andie me mira aún peor y no me queda otra que volver a sonreír. Si no la conoces, puede resultar un poco amenazante cuando se pone en plan «todos me sobráis», pero, cuando la conoces, lo sabes. Es Joe de Mujercitas, todo alma, corazón y principios.

			—Además, los protas siempre están cañón —añado.

			Tan pronto como lo digo me da la risita tonta. A Marlow también.

			—Ni siquiera los veis —nos recuerda Andie.

			—La imaginación es muy poderosa —replico entre risas.

			Muy muy poderosa.

			—¿Una Bud? —pregunta Marlow levantándose y yendo hacia la cocina.

			Las dos asentimos.

			—Esto es un horno —me quejo dejando caer la cabeza contra el sofá.

			Estoy sentada en el suelo, me ha parecido el lugar más fresquito de la casa, pero con la espalda apoyada en el tresillo. La noche de hoy está siendo insoportable. Cuarenta y dos grados. Creo que no había tenido tanto calor en mis veinticinco años de vida. Estamos en Dallas y en agosto, es obvio que iba a hacer calor, pero debemos estar batiendo algún tipo de récord intergaláctico.

			El teléfono de Andie comienza a sonar en la mesita. Ella maldice, hace demasiado calor para moverse, y lo coge. En cuanto ve la pantalla, sonríe de oreja a oreja y descuelga veloz.

			—Dime que sí. Dime que sí —suplica con el mismo gesto en los labios, recolocándose hasta estar perfectamente sentada en el sillón.

			Yo frunzo el ceño, como Marlow, que acaba de volver con tres botellines helados.

			—Prometido —responde rápido Andie a lo que sea que le hayan contestado—. Prometido.

			—¿Quién es? —me pregunta Marlow en un susurro.

			—No tengo ni idea.

			Marlow entorna los ojos sobre Andie tratando de adivinar de qué va todo esto.

			—Le está prometiendo demasiadas cosas para que sea un tío —llega a la conclusión.

			Me hace sonreír otra vez.

			—Prometido —vuelve a responder Andie—. Vamos para allá —se despide.

			—¿Quién era? —inquiere Marlow con demasiada curiosidad y ganas de que sea un cotilleo de los buenos.

			—¿Y a dónde se supone que vamos? —planteo.

			—Mi amigo Louis trabaja de portero en un edificio alucinante —nos explica buscando y sacando sus sandalias de debajo del sofá y calzándoselas—. Tiene piscina en la azotea y nos deja colarnos —anuncia con una sonrisa enorme.

			Piscina. Suena a paraíso. Colarse en un edificio de ricos... no tanto.

			—No es como si fuéramos a atracar un banco —añade resuelta Andie. Mi amiga, cuando se propone algo, no tiene piedad—. Louis es colega y él nos deja pasar. Nos damos un bañito y nos relajamos un poco. Si hubiese algún problema, que no va a haberlo —especifica—, nos largamos discretamente.

			Le sostengo la mirada estudiando la situación, básicamente manteniendo una lucha interna entre que, claramente, no es una buena idea y los cuarenta y dos grados a las once de la noche... Es una lucha muy desigual.

			—Discretamente —repito señalándola. La discreción nunca ha sido nuestro fuerte como pandilla.

			Andie asiente entusiasmada y yo tardo algo así como medio segundo en sonreír. ¡Lo vamos a pasar de cine!
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			—Esto es una pasada —digo dejando que mi cuerpo flote a la deriva.

			Andie no ha exagerado ni un poquito. La piscina es una pasada y, sí, está en el techo del edificio más lujoso de Dallas, el Endeavor, sin duda alguna un nombre muy de pijo. Tiene sesenta y cuatro plantas, lo que también lo convierte en uno de los rascacielos más altos de la ciudad y, como nos ha explicado mi amiga, a quien previamente se lo había explicado Louis, nuestro infiltrado, el más caro.

			—Creo seriamente que podría acostumbrarme a esto —comenta Marlow desde su tumbona.

			—Pues busca un conjuro en Internet y haz que uno de los crushes   de tus libros cobre vida y te compre un apartamento aquí.

			—Si esos conjuros fuesen verdad, ¿sabes cuántos Garrett Graham habría en el planeta? —replica.

			—Garrett... ¿qué? —pregunta Andie con el ceño fruncido.

			—Ni siquiera sé cómo podemos ser amigas.

			Sonrío mientras las escucho con los ojos cerrados y sigo flotando. La verdad es que sería una pasada... Vivir aquí, quiero decir. Bueno, lo de Garrett Graham también, pero lo veo un pelín más complicado... Rectifico y solo he necesitado pensar en mi actual apartamento y en mi estabilidad económica un segundo para entender que es igual de difícil que una bruja consumadísima se abra un sitio web con hechizos y consejos que yo acabe viviendo en el Endeavor.

			No me importa. Puede que mi vida no esté llena de lujos, pero tengo todo lo que necesito y sé que algún día conseguiré cumplir mi sueño: un pasaporte lleno de sellos.

			Sonrío. Va a ser increíble.

			—Andie —grita en un susurro Marlow algo inquieta.

			La palabra se cuela en mi burbuja al mismo tiempo que el ruido de pasos y voces. ¡Alguien viene!

			Dejo de flotar plácidamente y vuelvo a la verticalidad. Un par de chicos y dos chicas aparecen desde el vestíbulo que da acceso a la azotea.

			Mis amigas y yo intercambiamos una mirada. Sobre todo, un mensaje telepático para Marlow: «No te pongas nerviosa, la clave es fingir normalidad».

			Al reparar en nosotras, hay una ronda de saludos desinteresados mientras caminan hacia una de las zonas de tumbonas de diseño. Suspiro mentalmente. Han hecho lo que harían con cualquier vecino. Ha colado...

			—Perdonad, ¿acabáis de mudaros? —pregunta una de las chicas con manicura perfecta en rojo fuego y... ¿Donna Karan diseña bikinis?, acercándose a la piscina.

			Las tres nos miramos antes de contestar, algo que claramente no debes hacer si no quieres levantar más sospechas.

			—No —responde Andie—, hemos venido por un amigo.

			La morena enarca las cejas diciéndonos sin palabras lo poquísimo que nos cree y me siento un pelín ofendida: que mi bikini sea prestado y me pinte yo misma las uñas mientras escucho música no significa para nada que no pueda permitirme un chiringuito como este.

			—¿Quién? —pregunta la mujer aún más hostil cruzándose de brazos.

			Suficiente.

			—Estamos pasando unos días en casa de Raymond Casalengo —contesto saliendo de la piscina y cogiendo mi toalla, también prestada—. Vive en la vigésima planta.

			Mis amigas se contienen para no mirarme como si me hubiese vuelto loca y yo nunca me había alegrado tanto de haberme aburrido mientras Louis y Andie charlaban y haberme fijado en el nombre de un paquete que había sobre el mostrador de mármol del conserje.

			—Venimos muy a menudo —continúo— y nosotras tampoco te hemos visto a ti. Eres...

			La morena me mira aturdida. Esperaba humillarnos, pero el tiro le ha salido por la culata.

			—Estoy con él —responde señalando al chico a su espalda—. Su amigo vive aquí.

			No sé qué pasa antes, que sus amigos lo jaleen o que él aparezca desde el mismo vestíbulo que ellos hace solo unos minutos. Lleva un pantalón corto azul marino que descansa sobre las caderas que su camisa blanca de mangas cortas abierta deja ver. No se ha molestado en calzarse. El pelo rubio peinado con las manos cayéndole indomable sobre la frente, los ojos azul eléctrico, salvajes, y la pequeña cicatriz sobre la ceja izquierda.

			Esa cicatriz.

			—Troy —murmuro sin poder creerme que lo tenga delante.

			Nuestras miradas se encuentran. Olas chocando implacables contra un acantilado, la lluvia empapándote entera, cada sinapsis nerviosa acatando una orden, recordando, tarareando, viviendo, reviviendo. Sintiendo.

			Pero él aparta la mirada sin dejar de caminar hacia sus amigos. La chica pelirroja que lleva colgada del cuello y que pasea los dedos por sus abdominales tampoco.

			—Ostras —dice Marlow a punto del desmayo por la sorpresa—, es Troy Carson, el quarterback de los Cowboys.

			Sí, es él, pero yo no lo conozco por eso y, me guste o no, llevo ocho años sin poder dejar de pensar en él.
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			Ocho años antes

			—¿Qué clase tienes ahora? —pregunté abriendo mi taquilla.

			El ruido de los candados cediendo y los casilleros abriéndose y cerrándose dominaba el pasillo entremezclándose con voces hablando, quejándose y riendo. Era hora punta en el Theodore Roosevelt.

			—Cálculo —respondió Tate— y no sé por qué tenemos que seguir yendo a clases que claramente no nos van a valer de nada en la universidad. Estamos en el último curso. Yo voy a ser artista, no necesito las mates.

			—Bueno, cuando quieras vender uno de tus cuadros, quizá te ayuden —respondí divertida buscando mi libro de historia.

			—Un millón de pavos —sentenció—, precio mínimo.

			Nuestras sonrisas se ensancharon. Las dos teníamos muy claro lo que queríamos de nuestro futuro, aunque de maneras muy diferentes. Tate iría a Yale, donde tenían uno de los programas de arte más importantes del país, y después se mudaría a Nueva York para convertirse en una pintora famosísima y vivir en un loft lleno de glamour en el SoHo. Yo, en cambio, esperaba una beca completa para la Universidad de Texas en Dallas y solo podía pensar en una cosa: esforzarme y conseguir un buen trabajo que me permitiese poder cuidar de mí misma y viajar por todo el mundo. Mis aspiraciones: un hogar y tener un pasaporte lleno de sellos.

			Metí el cuaderno en la bandolera que llevaba colgada del hombro y echamos a andar esquivando alumnos hacia la clase de la señorita Fitzpatrick.

			Una de las chicas con la que nos cruzamos se quedó observando mi abrigo. No le di la más mínima importancia, pero Tate, sí.

			—Tienes que cambiar de abrigo, en serio, Maya.

			Yo sonreí y me encogí de hombros.

			—Me encanta este.

			Era calentito y de un verde claro muy chulo decorado con varios parches. Además, era de mi madre. No me quedaban demasiados recuerdos de ella o de mi padre, así que las pocas cosas que conservaba, básicamente esa prenda y una foto de los tres, eran muy importantes para mí.

			—Lo sé y a mí —replicó—, pero podría encantarnos en tu habitación, donde solo nosotras lo veamos.

			—Creo que vas a tener que verlo durante mucho más tiempo —contesté con ese punto insolente y divertido que ya formaba parte de mi voz.

			Las dos nos miramos y sonreímos. Tate y yo habíamos sido mejores amigas desde... siempre. Nos conocimos en la escuela primaria y no nos habíamos separado nunca, lo que incluía el instituto, pasar la tarde juntas y acabar cenando en su casa. A mi tía no le importaba que pasase tanto tiempo con Tate, creo que incluso le aliviaba. Tuvo que hacerse cargo de mí cuando yo tenía ocho años y ella, veintidós. No había sido fácil para ninguna de las dos.

			—Hola, chicas —nos saludó Anthony deteniéndose a un par de pasos que Tate recorrió contentísima para lanzarse en sus brazos y comerlo a besos.

			Volví a sonreír. Me hacía feliz que mi mejor amiga lo fuese y su novio cumplía a la perfección con esa misión. Llevaban saliendo casi un año, pero él había sido su crush creo que desde siempre.

			—¿Qué tal la mañana? —preguntó Anthony.

			—No va mal —respondió Tate—. He intentado convencer a Maya de que se deshaga de su abrigo, pero no ha habido manera —añadió burlona y puse los ojos en blanco fingiéndome hastiada.

			Además, siendo sincera tampoco es que estuviese siguiendo su conversación con todo el interés del mundo. Mi atención estaba puesta en otro sitio.

			—¿Lista para Cálculo?

			Su voz hizo saltar las mariposas. Kyle y yo llevábamos saliendo juntos dos meses, tres semanas y dos días, pero en realidad éramos amigos desde primer curso. Nuestro propio friends to lovers y me encantaba.

			Tate siempre me ponía en situaciones imaginarias supercomplicadísimas, tipo «Si él y yo nos estuviésemos ahogando y solo tuvieras un flotador, ¿a quién salvarías?». Esas preguntas eran una putada y me hacían pensar respuestas superenrevesadas del estilo «Obligaría al capitán del barco a dar media vuelta y recogeros» o «Construiría un segundo flotador con cuerdas y un montón de botellas vacías de Gatorade».

			—Claro —respondí.

			Él me devolvió la sonrisa y las mariposas hicieron triples mortales.

			Me había convertido en una especie de ninja observadora, así que era capaz de memorizar cada pequeño gesto de Kyle, como cómo fruncía suavemente el ceño cuando estudiando perdía el hilo y cómo sonreía, una sonrisa pequeñita, cuando conseguía retomarlo después. Me gustaba el color castaño de su pelo y cómo lo llevaba rapado o la manera en la que se mordía la cadena de plata que siempre llevaba al cuello.

			Era genial que fuésemos amigos y que todo fuese suave y despacio.
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			—Pon algo de música —me pidió Tate mientras salíamos del aparcamiento del instituto y nos incorporábamos al tráfico.

			Íbamos en la vieja ranchera de la madre de Kyle. Nuestro transporte oficial, sobre todo para ella, solía ser el coche de Anthony, pero él era un hawk —los Hawks eran el equipo de fútbol del instituto, pero estábamos en Texas, así que también eran deleite y gloria absoluta de la ciudad— y los Hawks tenían entrenamiento.

			Conecté mi móvil con el cable USB, abrí Spotify y una canción empezó a sonar, pero apenas habían pasado unos segundos cuando Tate se coló entre los asientos delanteros, cogió mi teléfono y abrió la lista que ella misma había creado.

			Al empezar a cantar, Kyle negó con la cabeza y yo sonreí. Cuando mi mejor amiga era fan, era muy fan.

			A pesar de que estaba más que acostumbrada no podía evitar sonreír admirada cada vez que entrábamos en su barrio. Las casas eran preciosas, como de postal. Todas de colores muy elegantes, con frondosos árboles en el jardín y la mayoría con piscina. Yo vivía casi en las afueras, en un bloque de apartamentos de esos con piscina comunitaria que nunca llenaba nadie.

			—Date prisa —me azuzó Tate cuando se bajó delante de su casa.

			Aquella tarde, como muchas, iba a pasarla con ella y, con toda probabilidad, me quedaría a cenar.

			—Gracias por traernos —le dije a Kyle a la vez que sonreía nerviosa.

			No sabía por qué todavía me sentía insegura con él. Tate siempre decía que era una cuestión de tiempo. Estábamos en transición de amigos a novios y a veces al cerebro le cuesta pillar las nuevas dinámicas.

			—No es nada.

			—Genial —murmuré.

			Nos miramos a los ojos, otra sonrisa se me escapó y Kyle se inclinó para besarme. Me gustaban los besos, la sensación de tenerlo cerca. Era verdad que aún no había sentido toda esa locura que se suponía que debía sentir, ni siquiera después de acostarme con él por primera vez, pero estaba convencida de que llegaría. Kyle era mi historia de amor.

			—Tengo que irme ya —me recordó.

			Asentí.

			Kyle volvió a besarme. Yo salí de la ranchera y él se marchó.

			—Sí, acabamos de llegar —la voz de Tate me alcanzó desde la cocina. Debía de estar hablando con Anthony por videollamada—. Vamos a terminar el trabajo de Historia y después a ver una peli.

			Yo dejé la mochila en el mueble del vestíbulo, me quité mi abrigo y lo colgué con cuidado en el perchero. Me conocía ese sitio como la palma de mi mano y me sentía muy cómoda allí.

			Tate me indicó la nevera con un golpe de cabeza para que sacara un par de zumos mientras ella rebuscaba en el armario algo para picar.

			El trabajo de Historia era muy importante y quería asegurarme una buena nota. No era un gusanito de biblioteca ni estaba en el cuadro de honor, pero me tomaba mis estudios en serio. Si quería ir a la universidad, necesitaba una beca completa.

			Tate se giró hacia mí victoriosa con una bolsa gigante de Cheez it cuando su madre apareció en la cocina.

			—Nada de eso, chicas. —Le arrebató el botín. Mi amiga lloriqueó, pero las dos sabíamos que no había nada que hacer—. Cenaremos en veinte minutos. Hola, Maya —me saludó con una sonrisa amable—. Te quedas, ¿verdad?

			Asentí y le devolví la sonrisa.

			—Hola, señora Carson.

			De pronto recordé que me había dejado el móvil en el abrigo. Regresé al vestíbulo y sonreí cuando vi la esquina de mi carcasa verde agua. Con él en la mano, me giré como el agente secreto que acaba de cumplir una misión y justo entonces estuve a punto de chocarme con alguien que iba a salir.

			—Perdón —dije por inercia antes de levantar la cabeza y toparme con él, con Troy, el hermano de Tate.

			Sin quererlo, me quedé enganchada a sus ojos. Siempre conseguían llamar mi atención. Eran de un azul que no había visto en ninguna otra persona, como si alguien hubiese cogido el rotulador azul eléctrico y los hubiese coloreado con él.

			Además, tenían algo más, estaban llenos de intensidad, salvajes, como una señal de advertencia de que Troy era peligroso.

			En cuanto racionalicé que era él a quien tenía delante todo mi cuerpo se tensó y se llenó de desprecio. Tenía diecisiete años y Troy era la única persona a la que odiaba de verdad.

			Él no dudó, me esquivó como si hubiese dejado de existir para él en el momento en que había comprendido que era yo y se marchó, imaginé que con los chicos del equipo de fútbol. Troy era su quarterback y capitán y la estrella. Ese deporte era lo único que le importaba. Las personas no valían nada para él.

			La puerta sonó a su espalda cuando se largó sin ni siquiera despedirse.

			Para el instituto y la ciudad entera, Troy era el chico de oro. Nadie dudaba de que triunfaría como profesional y puede que su futuro brillante en la NFL fuese cierto, pero ninguno de ellos lo conocía realmente. Tate sí, y nosotras nos lo contábamos todo. Además, yo pasaba mucho tiempo en casa de los Carson y había cosas que me resultaban obvias.

			Troy era despreciable, cruel, odioso y arrogante.

			Tres años atrás había decidido conducir borracho de vuelta de una fiesta y tuvo un accidente. Él salió ileso, magulladuras y poco más, pero uno de sus amigos murió al día siguiente por una hemorragia tardía. Anthony también iba en ese coche y Tate nunca le perdonó que lo hubiese puesto en peligro de esa manera. No se trataba de haber sido un inconsciente o de cometer un error. Troy pensaba que estaba por encima de todo y un chico había fallecido por su culpa.

			Yo sabía demasiado bien lo que significa perder a alguien por las decisiones que otro tomaba al volante porque así había perdido a mis padres.

			Dripping Springs perdonó rápido a su héroe, gracias al acuerdo extrajudicial se libró del correccional y las chicas, a las que solo utilizaba y ni siquiera se molestaba en aprenderse sus nombres, siguieron tirándose a sus pies.

			No estaba ciega. Admitía que era guapísimo, tenía un cuerpo increíble y ese magnetismo casi animal, pero no me interesaba. Tate y yo incluso hicimos un juramento: nunca me colaría por Troy.
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			—Ey —llamé a Kyle sentándome en la mesa junto a la suya en clase de la señora García—. Me he quedado esperándote a la hora del almuerzo. ¿Qué te ha pasado?

			—Nada —gruñó.

			Fruncí el ceño. Estaba raro.

			—¿Te encuentras bien?

			—Sí.

			—¿Seguro? No tienes buen aspecto.

			—Vaya, muchas gracias, Maya —contestó irónico y molesto sin ni siquiera mirarme.

			Torcí los labios. Se estaba comportando como un crío. Yo solo quería ayudarlo.

			—Kyle...

			—Han sido los hawks —estalló al fin.

			Arrugué aún más la frente.

			—¿El equipo de fútbol?

			—¿A cuántos más hawks conoces? —replicó y resopló—. Me han acorralado en el puto pasillo y se han comportado como unos capullos. Siempre son una pandilla de imbéciles, pero esta vez se han superado.

			—Pero ¿por qué lo han hecho?

			Es cierto que la mayoría de los hawks eran unos capullos y se comportaban como si todo les perteneciese, pero no iban por ahí pegando a nadie por nada.

			—¿Crees que necesitan un motivo? —respondió aún más cabreado. Por un momento tuve la sensación de que lo estaba conmigo, pero me obligué a descartarlo.

			—¿Quieres que vayamos a la enfermería?

			—No.

			—Podemos hablar con el orientador...

			—Ni de coña, Maya —ladró clavando sus ojos en los míos—. Esto se queda aquí. No pienso dejar que todo el mundo se entere y encima piensen que no puedo resolver mis problemas solo.

			No estaba de acuerdo. Pasar de los problemas no hacía que se resolvieran por arte de magia, pero era verdad que a veces el instituto podía ser muy complicado y, si él ya había tomado una decisión, a mí me tocaba respetarla.

			Aunque eso no significaba que no estuviese preocupada y que no odiase todavía más a Troy. Él era el capitán y todos los hawks sin excepción lo obedecían. Si de pronto la habían tomado con Kyle, él estaba detrás.

			Sin embargo, cuando dos días después Kyle faltó a tercera hora y lo encontré en el baño intentando que la nariz dejara de sangrarle, decidí pasar de la preocupación a la acción y Troy Carson me las iba a pagar.

			Sabía perfectamente dónde estaba a esa hora porque, por mucho que el director Becker fingiese que el fútbol no daba privilegios en su centro, todos teníamos claro que los jugadores podían saltarse las clases cuando quisiesen.

			—Tenemos que hablar —le dije deteniéndome a unos pasos de él y cruzándome de brazos.

			Troy estaba sentado en el banquillo, ajustándose las vendas que le cubrían de la muñeca a los nudillos, preparándose para seguir entrenando.

			—¿Desde cuándo hablamos tú y yo?

			—Desde ahora. Dejad en paz a Kyle.

			—¿Quién coño es Kyle?

			—Lo sabes de sobra.

			Troy esbozó su estúpida y engreída media sonrisa.

			—Es un poco triste que tengas que venir a arreglar sus asuntos.

			—Eres un capullo —le solté exasperada. ¿Cómo podía ser tan chulo?—. ¿Por qué la has tomado con él?

			—Tengo mis motivos.

			—¿Y son?

			—Un asunto entre él y yo.

			—Puedes, por favor, dejarlo tranquilo —mascullé obligándome a sonar amable. No estaba muy segura de haberlo conseguido.

			Troy simuló meditar mis palabras.

			—No creo —contestó al fin sin una pizca de arrepentimiento.

			¡No lo soportaba!

			—¿Qué quieres que haga para que te olvides de él?

			—¿Perdón? —fingió no entender a qué me refería con malicia.

			—Te haré los deberes del próximo mes y también el trabajo de Historia. Así tú podrás dedicarte a lo único que te importa.

			—¿Y qué se supone que es?

			—El fútbol —sentencié sin dudas. No las tenía.

			Troy se agarró al borde del banquillo, se echó hacia delante y se tomó unos segundos para estudiarme con la mirada.

			—Eres un bicho raro, ¿sabes?

			Negué con la cabeza por su apelativo. Era tan tííípico de los tíos como él. Sí, yo era un poco rara, pero me gustaba. Sin embargo, él no lo decía por eso porque Troy Carson, estrella de los Hawks, el Roosevelt High y la ciudad entera no me conocía para nada. Solo me llamaba así porque no era animadora, ni me vestía cada día como si fuera a una fiesta en casa de las Kardashian y tampoco me interesaban las mismas cosas que a ninguna de esas chicas.

			—Mejor ser un bicho raro que parecerme en algo a ti —le dejé claro con mi mejor sonrisa falsa.

			Esa media sonrisa engreída volvió a su boca.

			—Vienes aquí a ofrecerme un trato y ni siquiera te molestas en ser amable —me picó.

			—¿Aceptas o no?

			—Y tampoco me conoces una mierda —añadió levantándose. Su uno ochenta y tres me pilló por sorpresa e hizo que tuviera que levantar la cabeza para seguir mirándolo a los ojos—. Si lo hicieras, sabrías que, si quieres que deje en paz a ese gilipollas, tienes que ofrecerme otra cosa.

			—¿Qué cosa?

			Se comió la distancia que nos separaba y su olor inundó mis fosas nasales. Sin que pudiese controlarlo, mi cuerpo se hizo hiperconsciente del suyo e inmediatamente perseguí sus ojos azules casi por instinto de supervivencia, buscando esa advertencia de peligro.

			—¿Por qué? ¿Ibas a ser capaz?

			Solo sabía comportarse como un bastardo arrogante.

			—Lo soy —sentencié sin achantarme ni siquiera un poco. No iba a poder conmigo. Punto final.

			Él me mantuvo la mirada y la advertencia que había allí pareció hacerse más grande.

			—No sabes lo poco que te conviene, ¿no? —respondió y él tampoco dudó ni siquiera un poco.

			—No soy ninguna cobarde.

			—Lo que eres es una niña buena que siempre hace lo que debe —se rio de mí.

			—Eres un imbécil y te odio más que a nada.

			La media sonrisa de Troy brilló en sus labios más engreída que nunca. Lo único que quería era sacarme de mis casillas.

			—Te quiero de rodillas delante de mí —dijo con una seguridad infinita—, que me mires a los ojos cuando dejes que entre entera y que me des las gracias cuando me haya corrido en tu boca.
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			Maya

			Ni siquiera me ha reconocido. Algo dentro de mí se rompe, algo que ni siquiera debería estar ahí pero está y se hace añicos y el enfado se vuelve una rabia que apenas puedo controlar.

			—Me voy a casa —les digo a mis amigas yendo hacia la tumbona donde he dejado mi bolso, por suerte en la otra punta de la piscina.

			Aun así y aunque no quiero, puedo ver cómo Troy se deja caer en una de las tumbonas de su zona. La pelirroja lo hace prácticamente encima de él, sin dejar de pasear las manos por su vientre firme y duro.

			—¿Estás bien? —pregunta Andie—. No te preocupes por esa pandilla de pijos. Has estado genial con lo de Raymond no sé qué —añade orgullosa—. Seguro que no nos molestan más.

			—No es por eso. Es que estoy cansada —miento mientras saco mi vestido y me lo pongo aunque mi bikini está muy lejos de estar seco. La tela se empapa en segundos y se me pega a la piel a parchetones— y todavía tengo que pillar el bus nocturno hasta mi apartamento.

			—Te llevo —contesta resuelta Marlow, cogiendo la toalla para secarse.

			—No —niego también con la cabeza—, vosotras quedaos y aprovechad la piscina.

			No voy a dejar que también se les arruine la noche y no voy a dejar que Marlow me lleve hasta mi apartamento y vuelva sola.

			Maldita sea. Tenía claro que vivía en Dallas porque no me he pasado los últimos años encerrada en un refugio nuclear y sé que es el quarterback y estrella de los Cowboys, que en Texas son algo por lo que das las gracias cuando bendices la comida, pero, con franqueza, esperaba no tener que encontrármelo y durante años, AÑOS, ha sido así. Yo no piso el estadio, él no aparece por sorpresa en la fábrica a empaquetar camisetas ni en un diner pequeño y destartalado a servir hamburguesas. Vamos, no llevo la manicura perfecta, ni bikinis de dos mil dólares, ¿qué posibilidades había de coincidir?

			Hasta que decidí colarme en el edificio más caro de la ciudad, obviamente, ninguna.

			Cojo mi bolso malhumorada tragándome el nudo de rabia de mi garganta y echo a andar.

			—Adiós, chicas.

			—Maya, espera —me pide Andie.

			—Os llamo mañana —digo girándome y andando hacia atrás.

			No quiero pasar ni un minuto más aquí.

			Sigo mi camino, ya solo estoy a un par de tumbonas de distancia de él y puedo sentirlo físicamente, como si Exile estuviese sonando a todo volumen. Siempre he odiado esa canción. Siempre me ha recordado a él.

			Lo miro. Sé por qué lo hago. Quiero que este sea el último día de los ocho años anteriores de mi vida. Porque quiero que se acabe.

			Sus ojos azules coinciden con los míos por encima del hombro de la pelirroja que le devora el cuello como si le fuera la vida en ello y ese mismo algo que cayó destrozado los reconoce, la intensidad, lo salvaje.

			Yo nunca voy a poder olvidarme de Troy Carson y él no recuerda ni mi nombre.

			Esta noche lo odio un poco más, pero juro por Dios que va a ser la última que piense en él.
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			Troy

			Respiro hondo.

			El ruido es ensordecedor. Ochenta mil personas rugiendo al unísono, vitoreándonos, apostando toda su ilusión por nosotros, por mí. Creyendo en mí.

			Doy una bocanada de aire. Ha llegado el momento de salir ahí, de darlo todo.

			Miro al frente.

			Ha llegado el momento de ganar. Cueste lo que cueste.

			Avanzo por el túnel de vestuarios hacia el campo, mis compañeros me siguen. El fútbol es mucho más que un deporte. Es formar parte de algo. Es la adrenalina saturando tus venas. Romper las putas cadenas. Luchar. Ganar. Sobrevivir. Volverte invencible.

			Piso la hierba. Los flashes, las luces, parecen crear nuestro propio cielo lleno de estrellas.

			Ochenta mil personas gritando tu nombre.

			—Capitán —me llama Nick colocándose a mi derecha.

			—Demostrémosles a estos cabrones lo que significa jugar contra los Cowboys —dice East haciéndolo a mi izquierda.

			Somos los putos Cowboys, esto es Texas y van a morder el polvo.

			Nos dirigimos al centro del campo, donde nos espera el árbitro. Llegamos a la vez que el capitán y los lugartenientes de los Jaguars.

			El árbitro lanza la moneda. Hoy debería importarme esto y nada más, pero no es así.

			¿Por qué tuve que subir a la maldita piscina?

			Tengo claro todos los putos motivos por los que mi vida es un desastre, no necesito que ninguno de ellos aparezca y se vuelva jodidamente real delante de mí.

			Fingí que no la conocía. Tengo ganas de descojonarme de mí mismo y de aullar, joder. Llevo pensando en ella ocho malditos años. No podría olvidarla ni a ella ni aquella noche aunque quisiera, y quiero. Dios sabe cuánto lo sigo intentando.

			Sale cruz. Escogen ellos. Empezamos atacando. Una media sonrisa arrogante y llena de alevosía se cuela en mis labios. No podrían haber elegido peor.

			Volvemos a nuestro banquillo. Los técnicos se mueven rápido. Grito al ataque que salga al campo. Miro al entrenador y asiento. Sé lo que quiere que haga. Él, que nada va a impedírmelo.

			Anoche bebí hasta caer rendido. Por suerte mi cuerpo tiene bien aprendida la lección: da igual cómo hayamos acabado, aquí solo podemos estar al cien por cien.

			Cuando me he girado en mi cocina, después de la ducha y de vestirme para marcharme al estadio, y he visto a la misma pelirroja contoneándose solo con la lencería que ayer le arranqué antes de follármela en la encimera, he tenido que contenerme para no poner los ojos en blanco.

			Me ha dicho cualquier estupidez con voz sexy, algo sobre que a dónde me creía que iba, que todavía no había acabado conmigo.

			Yo ni siquiera me he molestado en contestarle, he cogido mi bolsa y me he largado. Siempre he sido muy claro. Lo que pueden esperar de mí es que me las folle hasta que se corran. No hay nada más.

			East y yo chocamos el antebrazo.

			—Hasta el final —me dice con una sonrisa, poniéndose el casco y colocándoselo bien tirándose de la defensa delantera.

			Le devuelvo el gesto.

			—Hasta el final —repito.

			East es mi mejor amigo, él y Nick.

			Son todo lo que tengo.

			Antes de que pueda controlarlo, esa noche, el instituto, Dripping Springs, se pasean por mi mente como si fuese un jodido proyector y siento la rabia entremezclándose con mi sangre rápido, sin vuelta atrás. Fue el mayor error de mi vida. Ella lo fue.

			Nos situamos en posición.

			Por inercia me llevo la mano a la cicatriz sobre mi ceja izquierda justo antes de pasármela por el pelo. Me pongo el casco. Me lo bajo de un tirón. Las cosas fueron como tenían que ser y lo que pasó fue lo mejor para los dos...

			El estadio enmudece. Canto la jugada.

			—¡Hault! —grito.

			Tengo la pelota entre mis dedos.

			... pero eso no significa que no quiera vengarme de ella.

			De Maya.
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			Maya

			—Voy, voy, voy —aviso atravesando mi salón a toda velocidad, mojando el suelo y ajustándome la toalla a la cintura. Tendría que haberme llevado el teléfono a la ducha—. ¿Diga? —respondo casi sin aire.

			—Maya, soy Roy.

			Roy Henderson, el dueño del catering de eventos en el que a veces trabajo. Es mi curro número tres. El primero es la fábrica, la empaquetadora de camisetas que hay en el muelle; el segundo, el diner de la calle Patterson.

			—Tengo curro para ti, esta noche, ¿te interesa?

			Rápida, hago memoria de mi horario en mis otros trabajos. Estoy libre. Genial.

			—Sí, claro que sí.

			—Perfecto. Es una fiesta de las importantes. Uniforme habitual: camisa blanca, pantalones, chaleco y corbata negros.

			—Sin problemas.

			—Tienes que estar a las siete en el hotel Le Meridien. —Voy deprisa hasta la cocina y lo apunto en la pequeña pizarra que tengo en la puerta de la nevera. Ya he trabajado en otras fiestas en ese hotel. Es una pasada—. Quizá te encuentres con prensa en la puerta, ni siquiera te pares a hablar con ellos. No quiero que nadie pueda decir que vais a vender fotos o algo así.

			Sonrío. Suena a gente muy famosa. Marlow va a morirse.

			—¿Quién organiza la fiesta? —pregunto.

			—Los Cowboys.

			¿Qué?

			—Para dar la bienvenida a los nuevos fichajes.

			No. No. No.

			—¿Maya?

			¡No puede ser!

			—¿Maya? —repite.

			—Sí —respondo con voz acelerada—. Roy, yo...

			—No irás a decirme ahora que no puedes venir.

			¡Claro que no puedo ir!

			No tengo ningún problema en gritarle a Troy todo lo que opino de él, pero no puedo hacerlo si estoy trabajando. Además, llevo esquivando con maestría todo lo que tiene que ver con los Cowboys los últimos tres años de mi vida. No pienso meterme en la boca del lobo a propósito.

			—Lo siento muchísimo, pero... —me disculpo.

			—El que lo siente soy yo, Maya —me interrumpe Roy—. Esta fiesta es con toda probabilidad una de las más importantes que tendré este año. Si me dejas tirado, te tacho de la lista para siempre.

			¡Mierda!

			—Está bien —claudico. No puedo permitirme perder ingresos extra.

			—A las siete —me recuerda.

			Asiento, aunque no puede verme, nos despedimos y cuelgo.

			—¡Maldita sea! —mascullo en mitad de mi diminuto apartamento.

			¿Qué demonios voy a hacer? Piensa, cerebro, piensa... ¡Lo tengo!

			Veloz, reactivo mi teléfono y llamo a Marlow.

			—Necesito un favor —le explico en cuanto me saluda al otro lado.

			—Claro, ¿el qué?

			—Tienes que cubrirme con Roy.

			No es la primera vez que lo hace. Eso me ahorra cantidad de detalles.

			—Fiesta de celebrities —contesta cantarina—. Me apunto. ¿Quién la organiza?

			—Los Cowboys —gruño.

			—Qué casualidad —comenta divertida—. El otro día nos encontramos con Troy Carson y ahora una fiesta.

			Ni que lo digas.

			—El universo... —dejo en el aire malhumorada. Que es un cabronazo.

			—¿Por qué no puedes ir tú? ¿Estás bien?

			Generador automático de excusas activado.

			—Sí, pero tengo turno en la fábrica.

			No puedo decirle que es en el diner porque ella trabaja allí conmigo. Fue precisamente donde nos conocimos el primer año de universidad.

			—No te preocupes, yo me encargo de la fiesta.

			El cubrirnos en nuestros curros es algo a lo que estamos muuuuuy acostumbradas. Ella también tiene la suerte y diversión (léase como si una rana vestida de maestro de ceremonias lo estuviese gritando con un megáfono de cartón gigante, básicamente, con mucha ironía) de tener que pluriemplearse para llegar a fin de mes. No se puede decir que no a un extra, así que nos echamos un cable.

			—Gracias, eres la mejor.

			—A mandar.

			Respiro aliviada y me dejo caer en el sofá. Cuanto más lejos tengas a la única persona que odias de verdad en el mundo, mucho mejor. Troy Carson, piérdete.

			Valoro seriamente la posibilidad de quedarme tirada, incluso lo de vestirse está sobrevalorado, pero tengo un montón de tareas pendientes acechándome, así que no me queda otra que mover el culo.

			Voy a hacer la compra, pongo una lavadora y recojo un poco mi habitación, incluido el sillón donde juro que la ropa va acumulándose sola. Me he portado muy bien, así que me merezco un premio: tirarme de vuelta en el sofá, oh, sí, con mi peli favorita y un cuenco de palomitas.

			Lo que pasa es que, antes de darle al «play», mi móvil entra en mi campo de visión sobre la mesita de centro, llamándome bajito como si fuera la Sirenita versión tecnológica y yo, una Eric con malas ideas.

			Lo pienso. Lo pienso un poco más y... dejo con cuidado las palomitas, cojo el teléfono a la vez que me incorporo hasta sentarme y abro Google. Vale. No pasa nada. Solo vas a echar un inocente vistazo. «Troy Carson», tecleo. Paso de las webs y voy directamente a las fotos. Ya sabéis, una imagen vale más que mil palabras. Supongo que no debería sorprenderme porque encuentro justo lo que esperaba: a él con mujeres, muchas. En clubes, en fiestas elegantes, en estrenos de cine... hasta en un rodeo. Todas son espectaculares y parecen querer decir «Haremos todo lo que quieras, rey de los Cowboys» con la mirada. Exactamente igual que en el instituto.

			Paso de fotos. He tenido suficiente. Voy a la sección de noticias. «¿Tiene Carson un problema con el alcohol?» Ese es el primer titular, así, sin anestesia.

			—Vaya —murmuro.

			A partir de ahí hay una mezcla extraña entre los titulares que dicen que con cada partido demuestra que es el mejor jugador de su equipo y de toda la liga, con los que hablan de su vida sentimental (en realidad, sexual, no es que se corten mucho) y los que vienen a decir que su vida de excesos acabará pasándole factura. «¿Cuánto tiempo puede seguir rindiendo así en el campo, estando de juerga con chicas y alcohol hasta altas horas de la madrugada la noche antes de los partidos?» Inmediatamente recuerdo cuando lo vi en la piscina de la azotea. Estaba de fiesta, había chicas y, aunque ni lo vi ni dio ninguna prueba de ello, estoy segura de que había bebido. Al día siguiente los Cowboys ganaron a los Jaguars de Jacksonville por más de quince puntos; acabo de leer que Troy estuvo espectacular.

			Tuerzo los labios. ¿Qué demonios le pasa?

			¡ALARMA! ¡ALARMA! ¡ALARMA!

			¿Y a ti qué demonios te importa lo que le pase?

			Enfurruñada conmigo misma —he tenido claramente un momento de estupidez suprema—, dejo el móvil en la mesita, recupero las palomitas y vuelvo a tumbarme colocándomelas encima. Por mí, Troy Carson puede comprarse un globo aerostático y fugarse a vivir aventuras. Que le den.

			Afortunadamente solo con ver los créditos comienzo a sonreír y desconecto rápido. Me encanta esta peli...

			Mi teléfono. Otra vez. Ahora sonando.

			Dejo la tele en pausa y me inclino hacia el pequeño mueble de centro sin soltar las palomitas que tengo literalmente encima. Tarea complicada. Tarea complicada... ¡Te cogí! ¡Ja!

			Es Andie.

			—Hola —respondo comiendo palomitas. Me siento muy orgullosa. ¿Lo que he hecho puede considerarse deporte?

			—Estamos en el hospital.

			—¿Qué? —pregunto incorporándome de golpe y haciendo volar las palomitas—. ¿Qué ha pasado? ¿Qué hospital? Voy para allá.

			—No te asustes —me pide—. Marlow se ha resbalado al salir de la ducha y se ha torcido un tobillo.

			—Me duele muchísimo —la oigo gimotear de fondo.

			—Le he puesto hielo, pero lo tenía cada vez más hinchado, así que la he traído a Urgencias a que la vea un médico.

			Capto un pequeño forcejeo y a Andie maldecir entre dientes.

			—Lo siento muchísimo —es Marlow—, pero no voy a poder sustituirte con Roy.

			¡Mierda! ¡La fiesta! ¡Ya la había borrado de mi mente! Cierro los ojos y tuerzo los labios.

			—No te preocupes —respondo veloz. Las prioridades están claras—. Lo importante es que tú estés bien.

			—Lo siento mucho, de verdad —se parafrasea.

			—Deja de decir tonterías.

			—Si encuentro a un médico guapo, le hablaré de ti.

			Aunque es lo último que quiero ahora mismo, sonrío.

			—Gracias.

			Hay un nuevo forcejeo y oigo a Marlow quejarse sobre que ya nadie respeta a las personas gravemente heridas.

			—Solo te has torcido un tobillo —le recrimina Andie de vuelta al teléfono.

			—Me duele tanto que podría desmayarme.

			—Por mí no te cortes.

			—¡Ey!

			—Maya —me llama centrándose de nuevo en mí—, sabes que yo iría a sustituirte, pero acuérdate de lo que pasó la última vez.

			Hay personas que no han nacido para trabajar de cara al público y Andie claramente es una de ellas. Todo lo que tiene de guapa y eficiente, tanto en su vida personal como en el despacho donde trabaja como publicista júnior, lo tiene de mala leche e impaciente (si no le caes bien de entrada, nada, y nadie le cae bien de entrada). En resumidas cuentas: solo me ha cubierto una vez y casi me despiden. Tuve que jurarle a Roy que jamás de los jamases volvería a enviarla en mi lugar.

			—No pasa nada —contesto, poniendo mi optimismo a trabajar, centrándome en lo importante y focalizando esfuerzos. Tres cosas que se me dan de miedo, qué remedio—. Cuida de Marlow.

			—Ven a casa cuando termines.

			—Claro.

			Nos despedimos, cuelgo y resoplo mirando a mi alrededor. Las palomitas han acabado por todo el suelo del salón, pero no es nada comparado con que voy a tener que ver a Troy. En la piscina nuestro encuentro básicamente fue una mezcla de sorpresa y recuerdos que te pillan con la guardia baja y por un momento te inmovilizan como si tuvieses los pies pegados al suelo con cemento. Esta vez va a ser diferente. Sé que voy a verlo y los recuerdos pueden irse al cuerno. Lo odio. No tengo nada más que decir, señoría.

			Miro el reloj. ¡Ya son las seis y cuarto! ¡Voy a llegar tarde!

			Corro por toda la casa, pillo el uniforme, la mochila y me calzo mis Converse. En teoría, tendría que pillar el bus, pero hay un atasco brutal, lo que significa que, si me quedo a esperarlo, llegaré para los postres.

			¿Qué opción me queda? Seguir corriendo. Menos mal que mi diminuto apartamento está en el centro (y que nadie ha visto como casi me chocaba con un policía a caballo).

			Para cuando llego a Le Meridien me duele todo el cuerpo y es posible que haya perdido un pulmón, pero soy casi puntual.

			—Maya —me reprende Roy cuando nos cruzamos en el pasillo de servicio.

			Sí, puede que haya sido un poco benevolente con lo de «casi».

			Yo me encojo de hombros con una sonrisa mitad de disculpas, mitad culpable y todo lo encantadora que soy capaz, mi mezcla patentada.

			—¿Me explicas qué ha pasado? —me pide armándose de paciencia.

			—Es una larga historia —respondo yendo directa a los ascensores. Todavía tengo que cambiarme y recogerme el pelo.

			—Vas en Converse.

			—¿Lo preguntas o lo afirmas? —replico pulsando el botón de llamada para ganar tiempo y no tener que dar explicaciones extra.

			—¿Tú qué crees?

			Que un día de estos Roy va a despedirme.

			—Técnicamente, son mucho más negras que blancas —argumento metiéndome en el elevador, sabiendo perfectamente que él no puede subir hasta cerrar los últimos cabos con el gerente del hotel— y son muy cómodas. Con ellas podré ser un rayo atendiendo invitados.

			—Maya, no puedes...

			—Siento haber llegado tarde —me disculpo interrumpiéndolo, aprovechando que las puertas van a cerrarse y así no podrá terminar su frase.

			Cuando se pone en marcha, suelto un suspiro de puro alivio. Salvada por la campana, una con forma de ascensor.

			Tengo controlado dónde es el enorme salón en el que se celebrará la fiesta, el más caro y lujoso del hotel, en la tercera planta, y también que debo cambiarme en los vestuarios que tienen para el personal externo al fondo del pasillo, después de la escalera de huéspedes, todo madera noble y mármol, y la del personal, funcional acero. Si hubiese llegado puntual, habría accedido a los vestuarios directamente desde la escalera de los pobres mortales recorriendo el hotel por las catacumbas, pero, como no lo he hecho, tengo que cruzar la planta. Lo que me deja dos opciones: o hacerme invisible para que ningún huésped, invitado o jefe del hotel me vea, o fingir que pertenezco al primer grupo. La segunda posibilidad es mucho más divertida, además de que no tengo nada controlado lo de la invisibilidad todavía.

			Discretamente, miro a ambos lados, antes de salir del ascensor. Vale. No hay nadie. Me cuelgo mi mochila al hombro y empiezo a caminar. Un metro, dos... Sin problemas. ¡Mierda! ¡Viene alguien! Alzo la cabeza y cuadro los hombros. El truco para pasar desapercibida en un sitio así es pasearte como si el lugar en cuestión te perteneciera, es el modo pijus vivendi.

			Es un hombre, charlando con otro más o menos de su edad pero un poco más alto. Los dos van de esmoquin. Los esmóquines molan. Marlow estaría contenta.

			Deben de ser dos invitados de la fiesta, supongo que jugadores de los Cowboys.

			Me ven.

			Mierda otra vez.

			¡No flaquees, Smith!

			—Hola —me saludan con una sonrisa.

			—Hola —respondo.

			Nos cruzamos. Ellos siguen su dirección y yo, la mía. Prueba superada.

			—Perdona —me llama uno de ellos. ¿En serio? No me queda otra que detenerme. Odio no tener opciones—, ¿podrías echarnos un cable?

			Aprieto los ojos mortificada justo antes de girarme.

			—¿Con qué? —pregunto.

			—Mi amigo es un torpe —me explica renovando su sonrisa y avanzando un par de pasos en mi dirección— y yo, con una sola mano, imposible.

			Frunzo el ceño. ¿A qué se refiere? Él lee perfectamente mi gesto. Su sonrisa se ensancha y estira suavemente los brazos.

			—Los gemelos de la camisa —me explica—. No es capaz de ponérmelos.

			Sonrío al entender de qué va todo esto y doy el último paso que necesito para tener su muñeca a mano.

			—La culpa no es mía —le recrimina el otro chico—. No haberte comprado esos chismes tan complicados. Los hay de los que no necesitas ser ingeniero de la NASA para abrocharlos.

			El aludido pone los ojos en blanco mientras yo observo los gemelos para hacerme una idea de cómo van. Son de platino. Realmente bonitos. Unos segundos después, prueba superada.

			—Gracias. Por cierto, soy Evan.

			—De nada —respondo amable—. Ahora tengo que irme —anuncio dando media vuelta y echando a andar. Roy va a matarme si me retraso todavía más.

			—Lo ha conseguido tan rápido porque es una chica. Ellas tienen maña para estas cosas —se defiende su amigo.

			Pongo los ojos en blanco. Odio los estereotipos, de cualquier clase.

			—No lo entiendo, ¿quién necesita ingenieros de la NASA teniendo un colega como tú? —me burlo sin detenerme ni girarme.

			El chico de los gemelos rompe a reír mientras el otro farfulla algo, indignado.

			—No me has dicho tu nombre —me recuerda.

			—Ahí va —vuelvo a burlarme, pero esta vez, aunque no me paro, sí me vuelvo—, qué despiste...

			Mi ingeniosa broma continuaba, pero, antes de que pueda verlo venir, me choco con algo... alguien... un torso duro y firme y sé que no es Roy porque huele rematadamente bien.

			«Maya Smith, está usted despedida por hacer el tonto en las instalaciones del hotel Le Meridien en su tiempo de trabajo.»

			—Vaya, vaya. ¿Otra vez colándote donde no debes?

			No puede ser verdad.
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			Maya

			Abro los ojos y me separo lo suficiente para poder fulminar a Troy con la mirada. Pero va de esmoquin y le queda demasiado bien y por un momento pierdo el hilo y me quedo observándolo más tiempo del estrictamente necesario. Estúpido esmoquin.

			—Y das por hecho que me estoy colando, ¿por? —replico beligerante cruzándome de brazos—. Sea cual sea el motivo, no es uno bueno.

			—Dejémoslo en que te conozco muy bien —contesta sin una mísera duda—. Mucho mejor de lo que tú conoces a Raymond Casalengo.

			Los dos chicos, que ya no me queda ninguna duda de que son sus compañeros de equipo, se quedan a presenciar la escena.

			—Otra vez te equivocas —digo todo lo insolente y molesta que sé ser, y sé serlo mucho—. Raymond y yo somos íntimos.

			—Raymond tiene ochenta y dos años.

			Maldita sea. Eso no me lo esperaba.

			—Historias de la segunda guerra mundial, mis preferidas —contesto rápida.

			Cosas que odio del estúpido capitán de los Cowboys: que el pelo siempre le quede echado hacia atrás de una manera perfecta y casual aunque solo se haya molestado en pasarse las manos, pero que en ocasiones como esta se peine como un maldito actor de Hollywood; que tenga un aspecto que claramente no se merece, y esa odiosa sonrisa que hace que las chicas se bajen las bragas pero que, en realidad, lo que dice es que se cree por encima de todos los demás.

			Ahora está sonriendo así y yo tengo que recordarme que necesito este trabajo y el contrato que firmé no me autoriza a quitarme un zapato y pegarle en la cara con él a un invitado, aunque indudablemente se lo haya ganado.

			—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunta clavando sus ojos azul eléctrico en los míos castaños, me gusta pensar que casi verdes, pero es algo que solo pienso yo. La gente es muy estricta en cuanto a los colores.

			—Trabajo aquí —respondo sin amilanarme.

			—¿Tú vas a servirme el vino?

			—Y a envenenarte con él —añado encogiéndome de hombros, como si no hubiese dicho nada fuera de lo común.

			Otra vez esa sonrisa. ¿Le pagan por ponerla o qué?

			—La fiesta para los idiotas que solo saben tirarse la pelota unos a otros está justo ahí —digo señalando a mi espalda.

			—Y a esta tampoco te lleva nadie —suelta torciendo los labios como si la situación le provocase empatía—. Algunas cosas nunca cambian.

			Le dedico mi sonrisa más inocentemente falsa.

			—No te preocupes. Estoy muy contenta de ello. Me van los chicos más inteligentes y buenas personas —pierdo la mirada al vacío fingiendo recordar una lista casi interminable— y tenaces y divertidos. Básicamente, todo lo que no eres tú.

			Troy suelta una risa aspirada que vuelve a transformarse en sonrisa. Es un bastardo engreído.

			—Sigues igual de simpática.

			—Y tú, igual de cabrón.

			—¿Debería sentirme ofendido?

			—¿Le preguntamos a la pelirroja de la otra noche?

			—La pelirroja quedó más que satisfecha.

			Nos quedamos mirándonos a los ojos y por un microsegundo ese detalle me gana un poco la partida. Como si las bombillas rotas de la conexión que teníamos hace tanto tiempo, hechas añicos en el suelo, estuviesen empezando a vibrar.

			—Creo que ya es hora de que sepas algo —digo con mi tono más inocente, bajando la voz como si estuviera a punto de contarle un secreto, dando un paso hacia él para que estemos más cerca—: todas esas chicas... —alzo la cabeza y lo miro a través de las pestañas. Sus ojos se ven de un tono aún más azul a esta distancia—... fingían.

			Troy tensa la mandíbula sin apartar los ojos de los míos, pero el gesto apenas dura un segundo y, sin problemas, lo esconde tras toda esa arrogancia.

			—Además algunas tienen el listón muy bajo —añado de vuelta a mi tono normal, así, por seguir fastidiándolo.

			Da un paso hacia mí. El esmoquin vuelve a pillarme por sorpresa y lo bien que huele, también. ¡Ya podría hacerme el favor de tener la cara desfigurada por un incendio en los sótanos de un viejo teatro, algo a lo fantasma de la ópera!

			Y el muy malnacido se da cuenta y vuelve a sonreír y yo lo odio un poco más.

			—Tú no tienes ni idea de dónde está mi listón —pronuncia cada palabra rezumando sexo, como si su hobby fuese utilizar ese cuerpo para el pecado para ir cumpliendo fantasías eróticas.

			Otra vez, qué cabrón.

			—Prefiero morirme antes que saberlo.

			Nos miramos a los ojos un poco más. Más de desafío y de un odio infinito. De pronto y absolutamente en contra de mi voluntad, eso que quede claro, me siento expuesta, como si todavía pudiese leer en mí. Él también se da cuenta, así que lo fulmino con la mirada para borrar cualquier rastro de esa idea. Hay cosas con las que creo que no podría aguantar que jugase.

			El caso es que no soy solo yo, es recíproco y extraño y los dos necesitamos volver a puerto seguro.

			Troy frunce el ceño, pero otra vez el gesto solo dura un segundo —el gran quarterback nunca deja que nadie vea cómo se siente—, se rearma sobre sí mismo y de nuevo me dedica su irritante sonrisa justo antes de echar a andar hacia sus compañeros de equipo.

			Sin embargo, justo cuando pasa por mi lado, se inclina sobre mí. Sus labios se quedan a mezquinos milímetros de mi oreja.

			—El whisky lo quiero en vaso bajo y con mucho hielo, bicho raro —susurra.

			Oficialmente, pienso envenenarlo.

			Levanta la vista para asegurarse de que me ha hecho hervir de pura rabia y entonces suelta una suave risa, de verdad, realmente encantado por lo que acaba de hacer. Giro la cabeza para fulminarlo con la mirada, me las va a pagar, y él me la mantiene. Debería preocuparme que estamos en mitad de un pasillo donde yo no tendría que estar, los espectadores accidentales que podrían chivarse de todo, ¡él podría chivarse de todo solo para fastidiarme!, no puedo perder este curro, pero todo eso parece haberse diluido porque no puedo simplemente apartarme y seguir adelante con mi vida.

			—Te odio —digo con saña.

			—No tanto como yo a ti —responde exactamente igual.

			—¿Apostamos algo? Vete al infierno.

			Logro romper el hechizo y echo a andar con el paso malhumorado hacia los vestuarios.
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			Maya

			Ocho años antes

			Le crucé la cara con el bofetón que se había ganado a pulso con lo que había dicho.

			Él se volvió despacio hasta que sus ojos atraparon de nuevo los míos, más salvajes que nunca, bañados en pura arrogancia.

			—Eres despreciable, Troy.

			—Y tú, la niña buena que ya sabía que eras, y ahora lárgate de mi estadio.

			Apreté los dientes. Lo odiaba con todas mis fuerzas y quería que se tragara una a una todas sus estúpidas palabras.

			—¿O vas a decir que sí? —volvió a desafiarme solo para reírse de mí.

			Troy comenzó a caminar con esa seguridad y alevosía hacia el centro del campo dispuesto a seguir entrenando.

			Yo eché a andar sin mirar atrás. Solo quería alejarme de él tanto como pudiera. Era un malnacido y lo único que buscaba era ponerme a prueba.

			—Vete a la mierda —le dije al pasar a su lado.

			—Ya lo imaginaba —contestó sin darle ninguna importancia, como si me tuviese calada hasta los huesos.

			Sin detenerme, me giré porque necesitaba mirarlo para que supiese cuánto lo despreciaba.

			Él miró hacia atrás por encima de su hombro; el flequillo rubio y desordenado le caía sobre la frente. Los ojos azules y salvajes otra vez. Nunca había conocido a nadie tan chulo y miserable.

			Entré en el baño de chicas literalmente echando chispas. ¿Quién se creía que era? Troy no me conocía. Troy no sabía de lo que era capaz. Y podía meterse su estúpida seguridad donde le cupiese.

			—Chica, ¿estás bien? —me preguntó Tilly nada más verme.

			¡Estaba tan cabreada! Ni siquiera entendía cómo había conseguido enfadarme tanto, aunque, desde luego, si había alguien capaz de lograrlo, ese, sin duda, era Troy.

			Aquel viernes, durante la asamblea para animar al equipo y después en el partido, sentía como si Troy y yo fuésemos dos imanes en el peor sentido. Tenía clarísimo dónde estaba en todo momento sin tener que esforzarme en buscarlo. Solo respiraba odio y, si no fuera una locura, diría que él lo estaba disfrutando.

			No les hice mucho caso a Tilly ni a Tate y, cuando Kyle me preguntó qué me pasaba cuando me llevó a casa, me inventé una mentirijilla piadosa y me escabullí.

			Mi tía me esperaba terminándose de arreglar frente al espejo del baño. Llevaba su vestido verde de la suerte, lo que significaba que había quedado con algún ligue de su app de citas.

			—¿Qué tal estoy? —me preguntó dando una vuelta sobre sí misma.

			Sonreí.

			—Muy guapa.

			Mi tía era hermana de mi padre. No se parecían demasiado, pero de alguna manera me recordaba a él y eso me gustaba.

			—Gracias —contestó feliz dándose el último retoque en los labios en el baño—. Tengo que irme ya —me explicó cogiendo su bolso de encima del sofá y metiendo el gloss que acababa de utilizar en él—. Te haces tú la cena, ¿vale?

			—Sin problemas. Además, hoy está la nevera llena, podré darme un festín.

			Mi tía torció los labios.

			—He olvidado ir al súper —anunció con voz de pena.

			—No pasa nada. Puedo ir andando al Seven Eleven de la gasolinera.

			—¿Segura?

			Asentí.

			Mi tía abrió de nuevo su bolso y me dio un billete de diez.

			—Intenta que sobre algo.

			Observé el billete resignada.

			—Claro —respondí con una sonrisa obligándome a olvidar esa sensación.

			—Eres la mejor —me dijo dándome un beso rápido en la cabeza.
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