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			Las calles estaban húmedas y las nubes ocultaban la luna.

			Las farolas iluminaban los edificios viejos y las tiendas estaban cerradas, más que todo, librerías.

			Aquel definitivamente era un pueblo de mierda, se dijo Alex mientras hundía las manos en los bolsillos de su cazadora de cuero.

			Había algunos bares y sitios decentes donde sentarse a tomar un buen trago pero el mejor, al menos en ese pueblo, era el Cuervo Rojo.

			Alex vio el letrero de la taberna brillar desde lejos, rojo y azul neón.

			Apuró el paso y escuchó sus botas repiquetear en el asfalto.

			Cruzó la calle mirando a ambos lados. Alex agradecía la soledad, pero sabía que él nunca estaría solo de todas formas.

			La clase de vida que había elegido lo acompañaría hasta el día de su muerte.

			Let There Be Rock de AC/DC sonaba a todo volumen y él alcanzó a escuchar el solo de guitarra final antes de que la canción terminara.

			Maldijo para sus adentros. Habría querido escucharla balanceando un tequila entre sus dedos, sentado en su rincón favorito desde el que podía observar a todo el mundo.

			Para empezar, a la mesera atractiva que bien hubiera podido ser su madre, pero que se veía mucho mejor que muchas chicas que Alex hubiera visto antes.

			Cierta vez, casi un año atrás, se había quedado con Ruth hasta después de las dos de la mañana. Luego de que todos se marcharon, incluso el administrador, ella y Alex escucharon música y engulleron una botella completa del vino raro y quizá demasiado añejo que se veía en la repisa más alta de la taberna. Alex había pensado que la botella sólo era de decoración y casi creyó que moriría envenenado con ese vino tan agrio.

			Esa noche, Ruth le enseñó sobre música y sobre algunas otras cosas más detrás de la barra del Cuervo Rojo.

			En cuanto entró en el bar, vio a Ruth sirviendo tragos y cervezas a un grupo de jóvenes adinerados y engreídos que le dejaban buenas propinas, pero que probablemente darían problemas más temprano que tarde.

			Uno de ellos deslizó una mano hacia las caderas firmes de Ruth. Aunque ella le sonrió, hundió sus uñas en el brazo del chico disimuladamente mientras dejaba las cervezas en la mesa.

			El rostro del muchacho enrojeció más por el dolor que por la vergüenza. Mantuvo sus manos quietas, al menos por el momento.

			El mensaje le había quedado claro.

			Ruth levantó la vista y al ver a Alex, le guiñó el ojo. Él le sonrió como respuesta.

			No había dos mujeres en el mundo como ella.

			Como era viernes, el Cuervo Rojo estaba atestado.

			Sin embargo, Alex encontró su mesa disponible para él, separada con un letrero de reservado, escrito a mano en letra desigual.

			Mientras se dejaba caer en la silla arqueada y mullida en la que bien habrían podido caber cinco personas, se preguntó cómo sabría Ruth cuándo iría, o si simplemente la reservaría cada viernes para él.

			Sería algo poco práctico, pero seguramente la exagerada propina que Alex le daba a Ruth tendría mucho que ver.

			Ella apareció apenas un instante después.

			—Espero que lo disfrutes, corazón – dijo dejando el tequila doble, sin hielo sobre la mesa.

			En ese momento, su celular zumbó.

			Alex lo sacó de su cazadora y la pantalla se encendió.

			“Tenemos trabajo que hacer. Sal del bar”.

			El mensaje había sido enviado desde un número desconocido, pero Alex sabía que se trataba de Jonathan.

			Apuró el tequila y lo engulló de un solo trago.

			Sintió la llamarada feroz bajarle por la garganta y quemarle las entrañas.

			Se puso en pie rápidamente y vio la cara de desilusión de Ruth cuando pasó por su lado. Alex deslizó en su mano un billete grande, como para pagar una botella completa.

			—¿Ya te vas, corazón? – inquirió ella con desánimo sincero.

			—Espero volver a verte pronto, Ruth.

			Ella le sonrió pero Alex ya se había dado la vuelta y caminaba fuera del bar con expresión sombría.

			Aunque sentía la glock de calibre 19 en la parte trasera de su pantalón, la palpó con su mano sólo por costumbre. Era algo que siempre hacía antes de realizar un trabajo, sin importar lo sencillo que pudiera parecer.

			Todo siempre podía complicarse de mil maneras inimaginables y Alex lo sabía.

			Y esa noche las cosas sí que se complicarían.

			En cuanto salió del Cuervo Rojo, una camioneta Txl negra frenó bruscamente y la puerta del copiloto se abrió.

			Alex trepó en ella y cerró la puerta.

			Sergio iba al volante, como siempre. No había nadie que condujera bajo presión mejor que él. Jonathan y Cristian iban detrás.

			Cristian era sólo una precaución, por si eran necesarias un par de manos extras, decía el jefe. Aunque más bien eran un par de puñetazos extras, pensó Alex.

			Cristian era un gorila con la apariencia de matón de auténtica película de acción. Medía más de un metro ochenta y tenía unos hombros tan gruesos como los de un toro.

			—¿De qué se trata? – preguntó Alex en cuanto Sergio arrancó con la misma tosquedad con que frenó. El velocímetro pasó de treinta a ochenta en menos de veinte segundos.

			—Hay que visitar a uno de los socios del jefe, el candidato a la alcaldía con el que negoció las elecciones – repuso él, totalmente concentrado en la carretera —. Iremos a su casa.

			Alex asintió.

			—¿Está solo?

			El jefe sólo hablaba con Jonathan y Sergio. Alex no lo había visto aún, pero se sentía tranquilo al respecto siempre y cuando recibiera el pago acordado. Además, sabía que quedaría mucho más comprometido si algún día el jefe pedía verlo.

			No haberlo visto, le otorgaba a Alex una especie de seguridad implícita.

			—Jonathan lo estuvo vigilando. Él saldrá y su familia se quedará en la casa – contestó Sergio —. Lo seguiremos en cuanto salga.

			—Lo interceptaremos en la autopista – terció Jonathan.

			Dio vuelta en una esquina y un motociclista apareció de la nada. Sin respingar siquiera, Sergio lo esquivó y todos en el interior de la camioneta se sacudieron, pero no pasó de ahí.

			El motociclista, no obstante, zigzagueó cuando vio que la camioneta venía de frente y estuvo a punto de caer debido al susto.

			Sergio estacionó cuatro calles más adelante, detrás de un viejo Renault despintado. Aguardaron.

			La casa en cuestión, estaba ubicada en el primer piso. Era de paredes claras y ventanas amplias con barrotes verde oliva.

			Alex ya conocía la casa porque el jefe les había pedido vigilarla en un par de ocasiones.

			Recordaba que el socio del jefe vivía con su esposa y sus dos hijos. Una chica y un niño pequeño.

			No pudo evitar sentir cierta tranquilidad al saber que sólo tenían que escarmentar al hombre y no a su familia.

			Sin embargo, comprendió que los planes cambiarían en cuanto vio que el hombre salía de su casa, tal como Jonathan había dicho. Pero no salió solo.

			Sus dos hijos iban con él.

			El niño subió al compacto gris y la chica subió al asiento del copiloto junto a su padre.

			Ella era bonita. El cabello negro enmarcaba su rostro pálido de porcelana. Sonreía plenamente, lo que la hacía ver más radiante. Era la clase de tranquilidad que poseían quienes no esperaban que les cayeran desgracias encima sólo porque eran buenas personas. Y Alex tenía muy bien interiorizada la certeza de que no había que ser malo para recibir mierda en la vida.

			—Dijiste que saldría solo – Alex se volvió hacia Jonathan.

			Él encogió los hombros con displicencia.

			—Eso fue lo que le oí decir en la llamada que le hizo a su esposa.

			Alex resopló.

			—¿Y ahora qué? No vamos a atacarlo mientras está con su familia.

			Cristian se irguió y habló por primera vez.

			—Nuestro trabajo es asegurarnos de que entienda el mensaje y tiene que ser esta noche – insistió.

			—El jefe dijo que no podía pasar de hoy – coincidió Jonathan.

			El compacto arrancó y Alex vio la expresión ausente de Sergio.

			Estaba tomando una decisión.

			Arrancó la camioneta.

			Alex hizo el último intento.

			—Creo que deberían llamar al jefe antes.

			Jonathan soltó una carcajada seca.

			—¿Acaso eres estúpido? – espetó – Él tiene asuntos mucho más importantes que atender. Es por eso que no te has ganado su confianza todavía. Tus escrúpulos no te hacen confiable.

			Alex lo ignoró.

			La camioneta arrancó y siguió al compacto a una distancia prudente cuando enfiló por la carretera principal, dejando la zona residencial atrás.

			—Alex no tiene un pelo de estúpido – masculló Sergio con el semblante inescrutable. No apartó la vista del camino —. No hay nadie que conozca más de armas que él. Acabó con un pelotón de treinta hombres en un minuto. Por eso el jefe le paga el doble que a ti.

			Jonathan no dijo nada, pero Alex pudo sentir la hostilidad que irradiaba.

			Torció el rostro y contempló las luces de los restaurantes y las librerías por la ventanilla.

			No entendía por qué había tantas librerías en un pueblo tan pequeño y alejado de la ciudad.

			—No voy a dispararle a esos niños, Sergio – advirtió Alex tajantemente —. Ya conoces mis condiciones.

			—Relájate, hombre. Nadie va a dispararle a nadie esta noche. El jefe sólo quiere darle un susto – tomó la intersección y los letreros verdes anunciaron la entrada a la autopista —. Haremos que ese hombre entienda que no debe jugar si no está dispuesto a perder.

			A Alex comenzaba a irritarle el modo en que repetían la palabra “jefe”, como si alguien les hubiera lavado el cerebro y los controlara con un mando a distancia.

			Eran más de las ocho de la noche y no había razón alguna para que un hombre sacara a sus hijos a dar un paseo tan tarde.

			La autopista estaba casi vacía y eso facilitaría un poco las cosas.

			Sergio aceleró y el velocímetro marcó noventa y cinco.

			Una velocidad baja teniendo en cuenta que era una autopista, pero no podía ir más rápido porque el compacto no superaba los noventa.

			Sergio aceleró hasta rebasar los cien en cuanto el compacto tomó la carretera saliente a la izquierda. Los vidrios de la camioneta eran oscuros, así que Alex podía ver desde adentro pero nadie lo veía desde afuera.

			Cuando pasaron al lado del compacto, miró por la ventanilla.

			La chica en el asiento del copiloto reía con ganas y el niño también reía desde atrás, aunque la suya era una sonrisa desdentada.

			Alex suspiró.

			A pesar de que llevaba puesto el cinturón, puso las manos en el contacto justo antes de que Sergio atravesara la camioneta en plena carretera.

			El compacto frenó justo a tiempo para evitar el choque.

			Alex, Jonathan y Cristian bajaron enseguida y se acercaron.

			Sergio permaneció en la camioneta con el motor encendido, por si acaso.

			Alex miró al hombre que conducía.

			—¡Baje del carro y no le haremos nada a su familia! – dijo en voz alta, tratando de sonar lo más convincente y confiable posible.

			El hombre volvió la vista hacia su hija y le susurró algo.

			Ella se ajustó el cinturón y esbozó una mueca de puro horror. Alex sintió verdadera pena por ella.

			Entonces, el hombre retrocedió y aceleró; las ruedas emitieron un chirrido desagradable contra el asfalto.

			Alex y los otros dos treparon de nuevo en la camioneta.

			Sergio arrancó antes de que ellos cerraran las puertas siquiera.

			A la Txl no le costó mucho alcanzarlos.

			Alex notó que el niño en el asiento trasero lloraba ya y su hermana se volvía hacia él para intentar calmarlo.

			Sergio apretó la mandíbula y le dio el primer tope al costado izquierdo del compacto.

			El ruido de las latas al arrugarse fue ensordecedor.

			Cristian sacó la cabeza por la ventana.

			—¡Apártese, hijo de puta o será peor! – aulló — ¡Deténgase!

			Alex vio la resolución en el rostro del hombre y supo que no iba a detenerse bajo ninguna circunstancia.

			Sergio le dio el segundo tope, esta vez, tan fuerte que lo hubiera hecho volcar si la pared de tierra no hubiera estado al otro lado.

			El compacto aumentó la velocidad, haciendo un último intento de perderlos.

			Sergio volvió a situarse a su lado con el fin de golpearlo por tercera vez.

			Más adelante, en el otro carril, se encendieron las luces altas de un vehículo y alguien presionó la bocina frenéticamente para que la Txl retomara su carril.

			Sergio se alineó detrás del compacto y le dio el tercer golpe en el parachoques con tanta fuerza que lo desvió hacia el otro carril.

			Las luces altas parpadearon y Alex vio que se trataba de un camión enorme.

			El hombre al que sólo tenían que haber escarmentado, perdió el control del compacto y se estrelló de medio lado contra el camión.

			Éste último sufrió un terrible daño y la parte delantera se abolló como una fruta podrida. Siguió patinando hasta que se detuvo a unos treinta metros más allá, pero el conductor estaba indemne.

			El compacto no tuvo tanta suerte.

			Dio varias vueltas en el aire y se salió de la carretera.

			Alex escuchó el estallido atronador cuando cayó en una hondonada rocosa.

			El motor se incendió y el fuego iluminó la noche.
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			—¡Tomás! – grito por tercera vez.

			—¡Ya voy! – dice él. Su voz suena amortiguada por la puerta entreabierta.

			Oigo un ruido de varias cosas al caer y pongo los ojos en blanco mientras avanzo por el corredor casi corriendo.

			Abro la puerta y me inclino para ayudarle a Tomás a recoger sus cuadernos y lápices.

			—Ya te he dicho muchas veces que tienes que cerrar la cremallera antes de agarrar la mochila – lo regaño.

			—Suenas más como una madre que yo – dice mi mamá detrás de mí, sosteniendo una taza de café —. También puedo llevarlo a la escuela.

			—Vas para el otro lado y tardarías más de veinte minutos en llegar a tu trabajo – digo mientras cierro la cremallera y le cruzo la mochila a Tomás por los hombros —. La escuela está a cinco minutos de la universidad.

			—Tendrás que aprender a levantarte más temprano – dice ella —. Sabes que puedes llevarte el carro cuando tú quieras. Beatriz se ha ofrecido a darme el aventón; trabajamos en la misma oficina…

			Me levanto enseguida.

			—¡No quiero conducir, mamá! – casi estoy gritando — ¡Te dije que no quería volver a hablar de esto!

			Agarro a Tomás de la mano y avanzo sin siquiera mirarla.

			—Pasó hace más de un año, Fernanda. Creo que ya es hora de que trates de seguir adelante.

			Me detengo cuando voy cruzando la cocina y veo el Clio azul de segunda mano en el pequeño garaje. Tomás me mira con preocupación.

			—Es que no me siento bien usándolo todos los días como si fuera mío – oigo el taconeo de sus zapatos elegantes al acercarse —. Fue un regalo para ti.

			—Si no te sientes bien, entonces véndelo, mamá – suelto con una sequedad no pretendida —. Sabes que nos hace falta el dinero.

			Mi mamá carraspea antes de volver a hablar.

			—Es… es lo único que conservas de tu papá, Fernanda – me recuerda —. No voy a venderlo. Puede que algún día cambies de opinión.

			Le echo un vistazo al reloj de correa marrón que llevo en la muñeca.

			“Ese no es el único recuerdo que tengo de él”, pienso.

			—Haz con el carro lo que quieras – recojo mis libros y cuadernos de la mesita y los meto en mi mochila —. Yo no voy a cambiar de opinión.

			—Ayer recibí una llamada de la doctora – comenta — ¿Por qué no fuiste a la cita?

			Respiro hondo.

			—No vamos a hablar de eso ahora, mamá – replico de mal humor —. Voy a llegar tarde y Tomás también.

			Tomo mi bici y Tomás abre la puerta para que yo pueda sacarla.

			—Sabes que tenemos un trato – continúa ella, implacable —. Tienes que ver a la psicóloga y a la doctora o se acaba el trabajo en el Coffee House.

			Me vuelvo hacia ella sin soltar la bicicleta.

			—Soy una adulta y no necesito que estés pendiente de todo lo que hago. La doctora no puede hacer nada más por mí y lo único que hace la psicóloga es tomar apuntes en su libreta. Nunca me dice nada. Eso no me ayuda en absoluto – hago una pausa —. Ayer hubo turno doble en la cafetería y por eso no pude ir. Esas propinas me vienen bastante bien, sabes que no puedo darme el lujo de perder ese trabajo. Gracias a él podemos pagar las facturas mientras tú pagas la deuda que tenemos con el banco.

			—¡Me importa un carajo la deuda con el banco, Fernanda! – espeta mamá, mirándome con sus ojos verde marrón. Como ya estamos fuera de la casa, una vecina pasa y nos mira con curiosidad —. Sólo me interesa tu bienestar y el de Tomás.

			—Le debes un helado a Tomás. Ya conoces las reglas.

			—Sí, mamá – asiente Tomás mientras se sienta de lado sobre la barra acolchada de la bici —. Dijiste una grosería.

			Mi mamá se pasa una mano por la frente, frustrada conmigo, y se las arregla para sonreírle a Tomás.

			A diferencia de mí, mamá es alta y muy bella. Su cabello es largo y castaño claro, como el de Tomás. Yo heredé el cabello negro y rebelde de papá, al igual que sus ojos grises.

			Mamá siempre ha despertado miradas de asombro por parte de los hombres, algo que molestaba mucho a papá cada vez que salíamos. Pero él se limitaba a estamparle un beso y a tomarla de la mano para dejarles en claro que ella no estaba disponible.

			Yo reía y me sentía feliz de ver cuán enamorados seguían después de veinte años de matrimonio.

			La elegancia de mamá era, en parte, una de las razones por las que obtuvo el empleo como secretaria personal de Ismael Cifuentes.

			Antes del accidente, ella no trabajaba porque papá se encargaba de todo y ella disfrutaba pasar el tiempo en casa con nosotros. Mamá siempre fue muy inteligente, además de hermosa y logró culminar sus estudios como administradora en la misma universidad en la que yo estudio ahora.

			Ismael Cifuentes, el presidente y uno de los socios principales de las Empresas Cifuentes & Velmonte S.A., siempre atento y diligente, le ofreció a mamá el puesto como secretaria en cuanto supo que estábamos en aprietos económicos.

			Ella estuvo tentada de rechazarlo y a mí tampoco me convencía mucho la idea de que trabajara al lado de un hombre que estuvo interesado en ella desde la secundaria y que además, estaba casado. Pero en ninguno de los lugares en los que solicitó trabajo como administradora, le pagaban siquiera la mitad de lo que Ismael le ofrecía.

			Mamá tuvo que aceptar.

			Luego de la muerte de papá, los bancos cayeron sobre nosotros como cuervos y nos dieron un ultimátum.

			Vinieron un día con la intención de desalojarnos si no nos comprometíamos a pagarles el dinero que les debíamos en un plazo de cinco años. Y era mucho lo que debíamos.

			También nos propusieron subastar la casa, pero sin importar qué tan grande fuera la cantidad por la que se vendiera, el banco se quedaría con el setenta por ciento. De lo que quedara, habría que pagarle otro porcentaje al abogado.

			Mamá y yo lo hablamos mucho y decidimos intentar salvar la casa.

			Yo ya tenía el trabajo en el Coffee House desde hacía tres años.

			Lo que ganaba lo guardaba para mí, pero en cuanto supe que más de la mitad del salario de mamá se iría directo al banco, le pedí a Riky que me diera más horas.

			Hasta ese entonces, sólo trabajaba lunes, miércoles y el segundo domingo de cada mes. El domingo era genial porque era el día en que se recibían las mejores propinas.

			A partir de entonces, comencé a trabajar de lunes a viernes desde las dos de la tarde hasta las ocho de la noche, y algunos domingos en un horario más extenso.

			El Coffee House pertenecía a los Velmonte, así como tres restaurantes y una de las imprentas más grandes de Colinazul. Los Cifuentes eran los dueños del Cuervo Rojo y de los otros tres bares que había en el pueblo.

			Y los Belalcázar eran dueños de trece de las quince librerías que existían.

			Esas eran las tres familias dominantes en Colinazul. Tenían más dinero del que podían contar, y contribuían a la comunidad con donaciones y becas públicas. Todo eso formaba parte de una puesta en escena, desde luego, porque los puestos políticos, incluido el del alcalde, habían rotado de una familia a la otra durante cien años. Por eso, no era raro que una familia estuviera emparentada o estrechamente relacionada con la otra.

			Cuando estaba en el último año de la secundaria, yo recibí una de esas becas para estudiar literatura. Ismael Cifuentes y Gabriel Velmonte habían entregado las becas personalmente durante la ceremonia de graduación.

			Literatura no era una carrera muy común, por lo general. Sin embargo, se había vuelto célebre luego de que dos escritores provenientes de Colinazul lograran vender sus libros por todo el mundo. Muchos de ellos, traducidos a otros idiomas.

			Gabriel Velmonte, el padre de mi mejor amiga Luciana, era uno de esos escritores prominentes. Vivía en una mansión de tres plantas en medio del bosque, desde donde la vista era más que alucinante.

			Yo había estado ahí en más de una ocasión cuando Luca se salía con la suya y lograba secuestrarme en su convertible rojo. La verdad es que a mí me intimidaban tanto la casa como el padre de Luca.

			Mi amiga no soportaba que la llamaran por su nombre completo y tampoco le gustaban los motes como “Lucy” o “Lu”.

			Yo había leído todos los libros del padre de Luca, tanto los de misterio como los de terror y él los había autografiado en una ocasión. Él casi siempre estaba encerrado en el último piso de su majestuosa mansión, con el impresionante bosque ante sus ojos, ya que muchas de las habitaciones estaban acristaladas de un extremo al otro.

			Y escribía, escribía y escribía.

			Luca y yo alcanzábamos a oír su tecleo frenético cuando estábamos en su cuarto.

			“Clac, clac, clac, clac”.

			Era maravilloso, el paraíso y el sueño de todo escritor.

			El segundo literato famoso del pueblo era Marcos Serrano, el padre de otra de mis compañeras en la universidad. Él sí que era mucho más ermitaño que el padre de Luca.

			—Trataré de venir por ti cuando termine la escuela – le digo a Tomás deteniendo la bici frente a las puertas abiertas.

			Algunos niños aún estaban entrando a paso rápido.

			En ese justo momento, la campana suena tan fuerte que el oído derecho me queda zumbando por un instante.

			—Puedo caminar solo hasta la casa – responde con suficiencia —. Son sólo seis calles.

			Yo arqueo una ceja y lo miro severamente.

			—De ninguna manera.

			—Tú tienes que ir al Coffee House – pronuncia “coffee” sacando los dientes por encima del labio superior en una mueca muy graciosa.

			Yo le revuelvo el cabello y rio con ganas.

			—No me gusta que andes solo por la calle. Vendré por ti y luego me iré a la cafetería.

			Él me da un beso en la mejilla y sale corriendo antes de que el director cierre la puerta.

			Yo me subo en la bici de nuevo y sigo pedaleando.

			Soy una de las pocas personas afortunadas que puede ir a la universidad en quince minutos.

			En general, las universidades se encontraban en la ciudad.

			Pero luego de que los Belalcázar y los Cifuentes unieran gran parte de sus jugosas fortunas, lograron fundar la universidad que llevaba el nombre del abuelo de Ismael Cifuentes.

			La Universidad Luis Carlos Cifuentes abarca una población de más de mil quinientos estudiantes entre carreras como ingeniería, enfermería, psicología, comunicación social, artes y desde luego, literatura.

			Encadeno la bici en las anillas metálicas y voy directo a la oficina de registros y gestiones.

			Si me apuro, quizá pueda imprimir mi lista de asignaturas.

			Como es inicio de semestre, la oficina está abarrotada de estudiantes nuevos y confundidos que no saben en dónde quedan los salones ni los baños.

			Suspiro con resignación. No puedo iniciar mi primera clase porque no sé cuál es mi primera materia del día y en cuál salón se dictará.

			—¡Eh, Ruiz! – chilla una voz saliendo de entre el rio de jóvenes que asedian a Bertha, la encargada de la oficina de registros.

			Una mano se mueve agitando dos papeles en el aire.

			Luca se echa sobre mí antes de que yo pueda decir una palabra.

			—Aquí están nuestras listas de materias para este semestre – me entrega uno de los papeles con una sonrisa radiante —. De nada.

			Leo rápidamente y frunzo el ceño.

			—Ya vi morfosintaxis I, y… no me llamo Luciana Velmonte – me llevo una mano a la frente —. Al menos no que yo recuerde.

			Luca lee el papel que tiene entre las manos y resopla.

			—¡No me llames así! – me lanza una mirada asesina — Tienes suerte de haber visto ya esa asignatura – exclama mientras me lo entrega —. La profesora Díaz ya volvió de su año sabático. Nadie la soporta.

			—No era un año sabático, Luca. Tenía una licencia de maternidad.

			Ella agita una mano en el aire.

			—Como sea. El profesor que dictó morfosintaxis el semestre pasado sí sabía de lo que hablaba.

			—Te dije que la tomaras conmigo el semestre pasado.

			—¡Ya cállate! – me empuja fuera de la oficina de registro —. No compartimos asignatura hoy, así que supongo que te veré en la tarde si no terminas muy cansada del ejercicio. Me pasaré por el Coffee House a sacarte del aburrimiento.

			¿Ejercicio?

			Tomo mi lista y la reviso rápidamente.

			Mi primera asignatura del día es “recreación deportiva II”.

			No puedo evitar soltar un gruñido pesado.

			La palabra “recreación” resulta bastante ridícula e irónica tratándose de esa asignatura.

			—Buena suerte, Ruiz – Luca me sonríe, burlona y me guiña el ojo mientras se aleja al bloque D —. Te dije que la tomaras conmigo el semestre pasado.

			Le enseño mi dedo de en medio y ella suelta una carcajada sonora.

			Miro de nuevo hacia la oficina de registro pero Bertha sigue demasiado ocupada.

			Decido que volveré más tarde para cambiar la asignatura y así verla otro semestre.

			No tengo ánimos de soportar a Francisco Meléndez este semestre. Es una electiva, así que quizá podré cambiarla por otra asignatura si tengo suerte, o al menos moverla para después.

			El profesor Meléndez no me tiene entre sus favoritas porque cree que aprovecho “mi situación” para evadir la actividad física. Hace seis meses, cuando yo tomaba su clase de recreación deportiva I, luego de que salí del hospital y pude volver a la universidad, me dijo en varias ocasiones que la “dificultad” estaba en mi mente y que yo sólo buscaba excusas.

			De cualquier modo, ¿para qué necesita alguien ver recreación deportiva dos veces si está estudiando literatura?

			Refunfuño a medida que subo las escaleras del bloque N a toda prisa.

			Cuando entro en el salón, respiro aliviada. Meléndez no ha llegado todavía y eso me ahorrará una de sus acostumbradas peroratas sobre la impuntualidad y la arrogancia de “los engreídos de letras”.

			La mayoría de los estudiantes, no obstante, ya están ahí.

			Veo a Mariana Cifuentes al lado de Luisa, callada y ausente como siempre.

			Mariana es hija de Ismael Cifuentes, al igual que Rafael. Viste muy bien y es muy bella, sin embargo, he notado que casi nunca sonríe y se limita a seguir a Luisa a todas partes.

			En una ocasión, la descubrí llorando en el baño y le pregunté qué le ocurría.

			Me miró como si fuera a decirme algo, pero entonces salió corriendo. Luego de eso, me evitaba siempre que me veía.

			Algo muy grave debía estarle ocurriendo pero ninguna de sus amigas estaba interesada. Yo no podía acercarme a ella porque raras veces se separaba de Luisa o de su hermano.

			Luisa Belalcázar provenía de una de las tres familias más ricas del pueblo y fue mi amiga durante la secundaria y el primer año de universidad.

			Pero nuestra amistad no sobrevivió después de que tuve el accidente.

			Lleva un conjunto deportivo de colores llamativos. La tela de licra se le pega al cuerpo delineando las curvas perfectas de su cuerpo moldeado tras largas rutinas en el gimnasio.

			Ella sabe que no hay actividad física en la primera clase, pero igual disfruta lucir esos conjuntos ajustados.

			—… y ahora se va a sentar atrás – les susurra a sus amigas.

			Busco una fila con el último asiento disponible y me dejo caer.

			Ellas me siguen con la mirada y se ríen. Mariana no ríe.

			Genial. Otro semestre soportando a Luisa Belalcázar en recreación deportiva. Las cosas no podían empeorar.

			El profesor Meléndez entra con su habitual conjunto deportivo verde y blanco y un silbato reposando sobre su pecho. Barre el salón con la mirada y se detiene en mí por un breve instante.

			Su expresión no me gusta para nada.

			Todos se sientan y él permanece de pie en el centro del salón.

			Un chico entra poco después que él. No trae mochila ni libros y mucho menos una libreta de apuntes. Es alto, atlético y carismático a más no poder.

			Un silencio expectante reina en todo el salón y todas las chicas se quedan mirándolo, incluso Luisa.

			Viste una sencilla camiseta blanca, una chaqueta negra, jeans oscuros y unas botas negras. La mata de cabello castaño le cae a un lado del rostro anguloso. Tiene una mandíbula marcada con una sombra tenue de barba.

			Es consciente de que todos lo miran, a juzgar por su sonrisa fanfarrona, y busca un asiento con deliberada lentitud, apretando con su pulgar las presillas de sus jeans.

			Todos los que estudiábamos literatura habíamos leído novelas románticas tan típicas y clichés. Y ahí estaba el típico tipo guapísimo que carga problemas y secretos, y que porta un letrero de advertencia en la frente que dice a todas luces: “Soy un rompecorazones y será mejor que no te ilusiones”.

			Es tan predecible que aburre.

			—Debe presentarse, señor Durán – dice el profesor Meléndez.

			El rompecorazones ya había encontrado un lugar en la tercera fila y con la misma lentitud, se gira y camina hacia el frente.

			—Soy Camilo Durán y vengo de la ciudad – su voz es firme y un poco ronca —. Estudio ciencias políticas y hago parte de un programa de intercambio entre la Universidad del Valle y la Universidad Luis Carlos Cifuentes.

			Casi puedo escuchar que una chica suspira.

			¡Qué tontería!

			—Muy bien. Muchas gracias, señor Durán. Esperamos que haga parte del equipo de fútbol que representa a la universidad, parece que es partidario del deporte.

			Hasta el profesor Meléndez parece encantado.

			—Lo tendré en cuenta – responde él y un hoyuelo aparece en su mejilla izquierda —. Aunque mi deporte predilecto es la natación. Soy realmente bueno.

			—Excelente – comenta Meléndez —. Tenemos una piscina olímpica en la universidad y las competencias anuales se realizarán muy pronto.

			Una de mis manos cae de manera involuntaria sobre el escritorio.

			Como todo está en absoluto silencio, el golpe suena más fuerte de lo normal y todos se vuelven hacia mí.

			Meléndez me señala.

			—Señorita Ruiz, ¿sería usted tan amable de mostrarle las instalaciones al señor Durán en cuanto acabe la clase?

			“Eso te pasa por torpe”, me digo a mí misma.

			—Quizá el señor… el estudiante nuevo disfrute más el recorrido si lo hace por su cuenta – suelto.

			—Yo podría llevarlo – Luisa se ofrece, entusiasmada —. Para mí sería un placer.

			Meléndez sacude la cabeza.

			—La señorita Ruiz es becada – masculla para provocarme —. Nadie más que ella puede hablar de los beneficios de estudiar en esta universidad.

			La sonrisa del rompecorazones se suaviza, pero no desaparece.

			No deja de mirarme mientras regresa a su asiento.

			El letrero en su frente no puede ser más brillante.
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			—¿Por dónde empezamos? – pregunta Camilo poniéndose en pie y caminando hacia mí en cuanto la clase termina.

			Mis esperanzas de que lo haya olvidado se van al traste.

			—No tienes que tomarle la palabra al profesor Meléndez – digo mientras recojo mis apuntes y los guardo en la mochila —. Puedes recorrer la universidad por tu cuenta con más libertad.

			—No se trata del profesor Meléndez – exclama plantándose tan cerca de mí que puedo percibir el olor penetrante de su perfume —. Quiero ir contigo.

			Veo por el rabillo del ojo que Luisa sale con sus amigas y se queda mirándonos. Seguramente irá a contárselo todo a Rafael.

			Camilo sigue mi mirada y sus ojos se tornan curiosos.

			—Yo… — comienzo a balbucir – tengo muchas cosas que hacer – tomo mi mochila —. No quiero ser grosera pero de verdad, no tengo tiempo de ir de paseo contigo por toda la universidad.

			Él encoge los hombros.

			—Está bien – se gira —. Iré a pedirle al profesor Meléndez que me recomiende a alguien más para el recorrido.

			Suspiro.

			Si Meléndez se entera de que me negué a acompañar al estudiante nuevo, tendré que soportar sus reproches todo el semestre sobre lo desagradecidos que somos los becados.

			—Espera – lo llamo cuando va hacia la puerta con ese desparpajo que ya comienza a irritarme —. Te llevaré.

			Él se vuelve y me mira con una sonrisa tan resplandeciente y satisfecha como la de un niño que se ha salido con la suya.

			—Tendrá que ser rápido – le advierto —, y pasaremos primero por la oficina de registro.

			Él asiente y se aparta cuando ve que camino hacia la puerta.

			Salgo del salón y comienzo a bajar las escaleras.

			Sé que viene detrás de mí y puedo sentir su mirada sobre mi espalda.

			Sin embargo, tiene el sentido común de no decir nada.

			Cuando llego a la oficina de registro, veo que ya no está tan llena de estudiantes como en la mañana.

			—Hola, Bertha – saludo con toda la cortesía que puedo reunir —, ¿cómo estás?

			Ella aparta la vista del computador de mesa y me mira.

			—Muy bien, cariño, ¿cómo te encuentras tú?

			Noto por la manera en que me sonríe que en realidad quiere saber cómo estoy. No es sólo una cortesía. Tanto ella como todos los empleados de la universidad y casi todos los estudiantes, están al tanto de lo que ocurrió.

			Es una de las enormes desventajas de estudiar en una universidad y vivir en un pueblo en donde todo el mundo se conoce.

			—Perfectamente – contesto apoyando mis brazos sobre la barra y le extiendo mi lista de asignaturas —. Yo no matriculé recreación deportiva II este semestre. Me gustaría reemplazarla por otra asignatura electiva.

			Veo la sombra de Camilo aguardar pacientemente en el umbral de la puerta.

			Bertha tuerce los labios pintados de un rosado extravagante y me mira pesarosamente detrás de sus lentes gruesos con montura dorada.

			—Lo siento, cariño. Recreación deportiva ha pasado a formar parte de las asignaturas obligatorias, según las nuevas políticas de la universidad.

			—Pero no pueden cambiar el pensum de literatura así de repente – me quejo —. Si acaso, podrían modificar el plan de estudios para los estudiantes nuevos.

			—Lo siento – repite ella y baja la voz cuando vuelve a hablar —. Los decanos se reunieron y ya sabes que muchas directrices dependen de nuestros fundadores y principales mecenas.

			—Los Cifuentes y los Belalcázar.

			Ella asiente.

			—Está bien, ¿podría cambiarla para otro semestre entonces?

			Bertha niega con la cabeza.

			—Una vez matriculada, una asignatura no puede ser cancelada a menos que tengas una carta del decano de tu facultad.

			—¡Pero es que yo no la matriculé! – digo elevando un poco la voz.

			Me obligo a calmarme cuando veo que dos estudiantes, sentados en las sillas de espera, se me quedan mirando.

			—Quizá el sistema la agregó automáticamente al ver que te faltaba una asignatura para el semestre.

			Yo, desde luego, sé que no se trata de un error del sistema.

			—Gracias, Bertha — soy consciente de la aspereza en mi propia voz.

			Giro en mis talones y paso por el lado de Camilo sin mirarlo siquiera.

			Sé que estoy comportándome como una idiota engreída, pero es que en realidad no soporto a Meléndez y estoy segura de que me hará sufrir todo el semestre.

			Hubiera preferido ver una asignatura más enfocada en literatura y no tener que perder el tiempo haciendo exposiciones sobre la historia del deporte. A ninguno de mis compañeros les interesa y menos a mí.

			—Corro el riesgo de ser un imbécil narcisista, Fernanda – comenta Camilo alcanzándome con facilidad —, pero espero que no quieras cambiar de asignatura por mí.

			—Eres un imbécil narcisista – concedo —, pero no se trata de…

			Una alarma suena en mi cabeza.

			—Espera – me detengo y lo miro con los ojos entrecerrados —. Yo no te he dicho mi nombre.

			Él parpadea y a plena luz del día, puedo ver que sus ojos son de un azul oscuro profundo, como el océano.

			Mido apenas un metro sesenta, así que tengo que alzar la cabeza para poder mirarlo.

			—El profesor Meléndez lo dijo.

			Yo niego tozudamente con la cabeza.

			—Él dijo mi apellido, no mi nombre.

			—Estoy seguro de que dijo tu nombre – insiste, lanzándome una de sus sonrisas confiadas. El hoyuelo se asienta en su mejilla.

			De repente, no soy capaz de seguir mirándolo y continúo andando. Él vuelve a alcanzarme sin esfuerzo.

			—Te mostraré la piscina, ya que es lo que más parece interesarte – caminamos por un costado exterior del gimnasio y entramos por una puerta amplia y doble que conduce a un corredor de piso gris brillante.

			En realidad, la piscina de la universidad es semiolímpica, pero para términos prácticos, es lo mismo.

			Llegamos al final del corredor y las baldosas de la piscina emiten un brillo contra las paredes y las gradas de concreto.

			—Es una piscina cubierta – comenta Camilo a mi lado.

			Dos chicas que están saliendo del agua se quedan mirándolo con fascinación.

			—Sí, pero es climatizada si es que no toleras el agua fría – suelto con seriedad.

			Veo de soslayo que me mira, pero yo hago como que no me doy cuenta y sigo con la vista fija en el agua.

			—No tengo problema con el agua fría – dice —. Es sólo que las piscinas abiertas son mucho más flexibles con los horarios. Me gusta nadar de noche.

			—Podrías sacar un carnet de estudiante – sugiero –. El vigilante te dejará entrar con él, aunque sólo hasta las diez de la noche.

			—¿Tú vienes mucho aquí? – me pregunta luego de un instante de silencio.

			Me vuelvo y lo miro.

			—¿A nadar?

			Él asiente.

			—No, en absoluto – respondo enseguida —. Yo no sé nadar y tampoco puedo. No me interesa mucho de cualquier modo.

			—¿Y por qué no puedes?

			No contesto, sólo lo miro durante un momento y veo auténtica curiosidad en su rostro.

			Había supuesto que si Camilo sabía mi nombre, alguien ya lo había puesto al corriente de quién era yo y de lo que me pasó. Los rumores vuelan en un lugar como Colinazul, donde la gente es aficionada al deporte de esparcir rumores.

			Su sonrisa se desvanece y me doy cuenta de que quizá ha visto algo de tristeza en mi expresión, así que me esfuerzo por retomar mi antigua parquedad.

			De repente, sus ojos azules caen sobre mi ropa y me hago a una idea de lo extraña que debe parecerle.

			El clima en Colinazul casi siempre es templado con un par de meses algo calurosos, marzo y agosto por lo general. Pero sin importar qué tan frío o cálido es el día, yo siempre tengo que vestir de la misma manera.

			Camisetas o buzos de manga completa con cuello cerrado.

			Aquel día llevaba una camiseta blanca de mangas largas hasta el puño con un top de rayas blancas y rojas encima, mis converse rojos a juego y unos jeans.

			No puedo lucir más anodina, pero al menos mi espalda y brazos permanecen bien ocultos a las miradas indiscretas de los demás.

			Aunque mucha gente en el pueblo sabe lo del accidente porque salió en las noticias locales y en el periódico virtual, era un poco más fácil pasar desapercibida si evitaba usar ropa muy reveladora.

			Luca solía hacerme bromas al respecto. Decía que me vestía como la monja desertora que recién ha escapado del convento; pero en cuanto notó que en lugar de hacerme reír, el comentario me sumía en los horribles recuerdos del accidente, dejó de bromear sobre ello.

			—Vamos – digo para romper la incomodidad del momento —, debo mostrarte otros lugares.

			Miro el reloj y ahogo una exclamación.

			Es la una y quince minutos. Tomás sale a la una y media y tengo que estar en el Coffee House a las dos.

			Sé que puedo ver la hora en el celular como todo el mundo, pero mirar el reloj de papá se ha convertido en una costumbre agradable. Me hace sentir que aún está conmigo.

			Llevo a Camilo a la biblioteca, le muestro los edificios y los bloques donde verá cada una de sus clases. Cuando me enseña su lista de asignaturas, descubro que comparto “nociones éticas” con él los miércoles, además de recreación deportiva los lunes.

			Su sonrisa vuelve a ser plena cuando se lo digo y algo dentro de mí comienza a removerse, algo que nunca sentí por Rafael.

			Finalmente, vamos a la cafetería de la universidad que se encuentra más que atiborrada de estudiantes ya que es la hora del almuerzo.

			Hace un calor de mil infiernos y Camilo se quita su chaqueta negra, dejando al descubierto sus brazos fuertes y bronceados. Tiene una piel preciosa y un tatuaje rodea su brazo derecho. Es algo intrincado, pero sin forma precisa y con círculos, espirales, líneas y puntos desproporcionados que de alguna manera se ven muy hermosos en conjunto.

			Nunca había visto un tatuaje así.

			Camilo ladea el rostro y arquea una ceja cuando me descubre mirándolo.

			Toma la chaqueta por el cuello y flexiona el codo por encima de su hombro hasta que la chaqueta queda colgando en su espalda. Se mueve con esa confianza que le da el saber que es perfecto, al menos por fuera.

			Yo no puedo evitar mirarlo y soy incapaz de alejar de mí la envidia que siento hacia él.

			Es libre de vestirse como quiera, es seguro de sí mismo, con su piel suave y hermosa.

			La mía, en cambio…

			—¿Estás ahí? – Camilo mueve una mano frente a mi cara y yo vuelvo a la realidad.

			—¿Qué dijiste?

			Él sacude la cabeza y sonríe, burlón.

			—Pregunté si querías tomar un café o comer algo.

			Ahora soy yo la que sacude la cabeza.

			—Ya tengo que irme.

			Hago ademán de marcharme pero Luca llega en ese momento.

			—¿Qué tal te fue con el idiota de Meléndez?

			—¡Shhh! – siseo — Vas a meternos en problemas un día de estos.

			Pero Luca no me mira a mí sino a Camilo.

			—¿Quién es él?

			Camilo se adelanta y le sonríe, aunque no de esa manera tan arrebatadora como lo hace conmigo.

			Me siento una tonta al darme cuenta de lo que estoy pensando.

			—Soy Camilo Durán – dice él —, un estudiante de intercambio.

			—¿Y quién querría intercambiarte a ti? – suelta Luca – Tuvo que ser muy bueno lo que dejaron en tu lugar.

			Yo la fulmino con la mirada y ella me pasa un brazo por el hombro.

			—Ella es Luca – señalo a mi amiga.

			Puedo sentir varios pares de ojos sobre nosotros.

			—Mucho gusto, Luca – Camilo le estrecha la mano.

			—No me digas que este adonis griego está contigo en pesadilla deportiva II – Luca lo mira con sus ojos verdes muy abiertos.

			—¡Luca!

			—Pero es que, ¿acaso no lo has visto? – se vuelve hacia mí – Yo me volvería hetero por alguien como él.

			Camilo ríe con ganas y tiene la decencia de parecer avergonzado.

			—Mmmm, gracias – dice.

			—¿Ya lo invitaste a dar un paseo, Fer? – me pregunta Luca en tono sugerente – Él es nuevo y de seguro no conoce este aburrido pueblo.

			Yo aprovecho que ella está tan cerca de mí y le propino un pellizco en la cadera. Luca brinca enseguida y suelta una risotada.

			—Tengo que irme – digo, luego de darle un beso en la mejilla a mi amiga.

			Camilo me lanza una mirada enigmática.

			—Nos veremos después, Fernanda – dice —. La piscina no es lo único que me interesa de esta universidad.

			Casi todos en la cafetería se han quedado viéndonos, Rafael Cifuentes entre ellos.
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			Luego de recoger a mi hermano en la escuela, de llevarlo a casa y de calentarle algo de comida en el microondas, dejo los libros y mis libretas de apuntes en mi cuarto y salgo como una exhalación para la cafetería.

			Nunca tengo tiempo de comer nada en casa, pero regularmente sobra comida deliciosa en el Coffee House que nadie ha probado. Los meseros y los cocineros nos la repartimos entre nosotros. Todo eso sumado al hecho de que no hago deporte en absoluto, no ayuda a que me mantenga en forma. Sin embargo, eso me importa poco o menos que poco, ya que no habrá manera alguna en que yo renuncie a los rollos de canela o al helado de chocolate. Y estoy satisfecha con eso.

			Llego al Coffee House justo a tiempo.

			Me pongo el mandil a cuadros blancos y marrones y me acerco a la barra.

			—Hola, Fer – me saluda Mauricio, el otro amigo con el que puedo contar aparte de Luca.

			Como su padre es el dueño, ella viene muy a menudo pero no le gusta que los cocineros le digan señorita o la traten con deferencia. Muchas veces se ha sentado con nosotros en el andén a comer rollos de canela, sándwiches y pasteles.

			A Luca no le gusta que la vean como la dueña porque dice que tanto el dinero como la cafetería les pertenecen a sus padres y no a ella.

			Recuerdo muy bien que nosotras no éramos amigas cuando yo comencé a trabajar en el Coffee House tres años atrás. Luca me miraba de una manera desagradable y yo nunca había entendido por qué hasta después del accidente.

			Yo era la novia de Rafael en ese entonces y no había día que él y sus amigos no vinieran a la cafetería a saludarme. Luisa era mi amiga y al poco tiempo se unió al grupo.

			Todos ellos, excepto Mariana, solían molestar a algunos estudiantes y hacerles bromas algo pesadas. No puedo justificarlos y decir que no era tan trascendental su modo de comportarse en ciertas ocasiones porque yo nunca estuve de acuerdo con lo que hacían. Rafael y Luisa eran quienes más cruzaban ese límite entre las chanzas fuertes y la intimidación que ejercían sobre los demás. Federico y Daniel sólo secundaban a su amigo y no tenían pensamiento propio en absoluto.

			Habían arrojado al agua el celular de uno de los chicos de la universidad en una ocasión y cuando estábamos en la secundaria, Rafael y sus amigos robaron el diario de Isabela Ortiz y lo leyeron en el auditorio del colegio.

			Cuando los profesores lo escucharon, Federico, uno de los amigos de Rafael, ya había leído gran parte del contenido. Isabela estaba llorando e intentaba quitarle el diario. Resultaba que ella estaba enamorada de Rafael y nadie lo sabía.

			Yo llegué, casi al mismo tiempo que los profesores, y mi decepción fue inmensa cuando vi que Rafael era quien sostenía a Isabela para impedir que ella le quitara el diario a Federico.

			Los papás de Isabela estaban furiosos.

			Todos pensábamos que aquel incidente había terminado ahí. Al día siguiente, Isabela fue encontrada en el baño de su casa con las muñecas abiertas. Estuvo a punto de morir.

			Me enojé mucho con Rafael después de eso y terminé nuestra relación. Él y sus amigos fueron obligados a ofrecer disculpas públicas por lo que habían hecho. Los padres de Isabela le pidieron al director que los expulsara, pero Rafael era el hijo de Ismael Cifuentes y el director no podía emprender semejante sanción porque Ismael era uno de los principales benefactores del colegio y del pueblo.

			Nunca olvidaré la expresión frívola de Luisa cuando supo lo de Isabela.

			“Esa tonta hizo un drama ridículo. No era para tanto”.

			Fue entonces que comprendí quiénes eran realmente las personas a quienes yo llamaba amigos. Pero luego, igual cometí la estupidez de darle a Rafael una segunda oportunidad.

			Por eso era que Luca no me soportaba en ese entonces, porque creía que yo era como ellos y que secundaba todo lo que hacían.

			—Es lunes y ya sabes que casi nadie viene a esta hora – sigue diciendo Mauricio — ¿Quieres un rollo de canela?

			Yo asiento. Sé que Riky va a reprendernos si nos ve comiendo pero él casi nunca viene durante la tarde. De todas formas, no hay nadie en la cafetería todavía.

			Gimo, complacida cuando muerdo mi rollo.

			Clara es, definitivamente, la mejor cocinera y panadera que hay en el mundo.

			Hay dos cocineros y sólo tres meseros; Mauro, Sara y yo. Sara sólo viene en las mañanas y los fines de semana que yo no tengo turno.

			Sospecho que a Mauricio le gusta, ya que no deja de hablar de lo interesante e inteligente que es.

			La edificación del Coffee House es alargada y todas las mesas dan a la calle, como una especie de tren estático. Hay ventanas por todas partes y el suelo es de estilo ajedrezado a cuadros blancos y marrones.

			Atiendo a una pareja y a un par de chicos que piden sendos helados de tres conos.

			Como no ha venido nadie más hasta el momento, me tumbo en una de las sillas y comienzo a trabajar en la primera exposición que me ha asignado Meléndez. No pongo demasiado entusiasmo en ello porque sé que de cualquier forma va a rechazarla a la primera.

			Va a decir que uso un lenguaje demasiado complicado o que no he tenido en cuenta las normas para la presentación de trabajos, o simplemente que debo recortar páginas y eliminar ciertos párrafos. De cualquier manera tengo que presentárselo el próximo lunes, aunque sea para que lo rechace y yo tenga que reescribirlo.

			Como no puedo hacer ejercicio, Meléndez me asigna las notas por trabajos y exposiciones que deben ser entregados cuando él diga o me restará décimas. Me tendría sin cuidado la nota siempre y cuando aprobara, si no fuera por el hecho de que mi promedio general no puede bajar de cuatro o perderé la beca.

			Un suspiro sonoro sale de mi pecho cuando miro hacia la calle y veo que Rafael viene con sus amigos y con Luisa, su novia y quien alguna vez fue mi amiga.

			Mauro está lavando la cocina y también mira por la ventana.

			—Ya los atiendo yo – dice mientras se seca las manos.

			Yo cierro mi portátil y me pongo en pie.

			—No es la primera ni la última vez que ellos vendrán aquí – le digo —. He aprendido a tolerarlos.

			Rafael y Luisa venían muy poco al Coffee House porque sabían que pertenecía al padre de Luca y ella los detestaba a más no poder, pero se sentían tentados a venir de vez en vez sólo por mí.

			En un parpadeo, pasé de ser la plácida Fernanda que nunca se quejaba de nada y que siempre cedía a todo lo que Rafael le pedía, a un blanco más de sus estúpidas bromas y comentarios.

			Aguardo hasta que ellos se acomodan y tomo cinco menús de la barra.

			—¡Hola, Fer! – me saluda Luisa en un tono falso y dulzón – Hace rato que no veníamos por aquí y ya te extrañábamos.

			Yo pongo los menús frente a ellos y adopto una expresión insondable.

			—¿Ya saben lo que van a pedir o vuelvo luego?

			Federico alza la vista.

			Entre él y Daniel, era a quien yo menos soportaba, incluso cuando Rafael y yo estábamos juntos. El sentimiento era mutuo.

			—¿Qué pasa, Fer? – arquea una ceja y me sonríe descaradamente con sus dientes separados – No tienes que ser tan grosera, ¿ya olvidaste los momentos especiales que pasaste con nosotros?

			—Volveré después – digo secamente.

			Me doy la vuelta para alejarme y siento que alguien me agarra de la muñeca.

			Es Rafael.

			No ha dejado de mirarme desde que entró y soy consciente de ello pero me he propuesto no prestarle la más mínima atención.

			Yo lo fulmino con la mirada como advertencia mientras cierro mi puño izquierdo con fuerza.

			Ya lo golpeé una vez y él sabe que soy capaz de volver a hacerlo si me toca de nuevo.

			—Pediremos ya – dice, soltándome la mano. No deja de mirarme con sus ojos verdes y Luisa no deja de verlo a él.

			Todos me dicen lo que van a ordenar y yo tomo apuntes en mi libreta.

			—Mariana, ¿tú vas a querer algo?

			Ella levanta la mirada en cuanto me oye, pero la melancolía no abandona sus expresivos ojos verdes como los de su hermano, aunque de una tonalidad más oscura.

			Tiene ojeras y parece muy cansada.

			¿Pero qué podría estarla atormentando si es bonita y no tiene que preocuparse por el costo de la matrícula en la universidad?

			No puedo decirme a mí misma que no sé cuál es el problema porque lo sospecho.

			Recuerdo cuando yo también estaba sometida a la voluntad de Rafael y a la de mi supuesta mejor amiga. Creía que estaba rodeada de personas valiosas, pero lo que siempre habían hecho ellos era manipularme a su antojo y meterme en problemas. Problemas que yo consentí, en medio del letargo en el que caí, sin saberlo. Para Mariana era mucho peor porque Rafael era su hermano y ella no podía liberarse de su presencia nociva ni siquiera en la casa.

			Podía ver cómo ella se hundía lentamente en ese hoyo pantanoso del que yo casi no salgo.

			O quizá no haya salido del todo aún. Yo no tendría paz hasta que estuviera lejos de Rafael Cifuentes y Luisa Belalcázar y lo sabía.

			—Sólo quiero una botella de agua.

			Alcanzo a ver un destello de culpa en la mirada de Mariana antes de que baje la cabeza y la hunda entre sus hombros pálidos y delicados.

			Regreso a la barra y le entrego la orden a Mauro. Él desaparece rumbo a la cocina y yo aprovecho para ir al baño.

			Cuando salgo al corredor, unas manos fuertes se deslizan por mis caderas y me inmovilizan sin darme tiempo a respirar siquiera.

			—¡Suéltame ahora mismo o comenzaré a gritar, Rafael! – siseo. Intento apartarme de su cuerpo, pero él me agarra por la cintura con una mano y me sujeta los brazos con la otra.

			Arqueo el cuerpo y siento el acostumbrado ramalazo de ardor en la espalda.

			—No luches, Fernanda o te harás daño – me advierte, como un eco de mis pensamientos —. Yo no voy a hacerte daño.

			—¿Qué mierda quieres ahora?

			Yo dejo de forcejear porque aunque no hay nada que quiera más que apartarme de él, también sé que tiene razón.

			—Dime, ¿quién es ese idiota que estaba contigo en la universidad?

			Me toma un instante comprender que se refiere a Camilo.

			—No voy a darte explicaciones sobre mi vida personal – resoplo.

			Él inclina su cabeza sobre mi nuca y siento su cabello rubio picándome.

			—Nadie tiene vida personal en Colinazul – me susurra —. Tú más que nadie debería entenderlo.

			Por el rabillo del ojo veo una sartén colgando por encima de nosotros y trato de liberar una de mis manos. Mi corazón late con fuerza debido a la rabia que me embarga.

			—Recuerda cuál fue la condición que te puse para dejarte tranquila, Fernanda – su aliento roza mi nuca y estoy a punto de reventar del fastidio que siento. Él siempre me abrazaba por la espalda de aquella misma manera y yo no quería que me soltara. Ahora no toleraba ni siquiera verlo —. Me pediste que me alejara y que no me acercara a ti y he cumplido. Pero no quiero verte al lado de algún imbécil o ya sabes lo que puede pasarle.

			Un nudo se forma en mi garganta cuando intento tragarme la indignación.

			—Pero si tú estás con Luisa, ¿es que acaso no te basta?

			—Estoy con ella porque tú me rechazaste – su voz está cargada de reproche —, ¿ya lo olvidaste? – suspira y la presión de sus manos se suaviza — No he dejado de quererte, Fernanda.

			Una carcajada sonora se me escapa sin que pueda evitarlo.

			—Seguro es lo más romántico que alguien ha escuchado, Rafael. Deberías tener cuidado o algún escritor va a robarte las palabras.

			—Estoy hablando en serio. No quiero verte con ese idiota o con algún otro, ¿entiendes? – vuelve a apretarme con fuerza – No volveré a advertírtelo.

			La puerta del Coffee House se abre justo cuando Rafael me planta un beso en el cuello y yo lo empujo contra la pared.

			—¿Tienes problemas, Ruiz? – pregunta Luca en un tono neutral.

			Mi amiga está parada en el umbral y me mira con atención. Noto por su postura que está dispuesta a echarse sobre Rafael, pero también veo que hay en sus ojos algo de censura hacia mí.

			Sin embargo, Camilo se ve mucho más amenazador que ella. La jovialidad y la sonrisa socarrona se han esfumado. Su mandíbula está tensa y sus ojos azules han adquirido una tonalidad más oscura.

			Lleva algo entre sus manos, quizá unas llaves. Sus nudillos se ponen blancos cuando las aprieta con fuerza.

			Se acerca a nosotros y mira a Rafael como si fuera a despedazarlo allí mismo. Son casi igual de altos, aunque Camilo lo supera por un palmo.

			Federico y Daniel se dan cuenta de lo que pasa y veo por el rabillo del ojo que se han puesto en pie y avanzan a largas zancadas.

			La angustia comienza a invadirme y me doy cuenta de que va a ocurrir justo lo que Rafael quiere.

			—No pasa nada – digo con la voz entrecortada por los nervios —. Yo sólo… estaba hablando con Rafael.

			De manera inconsciente, me he puesto entre Rafael y Camilo porque sé que es la única forma de evitar que se desate el caos en plena cafetería.

			Mauro presiona la campana para avisar que el pedido está listo y yo casi brinco del susto.

			—Nos vamos – dice Rafael y me dedica una larga mirada —. No olvides lo que hablamos, Fernanda.

			Luisa llega en ese momento casi tirando de Mariana.

			—Estarás contenta – dice, clavando sus ojos sobre mí con resentimiento —. Mira lo que provocaste. Deberías haberte quedado en el manicomio.

			Se hace el silencio después de que ella menciona esa palabra y puedo sentir los ojos de Camilo sobre mí.

			Me vuelvo hacia Luisa.

			—Sí, y tú debiste haber sido una amiga leal, Luisa – suelto —. Algunas cosas no ocurren como queremos.

			Su rostro se tuerce ferozmente y levanta la mano, dispuesta a descargarme un golpe.

			Rafael detiene su brazo antes de que yo pueda reaccionar y la saca del Coffee House.

			—Supongo que nadie va a comerse esto – comenta Mauro.

			Más que preocupado, está entretenido con la escena que está viendo.

			Daniel toma un billete grande y lo deja de cualquier manera sobre la barra. Luego, él y Federico salen también.

			—Lo siento mucho, Fernanda – dice Mariana con una voz arrastrada.

			Se me ocurre decirle que ella no tiene la culpa de lo que ocurrió; no obstante, algo me dice que no se estaba disculpando por eso.

			No me pasa desapercibida la mirada profunda que le dedica Luca a Mariana cuando ella se va con los demás.

			Mariana es realmente hermosa y ese día lleva un vestido corto que deja su espalda al descubierto.

			Luca es valiente en casi todas las situaciones. Una vez, durante un acto protocolario de inauguración de una nueva ala del hospital que presidía Ismael Cifuentes, ella apareció y sacó a relucir lo del incidente con Isabela. Le gritó a Ismael que haría mucho bien si educaba mejor a su hijo patán, en lugar de construir edificios nuevos.

			Sin embargo, nunca había visto que alguien la intimidara tanto como lo hacía Mariana Cifuentes. Lo irónico de todo es que Ismael es el padre de Mariana.

			Si en algún momento Luca reúne el suficiente valor para acercarse a ella, tendrá que lidiar no sólo con Rafael sino también con su padre.

			Mi amiga y Camilo se sientan en la misma mesa.

			—No sabía que vinieran juntos – comento de manera distraída mientras les dejo el menú en la mesa.

			Luca arquea una ceja y me mira.

			—¿Estás celosa, Ruiz? – sonríe — Si quieres, puedo marcharme y dejarte a solas con tu adonis.

			Yo pongo los ojos en blanco.

			—Volveré cuando hayan decidido.

			Me doy la vuelta.

			—Ese tipo… — comienza Camilo — ¿te hace eso a menudo?

			Aunque habla en un tono controlado, puedo sentir la frialdad en su voz. Es algo inusual en él, pero yo sólo llevo un día de conocerlo y tampoco puedo decir que sé cómo suele ser normalmente.

			Cuando lo miro, noto que la hostilidad sigue enmarcando su semblante y la sensación de que quiere matar a alguien sigue ahí, ensombreciendo todo su ser.

			Es algo muy extraño.

			Se comportó de un modo muy distinto cuando recorrió la universidad conmigo. Todo sonrisas, amabilidad y serenidad.

			—¿Hacerme qué?

			Él me mira y resopla.

			—Eso es acoso sexual – dice lentamente, como si yo no supiera lo que significa —. Deberías denunciarlo.

			Sé que él es un desconocido, que no tengo por qué contarle ciertas cosas y mucho menos debería desquitarme con él, pero entonces, todo se me junta.

			La discusión con mamá por la mañana, el hecho de que tengo que lidiar con Meléndez, las amenazas de Rafael y… estallo.

			—¿Y con quién crees que debería denunciarlo, según tú? ¿Con la policía de este pueblo? Ellos reciben su salario en gran parte del dinero que aporta Ismael Cifuentes, el padre del tipo que me está acosando – mi tono comienza a subir — ¡Oh no, espera! También podría denunciarlo con el fiscal – sacudo la cabeza —. No, no se puede. Acabo de acordarme que el fiscal es amigo cercano de los Cifuentes.

			—Fernanda – reconviene Luca —, él sólo quiere ayudar.

			Se siente curioso que me reprima ella porque casi siempre soy yo la que tiene que contenerla y recordarle que debe ser más prudente. Algo que nunca funciona con Luca, por supuesto.

			Camilo se pone en pie y veo la alarma en su rostro.

			Pero no está asustado por todo lo que acabo de decirle sobre los juegos de poder que hay en Colinazul. No. Parece que está preocupado... por mí, por el modo en que reaccioné.

			—¡¿Ayudar?! – oigo la histeria en mi propia voz.

			—Sólo creo que no deberías permitir que nadie te trate así – dice con cautela —. Sin importar de quién sea hijo.

			Suelto una risa vacía.

			—¿Y quién te crees tú que eres para venir a opinar sobre lo que yo debería o no permitir? ¿Eh? Tú no vives aquí y no creciste aquí. No sabes cómo funcionan las cosas, cómo se mueve todo y los gruesos hilos que sostienen a ciertos privilegiados pero que dejan caer al vacío a personas como yo para que nos hagamos trizas en el suelo – le lanzo una mirada cargada de desdén —. No sabes un carajo, Camilo Durán. Esta no es la ciudad y si te quedas en este pueblo lo suficiente, descubrirás muy pronto cuál es la diferencia.

			Él abre mucho los ojos y sus manos caen a sus costados. Parece descompuesto y anonadado por completo.

			Bien.

			Ahora puedo tener la certeza de que no se me volverá a acercar.

		

	
		
			Capítulo 4
Decepción
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			La clase del martes es, definitivamente, una de mis favoritas.

			Podría escuchar al profesor JP, como le gusta que lo llamemos, hablar de la historia de la literatura durante veinte horas seguidas y nunca me cansaría.

			Además de haber adquirido con honores su título como filólogo, Javier Palacios tiene dos maestrías enfocadas en literatura clásica y es el ser humano más inteligente que conozco.

			Nunca alardea de sus títulos frente a nosotros. Tiene la capacidad de mantener nuestra atención sólo hablando y hablando de las épocas en las que las personas sostenían un libro entre las manos por tanto tiempo como sostienen ahora un celular.

			Es fascinante.

			Opino en unas cuantas ocasiones porque he leído algunos de los libros que menciona.

			Generalmente, soy bastante tímida y suelo permanecer callada durante las clases porque prefiero escuchar. No obstante, es tanta la admiración que siento por la manera en que JP ve la literatura, el amor con que habla de los libros y cómo es capaz de citar las partes favoritas de sus lecturas a la perfección, sin errar una sola palabra, que no puedo quedarme callada cuando nos pregunta lo que pensamos sobre alguna obra.

			Sus ojos penetrantes nos miran a través de sus gafas de montura negra y escucha con atención lo que mis compañeros y yo decimos.

			Ha sido mi maestro en cuatro asignaturas distintas y aunque mis notas no han bajado de cuatro punto siete en sus clases, lo más maravilloso de JP es la capacidad que tiene de hacer que nosotros nos enamoremos aún más de los libros.

			Sólo alguien que ame leer es capaz de sembrar en otros esa misma pasión.

			En muchas ocasiones, cuando siento que las dificultades en mi vida son mucho más fuertes que yo y que debería renunciar a la universidad, recuerdo las palabras de JP y la forma en que brillan sus ojos cuando habla de libros.

			Luego del accidente, pasé alrededor de cuatro meses en el hospital recuperándome de las cirugías reconstructivas. Mamá iba a visitarme todos los días, me llevaba flores y me hablaba a pesar de que yo no podía contestarle por los tubos que tenía en la garganta.

			JP fue en un par de ocasiones y en una de ellas, me llevó una pequeña pila de libros clásicos que yo había querido leer pero que no pude encontrar en la biblioteca.

			Esos libros me mantuvieron en pie mientras soportaba las dolorosas recuperaciones, los pinchazos, los medicamentos, las terapias, los calambres nocturnos y las terribles depresiones que me acechaban y me hacían desear la muerte.

			Los libros me salvaron del abismo insondable en que yo había caído debido a la pena de perder a mi padre y de saberme mutilada.

			Fue horrible.

			La primera vez que me retiraron las vendas y vi cómo había quedado mi cuerpo, enloquecí y traté de huir del hospital. Tuvieron que sedarme y atarme a la cama para que no me hiciera daño. Aunque mi cara no sufrió ninguna quemadura, fue largo y penoso el proceso que tuve que llevar acabo para aceptar ese nuevo cuerpo como mío. Era casi como estar bajo la piel de otra persona, una que estaba terriblemente lastimada por dentro y por fuera.

			Fue entonces cuando comprendí que había dentro de mí una parte oscura que aguardaba pacientemente el momento propicio para destruirme y acabar conmigo. Y eso era lo que ocurriría si yo lo permitía. La lucha más dura que había librado había sido contra mí misma, contra esa fuerza venenosa que yo tenía adentro y que no cesaba de repetirme que la muerte era la solución más sencilla a la pesadilla que estaba viviendo.

			Yo libraba esa lucha todos los días desde entonces.

			Tomás era una de las motivaciones más grandes que yo tenía, aparte de los libros, para seguir adelante y no me dejarme vencer.

			—Recuerden que el informe del libro que eligieron deben entregarlo en un mes exactamente y valdrá el quince por ciento de su nota final en la asignatura – dice JP con su voz profunda cuando la clase termina.

			Guardo mis libros y me pongo en pie.

			—Fernanda – me llama cuando voy a medio camino hacia la puerta.

			Yo me detengo y me acerco a su escritorio.

			—Me alegra mucho verlo este semestre, profesor – digo con toda sinceridad.

			—A mí también me da gusto verte – cierra los broches de su maletín marrón y me mira fijamente — ¿Seguiste escribiendo?

			Su pregunta me toma por sorpresa.

			—Mmmm, en realidad sólo escribo una idea de novela en mi blog, pero lo hago como pasatiempo. No he podido seguir haciéndolo porque trabajo y debo concentrarme en la universidad.

			Una oleada de nerviosismo me recorre ante la posibilidad de que alguien tan culto como él y que ha leído tantos libros maravillosos, haya leído mis escritos inéditos.

			—He estado leyendo los capítulos que compartiste y sigo esperando que publiques más – comenta él con mucha seriedad.

			—Profesor…

			—JP – me corrige.

			Sin embargo, no me siento capaz de llamarlo de esa manera por el respeto que me inspira.

			—Lo que publico en ese blog no es algo serio, sólo lo hago porque es una historia que me ha estado rondando en la cabeza y siento que necesito compartirla porque no me dejará tranquila si no lo hago.

			Él se quita las gafas y una expresión severa aparece en su rostro.

			—La escritura siempre es algo serio, Fernanda – afirma —. Y esa intranquilidad que te asalta, es tu vocación llamándote para que te rindas a ella.

			La elocuencia y seguridad con las que habla me dejan perpleja, como siempre y me toma un instante volver a hablar.

			—Es… me siento halagada de que le haya gustado lo que escribí. Es maravilloso que alguien tan cultivado como usted me diga todo esto.

			Él agita una mano en el aire.

			—Yo sólo soy un viejo que ama los libros – sonríe —. Conozco a algunos amigos que trabajan en editoriales y podría hablar con ellos para que le echen un vistazo una vez lo termines y te den una opinión más profesional.

			Un vacío se asienta en mi estómago.

			—No está hablando en serio, profesor – digo con escepticismo —. La mayoría de nosotros tendrá suerte si logra obtener un puesto como editor o asesor de edición.

			Un sonido ronco brota de su garganta y me doy cuenta que es una carcajada.

			—El mundo de los amantes a los libros se divide en dos – extiende sus manos —. Los que nos dedicamos a leerlos y a dar nuestra opinión. Luego están los que son capaces de imaginar una y mil historias que vienen a su mente a una velocidad más rápida que la de la luz. Ellos nacieron para escribir – JP clava sus agudos ojos castaños en mí —. Eso eres tú, Fernanda. Una escritora. Cuando estaba en la universidad, tuve el privilegio de leer algunos de los escritos de mis amigos y predije que se convertirían en autores famosos algún día. Y así ocurrió. Gabriel Velmonte, el padre de Luciana, fue uno de ellos.

			—No sé qué decirle – contesto, asombrada —. Es increíble que usted piense que yo podría llegar a convertirme en una buena escritora. Sin embargo, mi prioridad por ahora es terminar la universidad y conseguir un empleo relacionado con los libros para poder ayudar a mi mamá. Aun así, le agradezco mucho sus palabras.

			Avanzo hacia la puerta.

			—Todavía eres muy joven y debes vivir muchas otras cosas, Fernanda – dice —. Pero ese llamado siempre estará ahí, esperando por ti. Cuando decidas escucharlo, te será difícil comprender cómo fuiste capaz de vivir ignorándolo.

			Yo me giro y le dedico un asentimiento profundo.

			—Hasta luego, profesor.

			Sé que lo único que quiere JP es motivarme a creer en mis sueños, pero yo tengo asuntos más importantes que resolver. Como la muerte de papá y el motivo por el que esos tipos provocaron el accidente.

			Mi celular zumba.

			“Hoy recogeré a Tomás en la escuela y lo llevaré a comer el helado que le debo. Los rollos de canela no sustituyen la comida, así que dejé sopa y verduras para ti en el horno. Mamá”.

			Bueno, al menos cuento con un poco más de tiempo hoy.

			Encuentro a Luca bajo la caseta abandonada detrás del gimnasio en donde a veces charlamos durante los recesos.

			Está sentada en uno de los muros con una pierna flexionada. El viento revuelve su cabello corto y oscuro veteado de mechones azules.

			Luca es bastante atractiva y el hecho de que vista con colores oscuros, de alguna manera, acentúa más esa belleza irreverente que la hace única.

			—¿Qué tanto me miras, Ruiz? – pregunta ella poniéndose en pie — ¿Por qué te demoraste tanto? Tu clase debió terminar hace más de veinte minutos.

			—Como si tuvieras muchas cosas que hacer – suelto con sarcasmo. Saco una carpeta de mi mochila y se la tiendo —. Aquí están los ensayos y trabajos de morfosintaxis que hice el semestre pasado. Espero que te sirvan de algo.

			—Ya veremos – contesta ella, arrebatándomelos.

			A veces, tolerar el temperamento y las imprudencias de Luca requiere un esfuerzo titánico.

			—¿Por qué tardaste tanto? – insiste.

			Me señala con una de sus uñas pintadas de esmalte negro.

			—¿Y cuándo te convertiste tú en mi madre? – Rezongo — Me quedé hablando con JP después de acabar la clase.

			Luca entrecierra los ojos.

			—¿Y de qué hablabas con el mejor cerebro de esta universidad?

			—Le estaba pidiendo asesoría sobre el libro que debería elegir para el primer ensayo – miento.

			Ella mira a algún punto por encima de mi hombro.

			—Nos veremos luego, Ruiz – me da un beso en la mejilla —. Gracias por los apuntes.

			Salta por encima del muro como si fuera una gacela y yo me quedo mirándola, confundida, sin saber por qué se fue tan de repente.

			Sin embargo, cuando está cruzando el jardín que separa el gimnasio del bloque D, veo que Camilo avanza a grandes zancadas hacia mí. Lleva una bolsa de papel blanco y dos vasos desechables con el sello del Coffee House.

			—¡Estamos a mano! – grita Luca, caminando de espaldas para poder mirarme. Señala a Camilo y se muerde el dorso de la mano con una mueca lasciva.

			Él no puede verla, pero sí escucharla y yo decido que voy a matarla la próxima vez que la tenga cerca.

			Ese día, Camilo viste totalmente de negro y la camiseta deja a la vista su tatuaje.

			—No te enojes con tu amiga – dice él mientras deposita el café sobre el muro —. Yo le conté que quería disculparme contigo por lo de ayer y ella me dijo que estarías aquí.

			Abre la bolsa y la estira en mi dirección.

			El olor a canela es fuerte y delicioso pero yo no me muevo.

			—¿Y por qué ibas a disculparte?

			Él se pasa una mano por la cabeza y el cabello castaño le cae sobre la mitad del rostro.

			—No fue correcto lo que te dije en el Coffee House – apoya la espalda sobre una de las vigas que sostienen la caseta —. Me enojé mucho cuando vi lo que ese tipo te estaba haciendo, pero no es mi asunto y no debí entrometerme.

			—Tienes razón, no debiste entrometerte – concedo.

			Camino para salir de la caseta y él se interpone con un movimiento rápido.

			De pronto, me doy cuenta de la cercanía que hay entre los dos. Como acto reflejo, pongo mis manos sobre su pecho para evitar chocar con él y puedo sentir cómo late su corazón suavemente. El mío, por otro lado, comienza a aletear desbocado y cuando al fin reúno el valor suficiente para alzar la mirada, me encuentro con sus brillantes ojos azules. Desde tan cerca, puedo ver que sus pupilas se han dilatado como una mancha de tinta sobre el agua.

			—Discúlpame – dice. Siento las vibraciones de su voz a través de su pecho.

			Retiro las manos enseguida.

			Carraspeo.

			—No hay problema – contesto.

			Espero a que se aparte pero él no lo hace y no me veo saltando por encima de los muros como Luca.

			—Acepta esto como una disculpa – vuelve a tenderme la bolsa —. Luca me dijo que eran tus favoritos.

			Yo tuerzo el gesto.

			—¿Qué es lo que quieres, Camilo? – pregunto, exasperada.

			Él echa la cabeza hacia atrás y frunce los labios a un lado, desconcertado.

			—¿Por qué siempre estás a la defensiva?

			—Yo no estoy a la defensiva – contesto —. Es sólo que me parece muy extraño que tú seas un estudiante nuevo y que no quieras interactuar con los demás en absoluto. La universidad tiene casi dos mil estudiantes y tú has estado detrás de mí y de Luca desde ayer. No me menosprecio ni nada por el estilo, pero se me hace muy raro ese interés que has demostrado en estar cerca de mí. Casi parece que me estuvieras siguiendo por alguna razón.

			Aunque el semblante de Camilo es inescrutable, puedo ver una sombra de nerviosismo cruzando sus ojos.

			—¿Qué fue eso tan terrible que te hicieron para que llegaras a la conclusión de que todo el que se te acerque, lo hace porque quiere hacerte daño?

			Imaginé que diría cualquier cosa, pero no estaba preparada ni de lejos para oír eso.

			Es la pregunta más larga y quizá la más profunda que me han hecho.

			—¿Sueles decir esa clase de cosas cuando te disculpas? – le pregunto, luego de un largo instante de silencio cuando al fin logro recuperarme de su estocada.

			Él me mira fijamente.

			—No suelo disculparme, Fernanda.

			—¿Y por qué lo hiciste conmigo entonces?

			Camilo baja la cabeza y cuando vuelve a alzarla, su semblante está cargado de pesar.

			—Porque quiero ser tu amigo – dice con convicción —, pero no parece que tú quieras hacer amigos.

			Estoy a punto de soltarle alguna réplica sarcástica o algún comentario grosero con tal de que le quede claro que no lo quiero cerca de mí. Pero hay algo en su rostro que me lo impide.

			Me mira con una claridad y una sinceridad tan transparentes que me desarman.

			—Tú no quieres entablar amistad con alguien como yo, Camilo – digo finalmente en un tono que pretendía ser firme y que suena más bien a derrota —. Créeme. Tengo demasiados problemas con los que nadie más tiene que cargar además de mí.

			Él asiente, sin dejar de mirarme.

			—¿No te parece que esa decisión debería tomarla yo?

			Yo niego con la cabeza.

			—Lo dices porque no sabes de lo que hablo. Estás intrigado porque no tienes ni idea de lo jodida que estoy y mi rechazo hacia ti sólo despertará tu interés, pero vas a desilusionarte si esperas descubrir algo interesante – lo miro directamente —. No hay nada interesante.

			Camilo deja el paquete de papel a un lado y cruza los brazos sobre su pecho.

			—No vas a dejar las cosas así, ¿verdad? – refunfuño.

			Una sonrisa de medio lado asoma a su rostro.

			—No – canturrea.

			Yo suspiro.

			—Entonces espero que estés dispuesto a enfrentar la decepción.

			Paso por su lado y esta vez, no se interpone.
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