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			La conciencia de estar despertando a las primeras dificultades de la vida adulta, la necesidad de enfrentar circunstancias personales y familiares adversas serán los elementos fundamentales para formar la personalidad del protagonista de este relato. Ángel es un joven sensible que ha hecho de la música su mejor modo de expresar lo que siente, cosas que no se atrevería a decir si no tuviera sus canciones… Una historia inspiracional, de superación, que nos enseña cómo el esfuerzo constante y la confianza en uno mismo son las armas más efectivas para superar los obstáculos que la vida pone en nuestro camino y conseguir nuestros sueños. Una mezcla de ficción y elementos autobiográficos en esta primera novela de Zarcort, un joven youtuber cuyas canciones expresan una intensa sensibilidad.

		

	
		
			1

			Meto los últimos calzoncillos en el maletón verde que le ha regalado una vecina a mi madre. Echo una última mirada a toda la habitación por si se me olvidara algo. Debajo de la cama, tirada en el suelo, encuentro una foto de hace alrededor de un año. La hizo el Pipi con su móvil y salimos los cinco colegas: Nico, Luismi, Durton, el propio Pipi y yo. El Pipi la imprimió porque dijo que iba a ser la foto oficial del grupo. Habíamos hablado de formar una banda de hip-hop pero nunca nos poníamos de acuerdo en quién iba a ser el líder. En el nombre sí: «Los Don Nadie». 

			Ya nunca formaremos el grupo. O, si acaso, lo crearán sin mí. ¡Cuánto los voy a echar de menos…! 

			Meto la foto en el bolsillo delantero de la maleta y cierro las cremalleras. La levanto para ponerla vertical. ¡Cuánto pesa la jodía! Toda mi vida la llevo aquí dentro. Lamentablemente, he tenido que tirar algunas cosas porque mis padres me han dicho que no me lo podía llevar todo. 

			Último vistazo a mi habitación y cierro la puerta. Soy un tipo duro, así que no voy a permitir que el hecho de cerrar una etapa de mi vida me haga soltar la más mínima lágrima. Tengo por lema no mirar atrás. Nunca.

			En el salón me encuentro con mi hermana Loli, cuya maleta ocupa dos veces la mía. Tiene veintiún años, casi seis más que yo, o sea, que le ha dado tiempo a acumular más ropa, más bolsos y más perfumes. ¿Es que no oyó lo que dijeron mis padres de que teníamos que deshacernos de cosas? No cabe todo en el coche y, además, el piso donde vamos a vivir en Barcelona es mucho más pequeño que este de Málaga.

			Tengo dos hermanos más: José, de veinticuatro años, y Jesús, uno más, veinticinco. José trabaja como camarero en un bar del paseo marítimo y Jesús, al que mejor le han ido las cosas, sacó las oposiciones de policía local en Fuengirola hace un año y vive allí con su novia. El pobre José, ahora que el resto de la familia nos vamos, tendrá que buscarse un piso compartido, ya que el sueldo no le da para más. Pero bueno, al menos tiene ingresos, cosa que mis padres hasta ahora no tenían. Solo deudas.

			Entra mi padre muy alterado en el salón. Siempre está estresado. Antes porque no tenía trabajo, ahora porque ha encontrado uno en Cornellá de Llobregat, un pueblo de Barcelona, y nos espera un largo viaje. Digamos que es su estado natural. Él dice que es porque tiene miles de preocupaciones y seguro que es verdad. Durante muchos años mis progenitores regentaron un bar justo debajo de donde vivimos en Málaga, en el barrio de Ciudad Jardín. Daba para tirar más o menos hasta que, con la crisis, bajó la clientela y tuvieron que cerrar. Eso sí, dejaron a deber cerca de 60.000 euros a proveedores. ¡Un pastón!

			—¿Todavía estáis así? ¡Vamos! —nos apremia a Loli y a mí—. ¡Que tenemos mil y pico kilómetros y diez horas de viaje por delante! ¿A qué esperáis?

			—Ya voy, papá. Me estaba despidiendo un poco de la casa. Ya no la volveremos a ver más —le contesto.

			—Vaya, el enano nos ha salido sentimental —se burla Loli, aunque a ella le está pasando lo mismo que a mí.

			—Dios te oiga, hijo. Si no la volvemos a ver significará que la hemos vendido y habremos podido pagar todas las deudas. ¡Ojalá! —exclama mi padre.

			—Sí, pero nos habremos quedado sin casa —le contradigo.

			—Ya sabes que vamos a alquilar un piso en Cornellá. He quedado con el casero esta misma noche. Esperemos que no nos falle. Si no, a ver donde dormimos. Vamos. ¡Arreando!

			Tras un último vistazo y volverme a repetir aquello de no mirar atrás, salgo de la casa seguido por mi hermana y por mi padre, que cierra la puerta con todas las vueltas de la llave.

			Mi madre está esperándonos abajo, junto con José y Jesús, que han venido a despedirnos y a ayudarnos a cargar el coche.

			Ha llegado el momento de los adioses. Los odio. Desde que era pequeño. Si teníamos una visita en casa de alguien con quien me lo pasaba bien, cuando llegaba el momento de que se fueran, me metía en mi habitación para evitar la despedida. Odio decir adiós. Ayer me pasó lo mismo. Mis amigos me hicieron una fiesta por mi marcha. Compraron vino y gaseosa e hicimos tinto de verano. Cuando llegó el momento de la separación, me puse supertriste. Casi no les pude mirar a la cara. Todos dijeron que seguiremos estando en contacto a través del grupo de WhatsApp de Los Don Nadie. Pero, al final, cuando no hay contacto directo, la amistad comienza a debilitarse. Ley de vida.

			Mi hermano José me suelta una colleja para arrancarme de mis pensamientos nostálgicos y luego me da un abrazo. 

			—Sé que no te gustan las despedidas, pero pronto nos vamos a ver. ¡Y no pongas esa cara, que las catalanas están buenísimas! ¡Te vas a poner morao, qué envidia me das, cabrón!

			—Si tú lo dices…

			Después llega el turno de Jesús que, inevitablemente, ejerce de hermano mayor.

			—No le des demasiados disgustos a papá y mamá, que ya sabes que no lo están pasando bien, ¿vale? ¡Y ten cuidado con las drogas, que sé de lo que hablo!

			—Tío, que no tengo cinco años… Por cierto, si Paula y tú tenéis un hijo, ¿me prometes que le pondrás Ángel?

			—Vale, pero tendré que hablarlo con ella.

			Llega la fatídica hora de meternos en el coche. Compruebo que tengo suficiente batería en el móvil para aguantar los mil y pico kilómetros sin agobiarme escuchando la música trasnochada de los ochenta que entusiasma a mis padres. Y, sobre todo, sobrevivir a los comentarios de Loli sobre sus exnovios, que parece que es lo único que ha tenido en la vida. 

			Mi padre arranca el coche mientras a mi madre se le saltan las lágrimas. Loli saluda a los hermanos con la mano. Yo me muerdo los labios con todas mis fuerzas. Aún así, no puedo impedir que una lágrima se enrede en mis pestañas.

			Pocos minutos después, Málaga, mi Málaga, queda atrás. 

			Los cuatro guardamos un significativo silencio. No es para menos. Viajamos rumbo a un mundo nuevo. 

			Y, sobre todo, a un incierto futuro.

			A las siete y media de la tarde, hemos parado tres veces. Dos para orinar, estirar piernas y echar gasóleo, y la tercera para comer. Me alarmo porque solo me queda un cinco por ciento de batería y todavía faltan ciento y pico kilómetros para llegar a Barcelona…

			La culpa es de mis colegas, que no paran de enviarme memes y fotos de tías al grupo de WhatsApp. Aunque, bueno, también es verdad que yo le he dado mucha caña. Eso sí, no he podido cazar ningún pokemon por la velocidad a la que vamos. Imposible recuperar la batería porque el coche de mis progenitores no tiene cargador USB para el mechero.

			—Podíais comprarme una batería externa —sugiero a mis padres.

			—Y a mí me gustaría tener un yate en Menorca —me vacila mi padre—. Además, ya está bien de cazar pokemons de esos. Os van a atontar a toda la juventud, por si no estabais ya bastante pirados.

			—Deberías ir pensando ya en el instituto, que mañana es tu primer día. Ya sé que es todo un poco precipitado, hijo, pero no se podía hacer de otra forma —me aconseja mi madre.

			—El instituto va a ser un infierno, mamá. Por eso prefiero no pensarlo hasta que entre en él.

			—¿Por qué dices eso, hijo? 

			—¿Que por qué? Llego con el curso empezado. Sin amigos. Cada uno tiene ya sus colegas. O sea, que voy a ser el marginado del insti. Y seguro que se ríen de mi acento… Jo, no quiero ni pensarlo…

			—Cariño, tienes casi dieciséis años. Para ti no debe ser un problema conocer gente. Siempre has tenido un montón de ­amigos.

			—Si tú lo dices…

			A setenta kilómetros de Barcelona, mi móvil muere y tengo que aguantar los consejos de mi madre y mi hermana sobre cómo he de entrar en el instituto. Que tenga cuidado al principio con mis ironías y que no vaya de listo. Que sí, que las clases van a ser en catalán, pero que casi se entiende todo y pronto me haré con él. Mi hermana opina que ella lo tiene más complicado. Su objetivo es trabajar de camarera en algún bar de copas para, con la pasta que saque, ayudar a mis padres, por un lado, y pagarse un curso de guardia de seguridad, por otro. Sinceramente, no sé qué seguridad va a dar mi hermana con lo flacucha que está. Pero allá ella.

			Por fin llegamos a Barcelona y nos dirigimos a Cornellá, la ciudad dormitorio en la que está nuestro nuevo hogar y el que va a ser mi instituto a partir de mañana. Quedamos en un bar con el casero, que se está tomando una cerveza. Son casi las diez de la noche. Hemos llegado prácticamente con una hora de retraso. Mi padre le pide disculpas e inmediatamente subimos al piso. 

			Al verlo, se nos cae el alma a los pies. Consta de tres habitaciones: una para mis padres, otra para mi hermana y otra para mí. Pero son pequeñísimas. Sobre todo, la mía. Un zulo sin ventana. Apenas cabe una cama y una minúscula mesilla. Sin duda tendré que estudiar en la biblioteca del barrio. La habitación de Loli es un pelín más grande y tiene algo más de espacio en el armario. Nada más verla, se ha tirado en plancha a la cama, marcando territorio y gritando que aquel era su cuarto. La de mis padres es algo mayor que la de mi hermana. Casi no se puede pasar entre los pies de la cama y la pared para ir a la ventana. 

			Tengo el presentimiento de que vamos a sufrir, y mucho, en esta casa. Nada que ver con la que hemos dejado en Málaga.

			Inmediatamente, saco mi móvil del bolsillo y el cargador de la mochila. Lo enchufo. Decido no encenderlo, para que cargue más rápido y mejor. Estoy agotado. Doy las buenas noches y me acuesto. Mañana será otro día. Un día duro, sin duda.
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			Me despierto y tardo varios segundos en darme cuenta de que ya no estoy en Málaga, sino en Cornellá de Llobregat y es el primer día del resto de mi vida. Veo que el móvil ya se ha cargado y lo enciendo. Cincuenta y siete whatsapps en el grupo Los Don Nadie. Todos me echan de menos y me dan ánimos para conocer gente y tías buenas en mi nuevo centro escolar. 

			Solo de pensar en que tengo que ir al instituto me deprimo. Siempre he sido tímido. Aunque mi madre diga lo contrario para animarme, no soy de ponerme a hablar con gente que no conozco a la primera, y mucho menos si se trata de tías. Soy más de ir a mi bola y estar con mis videojuegos. De hecho, a la mayoría de mis amigos los he conocido porque compartimos aficiones por la música o los videojuegos. Todas mis amistades han llevado su tiempo. Algunas, mucho tiempo. Ya verás cómo me tiro todo el año sentado en la última fila de la clase y sin hablar con nadie. Mejor tener la boca cerradita, no vaya a meter la pata. Sobre todo los primeros días.

			Ángel, tío, no te rayes, todo va a ir bien, ya verás. Vas a conocer gente guay. Por si acaso, llevo el móvil con la batería llena. A lo mejor, quién sabe, tengo que estar todo el día cazando pokemons. 

			Hablando de cazar pokemons… A ver si aquí hay alguno. ¡Hostias, dos Ratattas y un Charmander! 

			Me cuesta un poco capturarlos, pero al final lo consigo. Tienen mucha puntuación de combate. Parece que no he empezado mal el día.

			Una ducha rápida. Después de mirarme al espejo, prepararme el tupé, lavarme los dientes y explotarme un grano, me dirijo al salón por el minipasillo. Al pasar por la habitación de mi hermana, me asomo. Compruebo que está durmiendo a pierna suelta. Son las ocho de la mañana. Seguro que no se levanta hasta la una. Así no sé cómo va a encontrar trabajo. Mi madre ya está levantada, probablemente desde hace varias horas. Desde que pasó lo del bar apenas duerme y se pone a limpiar la casa a las seis de la mañana y cosas así. Tiene que ser horrible eso de no poder dormir.

			Me ha preparado unas tostadas con tomate y aceite de oliva. Me encantan.

			—Aquí se llaman pan tumaca. Pero vamos, es el pan con aceite y tomate que comemos de toda la vida en Málaga.

			—No será difícil acostumbrarme a este sitio, entonces.

			—Eso espero, hijo. No sabes cuánto siento que te hayas tenido que separar de tus amigos. Aquí vas a conocer gente buena, ya lo verás.

			—No sé… ¿Y papá? ¿Ya se ha ido?

			—Sí, hoy era su primer día y ya sabes cómo es. Seguro que ha llegado media hora antes de tiempo.

			En ese momento se me ocurre mirar la hora. Son las ocho y veinte. 

			—¿Cuánto dijo el casero que se tardaba en llegar al instituto?

			—Unos diez minutos.

			—Pues ya voy tarde. Me voy echando hostias.

			—Hijo, te he dicho muchas veces que no digas palabrotas.

			—Lo siento, mamá. 

			Me limpio la boca. Cojo la mochila en la que llevo la carpeta. Meto el cargador del móvil por si acaso. Le doy un beso a mi madre y salgo.

			Hace una mañana fresca. Es el mes de febrero, y en Cornellá, lógicamente no hace la misma temperatura que en Málaga, donde dicen que hay dos estaciones, la primavera y la de tren. Aquí se nota el invierno, y el frío aprieta de cojones. Así que me subo hasta arriba la cremallera de la cazadora y me pongo los guantes que llevo en la mochila. Aprieto el paso y aprovecho para continuar buscando pokemons. Recargo en una pokeparada y me hago con otros tres ejemplares. Esta ciudad es una mina. Empieza a gustarme un poco más. A paso rápido, llego en apenas ocho minutos al instituto.

			El edificio es de ladrillo visto y bastante feo. Parece como si no lo hubieran tocado desde que lo construyeran, allá por los años ochenta. Tiene pintadas por todos lados, pero ningún grafiti chulo. Bueno, hay uno que mola, que no está nada mal, lo firma un tal Ricky. En realidad, el tipo ha de ser un poco ególatra, no solo porque hace grafitis con su firma, sino porque se llama a sí mismo «The Boss». Ni que fuera Bruce Springsteen, el tipo ese rockero que le gusta a mi madre. 

			Aun así, llego tarde. Ya casi todos los alumnos están dentro de sus clases, excepto unos tipos con pinta de pandilleros que están fumando petas a cinco metros de la puerta. Me da que se van a saltar las clases. Pregunto al bedel cuál es mi aula y me dirijo hasta ella.

			Al llegar a la puerta, oigo dentro a una profesora hablando. Por unos segundos, me dan ganas de darme la vuelta y largarme para coger el primer tren con destino a Málaga. Encima que no conozco a nadie, todos me van a ver entrar. Pero tengo que hacerlo, porque si no me toca hoy, será mañana. No soy un cobarde. Nunca lo he sido. Aunque me cueste, lo voy a hacer. Y lo hago. Doy dos golpecitos en la puerta y abro.

			Como no podía ser de otra manera, todos me miran. La profesora también.

			—Soy Ángel, el alumno nuevo —me presento con un hilillo de voz.

			—Bienvenido, Ángel. Pasa, hay un sitio al fondo, al lado de Miguel —me contesta con un marcado acento catalán.

			Cuando me dispongo a dirigirme a mi pupitre, la profesora me pide que me presente a todos los alumnos. Detengo mis pasos unos segundos y, aunque no me apetece nada y quiero hacerme bicho bola, vuelvo hasta el encerado.

			—Hola a todos. Soy Ángel Rueda y acabo de llegar a Cornellá desde Málaga. Espero ir conociéndoos a todos poco a poco.

			—A ver chicos, Ángel es nuevo en la ciudad y en el instituto, y todos debemos ayudarle a adaptarse —sugiere la profesora, y luego se dirige a mí—: Puedes ir a tu asiento.

			A punto de llegar a él, una bola de papel impacta en mi mejilla derecha y cae al suelo. Decido cogerla y, una vez sentado, desenvolverla. La leo. «Pringao». Intento averiguar quién la ha lanzado y no lo consigo. Todos me parecen culpables. 

			Mi pupitre está al lado de un tipo que mide por lo menos 1,85 y debe pesar casi noventa kilos. A su lado yo parezco su llavero. Tiene gafas, el pelo largo y una mirada bonachona. Se presenta. Se llama Miguel Laguna. La profesora nos pide silencio y comienza la clase de Lengua. En catalán, por supuesto. Supongo que poco a poco se me irá haciendo el oído.

			Por fin llega el recreo después de las clases de Lengua, Filosofía y Matemáticas. Se me ha hecho eterno. Mi compañero de pupitre se escabulle rápido hacia el baño. Todos los alumnos salen. ¿Y qué coño hago ahora? La verdad es que yo también me estoy meando, pero… ¿dónde está el baño? Pregunto a un tipo alto con cara de empollón, que se ha tirado todas las clases contestando a las preguntas de los profesores. Se llama Albert. Lo sé porque cada vez que contestaba, los profesores lo mencionaban. Me mira con una cierta mueca de desprecio y después me señala al fondo del pasillo a la derecha. Es curioso, siempre que pregunto en algún sitio dónde está el baño, está al fondo y a la derecha. 

			Salgo de la clase y noto cómo me apremian las ganas de mear. Sería el hazmerreír del instituto si el primer día me meo en los pantalones. Ya me lo imagino en las noticias de la web: «Nuevo alumno andaluz se orina en los pantalones en su primer día de clase». Acelero el paso y, por fin, encuentro el baño. Me meto lo más rápido que puedo y, de repente, me topo con una tía. Me da tiempo a verla en sujetador porque justo se estaba cambiando de camiseta. ¡Joder, que corte! ¡Joder, qué cuerpazo con unas tetas reventonas! Me pongo rojo como un tomate, más rojo que la camiseta de la selección española. 

			 —Perdona, tía. Creía que era el baño de chicos…

			Ella ni se inmuta. Se pone la camiseta con total naturalidad. Y me sonríe mostrando unos dientes nacarinos perfectos. Una sonrisa maravillosa, hipnotizante. Tiene el pelo arrubiado y los ojos verde esmeralda. La reconozco porque antes ya me había fijado en ella. Estaba sentada en la segunda fila, en diagonal a mi mesa. La vi en el primer minuto. Novato en clase, sí, pero no gi­lipollas. 

			—No te preocupes. El baño de los chicos está un poco más para allá…

			—Ah, vale. Gracias —respondo queriéndome hacer pequeño. Si es que siempre tengo que empezar cagándola.

			Atolondrado, me doy media vuelta atenazado por la vergüenza de la erección que estoy empezando a sentir y mis imperiosas ganas de hacer pis. A punto de salir, oigo que me dice:

			—Me encanta tu acento, Ángel. Es muy gracioso…

			Y en ese momento, la erección se acentúa imparable. Me da tanto corte que ni siquiera me doy la vuelta para, al menos, agradecerle su cumplido con una sonrisa. Pensará que tengo un acento gracioso, pero que soy un borde. Me dirijo hacia el baño de chicos agotando las posibilidades de no mearme encima. ¡No puedo más! Y por muy poco, las primeras gotas no llegan a caer en el inodoro. Afortunadamente salvo el pantalón, aunque con la dificultad añadida de tener que mear tratando de doblegar el empinamiento de mi pene. 

			¡Uf, qué relax! No hay mayor placer que satisfacer una necesidad cuando se vuelve imperiosa. Pasa con el hambre, la sed, las funciones fisiológicas o el deseo de tener sexo. Y ahora mi necesidad es aprovechar lo que me queda de recreo para buscar a la rubia de los ojos verdes de la que todavía no sé su nombre y a la que le hace gracia mi acento.

			Recompuesto del episodio del baño, decido darme una vuelta por los alrededores del instituto, pero no encuentro a la chica por ningún sitio. Así que vuelvo a dar el mismo paseo para buscar pokemons. A veces esta actividad también se convierte en una de esas necesidades que he de satisfacer imperiosamente. ¿Debería preocuparme…? No tanto, siempre me ha pasado con los videojuegos, sobre todo con el Warcraft. Después de hacerme con dos bicharracos, uno de ellos con mucha capacidad de combate, me siento en un banco. 

			No pasa un minuto cuando alguien toca mi espalda.

			—¿Cuáles has cazado? —me pregunta Miguel, el gordo con gafas, mi compi de pupitre.

			—¿Tú también estás enviciado en esto?

			—¿Y quién no? Yo más que nadie, porque muchos del instituto aprovechan el recreo para jugar al fútbol y yo, como estoy tan gordo, no puedo hacer deporte…

			—Tampoco estás tan gordo, hombre —le miento—, solo un poco menos delgado que yo…

			—Eres un cachondo, tío —se ríe—. Que no estoy gordo, dices… 

			La risa de Miguel es muy escandalosa a la vez que tremendamente contagiosa. Desproporcionada con respecto a mi comentario y, al final, me dan ganas de reír a mí también. La primera vez desde que llegué a Cornellá. 

			—Era solo un eufemismo —le comento en pleno ataque de risa—. No era plan de llamarte gordo el primer día que te co­­nozco…

			—No te preocupes, por eso todos me llaman Miguelón. No es que me guste, pero bueno, tampoco es para enfadarse. Peor era antes, en el colegio, que algunos capullos me llamaban Orangután.

			La verdad, posee toda la pinta de ser un descendiente de la familia de los simios orangutanes.

			—Todavía no me has dicho qué pokemons has cazado… Y eso sí que no tiene gracia.

			—Un Pikatxu y un Ratatta. Aquí hay mogollón de Ratatta.

			—Un Pikatxu. Serás cabrón. Me lo has robado. Llevo dos días intentando pillarlo y me quedé sin bolas. Es escurridizo, el tío. ¿Cómo lo has hecho?

			—Práctica. Y, bueno, también tenía unas uvas para atontarlo. ¿Con qué más juegos te has viciado? 

			—¿De móvil o de todo?

			—De todo.

			—Me gustan algunos clásicos que me ha ido pasando mi primo, como League of Legends o Battlefield. Pero con el que más me he viciado es Warcraft.

			—¡Joder, tío, igual que yo!

			—Pues espero que se te dé bien en la vida real, porque vas a tener que andar con cuidado.

			—¿Cómo…? ¿Qué quieres decir?

			—Que te he visto antes en el baño de tías con Mónica. La rubia de los ojos verdes… Es guapa, ¿eh?

			—¿Me estabas siguiendo?

			—No, gilipollas. Yo salía del baño de tíos y al pasar os he visto. Deberías andarte con cuidado.

			—¿Por…? ¿No me digas que es tu chica?

			Miguelón comienza a reírse otra vez de manera desproporcionada.

			—¿Tú crees que un pibón como ese se iba a fijar en un orangután como yo?

			—¿Entonces…?

			—Es la novia de Ricky,

			—¿Y quién es Ricky? No le sitúo la cara. ¿En qué fila se ­sienta?

			—Ya lo conocerás —mira su reloj. —Vamos, que va a empezar la clase de Tecnología.

			Cuando llegamos al instituto vuelvo a ver el grafiti en el que me fijé antes y que tanto me gustó. Está firmado por Ricky. A partir de las insinuaciones de Miguel comienzo a entender por qué se autodenomina «The Boss»… Está claro. Debe de ser el malote, el caciquillo de la clase. Normal, al final las chicas guapas siempre se van con los chungos. Bueno, porque haga grafitis no tiene que ser un chungo, que igual es buena gente, pero..

			Siempre me ha encantado la clase de Tecnología, pero en esta ocasión me la paso observando, desde mi posición al final de la clase, las increíbles tetas de Mónica Lloveras, que así se llama la chica de los ojos esmeralda.

			Pero es la novia de Ricky, que ya me impone sin todavía conocerlo.

			¿Por qué siempre nos atrae lo que aparentemente no podemos conseguir? Para mí no hay nada imposible. Cualquiera puede lograr lo que se proponga en la vida. Además, el que no tira a puerta no mete gol. Quizá metas uno de rebote, pero lo más normal es que, si no encaras la portería y haces un tiro, el gol se te resista. Pasa con las tías, con los estudios, con el trabajo y con cualquier objetivo en la vida. Lo peor es arrepentirse de no haberlo intentado. 

		

	
		
			3

			La habitación de mi amigo Miguel es el paraíso de los frikis. Está llena de pósters de videojuegos, películas basadas en cómics y grupos de rock. Posee un buen pepino de ordenador. Dice que en su casa pasan de los Macs, que donde esté un PC bien tuneado no hay punto de comparación. De hecho, odia a los maqueros, como él los llama, porque aflojan más pasta solo por llevar el dibujo de la manzana mordida de Apple que por tecnología. Puede que tenga razón en lo que dice, pero a mí me encantaría tener un Iphone.

			En realidad, el gordo tiene en la habitación todo lo necesario para no salir de casa. Un ordenador con acceso a todos los juegos imaginables. Una smart-tv último modelo. Una videoconsola. Un pequeño estudio de sonido alrededor del ordenador con guitarra eléctrica y un teclado. Una nevera pequeñita para guardar refrescos. Le falta tener baño incorporado y ya ni siquiera sus padres le verían el pelo.

			—¿Tocas tú, Miguel, estos instrumentos? 

			—Sí, Se me da mejor el teclado que la guitarra, pero estoy mejorando. Mis padres me obligaron a ir a clase desde que tenía tres años. De hecho, es que son los dueños de una academia de música.

			—¿En serio? A mí me encanta la música. Mis amigos y yo en Málaga íbamos a crear una banda de hip-hop.

			—También me mola el hip-hop, pero suelo escuchar y tocar más rock.

			—Igual podríamos formar una banda tú y yo…

			—¿Tú y yo? ¿En serio…? Paso de formar una banda, que luego te haces famoso y te tienes que quitar a las tías de encima a mamporros —comenta Miguelón con ironía.

			Me hace reír, pero, la verdad, igual tiene razón. Por muy gordo que esté, quién no te dice que las tías también se tirarían como locas a por él. Además, en cuanto nos pusiéramos de gira, seguro que adelgazaba con tanto trajín. Yo lo veo.

			—Tiene que ser un agobio eso de que todas las tías quieran follar contigo, ¿no? —continúo con la ironía.

			—Ya te digo. ¡Qué estrés…!

			—Sí, mejor pasamos, ¿no? Además, para ir de gira tendrías que salir de tu santuario.

			—Tienes razón. Yo soy un poco agorafóbico. 

			—Ahora en serio —le corto cambiando el tono—, si quieres, escribo unas letras y probamos a ponerles música… Tú, de melodías bien, ¿no?

			—Es lo que mejor se me da…

			—¿Ves? Somos la pareja perfecta. Seguro que hacemos algo grande…

			—A ti te gusta mucho soñar, ¿no?

			Es verdad, soy muy de soñar, de tener muchos pájaros revoloteando siempre en la cabeza, pero mejor ser optimista que pesimista, ¿no? Si no piensas que eres capaz de conseguir algo, nunca lo vas a lograr. Esta es mi teoría y a ella me aferro. Uno ha de tener sueños y, después, luchar por ellos. Es cierto que, cuanto mayores son tus aspiraciones, más dura es la caída cuando llegan los fracasos, pero hay que intentar llegar a lo más alto. Hay que tener espíritu ganador. Y eso solo se logra con esfuerzo, con trabajo, con tesón y con confianza en uno mismo. Yo, con frecuencia, soy muy inseguro. Pero, en ocasiones, cuando me vengo arriba y me da un subidón de optimismo, pienso que soy capaz de comerme el mundo, de lograr todo lo que se me ponga por delante. Además, si triunfo en la música, podré ayudar económicamente a mis padres, que falta les hace. Sería matar dos pájaros de un tiro.

			—El que no sueña no llega a ningún sitio, que se te meta en la cabeza, Miguelito. Bueno, tío, un día de estos me voy a currar esas letras…

			—Espera, echamos una partida de Warcraft —cambia de tema Miguelón.

			—Vale, pero te voy a machacar, que lo sepas…

			Dos horas casi jugando al Warcraft. Hacía lo menos dos años que no le dedicaba tanto tiempo, ya que últimamente me viciaba más con el móvil, pero he recordado cuánto me gustaba. Casi nos olvidamos del mundo cuando se abre la puerta y entra la madre de Miguelón. Se llama María José y, la verdad, para su edad, imagino que unos cuarenta y pico, se conserva bastante bien. Luce un frondoso pelo castaño, es fina, con buen tipo y apenas marca arrugas. Posee unos bonitos ojos verdes, aunque, eso sí, no tan luminosos como los de Mónica.

			—¿Cuánto tiempo llevas aquí encerrado con los videojuegos, Miguel? ¿No has hecho todavía las prácticas de guitarra, verdad…?

			—Es que ha venido Ángel, un nuevo amigo del instituto. Ángel, te presento a mi madre. 

			Algo embobado, le estrecho su cálida mano y ella me observa fijamente con una atractiva sonrisa. 

			—Encantada, Ángel, y a ver si sacas a mi hijo un poco de casa. A veces me pregunto si no se convertirá en un niño de esos japoneses a los que los padres les pasan la comida por debajo de la puerta de su habitación, como si fuera una cárcel.

			—Hikikomoris. Se llaman hikikomoris, mamá —le corrige Miguelón.

			—Como sea. ¿Tenéis hambre? ¿Queréis comer?

			—Yo siempre tengo hambre —afirma mi nuevo colega mientras yo asiento con la cabeza.

			—Vale, en diez minutos venís a la cocina, que voy preparando algo.

			María José se marcha y cierra la puerta. Me quedo mirándola con un cierto alucine. La verdad es que nadie diría que mi amigo Miguel es hijo de su madre. Ella es delgada, guapa y estilosa. Y él… Bueno, él va camino de ser totalmente un hikikomori.

			—A ver si te va a gustar mi madre más que Mónica… —bromea dejándome cortado y poniéndome rojo.

			—Yo paso de Mónica, si apenas hemos cruzado tres frases…

			—O sea, que te gusta mi madre…

			—No digas gilipolleces, cómo me va a gustar tu madre…. Pero se conserva bien, la verdad. Oye, hablando de Mónica, el tal Ricky ese no ha aparecido por clase en la semana que llevo en el instituto…

			—Creo que se ha ido unos días a Colombia. Su padre vive allí.



OEBPS/page-template.xpgt
 


   


     

	 

    


     

	 

    


     

	 

    


     

         

             

             

             

        

    


  






OEBPS/image/logo_p.jpg





OEBPS/image/logo_f.jpg





OEBPS/image/logo_y.jpg





OEBPS/image/logo_espana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/logo_b.jpg





OEBPS/image/cubierta.jpg
MIGUEL ANGEL MARTOS

ZARCORT

Un relato positivo y motivador,
que nos habla de amor y amistad





OEBPS/image/logo_in.jpg





OEBPS/image/logo_t.jpg





