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			G-ENTER 
GOL PARA UNA CASA COMPUTARIZADA


			GRACIELA BIALET


			Mara vivía en una casa donde todo estaba informatizado. T-ENTER, todo.


			Por eso, cada mañana el diariero debía apretar la tecla D-ENTER en el teclado que estaba incrustado en la puerta de entrada. Un haz de luz leía la primera página y si era el periódico adecuado, se abría una ventanita por donde ingresaba el diario y salía la plata para pagarlo.


			Cuando venían las chicas del club o los amigos de Mara a buscarla para jugar, apretaban la tecla J-ENTER y una voz computarizada les anunciaba:


			MA-RA      NO   PUE-DE       SA-LIR       POR-QUE       ES-TÁ      HA-CIEN-DO      LA      TA-REA.


			O podía decir:


			MA-RA      ES-TÁ      EN      PE-NI-TEN-CIA      POR      NO      QUE-RER      LA-VAR-SE      LOS      DIEN-TES.


			Por suerte, a veces contestaba:


			MA-RA      ES-TÁ      SA-LIEN-DO      POR      LA      PUER-TA      TRA-SE-RA.


			Y Mara aparecía asomándose bajo el portón eléctrico, con su pelota de fútbol bajo el brazo luciendo la camiseta verde y rosa de Amerigol, el equipo de sus amores. Jugar al fútbol en la canchita que improvisaban en la plaza era lo mejor del mundo. Recibir un baño desinfectante con la regadera digital ni bien regresaba a casa después del partido, ¡inevitable! 


			Cuando todos los habitantes de la familia quedaban higienizados, un sensor se activaba y la ropa sucia era succionada hacia un ventilete que se abría en el techo, y de inmediato, por una tubería el vestuario mugriento iba a parar directamente al lavarropas, y en menos de una hora, podía verse por el visor un escaneo del proceso hasta que reaparecía bien planchada. Un brazo robótico guardaba cada prenda en su correctísimo cajón del ropero. Así de aplicada era la computadora que administraba la vida de la casa.


			Cada noche, cuando la familia se reunía de sobremesa, el sistema informativo de la computadora, con voz de locutora de noticiero de TV, anunciaba por la pantalla del televisor:


			«En el día de hoy: 


			Mara ensució 1 pantalón con barro, estropeó 


			1 camiseta y dejó a la miseria las rodilleras. 


			Mamá manchó 1/2 kilo de blusas y olvidó 


			1 aro en el bolsillo. 


			Papá, dejó 2 kilos de zapatillas olorosas y 


			1 chicle pegado en la botamanga».


			¡Era una computadora higiénica, detallista y eficiente, pero bastante rezongona!


			Todos en casa se amargaban, se enojaban o se aburrían (en ese orden: mami, papá y Mara) con aquellos sermones. 


			Mamá retrucaba con muchos bla, bla, bla, bla, bla… pero no quería por nada del mundo apagar la compu que los aliviaba de las tareas domésticas. Papá amenazaba de vez en cuando con reprogramar el carácter mala onda de ese procesador y apretaba MO-ENTER en el teclado del control remoto; entonces la computadora acusaba recibo del malestar creado y ponía en la pantalla la última película recién bajada de su plataforma de internet. De a poco, la familia se ubicaba en la platea de los sillones de su propio cine casero. La computadora repartía «palito, bombón, heladoooooo…», que salía disparado por aberturas que se abrían como rayo desde los posabrazos, y cada quien se olvidaba de su reciente mal humor.


			La memoria central de la computadora funcionaba en el escritorio de la casa. Un día, Mara fue hasta la biblioteca del escritorio a buscar un viejo libro de cuentos. Entre el lomo de un libraco de dragones y otro celeste de Rapunzel, halló la colección de figuritas de jugadores de fútbol que tanto buscaba desde hacía semanas. ¿Quién la habría escondido ahí? Mmm…  


			Tomó un puñado de figuritas y las revoleó por el aire. ¡A jugar!, como lo hacía antes de «perderlas». Si las figuritas de cartón caían al suelo de CARA, ganaba un punto para su equipo, pero si en cambio quedaban estampadas en CECA, el punto era para su archienemigo rival, los de Pudritroll. «A veeeerrrrr», gritó exaltada como si estuviera en la cancha de verdad:


			«I, 2, 3… ¡¡¡Cara para Amerigol!!!», y Mara las echó a volar.


			Cuando el sensor de la computadora percibió que algo volaba por el espacio fuera de su lugar habitual, hizo funcionar el ventilete de succión FFFFFFFFF… y se tragó 12 figuritas. ¡Un equipo entero! ¡Encima eran todas del Amerigol!


			Mara, enfurecida, se arrojó sobre el teclado de la computadora y apretó la tecla F-ENTER, pero nada, las figuritas no reaparecieron. Le dio tres patadas al ventilete, se torcieron un par de placas, pero de sus figuritas ni noticias.
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			La computadora puso su protector de pantalla como si estuviese dormida. Mara no la dejaba en paz pulsando la tecla de control junto con la de ALT, con la de Ç, con la ESC. Nada…


			La máquina solo respondía con destellos desconocidos y brillantes.  Indiferente.


			Mara escribió en la pantalla: «¡Computadora, estás frita!, ¡quiero que me des YA mis figuritas!»,  y apretó F-ENTER. 


			¡Nada!


			«¡Máquina de morondanga, latosa y engrupida!»… y oprimía las teclas M-ENTER, L-ENTER, E-ENTER. 


			¡Nada!


			Desesperada, hundió todas las teclas que podía apretar a la vez con sus diez rabiosos dedos.


			De repente, el LED de la pantalla comenzó a escupir burbujas grises. Del teclado se encendieron luces multicolores. El disco de la computadora se atoró, se chifló, se atolondró y finalmente, se  reseteó sola y por los parlantes se escuchaba la canción de una multitud en la cancha: «Vamooooo todavía… Yo soy la realidad, tú la alegría…».


			Pronto todos en casa se dieron cuenta de que aquel atracón de la compu con figuritas traería cola, porque empezó a decir disparates como:


			«Hoy Mara ensució 5 banderines y el director


		técnico le sacó tarjeta roja.


			Mamá cometió un penal y ¡tiro de esquina!


		con las milanesas.


			La camiseta 10 de papá avanza y… GOL… 


	 GOL… GOL… en calzoncillos».


			Definitivamente se había vuelto loca, pero por suerte, también futbolera.


			Desde ese día, todos salen de la casa computarizada a jugar a la pelota o a hacer lo que se les dé las reverendísimas ganas. Incluso algunos domingos van a la cancha y llevan el mouse inalámbrico porque si no, el disco duro se vuelve loco gritando goles que nadie ha hecho y Mara se la tiene que pasar horas y días apretando la tecla G-ENTER, hasta que la memoria RAM se calma y deja que las cosas sean como tengan que ser.


		




		

			POR SUERTE... PERO…


			GRACIELA REPÚN


			Hace ocho años nuestro equipo ganó la Copa de Clubes. 


			Y después de tanto tiempo, ¡otra vez era finalista! 


			¿Cómo podríamos acompañarlo a la victoria? 


			Para cualquier hincha como nosotros, la respuesta era obvia: 


			Debíamos reunirnos de nuevo en la casona de Diego. 


			Llegar del mismo modo que hacía ocho años. 


			Ver el partido en su sala, ubicados en los mismos asientos. 


			Con las mismas cábalas.


			El mismo largo de cabellos. 


			La misma ropa de la suerte. 


			Y repitiendo las mismas acciones.


			¡No parece muy complicado! ¡Seguro que lo vamos a lograr!


			Pero...


			Diego ya no vive en la casona. 


			Cuando él y sus hermanos se fueron a vivir solos, a los padres les quedó muy grande. 


			Se la vendieron a unos amigos.


			Repartieron los muebles entre sus hijos.


			Y se mudaron a un departamentito. 


			Por suerte...


			Cerca de la fecha del partido, los nuevos dueños de la casona ganan una misteriosa rifa. 


			Una rifa que no recuerdan haber comprado. 


			Nada menos que una semana en un spa. 


			Cuando se van, le dan las llaves a Diego. 


			—¿Nos cuidarías la casa? —le preguntan. 


			Y le guiñan un ojo.


			Y se ríen.


			Como si supieran cuánto nos costó reunir la plata entre todos para pagarles su semana de estadía en un spa. 


			¡No importa! ¡Conseguimos el lugar!


			Pero...


			Al entrar a la casona descubrimos que...


			La habían remodelado.


			Ya no hay paredes divisorias. La sala no está más. 


			Tampoco hay sillones.  Solo algunas banquetitas. 


			Por suerte...


			En nuestro grupo está Eugenia. Trabaja como escenógrafa en un teatro. 


			Eugenia usa su memoria y fotos que le pasa Diego. 


			Levanta nuevas paredes. Paredes que se ven iguales a las viejas. Pero son de tela y cartón.


			Por su parte, Diego vuelve a traer los muebles originales. Los que los padres repartieron entre sus hermanos. 


			Se los prestan para el partido sin problema. Los hermanos de Diego son tan fanáticos como nosotros. Saben para qué los necesitamos.


			¡Ahora tenemos también los muebles!


			Pero...


			Hay un problema con el sillón más grande. 


			Hace ocho años se sentaron sobre él Lautaro, Rosaura y Facu. 


			Pero Lautaro, Rosaura y Facu engordaron. 
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