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			Sinopsis

		

		
			Con cada grado de aumento de la temperatura, millones de personas serán desplazadas de la zona en la que han vivido durante miles de años. Grandes extensiones del mundo se están volviendo inhabitables: desde Bangladesh hasta Sudán y el oeste de Estados Unidos. Y en ciudades como Cardiff, Nueva Orleans o Shanghái, la cuádruple amenaza de sequía, calor, incendios forestales e inundaciones remodelará por completo la geografía humana en las próximas décadas.

			Si bien la catástrofe climática finalmente está recibiendo la atención que merece, la inevitabilidad de la migración masiva ha sido en gran medida ignorada. En El siglo nómada, Gaia Vince, ganadora del premio Royal Society Science Book, ofrece, por primera vez, un examen de la cuestión más apremiante a la que se enfrenta la humanidad.

		

	
		
			El siglo nomada

			Cómo enfrentarse al cataclismo climatico

			Gaia Vince

			 

			 Traducción de Noelia Palacios
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			Para mi padre

			y para quienes cultivan flores tropicales bajo grises cielos nórdicos.
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			INTRODUCCIÓN

			Se aproxima un gran cataclismo. Nos cambiará a nosotros y al planeta.

			En el sur del planeta, los cambios climáticos extremos obligarán a un gran número de personas a abandonar sus hogares, con vastas regiones que se volverán inhabitables; en el norte, donde el clima es más confortable, las economías bregarán por sobrevivir a los cambios demográficos con una fuerte carencia de mano de obra y una población anciana empobrecida.

			En los próximos cincuenta años, las temperaturas más elevadas junto con una humedad más intensa harán que extensas áreas del planeta sean mortíferas para 3500 millones de seres humanos. Huyendo de los trópicos, las zonas costeras y las tierras otrora cultivables, enormes masas de población tendrán que buscar un nuevo lugar donde vivir; y el lector estará entre ellos, o bien entre quienes tendrán que acogerlos. Esta migración ya ha empezado: todos hemos sido testigos de los flujos de personas que huyen de zonas azotadas por la sequía en América Latina, África y Asia, donde la agricultura y otras formas de sustento rural se han vuelto imposibles. Los traslados debidos al clima se suman a la enorme migración actual hacia las ciudades en todo el mundo. En la última década la cantidad de migrantes a nivel mundial se ha duplicado y con el calentamiento del planeta será cada vez más acuciante el problema de qué hacer ante el rápido aumento de los grupos de desplazados.

			Sin duda alguna, estamos ante una emergencia que afecta a toda la especie, pero somos capaces de controlarla. Podemos sobrevivir, pero para ello es necesaria una migración planificada y ponderada que la humanidad no ha emprendido nunca hasta ahora.

			 

			Por fin la gente empieza a enfrentarse a la emergencia climática. Sin embargo, a pesar de que algunas naciones se movilizan para reducir las emisiones de dióxido de carbono e intentan adaptar los lugares en peligro a condiciones más cálidas, hay otra verdad que nadie quiere ver: en amplias zonas del mundo, las condiciones ya se están volviendo demasiado extremas y no hay forma de adaptarse. Actualmente, en el mundo, se ha duplicado la cantidad de días con temperaturas superiores a cincuenta grados con respecto a hace treinta años; se trata de un nivel de calor letal para los seres humanos, pero también extremadamente problemático para edificios, carreteras y centrales eléctricas. En resumen, convierte una zona en invivible.

			Este explosivo drama planetario requiere una respuesta humana dinámica y las soluciones están en nuestras manos. Si queremos construir una sociedad global más resiliente donde todos salgan beneficiados, tenemos que ayudar a las poblaciones a alejarse de las zonas de peligro y pobreza para asentarse en condiciones de seguridad y bienestar. Este siglo se caracterizará por movimientos humanos a una escala sin precedentes que reconfigurarán nuestro mundo. Podría tratarse de una catástrofe o, si se gestiona bien, de nuestra salvación.

			Las personas tendrán que desplazarse para sobrevivir.

			Ingentes poblaciones deberán migrar y no solo hacia las ciudades más cercanas, sino de un continente a otro. Quienes viven en regiones con condiciones climáticas más tolerables, sobre todo en países de las latitudes septentrionales, tendrán que acoger a millones de migrantes en ciudades cada vez más atestadas mientras a su vez se adaptan a las exigencias de la transformación climática. Tendremos que crear ciudades nuevas de cero cerca de los polos, que gozan de temperaturas más frescas, en terrenos que se están liberando rápidamente del hielo. Algunas partes de Siberia, por ejemplo, ya han registrado temperaturas de 30 °C durante varios meses consecutivos.

			Independientemente de dónde vivamos, esta migración repercutirá en nosotros y en las vidas de nuestros hijos. Podría parecer obvio que Bangladés, un país en el que un tercio de la población vive a lo largo de una costa baja y en continua erosión, se esté volviendo inhabitable. (Se calcula que más de trece millones de bangladesís, casi el diez por ciento de la población, abandonarán el país para el 2050.) O que naciones desérticas como Sudán se estén volviendo invivibles. Pero en las próximas décadas también algunas naciones ricas se verán gravemente afectadas: será el caso de Australia, con su clima tórrido y la sequía, así como algunas zonas de Estados Unidos, donde millones de personas se verán obligadas a abandonar ciudades como Miami o Nueva Orleans en busca de condiciones seguras en estados con temperaturas inferiores, como Oregón y Montana. Habrá que construir nuevas ciudades para acogerlas.

			Solo en India correrán peligro casi mil millones de personas. Unos quinientos millones deberán desplazarse dentro de China y otros millones por América Latina y África. El apreciado clima mediterráneo de Europa meridional ya se ha desplazado hacia el norte y ha dejado tras de sí condiciones desérticas desde España hasta Turquía. Mientras tanto, algunas zonas de Oriente Medio ya son del todo intolerables a causa del aumento del calor, la falta de agua y la pobreza del terreno.

			La gente empezará a marcharse. De hecho, ya lo está haciendo.

			*

			Estamos viviendo una convulsión planetaria que afecta a toda la especie y se da en un momento no solo de cambios climáticos sin precedentes, sino también de cambios demográficos.

			En las próximas décadas, la población mundial seguirá aumentando hasta quizá alcanzar el pico de los 10 000 millones en la década del 2060. La mayor parte de este aumento tendrá lugar en las regiones tropicales, que son las más afectadas por la catástrofe climática, y ello empujará a las personas a huir hacia el norte. El norte del planeta se encuentra ante el problema contrario: una crisis demográfica de pirámide invertida en que una población anciana muy numerosa es mantenida por una fuerza laboral demasiado pequeña. Se prevé que al menos veintitrés países, entre ellos España y Japón, vean reducida su población a la mitad para el 2100. En América del Norte y Europa hay 300 millones de personas por encima de la edad tradicional de jubilación (más de sesenta y cinco años) y en el 2050 el índice de dependencia económica de la tercera edad será de 43 personas ancianas por cada 100 personas activas de edades comprendidas entre los veinte y los sesenta y cuatro años.1Las ciudades, desde Múnich hasta Búfalo, rivalizarán para atraer a migrantes. La competencia se acentuará sobre todo hacia finales de siglo, cuando algunos de los lugares del sur inhabitables por el cambio climático quizá vuelvan a ser vivibles gracias a las innovaciones de la geoingeniería que permitirán reducir las temperaturas a nivel global o regional, mediante la eliminación del dióxido de carbono y las intervenciones tecnológicas que puedan enfriar grandes áreas a bajo coste. Este es realmente el siglo de los desplazamientos humanos planetarios sin precedentes.

			Ahora es el momento de planificarlo de forma pragmática, adoptando un enfoque como especie para garantizar que nuestras comunidades y sistemas humanos tengan la resiliencia para capear los temporales que se nos avecinan. Sabemos qué poblaciones tendrán que reubicarse antes del 2050, cuando yo tenga setenta años. También sabemos qué lugares serán más seguros a finales de siglo, cuando mis hijos sean viejos.

			Necesitamos pensar ahora en dónde poder recolocar de forma sostenible a esos miles de millones de personas. Y para ello será necesaria una acción diplomática internacional, negociar sobre las fronteras y adaptar las ciudades ya existentes. El Ártico, por ejemplo, será un destino relativamente habitable para millones de personas, aunque las actuales infraestructuras, por mínimas que sean, se están hundiendo en el permafrost y deberán ser reconstruidas con vistas a condiciones climáticas más cálidas. Prepararse para esta migración supone abandonar gradualmente las grandes ciudades, trasladarse a otras y construir urbes nuevas en tierras extranjeras.

			Londres, la ciudad donde vivo, tiene al menos dos mil años y aloja a nueve millones de personas. Nos quedan pocas décadas para adaptar, expandir y crear de cero dichas ciudades. Como vimos durante la pandemia de la COVID-19, somos capaces de levantar hospitales de emergencias en pocos días; no me cabe duda de que podemos construir ciudades ambiciosas en cuestión de años. Pero ¿qué tipo de ciudades y para quién?

			La próxima migración será grande y diversa. Afectará a los más pobres del mundo, que escaparán de olas de calor letales y malas cosechas. Pero también incluirá a la clase media instruida, gente que ya no puede vivir donde había planificado porque no consigue una hipoteca o un seguro para el hogar; porque el empleo se ha ido a otra parte; porque el barrio se ha convertido en una zona poco deseable dado que quien podía ya se ha marchado en busca de un clima más tolerable. En Estados Unidos el cambio climático ya ha desplazado a millones de personas: en el 2018 fueron 1,2 millones a causa de las condiciones extremas; en el 2020 el total anual llegó a 1,7 millones. Actualmente, en el país se registra un desastre de mil millones de dólares cada dieciocho días.2Según una encuesta del 2021 entre estadounidenses que se estaban mudando, la mitad citó los riesgos climáticos como uno de los factores influyentes.

			Mientras estoy escribiendo, más de la mitad occidental de los Estados Unidos está haciendo frente a condiciones de sequía extrema, y los agricultores de la cuenca de Klamath, en Oregón, hablan de recurrir a métodos ilegales para abrir las compuertas de las presas y así obtener agua para el riego. En el extremo opuesto, en el 2050 medio millón de las actuales casas de Estados Unidos estarán asentadas en terrenos que se inundarán al menos una vez al año, según los datos de Climate Central, un ente de análisis e información compuesto por científicos y periodistas. Tales casas están valoradas en un total de 241 000 millones de dólares. Y aunque haya algún edificio sin inundarse, si una cierta cantidad de la infraestructura local sí lo hace, el barrio se vuelve impracticable y los vecinos se trasladan. Entre las personas afectadas estarán los residentes de ciudades importantes, como los 400 000 habitantes de Nueva Orleans. En Isle de Jean Charles, en Luisiana, ya se han destinado 48 millones de dólares de impuestos federales a trasladar a toda la comunidad a causa de la erosión del litoral y el aumento del nivel de los mares. En Gran Bretaña, a los vecinos del pueblo galés de Fairbourne les han comunicado que deben abandonar sus hogares por la amenaza del mar y que el pueblo entero será «clausurado» en el 2045. Otras grandes ciudades costeras también corren peligro: por ejemplo, se prevé que en el 2050 dos tercios de Cardiff, la capital galesa, queden sumergidos.

			 

			Para el lector, este inminente trastorno podría transformarse en un éxodo repentino e impostergable porque el cambio climático ha destrozado las cosechas, los precios de los alimentos se han disparado y su país se ha visto atrapado en conflictos violentos y se ha vuelto inseguro. O quizá suceda que un huracán destruya su ciudad o las olas del océano barran su pueblo. La convulsión será repentina, tras las catástrofes, o bien tendrá lugar lentamente, con cuentagotas. La Organización Internacional para las Migraciones de las Naciones Unidas calcula que en los próximos treinta años podría haber hasta mil quinientos millones de emigrantes medioambientales. Después del 2050, la cifra está destinada a aumentar a causa del ulterior calentamiento del planeta y del aumento de la población global hasta el pico previsto a mediados de la década del 2060. A nivel mundial, los desastres ambientales ya desplazan a diez veces más personas que los conflictos y las guerras.

			 

			Con nuestros cambios ambientales estamos creando un mundo nuevo y muy distinto. Teniendo en cuenta que somos los únicos seres con uso de razón capaces de una transformación planetaria tan audaz, debemos tener la madurez y la sabiduría suficientes para encauzar nuestras habilidades hacia nuestra salvación.

			Reconozco haberme agobiado mirando por Google los precios de los terrenos en Canadá y Nueva Zelanda, en busca de un lugar seguro para el futuro de mis hijos, rico en agua y vegetación para las décadas venideras. Pero también he tenido que aceptar el hecho de que no se trata de un desafío al que podamos enfrentarnos individualmente. Porque, si pensamos responder a las grandes migraciones de forma fragmentaria —quienes se lo pueden permitir se compran condiciones de vida seguras en las partes del mundo menos afectadas—, corremos el peligro de crear una desigualdad en las posibilidades de supervivencia que nos amenaza a todos. Probablemente nos encontraríamos frente a una enorme pérdida de vidas humanas, a terribles guerras y miseria, mientras los ricos levantan barreras contra los más pobres. Hoy ya somos testigos de esta situación devastadora, aunque de forma limitada: no podemos permitir que tal caos funesto continúe en la escala prevista para dentro de unas décadas. Aparte de la aversión moral, nadie se sentiría en paz. En cambio, tenemos que unirnos como sociedad global para hacer frente a este problema causado por nosotros mismos. Somos una especie planetaria, dependiente de una única biosfera compartida. Debemos observar nuestro mundo con una mirada nueva y sopesar dónde es mejor ubicar a su población humana y satisfacer todas nuestras necesidades para un futuro sostenible.

			Y para ello es necesario un replanteamiento radical. La pregunta para la humanidad pasa a ser: ¿cuál es el aspecto de una Tierra Prometida sostenible? Si logramos formar una mancomunidad de la humanidad, seguiremos dominando el globo, aunque tanto nosotros como nuestra producción de alimentos nos veremos limitados a un área relativamente pequeña. Será necesario desarrollar un modo totalmente nuevo de alimentar, mantener y sostener nuestros estilos de vida en esta era antropocénica, a la vez que reducimos los niveles de dióxido de carbono en la atmósfera. Tendremos que vivir en mayores concentraciones en menos ciudades, y a la vez reducir los riesgos asociados al hacinamiento de la población, como cortes de corriente eléctrica, problemas de salubridad, sobrecalentamiento, contaminación y enfermedades infecciosas.

			Igual de complicado será, de todos modos, poder superar una cierta mentalidad geopolítica, es decir, la idea de que pertenecemos a un territorio en concreto y que este nos pertenece. En otras palabras, en cuanto refugiados procedentes de otras naciones, tendremos que pasar colectivamente a una percepción de nosotros mismos como ciudadanos de la Tierra. Será necesario que nos liberemos de las identidades tribales para abrazar una identidad global como especie. Tendremos que integrarnos en sociedades globalmente distintas, viviendo en nuevas ciudades polares. Y tendremos que estar listos para trasladarnos de nuevo cuando sea necesario.

			Con cada grado de aumento de temperatura, aproximadamente mil millones de personas se verán expulsadas de las zonas donde los humanos llevan viviendo milenios. No nos queda demasiado tiempo para gestionar esta inminente convulsión antes de que sea abrumadora y mortal. La migración no es el problema, es la solución.

			 

			La migración nos salvará porque precisamente es lo que nos ha convertido en lo que somos.

			Empezaré mostrando el espíritu nómada que habita en todos nosotros. La migración es un aspecto imprescindible de la naturaleza de nuestra especie. Hace cientos de miles de años nuestros antepasados desarrollaron la capacidad de adaptarse a vivir en cualquier sitio. Por eso fuimos el primate planetario.

			Algo aún más insólito es que los humanos no se limitan a trasladarse ellos mismos, sino que también desplazan otros elementos del planeta: animales, plantas, agua, materiales. Para prosperar confiamos en la creación de redes sociales y el intercambio de los genes, las ideas y los recursos. Con el tiempo, dichas redes se volvieron tan fuertes que no sentimos la necesidad de desplazarnos, pues podíamos obtener los materiales del planeta que necesitábamos: una migración virtual. A diferencia de los demás animales, no sobrevivimos gracias a los recursos del lugar donde nos encontramos, sino gracias a estas migraciones virtuales continuas. Estoy escribiendo estas líneas usando componentes extraídos de rocas congolesas, vestida con ropa fabricada en Vietnam, tras almorzar patatas cultivadas en Perú. La ecología humana es planetaria. Está reconfigurando la Tierra.

			En los próximos decenios nos enfrentaremos a múltiples crisis que incluirán el calor y los incendios, las inundaciones y el aumento del nivel de los mares, las condiciones meteorológicas extremas y los cambios demográficos de nuestra creciente población. En la base de todos estos eventos, y transformándolos de peligros en crisis humanitarias en toda regla, están la desigualdad social y la pobreza. El cambio climático a menudo se describe como un multiplicador de amenazas: la gente más afectada es aquella cuya existencia y medios de subsistencia ya están bajo amenaza, que viven en ambientes degradados, con una renta inestable, con dificultades para ahorrar dinero o recursos, sin una asistencia sanitaria accesible, en condiciones higiénico-sanitarias inadecuadas, en países con mala gobernanza y con imposibilidad de actuar para modificar sus propias condiciones de vida. Las crisis y el estrés del cambio climático cargan con más fuerza contra la gente con menos resiliencia y la arrojan más allá de su capacidad de hacerles frente. Estamos ante un apartheid climático.

			En estos capítulos exploraremos qué significan para nuestro mundo y para las poblaciones humanas algunas de las crisis emergentes —y aquí va una advertencia: no es nada bueno—. Pero no hay que desanimarse, veremos que las soluciones ya están a nuestro alcance.

			Este libro examina los lugares donde será seguro vivir, cómo y en qué cantidad. Veremos dónde se pueden producir comida, energía, agua y otros recursos. La convulsión también afectará a las personas que, en lugar de migrar, acojan a migrantes. Las ciudades tendrán que reconvertirse y adaptarse a las cambiantes condiciones ambientales y a la población creciente, tanto que serán irreconocibles —aunque podrían aprovechar la ocasión para mejorar—. Este nuevo mundo transformará la imagen que tenemos de nosotros mismos y de los demás, como ciudadanos, comerciantes y miembros de una sociedad global.

			La forma en que lidiemos con este proceso global y el sentido de humanidad que mostremos durante las migraciones serán la clave para determinar si este siglo de convulsión avanza sin escollos o con conflictos violentos y muertes innecesarias. Si se gestiona correctamente, este gran cambio podría llevarnos a una nueva mancomunidad global de la humanidad.

			Los seres humanos evolucionaron mediante la cooperación y también la migración. La turbulencia que nos espera no tendrá precedentes, pero nace de una larga historia fundada en el mismo comportamiento adaptativo. Ha llegado el momento de recuperar nuestra flexibilidad intrínseca respecto al lugar donde vivimos.

			Es una oportunidad para reconocer la dependencia que tenemos los unos de los otros y la dependencia de nuestra especie del mundo natural, a la vez que le devolvemos su sana función para la protección de todos nosotros. La parte final del libro trata de ello, del restablecimiento de la habitabilidad de nuestro planeta para que grandes poblaciones humanas puedan volver a vivir en los trópicos. Ello implica reducir las peligrosas temperaturas globales que caracterizarán este siglo, algo que puede lograrse descarbonizando nuestros sistemas energéticos, eliminando el carbono de la atmósfera y reflejando el calor del sol otra vez hacia el espacio. Examinaré las últimas innovaciones tecnológicas y las innumerables disputas políticas, sociales y diplomáticas que tendremos que armonizar para crear un mundo justo para 9000 millones de seres humanos. Mientras lee este libro, le pido al lector que acoja las ideas propuestas con mentalidad abierta, independientemente del bando ideológico por el que se decante: que frene el impulso de rechazar inmediatamente las soluciones radicales que considere «implausibles» o «impracticables», o las soluciones tecnológicas que vea como «innaturales» o «peligrosas». Somos simios sociales y tecnológicos: resolvemos nuestros problemas usando nuestra excepcional habilidad en ambos campos y esta crisis, la mayor a la que la humanidad se ha enfrentado en toda la historia de nuestra especie, exigirá el uso de todas las herramientas a nuestra disposición. Ni los cambios tecnológicos a gran escala ni los cambios sociales radicales son opciones fáciles o cómodas, y ambos conllevan retos significativos, pero la situación en que nos encontramos no nos deja muchas alternativas. Este libro es mi valoración del mejor modo que tenemos para salir adelante.

			 

			Las historias de migraciones han forjado mi infancia y siempre me ha atraído la gente de otros lugares. Como hija y nieta de refugiados y migrantes, he vivido en tres continentes y he viajado mucho. Durante mi viaje más largo, un itinerario de dos años y medio por 50 países para documentarme para mi primer libro, hablé con príncipes, presidentes y personas muy pobres sobre lo que significaba perder la propia casa: entre ellos estaban los presidentes de Maldivas y de Kiribati, que deben tomar decisiones difíciles mientras sus tierras desaparecen a causa del cambio climático. Visité al pueblo apátrida de los char, que vive en los islotes de lodo que aparecen y desaparecen en el río Ganges entre India y Bangladés. Y viví durante un tiempo con cazadores-recolectores africanos y centroamericanos, para quienes su hogar nunca es una dirección fija. En la última década he estado estudiando la ciencia de nuestros crecientes cambios ambientales, desde el sobrecalentamiento de la atmósfera a la pérdida de biodiversidad y la expansión de los terrenos agrícolas, mientras entramos en el Antropoceno, un mundo que va más allá de cualquier realidad experimentada hasta ahora en la historia de la humanidad. He escrito sobre las amenazas y los peligros relativos al ambiente natural y a la existencia humana, he participado en programas de radio y televisión explicando cómo podemos adaptarnos a este nuevo mundo. Con todo, la adaptación más importante para muchos millones de personas —y cada vez más a menudo la única opción— apenas se menciona o pocas veces se defiende: la migración.

			Gracias a mi formación científica, sé que muchos de los cambios climáticos a los que nos enfrentamos seguirán como tales durante décadas, si no siglos. Sabemos que la temperatura del planeta está aumentando y, sin embargo, seguimos emitiendo dióxido de carbono. El margen de actuación es cada vez menor.
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			CAPÍTULO 1

			LA TORMENTA

			Las previsiones son aciagas. Estamos frente a una catástrofe ambiental, social y demográfica: ciudades sumergidas, mares estancados, desplome de la biodiversidad, olas de calor intolerables, países enteros que se vuelven inhabitables, hambruna generalizada y una población global de unos diez mil millones de personas. Un mundo con una temperatura de 3-4 °C más es una pesadilla y, sin embargo, es hacia donde nos dirigimos en cuestión de décadas.

			Nuestros problemas son sistémicos y se alimentan entre sí creando un efecto avalancha devastador para la humanidad. Los sondeos muestran que en todo el mundo la mayoría de la gente ya se ha convencido de que nos hallamos ante una «emergencia climática»,1pero ni siquiera esta expresión alarmante abarca la magnitud del desastre, que podría ser un colapso social global en toda regla.

			La cantidad de dióxido de carbono presente en la atmósfera, que en el 2022 alcanzó las 420 ppm, ya es superior a la de los últimos tres millones de años.2Está calentando el planeta más de lo que los seres humanos hemos experimentado en toda nuestra historia evolutiva, y lo está haciendo rápido. Por lo que sabemos, lo único que provocó un cambio climático más rápido que el actual calentamiento inducido por los humanos fue el impacto de un meteorito en el Cretácico-Paleógeno, hace sesenta y seis millones de años. Durante ese evento, famoso por haber causado la muerte de los dinosaurios, se liberaron entre 600 y 1000 gigatoneladas de anhídrido carbónico (con enormes cantidades de otros gases que alteran el clima).3Ahora, nosotros somos el asteroide, que ha tardado solo veinte años en liberar 600 gigatoneladas de dióxido de carbono.

			Hemos creado para nosotros mismos una situación planetaria igual de peligrosa y no estamos mucho más preparados que los dinosaurios para el desastre inminente. En conjunto, hasta ahora el mundo no ha logrado responder a la triple crisis de pobreza, cambio climático y fallo del ecosistema con la capacidad y la velocidad que tan desesperadamente necesitan las personas más vulnerables.

			Consideremos el cambio climático: sabemos que nuestras emisiones de dióxido de carbono están aumentando la temperatura de la atmósfera y de los océanos, lo que causa fenómenos meteorológicos extremos, la subida del nivel de los mares y la alteración de los patrones de las precipitaciones en todo el mundo. Sabemos que todo eso es peligroso y que debemos disminuir tales emisiones a un ritmo mucho más rápido: no solo debemos igualar la velocidad a la que se elimina el dióxido de carbono de la atmósfera, sino que tenemos que rebajarla. Es decir, tenemos que ir más allá de las emisiones «netas cero» y empezar a reducir la cantidad de anhídrido carbónico presente hasta niveles seguros. Todo eso lo sabemos, pero la gran mayoría del complejo sistema económico, cultural y tecnológico humano —del que todos formamos parte— cambia lentamente. Seguimos trazando un camino hacia un aumento de la temperatura de 4 °C en este siglo.4

			La principal razón de este calentamiento es que el uso global de energía está aumentando (y seguirá haciéndolo durante muchas décadas) y la mayor parte de dicha energía se genera añadiendo dióxido de carbono a la atmósfera porque deriva de la combustión de materiales fósiles. Así pues, las alternativas más evidentes, determinadas por la física del calentamiento planetario, son: producir mucha menos energía, capturar el anhídrido carbónico antes de que entre en la atmósfera o producir energía sin quemar carbón. En cuanto esta ecuación física se aplica al mundo real de los sistemas socioeconómicos y políticos, está claro que las cosas se complican bastante. Cualquiera que afirme que descarbonizar el mundo y arreglar el problema del calentamiento global es fácil está loco o es un charlatán. Se trata del problema más complejo al que la sociedad humana se ha enfrentado. Y cuesta. Además, nos lo hemos complicado aún más: me refiero a que intereses particulares del mundo rico han convertido el problema en mucho más difícil de lo que podría ser para el resto del mundo, sobre todo para las zonas más pobres del sur, que también son las más vulnerables a un planeta más cálido. Hemos creado este problema porque somos humanos, dotados de todas las capacidades y defectos que comporta; y lo resolveremos empleando precisamente estas dotes humanas.

			Hay muchas señales alentadoras que indican que el mundo está empezando a actuar. Por ejemplo, ya es casi universal la aceptación de la crisis causada por el calentamiento global de origen humano. En el 2015, el mismo año en que el mundo llegó a 1 °C por encima de la temperatura media preindustrial, los gobiernos reunidos en París se comprometieron a mantener el aumento de la temperatura netamente por debajo de los 2 °C y a «esforzarse» por limitar el aumento de la temperatura a 1,5 °C antes del 2100. El encuentro sobre el clima celebrado en Glasgow en el 2021 conllevó un aumento de los compromisos nacionales para la reducción de las emisiones, y también hemos dado otros pasos fundamentales hacia el respeto del Acuerdo de París, sobre todo gracias al fuerte incremento de la producción de electricidad a partir de fuentes renovables. Hoy es más barato instalar una nueva planta solar o un parque eólico que seguir produciendo electricidad en una central de carbón ya existente. En el Reino Unido, la producción eléctrica con fuentes renovables ya ha superado regularmente a la de combustibles fósiles. La caída del coste de las fuentes renovables ha coincidido con una mejora acelerada de su capacidad. Contamos con paneles solares, turbinas eólicas, baterías y vehículos eléctricos mejores y más eficientes, y somos mucho más expertos en integrar la electricidad generada de esta forma en los sistemas de red. Y todo ello seguirá mejorando.

			Sin embargo, por muy entusiasmados que estemos con este progreso, solo representa una mínima parte de lo que es necesario hacer para estabilizar las emisiones, por no hablar de su disminución. Para mantener el calentamiento por debajo de 1,5 °C, habría que reducir a la mitad las emisiones globales antes del 2025 y llegar al cero neto antes del 2050. En cambio, nuestras emisiones de gases de efecto invernadero siguen creciendo (el incremento anual continuó a pesar de los grandes cierres industriales causados por la pandemia de la COVID-19), las temperaturas van en aumento, el deshielo se está acelerando y el cambio climático, como habían previsto los científicos, está empeorando. Los niveles de dióxido de carbono actuales son un 50 % más altos que la media preindustrial.

			Muchos científicos consideran altamente improbable que consigamos mantenernos en un nivel de calentamiento inferior a los 2 °C antes de finales de siglo y menos aún que se logre el objetivo «seguro» de 1,5 °C. La mayoría de los países está muy lejos de hacer progresos suficientes para llegar a la reducción de emisiones a la que se comprometieron y, aunque la respetaran a rajatabla, los objetivos nacionales son tan inadecuados que tampoco bastarían para frenar el calentamiento por debajo de los 2 °C. Muchos países declaran emisiones de gases de efecto invernadero muy inferiores respecto a las reales, de ahí que sus esfuerzos en la lucha contra la crisis climática se basen en datos erróneos. China e India, el primer y el cuarto país del mundo por emisiones, en el 2030 tendrán emisiones más elevadas que en el 2020. En el 2021, la ciudad finlandesa de Salla, situada dentro del círculo polar ártico, lanzó su candidatura como sede de los Juegos Olímpicos de verano del 2032. Está previsto que el primer verano sin hielo en el océano Ártico sea en el 2035.

			Los modelos climáticos prevén que nos dirigimos hacia un calentamiento de entre 3 y 4 °C para el 2100, y no olvidemos que se trata de temperaturas medias globales. Si de estos cálculos restamos los mares, descubrimos que en los polos y en las tierras donde vive la gente el aumento podría ser del doble, es decir, que las personas podrían experimentar un aumento de hasta diez grados para el 2100. Si parece una fecha lejana, piénsese en todas las personas conocidas que aún estarán vivas para entonces. Mis hijos tendrán ochenta años, por ejemplo, quizá con hijos de mediana edad e incluso nietos. Estamos creando su mundo. Y será muy distinto.
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			La generación del calentamiento global: ¿cuánto aumentará la temperatura a lo largo de nuestra vida?

			Consideremos un calentamiento planetario totalmente plausible de 4 °C para finales de siglo, que es más probable de lo que la mayoría de la gente cree, así que pido paciencia mientras explico las razones. Los científicos que elaboran los modelos climáticos prevén aumentos de temperatura basados en distintos escenarios de emisiones futuros. El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC) ha trazado cuatro trayectorias económicas diferentes (denominadas «trayectorias de concentración representativas», RCP por sus siglas en inglés) que podríamos adoptar a nivel global a lo largo del siglo: la RCP 8,5, en que seguimos con nuestras actividades comerciales normalmente sin apenas tentativas por descarbonizar nuestras economías; la moderada RCP 6,0, en que las emisiones alcanzan el pico alrededor del 2060 y luego disminuyen rápidamente; la intermedia RCP 4,5, que es más ambiciosa y calcula que las emisiones tocan techo en el 2040 para luego bajar; y la estricta RCP 2,6. Teniendo en cuenta las políticas actuales, en vigor desde la conferencia sobre el clima COP26 del 2011, estamos trazando una trayectoria que se coloca entre la RCP 4,5 y la RCP 6,0, con la primera ligeramente más probable en este momento. Las proyecciones muestran que los +4 °C para el 2100 están a medio camino entre lo seguramente posible y lo razonablemente probable.5En realidad, podríamos alcanzar los +4 °C antes de acabar el siglo, quizá en el 2075, incluso ateniéndonos a una trayectoria moderada.
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			¿Cuánto calor se puede alcanzar? Previsiones del Servicio Meteorológico del Reino Unido sobre el aumento de la temperatura media global con modelos efectuados según las distintas trayectorias de reducción de las emisiones adoptadas por las economías mundiales. La temperatura podría situarse en cualquier punto de la franja sombreada.

			Para los distintos escenarios de las emisiones, uso las proyecciones del Servicio Meteorológico del Reino Unido sobre los cambios de la temperatura media anual de la superficie global (respecto a las temperaturas preindustriales), puesto que tienen en cuenta los sistemas del mundo real, donde las cosas se complican. Por ejemplo, cuando el suelo se calienta, la biomateria se descompone más rápidamente y libera más dióxido de carbono en la atmósfera y más rápido. Los penachos representan la mejor estimación de las incertidumbres combinadas en el sistema de modelización, incluidos elementos como la retroalimentación de las nubes y del vapor de agua, que no se tienen en cuenta en las principales proyecciones del IPCC. Los penachos podrían reducirse a medida que se introducen nuevos datos en los modelos, pero por otra parte aún quedan variables por incluir de forma detallada, como las consecuencias del deshielo del permafrost y los incendios.
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			Proyección del calentamiento global por encima de los niveles preindustriales con un escenario de emisiones medio-alto (RCP 6,0), considerando los sistemas del «mundo real» (Servicio Meteorológico del Reino Unido)

			El aumento de varios grados por década de la temperatura global apenas será percibido por muchas personas; el problema urgente lo representan los eventos extremos que desencadenará el calor de más: olas de calor, inundaciones repentinas, violentos huracanes e incendios devastadores. Estos fenómenos son los que trastocan la vida de las personas.

			Hay señales alarmantes que sugieren que podríamos encontrarnos por encima de la trayectoria moderada. Según un estudio publicado en el 2021, el derretimiento de los hielos en todo el planeta está avanzando a un ritmo récord, con un índice de pérdida actual acorde con los peores escenarios del IPCC.6Aproximadamente la mitad de los glaciares perdidos son de origen terrestre, lo que contribuye directamente al aumento del nivel de los mares, con la fusión de los casquetes polares de Groenlandia y la Antártida acelerándose rápidamente, lo que nos conduce hacia un aumento del nivel de los mares de un metro para finales de siglo. Al acabar el 2021, varios investigadores señalaron la presencia de grietas enormes y crecientes en el glaciar Thwaites, una masa de hielo del tamaño de Gran Bretaña o Florida que se extiende hacia la Antártida occidental.7La plataforma flotante del glaciar podría fragmentarse y caer al océano en tan solo cinco años, avisan los investigadores, lo que desencadenaría una reacción de colapsos en cadena. La pérdida completa del Thwaites supondría un ulterior aumento del nivel de los océanos de 65 cm, o incluso de varios metros si con él cayeran los glaciares circundantes. En los últimos veinticinco años se han perdido al menos veintiocho billones de toneladas de hielo terrestre, lo bastante como para crear una capa de hielo de 100 m de espesor encima de todo el Reino Unido, según los investigadores. Y la pérdida de hielo a menudo deja al descubierto superficies rocosas u oceánicas, lo que acelera aún más el calentamiento porque el calor del sol se absorbe en lugar de reflejarse. En el 2021, los investigadores del Ártico anunciaron que una parte significativa del manto de hielo de Groenlandia estaba al borde de un punto de inflexión, tras el cual el deshielo acelerado sería inevitable, aunque se detuviera el calentamiento global.8Considerando todo ello, la alta probabilidad de un aumento de 4 °C de la temperatura global para el 2100 debería llevarnos a organizarnos consecuentemente.

			 

			Un calentamiento medio del globo de 4 °C lo convertiría en un lugar irreconocible respecto a lo que han experimentado antes los humanos.

			No es la primera vez que se alcanza una temperatura de +4 °C: ocurrió en el mundo hace unos quince millones de años, antes de la aparición de los humanos, en el Mioceno, cuando las intensas erupciones volcánicas en América del Norte occidental emitieron grandes cantidades de dióxido de carbono. El nivel de los mares creció unos cuarenta metros respecto a hoy: el río Amazonas fluía en sentido contrario, el valle central de California era océano abierto, una vía marítima se extendía desde Europa occidental hasta Kazajistán, desembocando en el océano Índico, y bosques frondosos poblaban la Antártida y el Ártico. El anhídrido carbónico en la atmósfera alcanzó las 500 ppm, un nivel que hoy se acerca al escenario más ambicioso y optimista posible de limitación de nuestras futuras emisiones de carbono. Sin embargo, aquel calentamiento global se produjo a lo largo de muchos miles de años, por lo que las plantas y los animales tuvieron tiempo para adaptarse a las nuevas condiciones y, lo fundamental, los ecosistemas del planeta no habían sido degradados por los seres humanos.

			Las cosas no pintan muy bien para nuestro mundo del 2100, con muchas extinciones a causa de la lucha de las especies por migrar y adaptarse. En los océanos veremos vastas zonas muertas, puesto que la combinación de los contaminantes con aguas más cálidas produce una explosión de algas que privan de oxígeno a la vida marina. Para colmo, la acidez de los océanos causada por la disolución del dióxido de carbono provocará la extinción masiva de crustáceos, moluscos, plancton y corales: perderemos los arrecifes mucho antes de llegar al 2100, a una temperatura comprendida entre +2 y +4 °C. Sin los arrecifes coralinos, que actúan como viveros naturales de los peces, las poblaciones ictícolas también se desplomarán a nivel mundial.

			Alrededor del 2100 el nivel de los mares quizá haya aumentado más de dos metros. Para entonces, ya nos encaminaremos hacia un mundo exento de hielo, al haber superado el punto de inflexión para los casquetes de Groenlandia y la Antártida occidental,9lo que nos llevará a un incremento de al menos diez metros del nivel de los mares en los siglos siguientes. En el 2100 también habremos perdido la mayoría de los demás glaciares, incluidos los que alimentan a muchos importantes ríos asiáticos.

			Una amplia franja ecuatorial de humedad elevada causará un estrés térmico intolerable en gran parte de las zonas tropicales de Asia, África, Australia y América, lo que convertirá estas vastas áreas en inhabitables durante buena parte del año. Las selvas tropicales, habitadas por especies que toleran bien el calor, prosperarán en estas zonas húmedas, con concentraciones altas de dióxido de carbono, sobre todo cuando desaparezcan las infraestructuras humanas y la agricultura, si bien estas condiciones probablemente favorecerán más a especies trepadoras como las vides que a los árboles, de crecimiento más lento.10Al sur y al norte de estas zonas húmedas, las franjas de desierto en expansión también descartarán la práctica de la agricultura y los asentamientos humanos. Algunos modelos pronostican que las condiciones desérticas se extenderán desde el Sáhara hasta Europa meridional y central, con la consiguiente desecación de ríos como el Danubio y el Rin.

			En Sudamérica, los modelos vaticinan un debilitamiento de los vientos alisios orientales en el Atlántico, el agostamiento del Amazonas, el aumento de los incendios y la transformación de la selva pluvial en praderas. El punto de no retorno para el Amazonas podría desencadenarlo la deforestación: si bien la selva intacta puede soportar cierta sequía porque genera y mantiene su propio ecosistema húmedo, en las zonas degradadas por la tala dicha humedad se escapa y la selva acaba convirtiéndose en una sabana. Para el 2050, las selvas tropicales, Amazonas incluido, podrían emitir más dióxido de carbono del que absorben.

			No cabe duda de que será un mundo mucho más hostil y peligroso. El calor hará que extensas áreas del globo sean inhabitables y nos costará alimentarnos. Muchos de los lugares donde hoy se cultivan alimentos ya no serán adecuados por el estrés térmico o la sequía; pese a las precipitaciones más intensas, los terrenos más cálidos comportarán una evaporación más rápida y a la mayor parte de las poblaciones le costará procurarse suficiente agua dulce. Los precios globales de los productos alimentarios se dispararán y obligarán a decenas de millones de personas hambrientas a echarse a la calle, hacia las ciudades o más allá de sus fronteras. Con el crecimiento del nivel de los mares serán inhabitables las actuales islas bajas y muchas regiones costeras, donde reside casi la mitad de la población mundial, lo que generará unos dos mil millones de refugiados para el 2100, según algunas previsiones.11

			Un mundo 4 °C más cálido es una perspectiva terrible, un lugar inhabitable para miles de millones de personas. Espero vivamente que no lleguemos a ese punto, pero no hay más que ver cómo nos encontramos ahora con solo 1,2 °C de más respecto a las temperaturas preindustriales. A nivel global, ya hace más calor que nunca en cien mil años.12El único motivo por el que aún no vemos un mundo profundamente distinto, con florecientes bosques en la Antártida, es que los cambios llevan su tiempo. Los sistemas planetarios están reaccionando, pero aún no han llegado a un equilibrio con los ultimísimos cambios en la atmósfera: tendrán que pasar siglos.

			Estamos abandonando el santuario de una era climática insólitamente estable en la historia de la Tierra, que ha permitido la cosecha de productos y el desarrollo de las civilizaciones humanas.13Ya podemos ver el principio de este cambio mientras asistimos a un desastre meteorológico tras otro. Es alarmante notar que el ciclo global del agua —el esquema por el que se evapora y precipita de nuevo en todo el mundo— ahora se está acelerando al doble de velocidad que lo previsto por los modelos climáticos y probablemente se intensificará hasta un veinticuatro por ciento para finales de siglo.14Ello podría causar huracanes más intensos y frecuentes, con volúmenes de lluvia significativamente mayores. Y también podría comportar un desplazamiento de los principales sistemas meteorológicos, como la zona de convergencia intertropical (ITCZ, por sus siglas en inglés), una franja de precipitaciones situada en torno al ecuador, donde los vientos alisios se encuentran en los trópicos. La ITCZ alimenta los monzones y, a lo largo de la historia, su posición en el planeta ha sido sinónimo de vida o, como le ocurrió a la civilización maya clásica, de muerte. Los modelos climáticos no están de acuerdo sobre cómo afectará a la ITCZ el calentamiento de nuestro planeta, pero nos dirigimos hacia un mundo de sequías cada vez más frecuentes e intensas, así como su opuesto: las tormentas y las inundaciones letales.

			Tampoco será un paseo llegar a +1,5 °C, previsto para principios de la década del 2030. Con esta temperatura, alrededor del quince por ciento de la población del planeta estará expuesta a olas de calor letales al menos cada cinco años: se trata de 1300 millones de personas, que se convertirán en 3300 cuando se alcancen +2 °C. Entonces se duplicarán las probabilidades de sufrir una mala cosecha y la pesca se reducirá a la mitad respecto a hoy. El nivel de los mares ya está creciendo más rápido incluso que las predicciones más pesimistas.15

			Nuestro mundo será un mundo en el que se habrá agotado la biodiversidad de la que dependemos y donde tendremos que hacer frente continuamente a un cóctel de eventos negativos, desde incendios hasta sequía. En cuestión de décadas, corremos el peligro de hallarnos en un mundo turbulento, plagado de conflictos, con grandes pérdidas de vidas humanas y tal vez el fin de nuestras civilizaciones.

			
		

	
		
			CAPÍTULO 2

			LOS CUATRO JINETES DEL ANTROPOCENO

			El cambio climático es un multiplicador de peligros que agrava los demás problemas sociales, ambientales y económicos a los que se enfrentan los pueblos. Los incendios, el calor, la sequía y las inundaciones transformarán el planeta durante este siglo. Estos cuatro jinetes del Antropoceno serán la causa de que una parte significativa de nuestro mundo sea invivible para los seres humanos. He aquí la explicación.

			INCENDIOS

			La luz del primer amanecer del 2020 nunca llegó para mi tía Helen, en la costa meridional de Nueva Gales del Sur, en Australia. El cielo del 1 de enero, negro de humo y ceniza, estuvo día y noche iluminado con el mismo escalofriante resplandor naranja. Helen pasó el día en una playa abarrotada con otros cientos de personas evacuadas de sus hogares, perros, gatos, caballos y pollos, cercados por un muro de fuego. Las carreteras se habían vuelto impracticables y, con las llamas que crepitaban por doquier, la comunidad había buscado amparo junto al agua. Pero el fuego avanzaba. Al final, los rescataron de la marea que subía con barcos.

			Varios días después aparecieron muertas miles de aves en esas mismas playas. Rosellas rojas, mieleros, loris arcoíris, petirrojos, cotorras reales, zordalas crestadas orientales y cacatúas fúnebres coliamarillas, que también se habían refugiado en el océano, habían muerto a causa de inhalación de humos y agotamiento.
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			Este mapa muestra las regiones donde podrían darse varios fenómenos graves simultáneos, con un calentamiento global de 4 °C respecto a los niveles preindustriales. Entre ellos están el estrés térmico por calor extremo, las inundaciones ­uviales, la sequía y el peligro de incendios forestales, que en el mapa se sobreponen a un indicador de la actual inseguridad alimentaria.

			Mientras que la tía Helen fue evacuada de casa dos veces en pocas semanas, la tía Margi, su hermana mayor, que vivía en el campo en el norte del estado, solo lo fue una vez y con la antelación suficiente para recoger sus efectos personales, fotos y documentos. Después de que controlaran los incendios, Margi se unió a las operaciones de extinción cerca de su casa, vestida con un equipo de protección y cargando con contenedores de agua a la espalda, a sus setenta y cinco años, subiendo y bajando por empinados senderos del bosque para apagar los focos aún activos entre árboles ennegrecidos.

			«Fue un trabajo duro, muy duro, y daba miedo», comenta. Pero reconoce que esta es la nueva normalidad. Esto es lo que significa convivir con el fuego: la incertidumbre, el omnipresente estrés por el estrépito de las llamas, las maletas listas, la confianza en la comunidad, la aceptación de días de aire irrespirable, la pérdida de valor de nuestra propiedad y el vertiginoso aumento del seguro siempre y cuando se pueda contratar. Tras cada devastador incendio, la comunidad se erosiona. Algunos sitios dejan de ser practicables, el peligro de incendio es demasiado elevado. Pequeñas localidades desaparecen del mapa, se niegan los proyectos de desarrollo. En Australia los lugares donde es seguro vivir se están reduciendo.

			Si no hubiera sido por la pandemia global de coronavirus, el 2020 habría sido el año en que nos habríamos despertado, conmocionados, en el Piroceno, una era planetaria de fuego.1Millones de australianos pasaron el principio del año bajo una asquerosa capa de humo o luchando contra incendios de una furia y una magnitud jamás imaginadas. Con cientos de frentes abiertos y un calor histórico, se exhortó a más de cien mil personas para que abandonaran las zonas de alto riesgo en la mayor evacuación vivida por el país.

			El «verano negro», como se calificó a la peor temporada australiana de incendios forestales, fue la consecuencia directa del cambio climático —el 2019 fue el año más cálido y seco del país— y sus secuelas se dejarán sentir en las décadas futuras, aunque estos eventos ya serán «normales». La gente de las ciudades, lejos de los bosques, se vio abrumada por el humo y durante meses sufrieron peligrosos niveles de contaminación. Más del ochenta por ciento de la población se vio afectada, 34 personas murieron y 6000 edificios quedaron destruidos. Pero el verdadero número de víctimas será mucho mayor, ya que se estima que la contaminación por humo causó 400 muertes prematuras y probables efectos negativos en nonatos y neonatos. El humo ha matado a diez veces más personas que las llamas. Australia es un país de migrantes, con una población creciente, pero ¿querrán seguir viviendo donde se lucha de tres a seis meses contra un calor intolerable y el humo?

			Las consecuencias de los incendios en la fauna autóctona fueron terribles y el mundo vio las desgarradoras imágenes de canguros y aves a la fuga, mientras los koalas, encaramados en los árboles, gritaban y sucumbían a las llamas. Desaparecieron casi tres mil millones de animales salvajes, uno de los peores desastres ecológicos de la historia moderna. La magnitud de la devastación es tal que los científicos australianos la describen como «omnicidio», la matanza de todo. Incluso los bosques poblados por árboles que prosperan gracias a los ciclos de combustión y recuperación se están volviendo menos resistentes frente a los incendios, que aumentan en frecuencia, difusión e intensidad.

			Los incendios extremos del verano negro australiano reflejan una tendencia global que afecta a los bosques de California a la Columbia Británica, de Europa a Asia, del Amazonas a Indonesia. Los bosques son húmedos por naturaleza, pero el cambio climático está creando condiciones de calor y sequía, mayores caídas de rayos, reducción de nevadas y lluvias, y aumento de parásitos invasores que transforman los árboles vigorosos en yesca. En el 2020 California vivió su peor temporada de incendios, con más de dieciséis mil kilómetros cuadrados en llamas, cien mil personas evacuadas y unos treinta muertos.2En las zonas de fuertes vientos, algunos suministradores de servicios tuvieron que cortar la corriente para evitar que las líneas eléctricas caídas o dañadas hicieran saltar chispas, por lo que las familias tuvieron que hacer frente a ese horrible momento a oscuras. Se calcula que en el 2020 una décima parte de las secuoyas gigantes del planeta fue pasto de las llamas. Y se ha previsto que los días con alto riesgo de incendios —caracterizados por temperaturas altas, humedad baja y viento a alta velocidad— se duplicarán en zonas del estado para el 2100 y aumentarán un 40 % en el 2065.

			En el 2019, los incendios en el Amazonas, asolado por la sequía, produjeron tanto humo que oscurecieron el cielo de São Paulo, a miles de kilómetros, en la costa. En Europa, los incendios forestales provocaron evacuaciones en varios países, con fuegos récord en las regiones meridionales, como Grecia y Portugal. No hay lugar a salvo de la amenaza de las llamas, hasta los humedales han ardido. Tampoco las zonas más frías del planeta son inmunes. Los bosques árticos se están quemando, con megaincendios que devoran Siberia, Groenlandia y Alaska. Incluso en enero, en la criosfera siberiana hubo incendios de turba, pese a las temperaturas inferiores a -50 °C. Estos «incendios zombis» arden todo el año bajo tierra, en el círculo polar ártico y alrededores, y luego estallan en fuertes llamaradas por Siberia, Groenlandia, Alaska y Canadá. En el 2019, unos colosales incendios destruyeron más de cuatro millones de hectáreas de taiga siberiana durante tres meses y crearon una nube de hollín y ceniza tan grande como toda la Unión Europea. Los modelos prevén que los incendios en las selvas boreales y la tundra ártica se cuadruplicarán en el 2100.3

			En los próximos decenios, parques nacionales enteros de Estados Unidos arderán, con un agravamiento del peligro de incendios en la costa oeste, pero también un incremento de hasta el quinientos por ciento en zonas húmedas como los Grandes Lagos y los Everglades. A nivel global, los modelos de incendios muestran «fuertes aumentos previstos para la cuenca mediterránea europea y el levante mediterráneo, el hemisferio meridional subtropical (costa atlántica de Brasil, África meridional y costa centrooriental de Australia) y el suroeste de Estados Unidos y México».4Los incendios más intensos pueden generar vastos penachos energéticos —pirocumulonimbos— capaces de inyectar humo en la estratosfera, donde puede circular alrededor del planeta durante meses, igual que las emisiones de una erupción volcánica.

			Aparte de la devastación que causan, los incendios aumentan la temperatura global al destruir la vegetación (que absorbe el dióxido de carbono) y añadir directamente anhídrido carbónico procedente del suelo y la combustión. Los incendios del verano negro produjeron hasta mil doscientos millones de toneladas de dióxido de carbono, el equivalente a las emisiones anuales de todos los aviones comerciales del mundo. Los incendios latentes suponen una amenaza aún mayor para el clima global,5porque como arden durante mucho más tiempo pueden transferir el calor a mayor profundidad del suelo y el permafrost, liberando el doble de carbono que un incendio normal.

			Los incendios están aumentando en el mundo. Son desagradables, dañinos, peligrosos, costosos... y las personas decidirán —o no tendrán otra opción— alejarse de ellos. Pensemos en la contaminación. El humo, las cenizas y las partículas no quemadas de los incendios son un peligro para la salud, en particular la de personas con patologías como el asma. En el 2020, durante el tórrido verano, unos amigos míos con críos que vivían en Oregón (Estados Unidos) tuvieron que quedarse en casa sin abrir las ventanas por el denso humo de los incendios forestales, sin poder alojarse en casa de amigos u otros familiares por las restricciones de la COVID-19. Al final, el avance del fuego les obligó a escapar y durante varios días tuvieron que vivir en el coche. Otros que fueron evacuados, o cuya casa o actividad comercial fue devorada por las llamas, lo pasaron peor. Algunos volverán y la reconstruirán —esta vez—. Quizá también la siguiente, pero ¿y luego? Para muchos, serán otros quienes tomarán la decisión por ellos: las compañías de seguros se niegan a asegurar las propiedades con tanto riesgo;6las disposiciones gubernamentales prohíben reconstruir o residir en lugares peligrosos. En enero del 2022, Adam McCay, director de la película No mires arriba, una alegoría apocalíptica del cambio climático, tuiteó: «Me acaban de anular el seguro de la casa porque el sur de California ahora es una zona de altísimo riesgo de incendios e inundaciones».7Conozco personalmente a algunos vecinos californianos en una situación igual de difícil: en algunos distritos, el departamento de seguros emitió una moratoria de las anulaciones, pero no es una medida sostenible a largo plazo.8

			Algunos amigos hablan de alejarse de las áreas forestales, quien vive en el campo se traslada a la ciudad, donde el acceso a los servicios antiincendios es mejor... Más de un año después del verano negro, aún hay familias australianas sin casa, sobreviviendo en refugios temporales en una de las naciones más ricas del mundo. Se puede hacer mucho por minimizar el riesgo de incendios con una mejor gestión. Pero, a fin de cuentas, con un mundo cada vez más cálido y árido, y con más rayos, el peligro de incendios forestales crece irremediablemente. La gente tendrá que alejarse de las áreas de riesgo.

			CALOR EXTREMO

			Los incendios copan los titulares por su potencia y brutalidad, pero su primo menos llamativo, el calor, es más letal. Actualmente, el número de días a más de cincuenta grados en el mundo se ha duplicado respecto a hace treinta años.

			Durante gran parte de la historia, la mayoría de los humanos ha vivido en un rango de temperaturas sorprendentemente estrecho, en lugares cuyo clima permitía una producción alimentaria abundante. Al calentarse el planeta, esta franja climática se aleja de los trópicos y expone a miles de millones de personas a temperaturas peligrosas. Hasta ahora, los océanos han absorbido la mayor parte del calentamiento global: una cantidad increíble equivalente a 20 ZJ (20 × 1021 julios) de energía extra, solo en el 2020,9o a diez bombas atómicas de Hiroshima por segundo. Ello supone un problema para la vida marina, pues frena el intercambio vital de las capas oceánicas donde circulan los nutrientes y el oxígeno, y es terrible para nosotros, porque altera los patrones meteorológicos y aumenta la probabilidad de fenómenos extremos letales.

			Pese a que los océanos han contribuido a camuflar el calentamiento en tierra firme, es un fenómeno real y de avance rápido. En el 2070 una de cada tres personas podría experimentar temperaturas medias anuales de más de veintinueve grados, un clima que actualmente solo se registra en los asentamientos desérticos más cálidos.10Pero tampoco tendremos que esperar décadas: las temperaturas ya están superando las que los modelos habían previsto para el actual incremento global de 1,2 °C. En el verano del 2021, el valle de la Muerte (Estados Unidos) registró una abrumadora temperatura de 55,6 °C; Las Vegas, de 47,2 °C; incluso en Canadá se alcanzaron los 49,6 °C, muy por encima de la media de la década. Este calor anómalo también se ha vivido en los polos: en marzo del 2022, la Antártida registró temperaturas más de 40 °C superiores a la norma temporal, a la vez que algunas estaciones del Ártico alcanzaron temperaturas 30 °C por encima de la norma.

			El calor se vuelve especialmente peligroso si se combina con la humedad y ya estamos experimentando niveles letales que no estaban previstos hasta el 2050. Por cada grado Celsius de calentamiento del planeta, la atmósfera retiene un 6 % más de vapor de agua. Ello se vuelve letal porque solo podemos hacer frente a temperaturas altas produciendo sudor que nos refresca al evaporarse, pero la elevada humedad impide que dicho sudor se evapore y nos sobrecalentamos.

			Para medir los efectos del calor sumado a la humedad, los científicos usan el llamado cálculo de la temperatura «de bulbo húmedo», es decir, la temperatura más baja a la que el aire puede enfriarse por evaporación. El método más elemental consiste en envolver el bulbo de un termómetro con un paño húmedo y luego medir la temperatura del aire. Una temperatura del bulbo húmedo superior a 35 °C, el llamado «umbral de supervivencia», causa el sobrecalentamiento y la muerte en menos de seis horas incluso de personas sanas. Aunque parezca una temperatura baja, equivale a casi 45 °C con una humedad del 50 %, produciendo una sensación de 71 °C.11Durante la ola de calor que azotó Europa en el 2003, por ejemplo, la temperatura de bulbo húmedo alcanzó los 28 °C y murieron más de setenta mil personas. En el 2020, los científicos descubrieron varios puntos —por la costa del golfo Pérsico, en los valles fluviales de India y Pakistán— donde se superó el umbral de supervivencia por primera vez en la historia de la humanidad. Por suerte, solo fue durante una o dos horas cada vez, pero estos eventos serán cada vez más comunes.

			Para el 2070, la franja tropical experimentará a menudo unas temperaturas como las del Sáhara. Unos tres mil quinientos millones de personas viven en este anillo, que abarca grandes partes de América, África y Asia. Para finales de siglo, será miles de kilómetros más ancho. Y en el 2100, en algunos lugares, como zonas de India o China oriental, las temperaturas podrían aumentar tanto que salir de casa solo unas pocas horas «podría causar la muerte incluso de personas que gozan de una buena salud y que están a la sombra y con ventilación», según un estudio.12Algunos de los lugares más cálidos estarán en latitudes medias de Norteamérica, el Mediterráneo, el Sahel en África y el Amazonas profundo, en rápida desertificación, en Sudamérica. Los habitantes de estos lugares tendrán que migrar para sobrevivir y empezarán a hacerlo mucho antes del 2070. Para entonces, miles de millones de personas vivirán olas de calor extremo varias veces por década.
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			Incremento anual del índice de exposición al calor extremo en personas que viven en entornos urbanos, 1983-2016

			La exposición al letal calor urbano se ha triplicado desde la década de 1980 y un quinto de la población mundial ya se ve afectada.13En los próximos treinta años, la franja climática subtropical se extenderá unos mil kilómetros hacia latitudes más altas. En Londres se estará como en Barcelona, en Moscú como en Sofía y en Tokio como en Changsha. A un londinense le parecerá agradable, pero a nivel global significa que, con un calentamiento de solo 1,5 °C, más del cuarenta por ciento de las 44 megalópolis más grandes del planeta vivirán cada año condiciones de calor excesivo peligroso, mientras que con un aumento de 2 °C serán mil millones de personas las que se verán expuestas al calor extremo, cantidad que con +4 °C aumentará a 3500 millones, según un análisis del 2021 del Servicio Meteorológico del Reino Unido; y son datos que no tienen en cuenta el aumento de la población.

			A +1,5 °C, los Estados miembros de la Unión Europea contarán 30 000 defunciones al año a causa del calor en torno al 2030. En el 2010, cuando Rusia vivió una megaola de calor durante casi dos meses, los cuerpos se amontonaban en las morgues de las ciudades, devastadores incendios ardían descontrolados y camiones cisterna rociaban agua en las calles para que el asfalto no se derritiera. En zonas del mundo más próximas al ecuador que ya sufren un calor letal, como el subcontinente indio o partes de África, ulteriores olas de calor serán catastróficas. Sin un amplio acceso al aire acondicionado, en un verano medio morirán decenas de miles de personas, sobre todo los que trabajan al aire libre en los campos, en las carreteras o en la construcción. Los países africanos podrían llegar a gastarse decenas de miles de millones en aire acondicionado para sobrevivir en un mundo con +2 °C. La Agencia Internacional de la Energía (AIE) calcula que para el 2050 la demanda de aire acondicionado requerirá un suministro eléctrico adicional equivalente a la capacidad de generación de Estados Unidos, la Unión Europea y Japón juntos. En el 2100, el cambio climático será tan letal, per cápita, como todas las enfermedades infecciosas juntas hoy, según un estudio del 2020.14El coordinador del estudio afirma que ya hoy muchos ancianos mueren por las consecuencias indirectas del calor y lo define como «un fenómeno inquietante parecido a la COVID-19, porque las personas vulnerables son las que sufren patologías preexistentes o subyacentes. El cuerpo de una persona con problemas cardíacos que pase varios días expuesto al calor extremo acabará sufriendo un colapso».

			Aparte del impacto en la salud humana y animal y en la agricultura, el calor extremo también causa problemas en las infraestructuras, por ejemplo, deformando carreteras, líneas ferroviarias y puentes. A nivel global, por cada aumento de 0,1 °C de la temperatura, el número de socavones aumenta un 1-3 %.15El calor también afecta a los vuelos, ya que a los aviones les cuesta despegar con temperaturas superiores a 43 °C.16Los problemas a los que se enfrentarán las sociedades serán múltiples a medida que empecemos a vivir rápidamente en un mundo muy distinto.

			La fecha en que los científicos calculan que el calor extremo hará que algunas partes del mundo sean inhabitables se está aproximando más porque los nuevos modelos ahora prevén que ocurrirá a temperaturas globales más bajas. En un principio, los investigadores habían fijado el umbral para las migraciones de masas en un escenario de +5 °C; hoy está entre +3 y +4 °C, aunque incluso con un aumento global inferior a 2 °C tendrán que desplazarse al menos mil millones de personas.17

			Con +4 °C, los modelos muestran que la exposición al calor extremo a nivel global se multiplica por treinta respecto a hoy, mientras que en África al menos lo hace por cien.18Y no se trata solo de los trópicos; también las regiones situadas en latitudes medias e incluso subpolares tendrán meses de canícula cada año. Según un estudio del 2018, la mayoría de las regiones situadas a menos de treinta grados de latitud respecto al ecuador podrían sufrir hasta doscientos cincuenta días de calor extremo, lo que supondría una «transformación radical» de las zonas tropicales y subtropicales, que pasarían gran parte del año en condiciones de ola de calor.19En un mundo con +4 °C, la mitad de la superficie terrestre y casi tres cuartos de la población global estarán expuestos a un calor mortal durante más de veinte días al año. En Estados Unidos, por ejemplo, los estados meridionales experimentarán cada año picos de temperatura superiores a las actuales condiciones del valle de la Muerte y más de ocho semanas anuales a más de treinta y siete grados centígrados. Incluso el interior de Alaska tendrá temperaturas anuales por encima de los treinta y cinco grados. Piénsese en lo que significa para las grandes urbes: Nueva York tendrá entre veinte y cincuenta días de calor letal al año, pero en Yakarta será así cada día del año.

			Inevitablemente, estas temperaturas comportarán un aumento de las muertes en todo el mundo: se prevé un aumento de la mortalidad en exceso por las olas de calor del 500 % en Estados Unidos y del 2000 % en Colombia.20En el futuro, el riesgo más elevado de olas de calor extremo se concentra en las regiones densamente pobladas de las cuencas fluviales del Ganges y el Indo, una región de Asia meridional donde vive una quinta parte de la población humana mundial. Para los investigadores, la temperatura de bulbo húmedo «probablemente superará el umbral de supervivencia» en algunos puntos de India nororiental y Bangladés, y se acercará al umbral crítico en la mayor parte del resto de Asia meridional. Casi mil millones de personas tendrán que elegir entre arriesgarse a morir en veranos cada vez más cálidos o trasladarse. Además, los investigadores que estudian el riesgo en China avisan de que el calor y la sequía «podrían limitar la habitabilidad de la región más poblada [la llanura china septentrional] del país más poblado de la Tierra».21En las próximas tres décadas, se esperan olas de calor letal y temperaturas de bulbo húmedo peligrosas en la llanura septentrional y en la costa oriental de China, incluso en un escenario de reducción de las emisiones (RCP 4,5). Se trata de una región con al menos quinientos millones de personas, donde se hallan importantes ciudades como Shanghái (34 millones de habitantes) y Hangzhou (22 millones de habitantes).

			Se podría pensar que podemos superar las dificultades del calor y la humedad con el aire acondicionado y el agua desalinizada. Al fin y al cabo, es lo que hacen ciudades imposibles como Dubái y Doha en regiones desérticas; Catar incluso ha empezado a climatizar espacios exteriores, enfriando los estadios deportivos, las aceras, los mercados y las zonas de restauración al aire libre, una decisión que ha contribuido a convertirlo en el mayor emisor de gases de efecto invernadero per cápita del mundo.22Por lo tanto, sí, en ciertos lugares algunas poblaciones podrán resistir más tiempo viviendo principalmente de puertas para dentro, con aire acondicionado o de noche, y quizá vistiendo monos eléctricos climatizados.23

			Sin embargo, aun ignorando el coste energético e hídrico de la adaptación extrema, tales estrategias solo funcionarán limitadamente para una pequeña porción de la sociedad urbana. Después de todo, estas poblaciones dependerían en gran medida de los recursos producidos en el exterior, como la comida. Hasta en los ricos países del golfo Pérsico se teme continuamente por la seguridad alimentaria, puesto que en la región no hay ríos permanentes ni lagos, de ahí la fuerte vulnerabilidad a las crisis, como la de la COVID-19. Países como los Emiratos Árabes Unidos importan el 90 % de la comida que necesitan. Actualmente, la mitad de la comida mundial se produce en pequeñas empresas agrícolas usando el trabajo físico, pero con el calentamiento global en aumento cada vez habrá más días en que será físicamente imposible trabajar al aire libre, lo que reducirá la productividad y la seguridad alimentaria. Los arroceros vietnamitas ya trabajan en los campos de noche con focos para evitar el calor peligroso24y Catar tuvo que imponer la prohibición de trabajar al aire libre entre las diez de la mañana y las tres y media de la tarde a partir de mayo. Como ha mostrado la comisión climática de la revista The Lancet, ya en el 2018 se perdieron más de ciento cincuenta mil millones de horas laborables a causa de las temperaturas y la humedad extremas.25

			La cifra podría duplicarse o hasta cuadruplicarse, según cuántas personas sigan trabajando en la agricultura rural hasta que no sea económicamente insostenible o imposible de hacer. Según la Organización Internacional del Trabajo, para el 2030, con el escenario más optimista del calentamiento global, que prevé un aumento de la temperatura de solo 1,5 °C en este siglo, el aumento del estrés térmico causará unas pérdidas de productividad globales equivalentes a 80 millones de trabajos a tiempo completo. O, lo que es igual, a pérdidas económicas globales de 2,4 billones de dólares. Es una previsión prudente, basada en puestos de trabajo al aire libre, como los de la agricultura y la construcción, desarrollados a la sombra —lo cual obviamente no suele pasar—. Ya hoy las naciones más ricas y moderadas desde el punto de vista climático están externalizando gran parte de su trabajo sucio y caluroso hacia países más pobres y cálidos. Aquí los obreros sufren estrés térmico, deshidratación y agotamiento mientras trabajan explotados en fábricas abarrotadas y sofocantes para producir aparatos de climatización y camisas con protección de rayos UVA, y para construir los vestíbulos de mármol de los hoteles donde las personas del mundo rico están al fresco.

			Estos cambios agravarán las desigualdades sociales existentes. También en los países ricos, los migrantes procedentes de naciones más pobres son los que a menudo se ocupan de recolectar las cosechas bajo un calor insoportable. En los barrios pobres y densamente poblados suele hacer más calor que en los ricos, donde hay árboles. Las mujeres y las niñas son más propensas a morir en una ola de calor que los hombres. De hecho, numerosos estudios demuestran que las mujeres son más vulnerables a las catástrofes, incluido el impacto de los cambios climáticos: tienen más probabilidades de ser desplazadas durante eventos extremos, de perder el trabajo o ver su salario reducido, y de perder el acceso a la educación. Más del sesenta por ciento de las mujeres trabaja en la agricultura, donde experimentan una mayor carga laboral que los hombres y tienen menos capacidad de adaptación porque su acceso a la información es menor que el de ellos.

			La desigualdad mata. Algunos estudios llevados a cabo en Estados Unidos demuestran que en los primeros diez años de vida el calor tiene un enorme impacto nocivo en todos los aspectos, desde la salud hasta la educación, pero quienes viven en barrios pobres son los más perjudicados.26Los barrios más desfavorecidos, principalmente ocupados por negros y latinos, suelen tener una temperatura media 2,8 °C superior que los barrios ricos en una misma ciudad estadounidense, y en estos hogares la posibilidad de contar con aire acondicionado se reduce a la mitad, por lo que la exposición al calor aumenta. Las políticas de vivienda racistas que condujeron a esta diferencia tienen consecuencias incluso antes del nacimiento, porque el calor es un factor de riesgo en el embarazo27y sus graves repercusiones son especialmente evidentes en las comunidades negras más pobres. En las próximas décadas la situación no hará sino empeorar, ya que el sur de Estados Unidos vivirá algunos de los peores impactos del calor y del cambio climático. Y el calor extremo, como muchas otras consecuencias del cambio climático, está mediado por la desigualdad.

			SEQUÍA

			Con el calentamiento del planeta, pese al aumento de la humedad, la lluvia caerá más sobre los océanos y menos en la tierra. Es posible que ya hayamos entrado en una era de megasequías y, cuando las temperaturas globales aumenten 4 °C, nos encontraremos en un mundo azotado por tormentas de arena.

			Los cientos de millones de personas cuyo suministro hídrico depende de los glaciares de montaña, en concreto en Asia meridional y Sudamérica, corren peligro de perder graneros enteros cuando estos depósitos desaparezcan. En Asia meridional la supervivencia de al menos ciento veintinueve millones de personas depende básicamente de las aguas de deshielo de las altas cotas, a los que se suman 221 millones de personas en Pakistán, Afganistán, Tayikistán, Turkmenistán, Uzbekistán y Kirguistán. Los modelos muestran que algunas partes de esta región alcanzarán el «pico hídrico» esta década, con un fuerte descenso consecutivo durante el resto del siglo a medida que los glaciares se reduzcan y desaparezcan.

			En el 2050, los modelos muestran una disminución de las precipitaciones anuales en el Mediterráneo, Australia y el sur de África. Las reducciones más drásticas están previstas para la mitad septentrional de Sudamérica, que comprende gran parte de Brasil y los países circunstantes y cubrirá prácticamente toda la selva amazónica, donde según los investigadores se dará la sequía más intensa de todo el planeta.

			De todos los cambios globales de los que he sido testigo, la sequía es el que ha afectado a más personas. En mis viajes por rincones remotos del mundo, he visto cómo se despoblaban y morían aldeas rurales a causa de la sequía que arrasaba con los medios de subsistencia agrícolas y los valiosos alimentos; en los extensos barrios de chabolas de las ciudades del mundo en constante crecimiento, desde Bombay hasta Nairobi o Lima, he visto las consecuencias de estas aldeas muertas. En Uttarakhand, por ejemplo, un estado montañoso del norte de India, más de cuatro millones de personas han emigrado (el 40 % de la población) y han quedado casi ochocientos «pueblos fantasma» deshabitados, porque el aumento de la temperatura y la sequía han hecho que resulte casi imposible cultivar a esa altitud. Por toda Sudamérica, desde Perú hasta Bolivia pasando por Colombia, los aldeanos rurales sufren la combinación de una sequía atroz a largo plazo con la desaparición de los glaciares andinos que alimentaban los riegos con agua de deshielo.

			Incluso hace veinte años, el pueblo de Ovejería, en el altiplano boliviano, era una activa comunidad agrícola que vendía maíz, quinoa, patatas, aguacates y fruta en los mercados de la capital, La Paz. En el 2010, el cambio climático asoló el paisaje. Las sequías persistentes acabaron con las cosechas, el ganado y, en última instancia, el pueblo. Cuando estuve de visita solo quedaban nueve personas, que sobrevivían en cabañas de adobe. Luciano Méndez, un campesino de setenta y cinco años con aspecto arcaico que masticaba hojas de coca para aplacar el hambre, me contó que el último de sus ocho hijos se había marchado con su familia tres años antes, tras una serie de cosechas perdidas. «Durante la estación lluviosa, solo llueve veinte minutos cada tres o cuatro días», me dijo. «Primero se mueren las vacas, luego los burros. Las cabras son las más resistentes.»

			Los primeros que se marchan son los más jóvenes —algunos poco más que niños—, luego familias enteras, que abandonan sus aldeas andinas para ir a pueblos más grandes o a las ciudades. Se los reconoce fácilmente, desde Colombia hasta Centroamérica, porque cargan con sus pertenencias envueltas en chales quechua sobre los hombros, cansados tras semanas durmiendo a la intemperie. No sorprende que este continente esté a la cabeza en cuanto a las migraciones del campo a la ciudad en las zonas en vías de desarrollo. La agricultura de subsistencia, en la que una mala cosecha puede significar la hambruna para los campesinos, está experimentando una disminución de la producción en la mayor parte de los cultivos, desde el arroz hasta el trigo.

			Un estudio de The Lancet calcula que un aumento de la temperatura global de 2 °C comportaría una reducción (respecto a hoy) de la disponibilidad alimentaria global en el 2050 de 99 kcal por persona al día: un problema serio para gente al borde de la inanición. Los cultivos, además, serán menos nutritivos en condiciones de estrés térmico, con una reducción de proteínas, zinc y hierro de casi un veinte por ciento respecto a los actuales. Las consecuencias para los seres humanos podrían ser terribles. «Según nuestros cálculos, el aumento del dióxido de carbono podría causar una carencia de zinc para 175 millones de personas y una carencia de proteínas para otros 122 millones», advierten los investigadores.28
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