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Introducción:

    ¿QUÉ ES EL TIEMPO?


     


     


    Me encantaría saberlo, se lo aseguro. Es algo que todos los seres humanos tratamos de descubrir a través de los años y se nos escapa entre las manos. Tenemos un calendario, relojes, cifras, ecuaciones que nos explican qué es una dimensión, comparaciones, bocetos, conceptos, teorías e hipótesis fascinantes. Tenemos de todo para medirlo, pero no sabemos lo que medimos.


    Hablamos de él mientras estamos en él y vivimos pendientes de las manillas del reloj sin saber que quizá ellas están pendientes de nosotros. Reconocemos el paso del tiempo en los lugares, en las personas que nos rodean e incluso en nosotros mismos ante el espejo, pero no sabemos en qué consiste realmente ese concepto, no hemos conseguido vislumbrar todas sus reglas, sus peculiaridades, sus muchos secretos.


    En esta obra vamos a hablar de esos secretos, sobre todo de un fenómeno que lleva produciéndose desde las cavernas y que afecta a los seres humanos desde un punto de vista personal y existencial: los fallos del tiempo; anomalías que colocan a una persona en un contexto totalmente diferente del que debería estar, en otra época, en otro lugar, durante más o menos minutos, recuperando o ganando horas y hasta días de su vida, impresionando a los testigos para siempre y llevándolos al límite de lo que el cerebro y el sentido común pueden llegar a concebir como posible. Algo rápido, indoloro, impecable e implacable, que transforma la realidad en menos de lo que dura el aleteo de un colibrí, que hiere el concepto de seguridad de nuestra civilización y que lleva escondido y descontrolado entre nosotros desde hace miles de años para aparecer en momentos y situaciones especiales a determinados individuos en un contexto aparentemente controlado.


    Los casos son tan variados y diferentes, ocurren tantas cosas y a personas tan distintas que podríamos afirmar que es un fenómeno global. Suelen ser casos rápidos, incidentes aislados, como si las personas que los viviesen se encontraran en el momento idóneo y en el lugar ideal para disfrutar o sufrir su experiencia. En ocasiones, el fenómeno también parece perseguir a los testigos, quiere señalar que esa y no otra es la persona que debe vivir el escenario bizarro e imposible que ocurrirá a continuación. No parece aleatorio, al contrario. Como verá al leer los casos, parece que en muchos de ellos existe una intencionalidad, un propósito, un mensaje. Algo que parece haberse impregnado en el lugar y que se reproduce inexorablemente ante alguien aunque este no quiera.


    Los casos que leerá son únicos, insólitos, raros, simpáticos y también aterradores, y en muchos de ellos aparecerán elementos que irá descubriendo en forma de patrones repetitivos. Existe, podríamos decir, una regla básica en este tipo de incidentes: la soledad de los testigos, el aislamiento, como si la realidad, al romperse, te dejase fuera de todo y de todos, sin poder escuchar ni siquiera el sonido de tu propia voz. El ser humano se encuentra a merced de algo ilógico y que sin embargo es tan real como para interaccionar con épocas y tiempos distintos, e incluso con seres que jamás habrían existido en la tenebrosa imaginación de Lovecraft.


    Somos parte de la naturaleza y formamos una pequeña comunidad desbocada en un planeta que orbita un sol pequeño en una galaxia pequeña y en un pequeño cúmulo de galaxias. Desde su posición de poder sobre su propio mundo, el ser humano en muchas ocasiones se cree que lo sabe todo y, con ello, ha perdido parte de su humildad en pos de una seguridad científica y económica que funciona para gran parte de las preguntas de la vida, pero no para esta. ¿Qué es el tiempo?


    Algo que, como comprobará, se rompe, se desplaza, se agujerea, se dobla, se gusta y propone retos a la física establecida, algo que parece inteligente, que roba y da, que fascina y da miedo a la vez, que tiene su propia ley y su orden. El tiempo no permite concesiones, no perdona. Cuando se producen las anomalías, influye, recrea, solapa momentos, aísla personas, las descoloca y las coloca intencionadamente o de forma accidental. Es bonito y peligroso, suave y terrible. El fenómeno de los errores temporales es tan amplio que abarca un sistema dinámico y siempre en movimiento en forma de ondas, como las olas del mar que rompen en un determinado momento y que, en ocasiones, quizá sea controlado por una inteligencia que no vemos y cuya existencia plantearía la posibilidad de que parte de lo que vemos realmente no esté ahí.


    Ayer era un chaval y hoy estoy redactando estas líneas tras estudiar un tema que ha cambiado profundamente mi concepción de la realidad. No sabemos muy bien qué es la vida y a veces nos sorprendemos de estar encarnados en un cuerpo físico. Nos cuesta darnos cuenta de que estamos aquí, que tenemos cara, nombre y apellido y que mientras nos movemos, el mundo no deja de girar sostenido en esa dimensión invisible que Einstein genialmente concibió como una rejilla espacio-temporal, casi como una bolsita de patatas sosteniendo un planeta entero. Aquí hablaremos de personas reales que tienen una vida normal, como la suya y como la mía, hasta que les ocurre algo que les descoloca en esa bolsita de patatas. Sucesos que ocurren y que marcan el destino de las personas que lo viven, que suscitan preguntas, sentimientos, emociones. Ellas son realmente los protagonistas de esta obra. Las emociones de los testigos, las mías a la hora de recrear los acontecimientos ocurridos, y las suyas a la de leer y valorar cada caso.


    Le invito a participar de un fenómeno fascinante y terrorífico a la vez, aunque en prácticamente en el 100% de los casos no haya que lamentar daños graves ni secuelas. No pensaba que me fuera a salir un libro de miedo, pero en ocasiones, cuando el tiempo se rompe y leemos los testimonios reales, nos damos cuenta de lo poco que sabemos del mundo que nos rodea y lo tremenda que resulta la forma que tiene el fenómeno de interactuar con nosotros.


    Quizá usted sea la clave de todo esto y con alguna idea que se le venga a la cabeza con la lectura de los casos, el mundo avance hacia el conocimiento de saber qué diantres pasa en este planeta de locos.


    Le doy la bienvenida a un mundo totalmente insólito que usted no sabía que existía y yo tampoco. Espero que lo disfrute con la misma emoción que he sentido yo al escribirlo.

  


  
    
I

    ¿Se puede viajar en el tiempo?


     


     


    Claro que se puede. De hecho, está usted viajando ahora mismo a la velocidad de un minuto por minuto, por raro que le parezca. Así de simple. En este momento nos estamos moviendo por él sin saber cómo.


    En la antigüedad, diferentes civilizaciones ya concebían el tiempo como un constante movimiento, un ciclo en el cual repetimos una y otra vez distintas experiencias en una vida, y luego en otra y otra hasta el fin de la historia, enriqueciéndonos con lo que nos va pasando, haciéndonos más sabios a través de lo vivido para usarlo en la siguiente vida.


    La concepción que se tenía en la antigua India, por ejemplo, es clara, ilustrativa y simple, e incluye al hombre andando por el tiempo como si fuera un camino con numerosas etapas en las cuales cambiamos literalmente de cuerpo y seguimos avanzando, como si estuviésemos en una inmensa etapa del Tour de Francia y necesitásemos cambiar de bicicleta cada cierto tiempo para llegar a la meta. Pero ¿qué hay en la meta? ¿Podríamos encontrar algún atajo en ese camino? ¿Existe siempre una carretera pavimentada o a veces el terreno es diferente? Ellos no lo veían tan sencillo: su creencia abarcaba la concepción de que en el interior del ser humano habita algo que lo ancla y encadena al irremisible flujo del tiempo, convirtiéndolo a su vez en un ser inmortal por las reencarnaciones, pero esclavo del mismo y, por tanto, dependiente de sus posibles anomalías.


    Los griegos también hablaban de ello y, de hecho, personificaron sus inquietudes sobre el paso del tiempo en un ser inmortal, el dios Chronos, un ser incorpóreo y serpentino con cabeza de hombre, de toro y de león representado como un hombre de largas barbas de color blanco e identificado con el planeta Saturno en los cielos. Su figura siempre fue adorada como el dios que conducía la rotación de los cielos y el eterno paso del tiempo, y se le consideraba portador de una fuerza más allá del alcance de los dioses más jóvenes y, por supuesto, del hombre, siempre preocupado por saber por qué los astros giran ante sus ojos y la luna brilla por las noches.


    El ser humano siempre se ha caracterizado por su deseo de saber cuáles son los misterios de Chronos para tratar de acercarse a ese poder divino y conseguir hallar la inmortalidad. Ese, y no otro, era el principal motor de la filosofía griega: saber de qué está hecha la realidad, conocer qué se oculta a nuestros ojos y tratar de darle forma con palabras.


    Platón, en la antigua Grecia, llegó a definir el tiempo como «la imagen móvil de lo eterno», una definición fantástica pero que no define qué es y si se puede viajar por él hacia delante o hacia atrás a un ritmo mayor del que tiene. En su pensamiento, eso sí, no lo concebía como una dimensión estática, sino dinámica, en constante movimiento, algo que nuestra alma capta pero sin poder darle forma o nombre a lo que pasa.


    Al exponer que vivimos en el mundo de las apariencias sin un verdadero conocimiento de la realidad, Platón llegó a ver como posible que el ser humano algún día descubriera, a través de la técnica, que existen otros niveles de realidad que nos son desconocidos y que podrían ampliar nuestra conciencia de cómo es ese camino que recorremos irremisiblemente hasta la muerte, de qué consta y quién lo ha diseñado. Ese descubrimiento progresivo sobre la verdad que se oculta a nuestros ojos bien podría revelarse en los casos reales que aportamos en esa obra, ya que estos incluyen episodios en los que el tiempo se deforma por sí mismo en unos casos y parece modificado en otros por poderes inimaginables que parecen existir más allá de nuestro control y que nos miran, siempre invisibles, atentos a nuestras reacciones.


    Para Aristóteles, el tiempo puede clasificarse en instantes y debe ser medido para comprobar su existencia. ¿Pero qué ocurriría si algo conectase esos instantes entre sí e hiciera que los relojes saltaran? ¿Conocemos las leyes de la realidad o simplemente estamos en ella? En ocasiones, a través de los casos e incidentes de este libro observará que los seres humanos caminamos por el mundo casi como avatares de un videojuego; es decir, con gran libertad para realizar acciones, sujetos a un sistema de leyes físicas impuestas de las que se ha descubierto solo un pequeño porcentaje.


    En la antigua Roma, la captación del tiempo era vital para entender que es esa dimensión la que va plasmando nuestro interior, nuestro ser, quiénes somos y cómo vamos creciendo como personas. Es el que determina nuestro destino, nuestro propósito en la vida a partir de las circunstancias exteriores y nuestras decisiones. Es ese sistema físico el que une lo que éramos y lo que seremos en un presente continuo infinito.


    La querencia por un ideal común de esta cultura incluía un fundamento válido para hoy: todos somos iguales ante esa dimensión, nadie está excluido de sus leyes y, por tanto, tampoco de sus errores. Este tipo de concepciones son esperanzadoras. El tiempo mismo no permitiría que nuestra vida se acabase en el momento de fallecer y nos permitiría continuar caminando por él seamos quienes seamos.


    Durante siglos, esa concepción sobre el ser humano se completaba con una visión monoteísta del mundo en la que la eternidad era el objetivo de todo aquel que respetase las sagradas leyes impuestas por las diferentes religiones. Sin juzgar las creencias personales de cada uno, ni profundizar en ellas, lo cierto es que históricamente y de forma positiva o negativa según la óptica de cada cual, el concepto de tiempo fue inmediatamente absorbido por los ritos dedicados a diferentes cultos como parte de una adoración y unos ideales existenciales relacionados con el concepto de dios como destino último y creador de las leyes de ese tiempo que se rompe de repente.


    En el mundo moderno, la concepción actual es que el tiempo es objetivo en nuestros relojes y subjetivo en nuestros corazones y nuestras mentes. No pasa igual el tiempo cuando estás bien que cuando estás mal, intuimos su paso solo por relacionar conceptos como el antes y el después, construimos la historia de nuestra vida casi sin saberlo y solo sabemos de él por comparación al mirar hacia atrás cuando vemos los cambios. Decía Mircea Eliade que el tiempo está sometido a un «eterno retorno» en donde la humanidad está condenada a repetir una y otra vez los mismos errores, al igual que ocurre con la concepción circular del tiempo que tenían los egipcios y los mayas.


    Esa concepción es global, pero los casos de esta obra tienen una concepción más pequeña y por ello más exacta e ilustrativa. Si el tiempo se repite como un punto que va caminando sobre un círculo, habría pequeñas líneas que llegarían a comunicar dos regiones de ese círculo y que desaparecerían en cuestión de minutos, dejando a ese punto… con una interrogación en la cabeza. Como verá, ese punto es gente como usted y como yo, y a ese círculo le pasa de todo: comprobará que hay casos en donde hay más de un círculo, en donde la línea será discontinua, en donde alguien ha pasado una goma de borrar por una parte del recorrido, y en donde observaremos que hay otros puntos con extraños ropajes que jamás debería haber visto. Aparecerán asteriscos desconocidos, y paréntesis que no deberían estar ahí.


     


     


    
La teoría de la dilatación del cosmos


     


    A principios del siglo XX, Einstein revolucionó el mundo de la ciencia con su concepción sobre el espacio y el tiempo. Expuso que este último solo puede ser evaluado en función del sujeto que lo experimenta y en base a la velocidad a la que este se mueva, a su masa, a su posición y a la presencia de una masa gravitatoria situada cerca o lejos de él.


    Esto puede medirse, por ejemplo, en los relojes situados en los aviones a reacción, e incluso en las pequeñísimas variaciones que se producen localmente. Por ejemplo, cuando vamos en un coche a 60 kilómetros por hora el tiempo funciona dentro del mismo más deprisa a nivel infinitesimal. Si usted está en lo alto de un rascacielos, los relojes medirán el tiempo más rápido que si está en la planta baja, y, de hecho, si se sube a una escalera de al menos 33 centímetros de alto envejecerá más deprisa. Si viajase a velocidades próximas a la de la luz en el interior de una nave, el tiempo y su envejecimiento no tendrían nada que ver con los de la Tierra. En un viaje de dos años encontraríamos la tierra décadas después. Si por ejemplo pasásemos nuestra vida en Marte, envejeceríamos antes también porque la gravedad de Marte es un 40 % menor que la de la Tierra y su masa es mucho más pequeña. Cuanto más fuerte sea el campo gravitatorio, mayor será la dilatación temporal.


    Aun así, los cambios no son tan dramáticos, no se preocupe. Si pasásemos 79 años en la última planta del Empire State Building de Nueva York, a 380 metros de altura, solo perderíamos 0,000104 segundos de nuestra vida. Poca cosa. Por otro lado, en el futuro se venderán maravillosas estancias cerca de estrellas de neutrones donde el tiempo correrá tan despacio que todo el mundo será eternamente joven. Cada hora que pasara sería 5 minutos más joven que la gente de la Tierra. Maravillas del cosmos.


    La ciencia contemporánea admite la existencia de hasta 26 dimensiones como resultado de diferentes estudios a nivel subatómico, y son tan curiosas que nuestra mente no es capaz aún de asimilar lo diferentes que son de la cuarta dimensión temporal en que vivimos. Conocemos, como decía Platón sin equivocarse, solo una parte de la realidad y estamos limitados por nuestros sentidos. Pero hay más. Recientemente se están realizando diferentes estudios sobre la posible influencia del Sol con respecto a variaciones en el campo magnético de la Tierra, donde se crearían «zonas calientes» en su superficie que podrían afectar a esa malla que parece comportarse como un fluido que emite continuamente un pulso estable.


    Por otra parte, el famoso científico Stephen Hawking ha desarrollado cálculos para exponer las características de los agujeros negros que existen en el espacio, zonas de tal densidad que son capaces de absorber sistemas solares enteros doblegando la malla espacio-temporal, esa bolsa de patatas en la que descansa nuestro planeta, a voluntad.


    ¿Sería posible que ese mismo fenómeno se presentase a nivel local, en la Tierra, y fuese, en parte, la explicación de lo que les pasa a quienes se encuentran en estas impresionantes situaciones? Como veremos, en muchos casos encontramos lo que parecen ser reminiscencias cuánticas de lo que ocurre en el universo aquí mismo, en nuestro planeta, quizá en su propia calle…

  


  
    
II

    Casos reales de saltos instantáneos en el tiempo


     


     


    En esta sección vamos a estudiar la increíble casuística relacionada con personas que han experimentado anomalías relacionadas con los viajes en el tiempo. Analizaremos sus sensaciones sobre lo que vivieron, las consecuencias de su contacto con el fenómeno y los asombrosos contextos que rodearon sus apariciones en lugares en los que no deberían haber estado jamás. Cada caso es único y aunque, como iremos viendo, muchos tienen características idénticas, otros son una especie de rara avis que desafían a los demás.


    En primer lugar vamos a estudiar gran cantidad de incidentes que atañen exclusivamente al fenómeno de los vórtices, y después veremos su relación con los ovnis, incidentes de teletransporte, accesos a universos paralelos y episodios históricos de supuestos descubrimientos y estudios sobre máquinas en el tiempo.


     


     


    
Los involuntarios crononautas


     


    ¿Qué hay en Bold Street?


    Viajemos a una soleada tarde de sábado del mes de julio de 1996. Aquí tenemos a un policía de Liverpool visitando la calle Bold en compañía de su mujer. Tienen que hacer algunas compras, así que se encaminan hacia la estación central y se dividen las tareas: Carol tiene que ir a la librería Dillon’s y Frank a una sucursal de la compañía HMV en busca de un cd de música que quiere comprar. Todo es absolutamente normal mientras recorren ese centro de Liverpool impregnado del especial e inconfundible aroma de la cultura brit-pop de los años noventa.


    Allí tenemos a Frank caminando por una acera en pendiente que está cerca de la oficina de correos Lyceum, que es donde comienza esa misteriosa calle. Frank no se da cuenta de que algo a su alrededor ha cambiado en un suspiro. Una mirada al frente. Un extraño «oasis de tranquilidad» le envuelve de repente. Demasiado silencio. Es como si el mundo, de repente, se hubiera detenido en menos de un segundo. La sensación es inmediata y rodea al testigo por entero. No sabe qué está pasando.


    De pronto, algo perturba esa impresionante burbuja. Parece el motor de una camioneta. Efectivamente, un pequeño furgón que parece fabricado en la década de los cuarenta irrumpe en la escena, acelerando cerca de su posición, con un conductor sacando la cabeza por la ventanilla y tocando el claxon como un energúmeno. Ha estado a punto de atropellar al bueno de Frank. Aquella acera por la que andaba antes ahora no existe y aquel policía es solo un bulto peligroso en medio de una calzada desconocida.


    Cariacontecido y sorprendido a la vez, el testigo mira de lejos el nombre de la empresa que anuncia la carrocería de la furgoneta: Caplan’s. Extraño, no le suena de nada. El protagonista mira con detenimiento el entorno y observa otra cosa que no encaja. Parece la misma calle Bold, pero en la tienda de libros Dillon’s hay otro cartel y pone Cripps. No recuerda Frank que hubiese cambiado de dueño y mucho menos de nombre. Cruza la calle y se acerca hasta allí para mirar con gran interés los escaparates. Ni rastro de libros; en su lugar hay bolsos y zapatos de mujer. Frank no sale de su asombro y mira bien a ver si se ha equivocado de calle. Necesita cerciorarse de que no se está volviendo completamente loco…


    Pero no, es Bold Street, sin duda, y todo aquello resulta totalmente distinto de lo que debería ser. Frank levanta la vista. Empieza a fijarse en los transeúntes, en el aspecto de los hombres y las mujeres de su alrededor. Todos van vestidos con trajes de los años cuarenta. No puede ser. Gabardinas y sombreros. Trajes largos y pequeños tocados en ellas. Chiquillos vendiendo periódicos a lo lejos. De pronto, cerca de él se cruza una chica de unos veinte años con una camiseta de color lima sin mangas y un bolso de una marca que le resulta familiar. «Si esta chica va a así vestida, es que no me estoy volviendo loco», piensa para sus adentros.


    Frank decide seguir a la chica, que entra en lo que ahora es una tienda de moda de mujer que se llama Cripps. Lo hacen casi a la vez y los dos descubren que el interior está completamente cambiado. Ni rastro de los bolsos y los zapatos que se veían desde fuera. Ahí están los libros y manuscritos de la tienda Dillon’s tal y como esta es en el presente. Había cambiado todo tan rápido como un chasquido de dedos. Parecía que el espacio y el tiempo se les hubiera roto dos veces delante de sus narices.


    —¿Has visto esto? —pregunta Frank a la chica.


    —Sí —responde ella—. Pensé que era una tienda de ropa, iba a echar un vistazo dentro, pero resulta que es una tienda de libros.


    Frank no estaba loco; a la chica le había pasado lo mismo que a él.


    Al regresar a la calle, no había ni rastro de las calzadas anchas ni de las vestimentas típicas de la época de la Segunda Guerra Mundial.


    Este tipo de casos se han venido produciendo en esta misma calle de Liverpool a lo largo de los años con conexiones con diferentes periodos de tiempo, sobre todo con las décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta, y son más habituales de lo que en un principio podríamos pensar, como si allí, en ese punto exacto del mundo ocurriese una anomalía estable, un desdoblamiento de lo que llamamos realidad, una ruptura de ese eterno presente que vivimos.


    El extraño fenómeno perturba la dimensión temporal de repente y conecta diferentes épocas en el mismo lugar. Es, para entendernos, lo mismo que vemos cuando encontramos una anomalía en un sistema informático. Un fallo en el sistema. Un bug, casi un reseteo en el que el avatar del juego vuelve a la casilla de salida tras saltar a una fase que no era la suya.


    Es muy interesante el hecho de que el incidente involucre a dos personas diferentes. Frank vive todos los cambios relacionados con un deslizamiento del tiempo durante varios minutos, pero la chica del polo verde solo se fija en esa tienda, como si también hubiera sido transportada sin saberlo a esa década, pero solo en las proximidades de la librería. En cambio, el fenómeno influye a Frank desde una distancia mayor, permitiéndole observar la escena de forma más completa. Aquí tenemos dos características muy interesantes: el incidente consigue influir sobre dos personas distintas para experimentar la misma época en el mismo espacio, pero su radio de acción es diferente en cada caso.


     


    El beso de Connor


    Seguimos en la misma zona del centro de Liverpool. Podríamos denominar la calle Bold y sus alrededores casi como la estación central de los viajes en el tiempo; si me apuran, el lugar donde debería aparcarse el coche Delorean de la película Regreso al futuro.


    En el año 2002 se produjo el caso de un hombre, al que llamaremos Connor, que solía trabajar por esa zona céntrica. Connor entra una mañana por Renshaw Street desde las vías del tren a través de una salida cercana a un bar llamado Buro. Va tranquilo, se conoce bien las calles porque es el camino que realiza todos los días y, al igual que nos pasa a todos cuando entramos en una calle conocida, identifica rápidamente varios puntos de interés como referencia visual para andar sin prestar mucha atención.


    Todo normal, hasta que se da cuenta de que una tienda llamada Collison’s parece haber cerrado. Hay calzado en los estantes, el local parece abandonado, quedan sombreros en los escaparates… El dueño ha debido de clausurar el negocio. Nada fuera de lo común. Estas cosas lamentablemente pasan. Otro detalle: una tienda llamada Catchpoles no está donde debería estar. Parece estar al otro lado de la calle, y es raro, porque llevaban años allí.


    «Parece que ha habido reestructuración en la calle Bold», piensa mientras continúa andando. Ha quedado con su mujer, pero todo es diferente. Los coches son de los años noventa, incluso de los ochenta. Asume que debe de haber algún tipo de rodaje cinematográfico o un evento retro y sigue su camino. También advierte ese silencio incómodo, que parece ser el nexo de unión de varios de estos incidentes. La quietud. Todo parece desarrollarse a menor volumen. Quizá es su oído, su percepción. Todo suena demasiado lejano, alterado. El mundo suena diferente mientras Connor sigue paseando en un ambiente que no es propio del año en el que está.


    Allí está su mujer, en la puerta del banco que da a Hanover Street, ajena a todo este entorno tan extraño. Le da un beso y entran para hacer una serie de gestiones con unas cuentas de ahorro. No le comenta nada a ella. Dentro, les atiende el trabajador del banco que se encarga de sus asuntos. Cuando salen, todo, absolutamente todo, es como debía haber sido antes: coches del año 2000, sonido ambiente normal, Catchpoles en su sitio y Collison’s abierto con todo ordenado en su interior.


    El señor Connor declaró que nunca estuvo seguro de si todo había vuelto a la normalidad justo en el momento de encontrar a su mujer. Solo se fijó en ella cuando la vio. La mujer, por su parte, no observó nada extraño desde su posición.


    El protagonista venía de Bold Street como si la extraña anomalía le hubiese acompañado solo a él, impregnando su vida, modificando su percepción temporal y situándole unos años antes. No había tiempo para cambiar todos los coches de sitio, como habría pasado en la película El show de Truman. No habría sido posible cambiar dos negocios completos durante los minutos en los que ellos hablaban con el empleado de confianza de su banco. Los coches aparcados eran todos diferentes y volvían a ser contemporáneos de los que se vendían a principios de ese año. La hipótesis que podemos desarrollar es que el testigo entra a través de un vórtice generado prácticamente en directo delante de él sin que pueda percibirlo y transita por una época que no es la suya hasta que sale y vuelve a su tiempo, en el que esperan su mujer y su beso.


    Lo asombroso de este tipo de incidentes es que los testigos en ocasiones son devueltos al lugar en el que deberían estar y otras veces no. Connor transita unos metros en una época y al final de su trayecto vuelve a la suya, sin alteraciones en su posición. Podríamos decir que caminó treinta metros en los años noventa.


    Bold Street y su extraña anomalía habían hecho otra de las suyas tras perseguir a un hombre y transportarle al pasado durante unos minutos.


     


    La misteriosa terraza del eclipse


    En aras de mantener la confidencialidad de los testigos (que pocas veces se prestan a comentar sus incidentes con sus nombres reales por miedo al qué dirán), vamos a llamar Melissa a una mujer —escéptica hasta más no poder— que en 1984 se encontraba en el centro de Liverpool en un día de verano soleado y apacible. Un día particularmente seco y despejado. A esta mujer le encantaba tomarse un sándwich a la hora de comer en una terracita enfrente de la tienda de libros Waterstone’s, situada en Bold Street. Su comida ligera, su mesita, su tranquilidad. El airecito en la cara aprovechando el verano. Era su momento.


    Nada más sentarse en su silla de siempre, se dio cuenta de que el sol no brillaba como antes. «Una nube», pensó.


    Aunque era un día muy claro, era posible, pero esa luz no se correspondía con el efecto que hace el sol cuando lo tapa un cumulonimbo algodonado, una nube ligera e incluso una densa. Melissa declaró que la iluminación era más parecida a la que se observa cuando hay un eclipse solar. Algo único para todos los que hayan podido vivir algo así. Te das cuenta de inmediato; es un efecto lumínico especial, incompleto, parcial, un entorno casi crepuscular. Había algo que estaba alterando la luz, pero ese día tampoco había ningún eclipse programado en la cúpula de los cielos.


    Todo era tan extraño… Y ahí estaba Melissa, observando el entorno sin poder creer lo que veía. Eran las doce y media de la mañana y no había el ajetreo de costumbre en los alrededores. No se veía prácticamente gente en la calle cuando hacía solo unos segundos sí la había, más aún en el sagrado lunch time británico y en el ambiente de las calles de la ciudad de los Beatles en verano. Ella no entendía nada. En ese momento se dio cuenta de que estaba sentada junto a un hombre elegantemente vestido que la miraba desde la mesa de al lado.


    Intentando centrarse en su sándwich, la protagonista comienza a quitar el envoltorio cuando, de pronto, el caballero entabla conversación. Es bastante banal, la típica conversación que se puede tener con un desconocido al que apenas prestas atención cuando estás a lo tuyo o, al menos, quieres estarlo. Un momento incómodo. Aquel señor tiene algo raro: Melissa se da cuenta de que su traje es demasiado señorial. Es, de hecho, propio de los años cincuenta. Elegante pero totalmente pasado de moda. El hombre parece inteligente y muy amigable. Cortés en su forma de hablar, demasiado de hecho, quizá como lo era la gente de aquel entonces. Ese comportamiento amable con el extraño tan ajeno al siglo XXI.


    Una nueva pregunta cortés. Ella se dispone a contestar mientras termina de quitar el cuidadoso envoltorio de papel de plata que mantenía fresco su sándwich y se levanta para tirarlo a una papelera… Y en un momento tan tonto como ese, en una fracción de segundo, observa cómo su misterioso y gentil compañero de terraza desaparece por completo ante su total sorpresa. Casi observa cómo se desvanece con el rabillo del ojo. Estaba ahí y ahora se ha esfumado. No puede ser, debería haberle visto marcharse en alguna dirección, pero ya no está.


    Melissa se agobia y en ese momento escanea la zona y mira en todas las direcciones. Todo ha ocurrido en menos de diez segundos y se da cuenta de que el sol vuelve a brillar con fuerza y el jolgorio de la calle Bold vuelve a ser el habitual: gente a espuertas, los sonidos típicos, el bullicio y la normalidad. La testigo abandona la zona sin saber qué ha pasado.


    Es interesante estudiar el factor lumínico de esta experiencia, ya que el cambio se produce de forma tan notable como para que el testigo pueda percibirlo. No es un cambio sutil: la luz crepuscular podría significar que Melissa volvió a la realidad tras haber tenido una anomalía temporal situada de nuevo en esa década de 1950 en un entorno que casi hace pensar en una simulación en la que ella era la protagonista. Como veremos, los fenómenos de teletransporte temporal incluyen un desplazamiento completo de los protagonistas en un entorno controlado. Las mesas no se mueven de sitio, pero el entorno es distinto.


    Ante esto, por supuesto, habría que plantearse si aquel señor tan distinguido también habría llegado a su casa pensando en la extraña desaparición de una señora de ropajes estrafalarios, que sacó un emparedado de un extraño y futurista envoltorio plateado, en aquella terracita de 1950. Estaríamos hablando de que ambos protagonistas viven la misma anomalía: un túnel que conecta al cortés caballero con el año 1984 y que hace lo propio con la señorita Melissa transportándola a la década posterior a la Segunda Guerra Mundial. Entre medias, una terraza neutral donde, bajo el sol de un eclipse imposible, dos testigos separados por 34 años se conocieron.


     


    La mirada sospechosa


    Sin salir de la ciudad del mítico estadio Anfield Road, tenemos un incidente protagonizado por una chica de 17 años llamada Imogen, quien en invierno de 2011 se encontraba por el centro de Liverpool con la intención de comprar ropa infantil. Aquella chica estaba encantada con el nacimiento del segundo hijo de su hermana y, desde luego, no lo ocultaba. Era una niña, e Imogen estaba más feliz que una perdiz —si me permiten la expresión— con su sobrinilla.


    Allí va la protagonista por la esquina de la calle Lord Street con Whitechapel andando y buscando tiendas. Descubre una que se llama Mothercare y entra. Es un establecimiento de apariencia normal. Imogen encuentra una selección de ropa de bebé que le gusta muchísimo y quiere llevarse alguna prenda. Coge un pequeño jersey rosa y unos biberones con puntos de colores. Ya tiene lo que quiere y todo es una monada. Llega el momento de pagar. El dependiente la espera. La chica pone los artículos en la mesa y saca su tarjeta de crédito. No se fija en muchos más detalles, solo quiere pagar y marcharse porque lleva prisa. El dependiente coge la tarjeta de crédito con sospechas. ¿Se estaba quedando con ella? El chico la mira con atención y llama directamente a su supervisor. Este aparece y mira la tarjeta con igual fascinación y sospecha.


    —No sabemos qué es esto, querida —le dice.


    La chica, confundida, mira a ver si tiene dinero en metálico suficiente, pero no tiene y se ve obligada a dejar las prendas. «Qué raro que en pleno siglo XXI no cobren con tarjeta», piensa. «Ellos sabrán, han perdido una venta…».


    Sorprendida, sale de allí y vuelve a casa. Su madre le pregunta qué ha comprado y la chica le dice que nada, que no le han querido cobrar con tarjeta en Mothercare, en la esquina de Lord Street con Whitechapel. La cara de la madre es todo un poema…


    —Estás confundida, hija mía, esa tienda estaba allí a principios de los años ochenta. Ahora hay un banco. De hecho, es el banco en el que tengo mi cartilla —le dice.


    Más confundida todavía, la chica le dice a su madre que está segura de que la localización es correcta: la tienda, el nombre, la ropa de bebé. No. Sí. Las dos salen a la calle mientras van discutiendo sobre lo que cada una cree saber y, tras unos minutos de camino, llegan allí y comprueban que, efectivamente, hay un banco exactamente en ese local, en ese sitio donde hacía menos de una hora Imogen había enseñado a un dependiente una tarjeta de crédito y a este le había parecido poco menos que ciencia ficción. Había entrado en aquella tienda de los años ochenta del siglo XX, en el año 2011. Era imposible.


    La protagonista trató de recordar cada detalle de cada momento de su estancia allí. El ambiente era somero, pero cayó en la cuenta de que el peinado y, quizá, el aspecto del dependiente y del encargado estaban un poco pasados de moda. Un estilo más ochentero incluso en la forma de vestir. Nada que a día de hoy no se pueda replicar, de no ser porque justo en ese emplazamiento había estado Mothercare, pero la tienda llevaba cerrada más de diez años y había sido sustituida por una caja de ahorros.


    Lo interesante de estos casos surge al intentar saber el comienzo y el final del incidente. Cuándo se produce la anomalía. Cuándo ese segundo. Cuándo ese chasquido de la realidad que te arranca de tu época y te deja en otra. Algo imperceptible, en medio de un paso, dentro de un pestañeo. En menos de lo que dura el instante entre un suspiro y la acción cerebral que manda otro suspiro instantáneo hacia tus pulmones. Un cambio tan rápido que ni te das cuenta. Pero allí estás con un biberón de hace treinta años enseñándole una tarjeta de crédito a dos hombres que te tomaban por una timadora, en 1982.


     


    El ladrón crononauta


    Vamos con otro caso excepcional ocurrido en esta estación central de anomalías temporales que es Bold Street. Este incidente es bastante reciente, ya que data del año 2006 y está contado en la obra Time Slips: Real Stories of Time Travel, de la investigadora Katherine Fletcher. Aquí tenemos a un joven de 19 años llamado Sean robando en unos grandes almacenes del centro de Liverpool. Le han descubierto y entre las actividades que tiene planeado para su día no se incluye pasar la noche en el calabozo, así que decide salir corriendo de allí. El guardia de seguridad del centro le persigue y enfila Hanover Street jugándosela entre varias zonas en obras donde el suelo está levantado. Allí, enfrente del Liceo y su fachada de cemento, se libra una singular disputa, una persecución urbana. Sean trata de escabullirse como puede y gira hacia un callejón sin salida que se llama Brookes Alley. Está perdido. No tiene escapatoria, pero sigue corriendo y tratando de pensar la forma de salir airoso de aquello. «Quizá una tubería de alguna casa», piensa. «O unas escaleras de incendio…».


    Le da el viento en la cara sudorosa por la carrera mientras el policía sigue corriendo tras él. En ese momento, una sensación punzante localizada en la nuca le corta un poco el ritmo. Está casi sin aliento y le duele la parte trasera de la cabeza. Sean se da cuenta de que no tiene problema físico alguno para seguir moviéndose. Aun con el dolor, está bien. Pero algo pasa. Es su entorno, la atmósfera que le rodea. Se da la vuelta sabiendo que el policía debe de estar a punto de alcanzarle, pero ya no está. No aparece por ningún lado. Está solo en el callejón.


    Por probabilidades debería estar ahí, no había muchos sitios donde ir y, además, estaba cerca; lo lógico era que hubiera girado por donde él lo había hecho. El protagonista no se lo explica pero supone que le ha dado esquinazo en un golpe de suerte.


    «De buena me he librado…», piensa sin saber lo que le espera…


    Con mil ojos sale del callejón y observa la calle Hanover de nuevo. Algo va mal. El pavimento, sin duda, es diferente. Los colores y la luz, desde luego, lo son. Los coches son todos de los años sesenta del siglo XX. Las obras que había en la calle han desaparecido. Se cruza con personas bien vestidas que le miran extrañadas. Sigue caminando y llega hasta Bold Street, donde encuentra semáforos en puntos en los que antes no los había, y hay arbustos y un pequeño parque delante del edificio del Liceo, antes de cemento gris. Reconoce un bar en la zona, pero el cartel y su aspecto son totalmente diferentes. Eso sí, tiene el mismo nombre, lo que le desconcierta aún más.


    Sigue caminando. Todo es tan extraño que empieza a entrar en estado de pánico. Es evidente que está en algún momento del pasado y que se ha transportado de forma instantánea sin saber cómo y sin poder controlarlo. Camina sin rumbo observando todo a su alrededor. Los vehículos, las personas. Lleva allí varios minutos y el mundo no vuelve a cambiar.


    «¿Y si me quedo aquí?», piensa.


    Agobio absoluto. Piensa en su familia, en su gente. Sus amigos ni siquiera habrían nacido en aquella época… «Amigos… ¡Mi teléfono móvil!». Sean lo saca y observa que, por supuesto…, no tiene cobertura. Sigue andando y pensando qué hacer hasta que encuentra un quiosco de periódicos. Coge el Daily Post y observa la fecha: 18 de mayo de 1967. Cuarenta y un años de diferencia en una escena digna de película.


    Sigue Sean andando por la calle sin saber qué hacer. Continúa el agobio total. No vuelve a la realidad. Está en el año 1967 y quiere salir de allí, pero no puede. Avanza por Bold Street hasta que llega a una joyería que se llama Samuel H. Entra, saluda y saca el teléfono móvil disimuladamente. Ahí observa con alivio que sí tiene cobertura, pero desde dentro sorprendentemente sigue observando los coches de los sesenta, los abrigos y los trajes de la época de los Beatles y la calle Hanover sin obras. Cuando el chico sale de la tienda, pasando por debajo del marco de la puerta, de repente todo vuelve a la normalidad. Decide coger el primer autobús que sale hacia su barrio y se sienta asombrado por cómo ha vuelto todo al siglo XXI de forma tan repentina.


    Cuando diferentes diarios se interesaron por la historia de este chico, los periodistas que siguieron el caso se quedaron anonadados al descubrir detalles de la construcción del Liceo en los años sesenta con arbustos organizados frente a la entrada, y con el emplazamiento exacto de los semáforos en aquella década, justo donde el chico los había visto en su increíble experiencia.


    Lo más destacado del caso podría ser la declaración del policía que perseguía al chico, ya que este observó cómo directamente aquel ladronzuelo desaparecía delante de él en plena persecución, lo que nos da dos perspectivas complementarias de la misma historia. Otro detalle fantástico es la entrada en la joyería, donde el fenómeno parece solapar ambos tiempos. En el interior de ese establecimiento ya es el siglo XXI, puesto que su teléfono móvil tiene cobertura. En el exterior, sigue viendo el Liverpool de los años sesenta del siglo XX. La hipótesis que podría barajarse en un primer momento es que este fenómeno actúa con sus propios «tempos». Viene y va. Se adapta a las circunstancias del testigo y parece que, mientras solapa el tiempo presente y el pasado por una ventana invisible, entre medias parece que va devolviendo poco a poco al testigo al lugar que le corresponde. También es muy curioso que el testigo sienta una punzada en la parte posterior de la cabeza; es un detalle que revela una intervención física sobre el cuerpo del testigo.


    Seguramente estemos ante el caso más extraño de huidas criminales de la historia de la investigación policial, ya que aquel joven se habría librado de una segura reprimenda por parte de las autoridades saltando no un muro de ladrillo o una valla como era su plan, sino la friolera de cuatro décadas enteras.


     


     


    El incidente del túnel Birkenhea


    Quizá ya le estén dando ganas de ir a Liverpool a observar todo esto in situ y ver si le ocurre algo parecido. Viajamos ahora al año 1957 y nos metemos en el túnel de Queensway, que comunica la parte central de la ciudad con Birkenhead, y donde confluyen la autopista M53 y la carretera de Wallasey. Aquí tenemos a un hombre de negocios llamado George Kingsley con su utilitario de los años cincuenta cruzando el túnel. Es media noche pero sigue habiendo tráfico, como suele ser habitual. George tenía ganas de llegar a casa y ponerse cómodo. Era ya algo tarde.


    De repente, mientras pasa por el túnel, observa algo brillante en el retrovisor. Aquel conductor no podía haber imaginado nunca algo así. Es un coche que va detrás. Brillante, aerodinámico y de color dorado, demasiado moderno para aquella época en la que el diseño de los coches era ya de por sí bastante atrevido. Va a toda velocidad por el carril izquierdo. Es peligroso de lo rápido que va. Se va a estrellar si sigue así en la siguiente curva. Eso lo piensan él y todos los testigos de los coches de su carril que observan con asombro aquel bólido a toda potencia.


    Kingsley es el que mejor lo ve. Va en el último coche de la fila antes de tomar la curva y está convencido de que va a presenciar un accidente de ese loco con su futurista automóvil. La fuerza centrípeta le va a tirar hacia fuera y se va a estampar. No le va a dar tiempo a parar. El impresionante vehículo le adelanta y enfila la curva en la que le espera una muerte segura.


    En ese momento el coche dorado gira, derrapa y, efectivamente, se desplaza hacia fuera por su inercia, pero de forma increíble y ante varios testigos, atraviesa la pared sin romperla. El hombre de negocios se queda tan asombrado que hasta se ve obligado a frenar. Se había esfumado sin tocar ni un solo átomo de cemento. Todo delante de él. El conductor no se lo cree. Para el coche. Se baja. Los de detrás también lo hacen. Es imposible que no se haya producido un accidente y, peor aún, que se haya desvanecido dentro de un muro de hormigón armado. Buscan, pero es absurdo, porque allí no encuentran nada. Eso sí, hay marcas en la carretera. Señales de un derrape, calientes. Acaba de hacerlas ese increíble vehículo.


    Muchos de los testigos comentaron la impresión de que aquel coche podría haber experimentado el mismo evento que ellos y, por tanto, el conductor del coche futurista se habría encontrado en medio de un túnel de los años cincuenta en un evento de desdoblamiento temporal que aún no ha pasado, pero que le pasará a alguien quizá en el siglo XXII y en el mismo túnel en el que esa curva para ese entonces es mucho más abierta porque ha sido rediseñada. El mejor dato, sin duda, es la marca de las ruedas, porque eso implica que ambos tiempos, pasado y futuro, comparten el mismo espacio y, por tanto, lo que ocurre dentro del incidente es común. Tanto los testigos como el conductor del coche futurista están en la misma carretera, todos respiran la misma atmósfera, todos pueden verse.


    Un caso interesantísimo porque son varias las personas que corroboran este singular avistamiento con la misma profusión de detalles: la forma, la velocidad, el color radiante y el accidente que jamás se produjo… Al menos no en 1957. Cabría la posibilidad de que el fenómeno hubiese proporcionado una impresionante visión de coches de aquella época de posguerra a un asombrado conductor del futuro que, además, se habría encontrado de repente con un muro que antes no existía y por ello habría derrapado. Si algún investigador del año 2100 o 2200 recoge la segunda parte de este caso en el futuro bajo la visión de ese conductor, aquí tiene la referencia perfecta para completar esta apasionante historia.


     


    El increíble suceso del camino de Thingwall


    En la impresionante casuística que encontramos en este mundo de los viajes en el tiempo tenemos que hacer una parada obligada en un extraño caso ocurrido en una localidad industrial situada a unos cinco kilómetros al este de Bold Street. Allí tenemos un caso de vórtices protagonizado en el año 1977 por una mujer, de nombre Susan, que acaba de mudarse a ese lugar. Una zona industrial algo gris y apartada, y un día soleado de verano en compañía de su pequeña de cuatro años y medio de edad.


    Ella, con su carrito y su niña, se dispone a dar un paseo para conocer la zona, ya que son nuevas en la ciudad y apenas sabe dónde están las cosas. Madre e hija van por Mill Lane, detrás de la escuela, con la chiquitaja asomando por el brillante carrito que se desplaza por la acera asfaltada. A los pocos metros, aquella moderna acera se convierte en una acera hecha de adoquines.


    «Parece que el presupuesto llegó hasta aquí», piensa Susan.


    En ese momento levanta la vista y observa a su derecha una cabaña de madera con un hombre de aspecto amigable fumando en pipa, con una camisa sin cuello y las mangas enrolladas hasta arriba. Ambos asienten con la cabeza al verse en señal de saludo, pero no se conocen. Extraño.


    Después de esta casa encuentra una fila de viviendas encaladas con radiantes cestas de flores colgando de las ventanas. En el lado izquierdo de la atropellada calzada hay varios círculos de flores hechos de manera artesanal por un jardinero de gusto exquisito. Al lado, una gran cantidad de piedras areniscas y más hileras de casas de campo. El ambiente es, sin duda, demasiado rural para encontrarse en medio de aquella ciudad industrial. Quizá es que no conoce bien la zona. Susan sigue andando y observa más casas, algunas construidas con piedras, hasta que se cruza con una mujer vestida con una blusa negra de cuello alto, mantón y falda del mismo color hasta los tobillos.


    Parece que no percibe la presencia de Susan y va a paso ligero. La protagonista y su niña observan cómo esa mujer se mete en su casa, y cuando abre la puerta, Susan llega a percibir un gran calor desde el interior de la misma, como si hubiese allí una acogedora hoguera. Nada más se ve por fuera. Extrañada, Susan decide seguir adelante hasta que al final de la calle, se encuentra con una puerta con cinco barras metálicas negras y una niña sentada justo al lado. La niña iba vestida como una de las protagonistas de la serie La casa de la pradera, muy popular por entonces. Quizá a sus padres les encantaba la serie y vestían así a su hija, o iba o venía de una posible fiesta de disfraces. Un vestido y un delantal. Botas de botón. Habiendo visto a la anterior mujer y al señor de la pipa, esto también se hacía raro.


    La niña mira en ese momento a Susan. Sonríe de forma divertida, atraviesa la puerta y corre hacia una gran casa de campo que hay tras ella. Desde allí, Susan observa un gran prado con una ladera cubierta de hierba. No puede ser. El horizonte no dibuja las fábricas que existen a orilla del río Mersey. Solo campo y naturaleza.


    En ese momento, totalmente confundida, decide poner fin a su paseo y volver por donde había venido. La casa de la hoguera y la señora con prisas. El camino de adoquines. Las casas a los lados y sus flores. Ese ambiente rural con aquel vecino fumando en pipa en el porche de su casa campestre. Un nuevo saludo entre ambos. Por fin el asfalto. Edificios. Su vivienda.


    Susan llega a casa sorprendida, se ocupa de su niña y, de inmediato, llama a su madre para comentarle lo bonito que es lo que ella considera la parte antigua de Thingwall. Su trabajo y su vida la mantienen alejada de esa zona durante varias semanas, pero a los dos meses la madre de Susan va a visitarla y deciden ir a ver esas bonitas casas de campo. Cuando llegan, se dan cuenta de un curioso detalle: el camino no es de adoquines, está perfectamente asfaltado, y sigue así toda la calle sin cortarse. La casa del hombre de la pipa no solo está tapiada, sino que se encuentra en ruinas y tiene el aspecto de llevar así varias décadas. Las cabañas de piedra ahora son chalets adosados y firmes. Ni rastro de las encantadoras ventanas con flores, nada visible del trabajo de jardinería en el lado izquierdo de aquel camino. Al final de la calle, tanto la puerta de las cinco barras negras como el banquito en el que estaba aquella niña han desaparecido. Ahora es una finca de bungalós. Susan comenta una y otra vez a su madre lo imposible que es destruir todo lo anterior y construir aquello en tan poco tiempo. Vuelven a casa con las mismas caras que todos los protagonistas de los casos de este libro. Con la que tengo yo al escribirlo y con la que seguramente empiece a tener usted al leerlo.


    Ocho años después, Susan estuvo involucrada en una disputa judicial sobre la adjudicación de diferentes terrenos de aquella zona por una herencia, y su abogado solicitó un mapa del año 1830 para observar el registro histórico de los terrenos y determinar a quién pertenecía cada parcela. Era difícil verlo, ya que apenas había viviendas identificables en aquel mapa, pero consiguieron localizar la iglesia de Woodchurch y, a partir de ahí, todo el viejo pueblo de Thingwall. Susan apenas pudo contener su respiración al descubrir que el mapa coincidía a la perfección con la vivencia que había tenido en 1977 durante su paseo con su hija pequeña. Las casas con sus flores aparecían en diminutas parcelas cerca de una gran hacienda en donde había visto la verja y la niña. El camino existía también a principios del siglo XIX.


    Un caso espeluznante de vórtice temporal en el que dos personas con sus vestidos y sus objetos personales, con el carrito, y con el mismo sentido de la percepción que tenemos en un día normal irrumpen en otro tiempo en donde interactúan con varias personas observando parte de sus vidas. Es interesante observar que dos de los tres protagonistas de la vivencia (la niña y el señor de la pipa) llegan a verla; es decir, Susan está físicamente allí o, al menos, los testigos reaccionan ante su presencia comportándose como si realmente estuviera allí.


    Las vivencias de los viajes instantáneos en el tiempo son fascinantes porque implican sensaciones, sentimientos y puntos de vista personales de seres humanos que se encuentran con lo impensable. Además, otro detalle: las brechas temporales parecen fluctuar: en los casos anteriores veíamos unos pocos años, unas pocas décadas. Aquí son ciento cincuenta años. Es un fenómeno que, a tenor de los testimonios de los testigos, tiene un comienzo y un final, ya que otras personas han paseado por esa zona de Thingwall en la historia y no les ha ocurrido nada parecido. Es un incidente marcado por una fecha de caducidad que se inicia en un suspiro, dura un tiempo y, al contrario de lo que veíamos en el caso del ladrón, parece esperar a que la mamá y la que podría ser la viajera en el tiempo más joven de la historia salgan de la escena por el mismo lugar por el que entraron.


    ¿Qué habría pasado si Susan hubiese decidido quedarse más tiempo a observar todo? ¿El fenómeno la habría esperado o le habría dejado en 1830 a su suerte? Si una puerta puede abrirse, también puede cerrarse, como veremos a continuación…


     


    El caso Davies


    ¿Existen agujeros en el espacio y el tiempo repartidos por la tierra y por el cielo? Esto, sin duda, es lo que podríamos pensar al observar casos como el de un piloto, de apellido Davies, que en 1992 despegó de un aeródromo privado de Chester, Inglaterra, pilotando una sencilla avioneta Cessna. Su objetivo era llegar al aeropuerto Speke de Liverpool, pero algo le esperaba en su vuelo…


    Todos los indicadores marcaban bien los niveles de la avioneta. El cielo, en calma. Los sonidos de la avioneta con sus singulares tonos y ese traqueteo único cuando vuelas en un pequeño artefacto. Las nubes en el horizonte. Davies pasa en este momento por la zona de Stamford Bridge y se da cuenta de algo extraño. Tendría que estar observando en la superficie coches del tamaño de hormiguitas circulando por las carreteras M53 y M56, y se lleva una auténtica sorpresa: esas carreteras han desaparecido. No puede ser. Quizá, como siempre piensan los protagonistas de estos eventos, son ellos a los que están equivocados. Pero Davies revisa su cuadro de mandos y no hay error. Está en Stamford Bridge por las coordenadas y su geolocalización, seguro. Pero no hay ni rastro de esas carreteras.


    Mirando hacia abajo, el piloto, totalmente intrigado, desciende su avioneta para echar un vistazo a la zona. Quiere verlo mejor. Lo que ve no le resulta familiar. Su corazón en ese momento casi salta por los aires. Parece un escuadrón militar. ¡Los prismáticos! ¿Dónde están? Davies busca los prismáticos de 10 x 50 aumentos en su pequeña cabina para captar más detalles. No hay nada, es todo campo y casas bajas, cuando debería haber una ciudad y carreteras. Solo ve césped, una vieja calzada y ese escuadrón. Les enfoca haciendo una pasada con su aeroplano. Parece que van organizados como las milicias romanas. A su derecha hay unas construcciones similares a las villas del imperio de Julio César.


    Una niebla espesa y a baja altura parece envolver todo el entorno poco a poco y comienza a tapar la visibilidad del piloto, que ya no puede ver toda esa escena costumbrista del imperio que llegó desde Egipto a Gran Bretaña. Aquel extraño vapor se había formado muy rápido, como artificialmente, y comenzaba a engullir a la avioneta…


    Cuando Davies deja atrás la neblina, observa la autopista A548, los edificios grises y los coches diminutos. Todo había vuelto a la normalidad tras encontrarse con un pliegue del espacio y el tiempo, con un asombroso viaje hacia la época de las luchas entre bretones y romanos. No se lo podía creer, así que decide sobrevolar de nuevo la carretera M56 y lo hace en círculos para verlo mejor pero no observa nada extraño esta vez. Nervioso por lo sucedido, aterriza y rápidamente llama a diferentes prefecturas del Ayuntamiento de Cheshire para saber si en ese momento hay algún tipo de rodaje cinematográfico de algún péplum de romanos. Pero nada. Y es que aquella llamada era absurda ya de por sí porque las carreteras igualmente debían de haber estado ahí durante su experiencia. Y solo pudo ver campo en cientos de kilómetros a la redonda.


    El protagonista se quedó convencido de que había sobrevolado una zona británica ocupada por el imperio romano miles de años atrás y lo cierto es que no era al primero al que le ocurría algo así sobre los cielos de Chesire. Un renombrado piloto de helicópteros con entrenamiento militar aseguró en el mismo año que perdió comunicación con la torre de control en otro vuelo por la misma ruta. Los detalles se los quedó para él, ya que jamás llegó a especificar qué vio. Tenía miedo de que le pasara como al oficial de vuelo Brian Holding, quien el 7 de marzo de 1922 despegó del mismo aeropuerto de Chesire en un viaje con destino a Gales. Durante su vuelta, cientos de testigos observaron su avioneta dirigiéndose hacia el aeropuerto de Chesire. Jamás llegó y nunca se encontraron los restos. Las comunicaciones se interrumpieron de repente y jamás volvieron a recibir eco de radar del aparato. La caja negra nunca fue localizada. Diferentes avistamientos de ovnis fueron realizados unas semanas antes de este incidente por esa misma zona, pero nunca hubo nada concluyente. Un avión y un piloto entero tragados por la tierra o, en este caso, por el aire.


    Lo más interesante que podemos ver en estos casos de Chesire es que, en el primero, la visión del piloto no se complementa con la de los soldados, que, sin duda, habrían mostrado sorpresa al ver un singular «pájaro mecánico» sobrevolando sus cabezas, cosa que no pasó, como si de nuevo estuviésemos ante una simulación, o, al menos, el testigo se movía de forma invisible a los ojos de aquella escuadra romana.


    Es el fenómeno de los vórtices en su vertiente más pura: una sola persona en un entorno controlado, una niebla que comienza y finaliza el evento y, entre medias, una visión en alta definición de un entorno físicamente imposible en 1992. En el caso del vuelo desaparecido de Brian Holding, tenemos un aparato que jamás aterriza, de forma similar a lo que ocurrió con el famoso vuelo 19 que despegó de la base de Fort Lauderdale, Florida, en 1945. Los aviones aparecían de nuevo en la ficción en una gran escena de la película Encuentros en la tercera fase de Steven Spielberg (1977).


    En la realidad, tanto el escuadrón de la Segunda Guerra Mundial como el avión de Brian Holding permanecen en el más profundo y desconcertante abismo de las desapariciones extremas en el mundo de la aviación. En el caso del vuelo 19, en el famoso triángulo de las Bermudas. En el de Brian Holding, en la zona de Chesire, donde otros pilotos reportaron anomalías asombrosas. ¿Sería posible que ese piloto hubiera encontrado una puerta de entrada hacia otro tiempo pero no la de salida?


    Los misterios del dios Chronos, siempre guardando secretos para los hombres que se atreven a viajar por los cielos…


     


    La impresionante visión de Hale Bank


    Parece que Inglaterra es terreno proclive a este tipo de incidentes en los que se ve el pasado… y también el futuro. Existen unos extraños sucesos ocurridos entre 1995 y 1997 en las proximidades de Runcorn Bridge, también en Liverpool, donde diferentes personas afirmaron observar lo que parecía ser una ciudad futurista en el lugar en el que debía estar el aeropuerto de la ciudad. El mejor caso es el de un hombre llamado Frank Jones, quien el 5 de diciembre de 1995 se encontraba caminando por la zona de Hale Bank, un lugar conectado por carretera con el aeropuerto. Un paso y luego otro, como suele ocurrir en estos incidentes. Gente andando sin saber lo que le espera. Tranquilidad.


    El camino de Frank transcurre como siempre y, en menos de una décima de segundo, toda esa visión se altera. Sus ojos observan lo que parece ser un puerto espacial en lugar de un aeropuerto. Parecía la escena final de la mencionada película de Spielberg. Enormes naves lenticulares con luces rojas y azules brillando en el horizonte. Un cielo oscuro y tenebroso. Los objetos volaban, despegaban, y aterrizaban. Algunos se perdían en la negrura del firmamento a gran velocidad.


    Frank observa la escena y se fija en una zona de geometría circular dentro del puerto. Desde allí parece que despegan esas maravillas flotantes y lo hacen sin hacer ruido y de forma vertical. Luces muy potentes en el cielo. Cuesta mirar incluso desde lejos. Es imposible que sea el aeropuerto de Liverpool en el año 1995.


    Frank observa más detalles: imponentes edificios en forma de torres y titánicas construcciones impregnadas de vivos y brillantes colores, una miríada de ellos. Colosos que rompían el skyline entre naves espaciales que iban y venían. Una visión impresionante.


    No podía creer lo que estaba viendo. «Será un efecto óptico…», pensaba, pero, desde luego, no lo parecía. Siguió andando hasta Queensway, al otro lado del río Mersey, y perdió momentáneamente de vista el espectáculo al atravesar una zona de alta vegetación. Todo desapareció al volver a ver la zona, como si jamás hubiese ocurrido.


    La imaginación del ser humano es inmensa, podríamos pensar. El problema es que, al día siguiente, al menos otros tres reportes de tres testigos diferentes aparecieron mencionados en varios programas de radio locales y en diferentes periódicos de la ciudad de Liverpool exponiendo la misma historia. ¿Sería posible que el señor Jones hubiese accedido accidentalmente a una especie de registro en el que se queda «grabado» e inmortalizado cada acto, cada construcción de la humanidad, sea la época que sea? Lo asombroso es que tenemos indicios de que el fenómeno, por poco tiempo que durara, fue visto por varios testigos, es decir, logró captar la atención de algunas personas cuya percepción quizá estaba preparada en ese momento para observar aquello o, simple y llanamente, estaban en el punto justo en el que el fenómeno se manifiesta en el espectro visible de los ojos de los seres humanos. Quizá un paso más, un metro a la izquierda y no verías ese impresionante aeropuerto del futuro ubicado en Liverpool…


     


    El suceso del puente de Runcorn


    De igual manera y en la misma zona tenemos otro incidente de una mujer que quizá pudo ver y entrar en el glorioso y tecnológico futuro que esperaría a la ciudad de John Lennon dentro de varios siglos…


    Se llama Sandra, vive en la localidad de Jalton Lodte, en Warrington, y cruza con su coche el puente de Runcorn escuchando música en su emisora favorita y pensando en qué va a hacer cuando llegue a casa. Una apacible ruta que se conoce a la perfección. Todo en esa normalidad que antecede los imposibles eventos de los viajes temporales.


    De pronto, un chasquido de realidad. Algo diferente. El mismo puente, pero algo delante de ella. Algo inmenso. Parece un objeto circular. Es demasiado grande. Parece, de hecho, que la está esperando.


    Sandra pasa por debajo del inmenso orbe y, aterrorizada, acelera como una posesa. Busca con su vista algún vehículo de policía, porque quiere llamar la atención de quien sea. Que paren y la ayuden, porque lo que acaba de presenciar es pavoroso y, además, la está siguiendo. Mientras acelera, la testigo lo observa por el cristal del retrovisor. Va tras ella.


    Sandra pone el coche a 140 kilómetros por hora por el mencionado puente jugándose la vida. El inmenso objeto parece querer darle caza. La monitoriza. Se pone en su misma vertical. Luego delante. Detrás. Se mueve mucho más rápido que ella. La conductora piensa que aquello quiere hacerle daño. Estaba tan tranquila hacía solo unos minutos y ahora… ahora está en una pesadilla. Al pasar por Hale Bank, donde el señor Frank Jones pudo observar el extraordinario puerto espacial de la ciudad del río Mersey, el objeto desaparece. En el mismo lugar. La mujer se marcha de la zona reduciendo la velocidad y vuelve a casa con una espectacular experiencia de persecución difícil de clasificar.


    Aunque luego valoraremos el evento de los deslizamientos del tiempo en su terrorífica variante ufológica, es interesante estudiar estos dos casos de forma conjunta, ya que tenemos una interacción pasiva (solo observación) y activa (en la que una mujer es perseguida por un objeto que puede considerarse futurista o, al menos, ajeno a la tecnología a la que llegaría hoy el ser humano). Si en ese futuro, esa mujer hubiese sido identificada como un elemento ajeno a esa moderna época que vio el señor Frank, en un vehículo con características que no se correspondiesen con los estándares de ese tiempo, sin duda es posible que hubiese podido ser identificada, señalizada y monitorizada en su recorrido hasta que saliese de ese tiempo atravesando el puente. Hablamos de algo que creó en la testigo una sensación tan fuerte como para decidir acelerar sin miedo a la muerte… Quizá porque es la muerte en forma de objeto vigilante la que pareció acelerar hacia ella hasta que salió de ese tiempo al que no pertenecía.


     


    La discoteca de Leighton


    Dentro de la inmensa amalgama de casos de vórtices, casi todos diferentes entre sí, destacan los que vienen acompañados con una percepción distinta del paso del tiempo: más deprisa o más despacio. A cámara rápida o a cámara lenta mientras el mundo sigue desplazándose a su velocidad normal. Algo a todas luces improbable según la física, pero que encuentra su nicho en incidentes como el que vamos a estudiar también, cómo no, en la ciudad del Mersey.


    Estamos en el año 1974. Bigotes y pelos largos, pantalones de campana y cambios sociales. El diario Liverpool Echo publica un suceso extraordinario protagonizado por dos mujeres de veinte años llamadas Sandra y Jill, que acuden a una discoteca en el Leighton Court Country Club, ubicado en el pueblo de Neston, dentro del municipio de Liverpool, y que se encuentran con una situación increíble.


    Ahí las tenemos, arregladas, en el interior del coche del hermano de Jill, que amablemente se ha ofrecido a acercarlas. Las chicas se bajan y se encuentran con una amiga, Shelly. La noche promete. Había sesión con un conocido pinchadiscos y el local estaba ataviado con luces de colores y bolas de discoteca para garantizar un buen espectáculo pop. Gente famosa entre el público, incluso un conocido actor de televisión que vuelve locas a las chicas.


    Sandra decide lanzarse a la pista de baile para ver si puede acercarse al actor. Va a por todas. Jill y Shelly deciden observar la jugada entre risas. Se sientan y observan. Desde luego, van a pasárselo bien esa noche, está claro. Están mirando a su amiga entre el gentío y Sandra de repente… desaparece. Se ha esfumado. Quizá hay tanta gente que ya no la ven. Pero su sensación es exactamente esa: una desaparición súbita ante sus ojos. Bueno, nada que no nos haya pasado a cualquiera en un sitio repleto de público, podríamos pensar.


    Jill y Shelly, aún así, no están tranquilas. Su amiga se ha esfumado y ellas lo han visto. Ha sido tan raro. «Quizá un efecto óptico de las luces», piensan. Están preocupadas. «Es que no puede ser», se dicen una a otra. Las chicas comienzan a alarmarse porque su amiga no aparece. No está por ningún sitio. Ven la escena desde un punto elevado y observan todo el local —que no es muy grande, por otra parte—. No está.


    «Estará en el baño», comentan, pero tampoco la encuentran allí. Temiéndose lo peor y con la intención de llamar a la policía tras comprobar que tampoco estaba fuera, Sandra reaparece exactamente en el mismo punto en el que sus amigas la dejaron de ver. Con la misma posición. Se da la vuelta y vuelve con ellas.


    —Te hemos buscado por todas partes —le dicen Jill y Shelly.


    Sandra parece confundida y mareada. Las chicas no se explican cómo demonios ha vuelto a aparecer exactamente en la misma posición y en el mismo lugar delante de ellas. Su cara es increíble. Les tiene que contar algo, algo asombroso.


    Las amigas escuchan con atención. En el momento en el que Sandra puso un pie en aquella pista de baile y empezó a moverse entre la gente que bailaba, la música comenzó a hacerse cada vez más lenta, como un espantoso sonido similar al que escuchamos cuando oímos una grabación a una décima parte de su velocidad. Algo horrible que no podía dejar de escuchar. Pero peor que eso era ver a la gente. Los pantalones de franela, las chaquetas glam y los jerséis de punto ya no se veían por ninguna parte. Aquella chica estaba ahora rodeada de personas que vestían de forma mucho más moderna. Roqueros y punkis extremos. Algunos sin ropa y llenos de tatuajes y marcas de body painting, algo demasiado moderno para aquel entonces. Las luces de discoteca setenteras y las bolas de cristal eran ahora una serie de futuristas destellos láseres que se movían por el interior a gran velocidad. Algunos de los que bailaban tenían máscaras. El sonido de aquella música seguía siendo lento y pausado, perturbador. Uno de los que bailaban cerca de ella de repente trata de quitarle la ropa y Sandra reacciona dándole una bofetada. Justo cuando estaba a punto de entrar en estado de pánico durante su experiencia, aquella chica se encontró en el mismo sitio, mareada y confundida. Siempre pensó que había accedido a un futuro bastante decadente en el que todo le resultaba hostil.


    Si analizamos el incidente podemos quedarnos con ese detalle del sonido lento. El fenómeno es capaz de replicar un entorno situado en el futuro a nivel visual, sensitivo y olfativo, pero en ocasiones hay distorsiones en el audio, ya que no tiene la frecuencia ni el ritmo que debería tener. Se oye de lejos, o incluso, como acabamos de ver, se ralentiza de forma terrorífica.


    Si estuviésemos hablando de una simulación en la que el teletransporte es parte de una ilusión donde lo importante serían las reacciones de los protagonistas y los estudios y aprendizajes que se derivasen de ellas, poco menos que dejaríamos al hombre viviendo en un entorno que no podría llamarse de otra forma que virtual. Por otra parte, otra hipótesis podría ser que aquella chica experimentó un «estallido temporal», una brecha que conecta el futuro con el pasado y que quizá salta entre diferentes lugares hasta que toca a alguien.


    El fenómeno en este caso se limita a un determinado lugar, la pista de baile, y hace desaparecer a una testigo en presencia de otras dos. La protagonista camina e interactúa dentro de esa época futurista, pero al terminar su experiencia es devuelta al mismo punto unos minutos después volviendo a materializarse de repente. Una puerta de entrada a otro tiempo y una puerta de salida que deja a la protagonista en el punto inicial.


    Un último detalle: ese local es conocido por haber albergado algunos de los más famosos conciertos de punk-rock de la historia del Reino Unido…, pero mucho después de 1974. Hoy sigue siendo muy frecuentado y quizá en el futuro unos roqueros con máscaras se encontrarán con una chavalilla setentera fuera de contexto preguntándose dónde está ese actor tan guapo al que quería conocer y por qué esa perturbadora música sigue sonando tan despacio.


     


    El extraño puente redundante de la señorita Lyn


    Un investigador llamado Tim Swartz reúne igualmente dos experiencias curiosas y desconcertantes al respecto de estos asombrosos vórtices creados aparentemente de la nada. La primera corresponde a una mujer australiana llamada Lyn que contacta con él para contarle lo que le ha pasado en el pequeño pueblo en el que reside desde hace ya varios años. Un lugar de esos que no cambian, casi atrapado en la esencia que impregna a los lugares con encanto por los que parece que nunca pasan los años.


    Allí tenemos a Lyn conduciendo por la intersección principal de su pueblo. Una vez más el incidente ocurre en un vehículo. De repente, el chasquido. Lyn se da cuenta de un cambio súbito en la atmósfera. El aire no es el mismo. Es, de alguna manera, más denso. Sabe que ha pasado algo en el entorno, pero sigue conduciendo hasta que observa que su coche comienza a frenarse.


    Quizá un escape de gas o problemas en el motor de combustión, pero nada sonaba averiado y no se ha encendido ningún piloto de alarma. Lo que estuviese pasando venía del exterior. Y ahí es donde mira Lyn poco a poco para encontrarse con una gran sorpresa. Su calzada ahora es un camino de tierra y los árboles de la avenida no existen. Se cruza con un coche que a ella le parece similar a un viejo Vanguard o un FJ Holden de los años cincuenta del siglo XX. Las mujeres del entorno visten con sombreros, pequeños guantes blancos y vestidos de color pastel. Llevan zapatos finos, grandes pendientes, collares de perlas y pintalabios rojos. Asombrada, Lyn observa cómo aparentemente está viviendo una escena completa del pasado de su pueblo. Se fija en todos los detalles y está a punto de chocar con otro vehículo. El conductor, asombrado, no deja de mirarla como si estuviera viendo un alienígena. Acelera rápidamente como con miedo. Quizá era demasiado moderno su coche para esa época…


    Veinte segundos después, Lyn vuelve al presente en un suspiro, como estamos viendo en todos estos casos, pero lo más interesante es que a esta mujer esto le ocurre cinco veces durante los años que pasa en ese pueblo. Y siempre cruzando ese puente. En sus incidentes trataba de agarrarse a algo para demostrarlo. Quizá una placa de matrícula, un cartel del alguna tienda. Duraba tan poco su experiencia que no pudo captar más detalles. Le impresionaba tanto el aspecto de las personas que apenas tenía tiempo para más.


    La mayoría de los testigos se sienten fatigados, cuando no demasiados sorprendidos e incluso angustiados, al no formar parte del lugar que están viendo. Es un quebrantamiento moral de todas tus convicciones tan fuerte como para que apenas puedas fijarte en nada más que cuatro o cinco detalles. Muchos testigos afirman haber tenido un gran miedo al enfrentarse a estas situaciones. Miedo de no volver, de no conocer qué o quién está detrás de lo que les está pasando.


     


    La familia que veía el pasado


    El segundo incidente de Swartz expone el caso de un señor llamado Derek E. cuyo padre, taxista de profesión en la ciudad de Glasgow, Escocia, vivió una singular experiencia a finales de los años sesenta del siglo pasado. Aquel conductor profesional iba en su coche por el norte de la ciudad atravesando Mayhill Road, una avenida que quedaba muy cerca de Queens Cross, una de las calles más céntricas de la localidad.


    Iba con la radio puesta, la bandera indicando que estaba libre, su mullido asiento y la atención puesta en lo que podrían ser clientes potenciales. Y el chasquido de repente, sin avisar. Según comentaba Derek después, su padre se encontró en otro tiempo pero en el mismo lugar. Mujeres con inmensos sombreros con flores y lazos. Vestidos negros y acampanados con corsés. Las más atrevidas con las mangas subidas y los hombros al descubierto. Todo similar a la época previctoriana, entre 1820 y 1830. Señores con sombreros de copa y grandes bigotes. Coches de caballos y lámparas de aceite en porches de edificios bajos. Cierta decadencia en ese pavimento sucio y mojado, y esa ropa áspera de las personas más humildes.


    El taxista observa con atención y, de pronto, tal y como llegó, todo se desvanece. En muy poco tiempo. Quizá exista un vínculo entre familiares a la hora de presenciar este tipo de eventos, porque Derek E., el hijo del taxista, según comentó en su declaración, también fue protagonista —junto a su mujer— de un evento de similares características en la década de los ochenta mientras conducían hacia su lugar de vacaciones situado en North York Moors, también en Inglaterra. Su destino, Staithers, un pequeño pueblo costero de encantadoras vistas al mar.


    Aquí tenemos a esa pareja entrando con su coche en la localidad costera. La entrada al pueblo era bastante empinada y, a cada lado, había una acera de un metro de ancho aproximadamente, que se estrechaba progresivamente hasta llegar al puerto. Las entradas de las casas se veían por las ventanillas de ambos lados del vehículo. Un lugar con encanto.


    Derek aparca en la parte más alta del pueblo, donde lo hacen todos los autobuses turísticos, deja sus cosas en el caserío que han alquilado, y decide ir a pie en compañía de su esposa hacia el centro del pueblo para dar una vuelta.


    Allí, bajo un sol radiante de verano, observan a decenas de personas disfrutando de sus vacaciones. Un lugar con mucha vida. Mientras van paseando, observan cómo de repente parece que todo el mundo se ha ocultado. No hay nadie en el pueblo excepto ellos. Antes, había ambiente festivo y ahora nada, de forma similar al caso de la mujer y la terracita de Liverpool. Una señora mayor con ropajes andrajosos se cruza con ellos en dirección opuesta. De repente, una sensación térmica cercana al frío. Y en el cielo, una luz mucho más apagada, de nuevo ese detalle.


    La anciana se acerca y les pregunta en un inglés arcaico qué año es. Desconcertado, Derek responde que están en 1985, pero parece que la mujer no le entiende bien. Su pregunta había sido muy cortés y educada. Botones cosidos a mano. Ropa de franela dura. Zapatos muy altos y gruesos. La mujer pasa de largo y en el mínimo tiempo que puede pasar entre un incidente así y el mecanismo cerebral que propone una pregunta, la mujer desaparece delante de ellos, la luz normal vuelve y el calor contacta las células de su epidermis.


    —¿Has visto eso? —pregunta la mujer de Derek.


    Claro que lo había visto.


    Todas las personas del pueblo aparecen de repente ante sus ojos como si hubieran traspasado un portal o como si una onda que rompiese la dimensión temporal de los seres humanos hubiera inundado su espacio vital durante unos segundos. Podría haber sido una aparición fantasmagórica, como las que las tradiciones de todo el mundo recogen en sus escritos, con la diferencia de que la atmósfera en este caso era diferente. No parece una aparición en el presente; se corresponde más con una vivencia que incluye elementos meteorológicos de otro momento, que no es el que ellos estaban viviendo hacía tan solo unos segundos.


    Otra época de repente. Otro tiempo solapándose con lo que consideramos el presente. ¿Qué podría producir algo así? En ocasiones, en la casuística aplicable a los avistamientos de ovnis, se alude a la teoría del interruptor. De repente un botón y todo cambia. Se puede ver un objeto y, acto seguido —y botón de apagado mediante—, desaparece ante los ojos de uno o varios testigos. En este tipo de eventos todo parece funcionar de la misma manera. Un chasquido. Un momento. Un microsegundo. Dentro. Verlo. Sentirlo. Tocarlo. Casi al empezar a disfrutarlo… fuera.


    Hablábamos también de la presencia de un componente genético en ambos incidentes, el del taxista y el de su hijo. ¿Sería posible que hubiese una predisposición en el genoma humano para poder ver este tipo de anomalías temporales y que, de hecho, se transmitiese de padres a hijos? ¿Son experiencias fruto de la casualidad o hay algo en su ADN que es capaz de predisponer a los integrantes de una familia a sufrir las consecuencias de estos dislates temporales? De ser así, habría aquí dos apasionantes caminos científicos a seguir en el futuro: identificar la secuencia exacta de ADN común a todos los protagonistas y quizá tratar de replicarla en ensayos de laboratorio.


    ¿Sería posible crear un medicamento para aumentar la percepción del ser humano y poder localizar estas posibles puertas dimensionales? ¿Se podría realizar una terapia génica antes del nacimiento para crear personas capaces de manipular a su antojo este tipo de anomalías? Parece ciencia ficción, pero no olvidemos que hace poco más de setenta años no existían apenas las televisiones o los frigoríficos en las casas. Y no hablemos de las posibles implicaciones militares que podría conllevar el uso de este tipo de tecnologías para localizar información en periodos de guerra.


     


    La venganza del rey Enrique VIII


    Lovecraft en su obra ya hablaba de un fenómeno que parece mirarnos desde un lugar que no vemos y que es capaz de evaluar nuestras emociones y ponernos pruebas para observar quiénes somos realmente. El fenómeno es tan amplio y tan complejo que algunos investigadores, como Martin Jeffrey, sugieren que cuando una persona está muy interesada en su entorno, pero no está convenientemente concentrada en los detalles, se produce un estado propicio para un deslizamiento del tiempo. Llamémoslo un «ensimismamiento inverso».


    Esto mismo es lo que expone este autor en el espectacular caso de una mujer llamada Alice Pollock, que visita en el año 2005 el castillo de Leeds y que se encuentra observando una de las salas dedicadas al rey Enrique VIII. Deambula por la sala mirando ensimismada los objetos y, de repente, en un momento dado, toda la habitación cambia de aspecto. No hay suelo pavimentado. Ni cortinas en las ventanas. Un lúgubre ambiente sin iluminación artificial. Un lugar frío y desolado.


    Allí está Alice tocando el suelo con sus zapatos en donde antes había una alfombra. Ni siquiera se ha dado cuenta de que ha bajado un par de centímetros tras desaparecer aquel tapete en el que se encontraba. Una estancia desnuda de muebles y vitrinas. Sonidos de una chimenea, quizá en otra habitación. Una mujer con un vestido blanco camina delante de la protagonista en la habitación, pensativa.


    Es alta, se mueve en una dirección y vuelve en sentido contrario. Parece muy concentrada y preocupada. Cuando Alice decide ir a entablar algún tipo de contacto con ella, la habitación que conocía regresa en un abrir y cerrar de ojos a los turistas, la luz de las lámparas, las vitrinas, el calor y el ruido de la visita y el gentío.


    La investigación posterior realizada por el propio Jeffrey para la publicación Mysterymag determinó que aquella sala había sido la prisión de la reina Juana de Navarra, la madrastra de Enrique V, que había sido acusada de brujería por su marido. Quizá la angustia de aquella mujer cautiva había provocado una ruptura del tejido del espacio-tiempo que solo una persona lo suficientemente sensible, como podía ser Alice Pollock, era capaz de percibir, pero es curioso cómo el fenómeno en ocasiones apenas deja contactar a los protagonistas con los miembros de ese pasado. Justo cuando se va a interaccionar y quizá a preguntar quién es, o por qué está ahí, el entorno cambia, como si se reseteara la realidad.


    Lo interesante del caso es ese factor humano ligado al sufrimiento, que podría ser la misma causa por la que muchos vórtices parecen apuntar a tiempos en los que hubo un gran drama o una inmensa tragedia en un lugar determinado. La sensación de encierro de aquella mujer sin duda produjo sentimientos de impotencia y soledad. ¿Podrían ser tan fuertes como para desgarrar el sentido mismo de la dimensión temporal que llamamos tiempo? Tendría sentido si admitiéramos que la realidad que nos rodea se impregna de nuestros actos en cada segundo que pasamos vivos en este planeta. Cada acto, cada sentimiento dejarían una huella lo suficientemente honda en él como para ser localizada, interceptada y recreada por el fenómeno y este se produce justo cuando una persona con predisposición mental, física o genética puede verlo, sufrirlo o disfrutarlo en el entorno original.


    Es una variante fascinante de esta casuística: la presencia de emociones que determinan las aperturas a otras épocas. No tenemos datos de si aquella mujer, la reina Juana de Navarra, llegó a experimentar sensaciones o visiones de la señora Pollock. Quizá vio un fantasma en forma de viajero en el tiempo, invisible como el avión del caso Davies. Nunca lo sabremos, pero el secreto de lo que vio, sin duda, sigue aguardando entre los muros de aquella prisión en la que Enrique VIII se vengó de su madrastra.


     


    La Torre de Londres y el castillo de Haddon Hall


    Existe otro caso similar investigado por la autora Joan Forman en su libro The Masks of Time, que ocurrió en los años noventa en la entrada principal de la Torre de Londres. Aquí tenemos a un guardián con su uniforme rojo y su peculiar casco de pelo negro alargado hacia arriba cumpliendo con el protocolo que rige su peculiar trabajo. Los cambios de guardia y los movimientos en un numerito siempre apreciado por los turistas que allí se acercan.


    Le tocaba el turno de noche a aquel soldado. Soledad y esa humedad londinense del Támesis en un ambiente lúgubre al atardecer. Las luces parecían desconectadas. Aquel soldado observó la Torre y vio cómo en lo alto cinco alabarderos de una época anterior asomaban por las ventanas fumando en sus pipas. Volvió a su puesto y observó el habitáculo interior en el que hacía guardia. Toda la sala había cambiado de aspecto en un abrir y cerrar de ojos: rastros de hierros y madejas de metales propios de una fundición y paredes de piedra sin cables eléctricos llenas de antorchas. Y al mirar hacia atrás todo había vuelto a la normalidad en otro evento momentáneo que ocurre de forma similar a varios de los estudiados en este libro.


    En la misma obra tenemos un evento de desdoblamiento del tiempo protagonizado por la propia autora, quien en 1990 entró en Haddon Hall al suroeste de Sheffield mientras se encontraba de vacaciones muy cerca del parque Nacional Peak District. Es un complejo arquitectónico del siglo XVI propiedad de una adinerada familia, los Grace, donde actualmente se realizan celebraciones de bodas, aunque antaño era un palacio conocido por la inmensidad y la belleza de sus jardines.


    Aquí tenemos a Joan paseando por sus salas. Va viendo todas las habitaciones hasta que entra en una que da a la escalera principal. Parecía más desvencijada. «Quizá no han restaurado esa parte…», piensa la protagonista.


    En lo alto de la escalera cuatro niños la observan con miradas fijas y penetrantes. Joan se detiene y observa sobre todo a una niña de unos nueve años con el pelo rubio y largo hasta los hombros, un vestido amplio de seda de color gris verdoso y un cuello blanco impoluto con un sombrero a juego del mismo color.


    De pronto se ponen a jugar, ajenos a su presencia. Su impresión es que ella realmente no estaba viendo todo aquello con sus ojos físicos, con su iris y su córnea. Lo sintió como algo más íntimo, más profundo, quizá una proyección. No era una visión normal; según la autora, parecía más una alteración, como si los colores y el ambiente no se correspondiesen con su realidad. Joan dejó de ver a los críos cuanto estos se ocultaron de su presencia y decidió seguir avanzando en su visita.


    Al entrar en la sala dedicada al hijo mayor de la familia Grace, observó los retratos familiares y, en medio de aquellas pinturas, encontró la imagen de la niña que había visto unos minutos antes. Su nombre era lady Grace Modales y había muerto en desgraciadas circunstancias en la década de 1640.


    El misterio de los time slip, tal y como se llaman en la lengua de Shakespeare, abarca tantos campos y situaciones que a la hora de evaluarlos necesitamos referencias científicas que puedan arrojar un poco de luz sobre tales sucesos. Los investigadores Colin Wilson y John Grant ya expusieron en su libro The Director of Possibilities que el doctor Joseph Rodes Buchanan, del Instituto Médico de Covington, defendía la hipótesis de que los objetos físicos son capaces de mantener una memoria histórica de los sucesos que han ocurrido en su entorno. Una especie de grabación a nivel cuántico en la que cada átomo sería capaz de recrear todo lo que el flujo de tiempo ha traído en forma de cambios, vivencias, sonidos e imágenes sucedidas cerca de su localización. El propio doctor Buchanan afirmó que esa nueva variable de la ciencia, la psicometría, podría hacer que el ser humano descubriera partes olvidadas de la historia de la Tierra a través de la geología y el estudio de los materiales.


    Tanto en este caso como en el de la Torre de Londres tenemos dos vivencias que recrean un momento exacto de nuestra historia: la famosa construcción sobre el Támesis en una época en la que no existía la electricidad vista por un trabajador desde abajo y accediendo a una sala (el fenómeno parece acompañarle desde el exterior de la torre hasta el interior) y una escena del siglo XVII en la que los niños de la familia Grace ven a Joan Forman durante unos minutos. Sería fascinante comprobar los testimonios de los mismos ante lo que vieron y sería de gran utilidad saber si ellos observaron la imagen de Joan con unos colores también alterados, tal y como le ocurrió a la autora.


    El fenómeno conecta una y otra vez dos épocas sin aparentes nexos de unión, pero, como vemos en el último caso, a veces encontramos sorpresas en directo, como puede ser un retrato familiar en un castillo en el que había tenido lugar una tragedia en la década de 1640. ¿Pudo aquel cuadro impregnarse de aquel drama, como apuntan las investigaciones del doctor Buchanan? ¿Sabe el fenómeno dónde y cuándo puede presentarse?


     


    El impresionante encuentro de Southwest


    El siguiente incidente fue publicado por primera vez en la revista Strange Magazine, en la primavera de 1988, por el investigador Jen Meaux. El protagonista es un hombre que se hace llamar L. C. (son sus iniciales reales), que experimentó uno de los eventos más extraños que se recuerdan en la casuística de vórtices temporales. Si nos pasara a nosotros lo que le ocurrió a él, desde luego sería un momento único en nuestra vida, no sabríamos cómo reaccionar, qué decir. Son tantas las preguntas que se agolparían en nuestra mente y tan pocas las respuestas que solo habría un estado que pudiese explicar cómo nos sentiríamos: el desconcierto.
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