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			John Tanner entró apresuradamente en el aula magna. Cogió los papeles que dejó olvidados y fue a toda prisa al salón de grados. Gustav Carpenter le estaba esperando.

			—Lo harás bien, chico—dijo el profesor.

			Se ajustó la pajarita y fue con su bendición por el pasillo que conducía al aula donde le estaba esperando el tribunal de tesis. Dejó los libros en la mesa, se limpió las gafas y comenzó la exposición.

			—Buenos días a todos —dijo al tribunal.

			—Hay sobrados indicios de que la Atlántida existe —continuó.

			Oyó un murmullo, un chasquido y siguió.

			—Tras los diálogos de Platón, hay constancia de que en varios de ellos habla sobre los atlantes. Heródoto de Halicarnaso también los cita —continuó—. En el Critón los nombra, aludiendo a la existencia de todo un continente —siguió.

			—¿En qué edición, muchacho? —preguntó inquisitivamente el tribunal.

			—En una de 1820 —respondió.

			—¿Y qué tiempo era ese, en Inglaterra? —volvió a preguntar.

			—Pues… no lo sé seguro—respondió.

			—Continúa —dijo.

			—Tras una investigación exhaustiva, llegué a la conclusión de que existía, después de un recorrido por el Mediterráneo —continuó.

			—¡Ya basta, por favor! —exclamó una voz.

			Entró a escena Carl Jensen, un rico propietario de textiles que tenía acciones en la Universidad de Birmingham.

			—La Atlántida no existe —aseguró—. Es una mala interpretación de los Diálogos de Platón —dijo—. ¿Quién lo lleva?

			—Gustav Carpenter —respondieron.

			—Ese chiflado —masculló.

			—Por favor, Sr. Jensen, salga del estrado —le dijeron.

			Se lo llevó afuera el director y uno de ellos le dijo:

			—Deberías haber probado con otra cosa —continuó.

			—Es motivo de tesis doctoral. Hay pruebas fehacientes de que la Atlántida existe —continuó.

			—Ya está bien por hoy. Interrumpiremos su exposición—dijo uno de ellos.

			A continuación se marcharon y lo dejaron solo ante el estrado. Cogió los libros enfurruñado y se marchó.

			Al salir, se tropezó con una mujer con el pelo cano.

			—Yo le creo —le dijo.

			—Me alegra saber que alguien cree en mí —respondió.

			—Continúe su investigación —indicó.

			Se fue al despacho del profesor Gustav Carpenter. No había nadie. A continuación, salió de la Universidad de Birmingham. Cogió la bicicleta y ató los libros al cesto.

			Se fue a casa por Russell Road hasta que llegó a su domicilio. Dejó la bicicleta, cargó con los libros y entró en casa. Había alquilado el apartamento a una pareja de ancianos. Tenían a su hija al cargo.

			Subió al primer piso, entrando cabreado por el numerito que le montaron ante el tribunal. Dejó los libros en el estante para prepararse café con un molinillo. Se lo tomó al lado del alféizar, mirando a través del cristal.

			Echaba de menos una ciudad universitaria como Oxford, pero le recomendaron Birmingham por el departamento de Historia Antigua y Arqueología.

			Se encerró en la vivienda para dar con la clave que pudiera acceder a la Atlántida. Cuando lo consiguió, se fue a la biblioteca para continuar con su descubrimiento.

			Llegó a través de los libros, mientras cursaba los estudios durante el graduado. Conoció a Carpenter en su último curso. Lo llevó a su despacho por cómo se pronunció en uno de sus exámenes.

			Tanner era rubio, de mediana estatura, delgado y proporcionado. Llevaba gafas y pelo liso. Destacó por su brillantez durante la educación secundaria, quedando reflejado en su libro de actas. Cuando fue a la universidad continuó su trayectoria, sobresaliendo en Historia de la Antigüedad.

			Se fijaron en él por lo que parecía a veces. Un gentleman que buscaba más allá de los límites de la historia. Su trabajo fue productivo mientras las horas pasaban en la biblioteca. Después, se encerraba en la casa donde lo tenían como inquilino para poder continuar.

			Su familia era adinerada y aplaudía sus éxitos tras cada curso escolar. Su expediente académico era brillante en comparación con los compañeros de clase. Lo pasaban de curso tras cada logro académico. Hasta que tropezó con la Atlántida en uno de los diálogos de Platón. Siguió la estela de otros escritores que la mencionaban y más de uno se pronunció, alegando que era un mito para entender mejor la realidad de la antigua Grecia. Pensó, por aquel entonces, que tendría que hacer una investigación más concienzuda sobre ella.

			Tardó en llegar a la conclusión de que no todo estaba en los libros. Por ello, pensó en hacer un viaje de investigación para examinar cada paso que daba, apuntándolo todo en su diario. Pensó en partir para volver con pruebas fehacientes de que la Atlántida existe. Dibujó una puerta que servía como entrada, hecha de un material de origen desconocido. Estaba situada en Túnez.

			Preparó la maleta sin mayor contratiempo. Se llevó ropa para unas dos semanas, además del neceser. Cogió el compás de aguja para trazar distancias, una brújula y un escalímetro para ajustar la escala. Se llevó el dinero que había ahorrado.

			Tocaron a la puerta: Era Carpenter.

			—¿Dónde vas ahora? —preguntó.

			—Me marcho a Túnez, a conseguir pruebas —respondió.

			—¿Pruebas sobre qué? —volvió a preguntar.

			—Sobre la Atlántida —contestó.

			—Escúchame, yo te creo y mi contacto en Túnez también —dijo.

			—¿Quién es, si puedo saberlo? —preguntó.

			—Marie Svenson —respondió.

			—¿Dónde podré encontrarla? —volvió a preguntar.

			—Te encontrará ella a ti —contestó.

			Acto seguido se marchó, cerrando la puerta tras de sí. Miró el reloj y era la hora idónea para marcharse.

			Fue cargando con la maleta hasta que llamó a un carruaje tirado por caballos. Dejó la maleta arriba, atándola con un cabo. El cochero chasqueó el látigo para dirigirse a la estación de tren. Se acomodó, sacando el diario para apuntar el día y la hora exacta de partida. Llegaron al poco rato. Bajó del carruaje, le pagó unas monedas al cochero y continuó por la acera que conducía a la estación.
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			Subió por las escaleras hasta que llegó prácticamente al andén. Compró el billete que lo dejaría en el puerto de Londres. Cogería el transmediterráneo para ir a Túnez.

			Mientras pensaba esto, se le adelantó una pareja de recién casados que compró el billete para el tren que estaba estacionado en el andén número 2. El suyo no tardaría en llegar. Miró la hora exacta. Llegaría a las 12:00 de la mañana. Tenía el viaje previsto por si se torcía la cosa.

			Era un tema peliagudo si tratabas con gente cualquiera. Se lo hizo saber Carpenter. También le advirtió de que no hablara con desconocidos sobre el tema y menos aún de que fuera con borrachos al bar. Aunque, a decir verdad, estaba fuera de peligro. La comunidad universitaria le dio la bienvenida desde un principio, apartándolo de posibles elementos perjudiciales. Fue durante la carrera, en los dos últimos años, cuando se acercó Gustav Carpenter.

			Al principio lo vio como una invasión a su intimidad, pero después se llevó la sorpresa de que querían doctorarlo en Historia de la Antigüedad. Destacaba sobremanera sobre el resto de la clase e iba hecho un pincel todos los días. Sus compañeros lo dejaron como en un mundo aparte. Un mundo de vejestorios que higienizaban mediante el rollo. Desde un punto de vista peyorativo, tenían razón si lo veías de ese modo, aunque al lado de él eran primates con picores aún. Dejó de sentirse incomprendido cuando tocó a la puerta de Gustav Carpenter. Corrigió sus exámenes y le dijo que eran brillantes en comparación con el resto de la clase. Venía recomendado desde la educación secundaria.

			Vio a cierta distancia la humareda del tren. Un silbato sonó mientras se acercaba.

			—¡Pasajeros, al tren!

			Cargó con la maleta para dejarla arriba, junto con las demás.

			Subieron unos pocos al vagón donde estaba acomodado.

			Se le olvidó traerse un entretenimiento durante el viaje. Abrió su diario para tomar unas notas. Detrás de él había una familia que se había tomado unas vacaciones. Delante de él los asientos estaban vacíos. Al otro lado había un señor encorvado, que estaba leyendo la prensa. Le echó un ojo y pasó página.

			Miró a través del cristal cuando el tren se puso en marcha.

			El traqueteo del tren era incesante mientras se alejaba de Birmingham. No volvería hasta que no encontrara pruebas irrefutables de que la Atlántida existe. Tenía una corazonada y se lo jugó todo a una carta. Cuando encontrara la puerta de entrada, se retrataría con ella para demostrar que existía. Además, cogería un trozo de ese material. Lo tenía pensado desde hacía un tiempo.

			El paisaje cambió a medida que avanzaban. El cielo era gris, nublado, como estaba acostumbrada Birmingham. Cuando la dejaron, fueron directos a Londres, pero antes bajarían en Milton Keynes y Watford. Desde allí, cogería el transmediterráneo que hacía escala en Creta, Sicilia, Italia y la magna Grecia.

			Pensó que un viaje por el Mediterráneo le sentaría bien. El trabajo de investigación ya lo hizo. Ahora necesitaba pruebas. Si le respondían con una negativa, no tendría más remedio que hacer el viaje, hasta tal punto de que ya estaba de camino. Se lo financió él mismo, sin contar con la Universidad de Birmingham, tras el numerito en su exposición.

			Conocían a Carl Jensen, un rico propietario de una fábrica de textiles. Tenía acciones en la universidad e invertía en mantenimiento. Todo el mundo sabía que era irascible y que saltaba cuando hacían la novatada. Además, hacía apariciones por las tesis peliagudas, como la de Tanner. Lo tenían en consideración, pues era un inversor que solía aguar la fiesta a las jóvenes promesas, sin importarle cuál fuera su origen.

			Los estudiantes sabían de él y que de vez en cuando rondaba los pasillos para charlar con algún doctor.

			El traqueteo del tren era constante, pronto llegarían a Londres. Si le preguntaban, era un viaje de placer, para no llamar la atención. Le esperarían en Túnez.

			Era ya un adulto para poder embarcarse y disfrutar de la aventura. Tomó buena nota de ello en clase. Mientras atendía, las jóvenes promesas de la Universidad de Birmingham se juntaban en la biblioteca pasando de John Tanner, pues era muy aburrido. Ninguna le hacía caso, salvo la bibliotecaria, que anotaba la fecha de adquisición de los libros de Historia de la Antigüedad que se llevaba. Cuando salía afuera, rondaba una cafetería en la que ya le conocían.

			Pasó de vivir en Kent a trasladarse a Birmingham con la recomendación del jefe de estudios. Sus padres tenían un telar mecánico y varios trabajadores a sueldo. Disfrutaba de buena condición física, saliendo a pasear los fines de semana. Era amable en el trato cuando le conocías. Sus amigos de infancia lo adoraban por lo listo que era. Solventó más de un problema económico cuando se tambaleaban sus ahorros para ir a la universidad. Empezó desde bien pequeño. Afortunadamente, no se torció por el camino del triunfo, siguiendo adelante con sus estudios.

			Pasó el revisor a comprobar los billetes. Primero fue a por la familia que tenía detrás de él. Después, se dirigió al señor encorvado que sacó el billete del bolsillo de la chaqueta. Lo comprobó y, a continuación, Tanner le mostró el suyo.

			Se marchó al siguiente vagón tras haberlos revisado. El hombre encorvado volvió con el periódico.

			Uno de los chiquillos de la familia que tenía detrás se asomó por la ventana, que su madre cerró, pues no quería correr ningún riesgo.

			Sonó el silbato del tren. Se aproximaban a Milton Keynes. Al poco rato, el traqueteo disminuyó hasta llegar a la estación. Bajaron unos cuantos con las maletas y los recibieron encantados. Jóvenes, familias y ancianos salieron del tren entusiasmados. John Tanner lo vio todo a través del cristal. Al poco rato, el tren se puso otra vez en marcha. Dejaron Milton Keynes para dirigirse a Watford.

			En el billete ponía su destino: Londres.

			Ajustó la maleta porque sobresalía entre las demás, encajándola junto con el resto. Después, se volvió a acomodar en el asiento. El tiempo pasaba a medida que se alejaba de la universidad. Pensó que le vendría bien alejarse de ese mundo durante un tiempo para hacer una travesía por el Mediterráneo. Continuaría con la investigación de otra manera. Sabía que estaba en lo cierto, solo tendría que aportar pruebas de ello.

			De repente, le entró sueño y se recostó en el asiento para echarse un sueñecito. El tren cambió de raíl. Pasó el mediodía mientras tanto. La familia estaba acomodada en sus asientos tranquilamente. El señor encorvado dejó el periódico a un lado.

			Corrió la cortinilla y sacó un reloj de bolsillo para mirar la hora. Portaba un maletín que dejó en el asiento de al lado. De vez en cuando le echaba un vistazo. Miró otra vez a John Tanner, que estaba dormido junto a la ventana. Después, a la familia que tenía detrás. Pasó otra vez el revisor, que se dirigía al vagón posterior. Mientras tanto, la familia miraba el paisaje cuando empezó a clarear. Unos débiles rayos de sol asomaron en el cielo nublado. Era una postal típica de Inglaterra.

			Tanner sabía adónde se dirigía. Se preparó para ello a toda prisa. El tiempo ahora lo tenía a su favor. El traqueteo del tren era incesante. El humo de la caldera del tren que salía por la chimenea cobró mayor intensidad. Estaban aproximándose a Watford.

			Llegó a la conclusión de que estaba en buenas manos. Había oído que Gustav Carpenter abrió un museo paleontológico en Northumbría. Aportó algo de luz sobre algo que ya estaba descubierto. Solo que esta vez lo juntó todo en un mismo sitio, pensándolo para toda clase visitantes y para un público infantil que hiciese excursiones al campo.

			Tenía un gran peso en la comunidad científica hasta que Carl Jensen lo tomó por loco por refutar una teoría inapelable, que daría enormes ingresos a la Universidad de Birmingham.

			Refutó el origen del universo sin ser su especialidad, enfrentándose dialécticamente a un grupo de expertos en el tema.

			Sus compañeros le dejaron estar, mientras Jensen fue contra él. Los expertos cargaron contra él, quedándose prácticamente solo ante esa actuación. De vuelta a su despacho, Carl le dijo que era un chiflado. Fue lo que oyó por los pasillos mientras cursaba el grado, teniéndolo un poco apartado de la comunidad científica desde entonces, salvo sus propias investigaciones. Contribuyó notablemente, a través de su aportación en varias publicaciones y revistas científicas.

			Lo tenían como habitual en el periódico local hasta el encontronazo con Jensen. Cuando se acercó, sabía algo de él y al principio no le hizo mucho caso. Le despertó el silbato del tren. Estaban en Watford. La familia cogió su equipaje y uno de los chiquillos se despidió de él. La madre lo cogió de la mano para bajar junto al resto de pasajeros. El hombre encorvado echó un vistazo al reloj de bolsillo. Había menos gente en el andén que en la anterior. Se repitió la misma escena. Última parada: Londres.

			Sonó el silbato y el tren se volvió a poner en marcha. Entró una mujer joven que cargaba ligera de equipaje. Se puso en lugar de la familia. El hombre encorvado echó la vista atrás mientras el tren marchaba. Era ya pasado el mediodía. Dejó de tener sueño cuando se preguntó por qué no había pasado el tiempo durmiendo. Se incorporó en el asiento para encajar de nuevo la maleta.

			Después, se acomodó otra vez. Sacó el diario para tomar unas notas. Tenía buena caligrafía, pues la pluma contribuía a ello. Cuando se presentaba la ocasión, anotaba las horas del día y, si ocurría alguna incidencia, lo registraba. Algo que no ocurría desde hacía un tiempo.

			Comenzaría una travesía por la costa mediterránea. Llegó a la conclusión de que tendría que viajar más tras la intromisión de Jensen en el estrado. Aprovechó la ocasión para ello. Tendría que hacer unas memorias o una crónica de su viaje, detallando hasta el más mínimo detalle. Fue lo que pensó al principio de la aventura. Los días contaban desde hoy.

			La mujer joven sacó un estuche de maquillaje para empolvarse la nariz. Después, se acicaló, mirándose a un espejo que sacó del bolso. John Tanner la miró desde el cristal, donde se reflejaba lo que tenía detrás. El hombre encorvado seguía a lo suyo. Cogió de nuevo el periódico para echarle otra ojeada.

			Las horas pasaron mientras iban de camino a Londres. Si lo mirabas desde cierto punto de vista, era la continuación a un primer trabajo de investigación. Aunque lo concluyera, faltaba el trabajo de campo. Una aproximación a la realidad tangible y cuantificable. Algo que se podía medir y clasificar para una posterior lectura. Una en la que se pudiera funcionar a través de su interpretación.

			Tanner pensaba así desde que tuvo cierto sentido de la responsabilidad. Una ética laboral que se adueñó de más de uno de sus actos. Aunque no trabajara para nadie, se dijo a sí mismo que pertenecía a la Universidad de Birmingham.

			Fuera de horas de clase, se tropezó con más de un profesor que le hacía muecas de aprobación. Tanner, al principio, desconfiaba hasta que tuvo un encontronazo con Jensen. Aún no sabía qué pintaba en la universidad. El despacho de Carpenter estaba al fondo del pasillo. Llegó a pensar más de una vez lo lejos que había llegado a través de los libros sin salir de su casa. Ahora se embarcaba rumbo a Túnez.

			Pensó en cartearse con Carpenter, pero prefirió anotar su parecer en unas memorias.

			El día transcurría mientras el tren los llevaba hasta Londres.

			Echaba de menos a su hermana Claire, que fue a su acto de graduación. Era más joven que él e igual de inteligente. Continuaba en secundaria, en Kent, junto con sus padres.

			Su padre se llamaba Harbes y su madre Catherine Tanner.

			Lo acompañaron desde bien pequeño a la escuela, mientras atendían al negocio textil. A medida que fue creciendo, le ofrecieron la habitación más amplia, que estaba junto a la de su hermana. Tenía un mapa de la costa mediterránea en uno de los estantes de su habitación. De vez en cuando le echaba un ojo, pues tenía tintes orientalistas.

			Además, conservaba en buen estado los libros de cuando estudiaba en secundaria. Los dejó en la estantería y, cuando tuvo ocasión de volver, los leyó otra vez. Sabía lo que se iba a encontrar. Era su primera travesía por el Mediterráneo. Debería estar emocionado, pero cierta responsabilidad se adueñó de él. Estaba en juego su credibilidad y la de su patrocinador. Llegaría a buen término si todo marchaba bien.

			Partía con cierta ventaja, sin tener nadie con quien cargar.

			Primero, daría con un hotel para poder descansar y dejar el equipaje. Después, inspeccionaría la ciudad. Era la primera vez que se alejaba tanto de casa, ausentándose por fuerza mayor. Estaba en juego su credibilidad. Por ello, tenía que tomar nota exhaustivamente de todo lo que se pudiera encontrar. También, de las incidencias que pudieran presentarse durante el viaje.

			Lamentó hacerlo todo precipitadamente, tras el encuentro con Jensen. Tras una negativa por parte del tribunal de tesis, superó la barrera de lo meramente académico para lanzarse al viaje. Esperaba llegar entero, de una pieza.

			El tren marchaba a toda velocidad. Se aproximaban a Londres. La mujer joven se incorporó para ajustar la maleta y el hombre encorvado volvió a mirar el reloj.

			Tanner saldría en los periódicos locales como se la pegara. Eso fue lo que pensó mientras marchaba en el tren.

			Volvió a entrar el revisor para comprobar el billete de la mujer joven. Lo sacó del bolso para dárselo. Después de comprobarlo, fue al siguiente vagón. John echaba de menos un entretenimiento. Se reclinó en el asiento mientras miraba a través del cristal. El paisaje fue cambiando a medida que llegaban al destino. Estaban aproximándose a Londres.

			Gustav Carpenter era de mediana edad, con el pelo cano y de complexión media. Se encerraba en su despacho cada tarde a corregir exámenes. Conocía algo a sus compañeros, aunque no demasiado. Se reunían en el claustro de profesores para la evaluación de los alumnos.

			Destacó John Tanner sobre ellos. Tomaron buena nota de sus exámenes promocionándolo, sobresaliendo sobre el resto.

			Iba afeitado todos los días y fruncía el ceño cuando algo no marchaba bien. Era de los pocos que se quedaban hasta tarde en la Universidad de Birmingham. Apostaba por los estudiantes que atendían en clase, trabajando a deshoras.

			En un arduo proceso de aprendizaje, Tanner sabía que era un método de higiene tras cada curso académico. Al menos, era su punto de vista.

			Vieron sus progresos a lo largo de la carrera y más de uno aplaudió su proceso de aprendizaje. Era un alumno brillante, que venía recomendado desde Kent.

			El silbato del tren sonó. Se aproximaron a Londres. El paisaje cambió para dar paso a los edificios del extrarradio. Tanner vio barriadas de casas para obreros y las vías atravesándolas hasta llegar a la estación. El hombre encorvado guardó el periódico cuando la mujer joven cargó con la maleta.

			Bajaron del tren junto con el resto de los pasajeros. Los recibieron tras un largo recorrido, salvo John Tanner, que tenía trabajo que hacer.

			Cogió el equipaje y salió a toda prisa hasta que dejó la estación. Cruzó la amplia avenida cuando detuvo un taxi. Dejó el equipaje en el asiento de atrás.

			—¿A dónde le llevo? —preguntó el conductor.

			—Al hotel más cercano —respondió John.

			—Bien, veamos… está cerca de aquí —dijo el conductor.

			Puso el coche en marcha para hacerse hueco entre el tráfico rodado. Giró por una calle cercana a la estación para luego torcer por otra más distante. Continuó hasta que paró a unos pocos metros de un hotel decente. Estaba cerca de la estación y recibía viajeros que estaban de paso.

			—Son diez chelines —dijo el conductor.

			Tanner metió la mano en el bolsillo del pantalón para pagarle. Cargó con el equipaje entrando en el hotel.

			Tocó el timbre a la espera de que viniera alguien. Apareció la recepcionista tras volver de otras dependencias.

			—¿Qué se le ofrece? —preguntó.

			—Quería una habitación para un par de días —respondió Tanner.

			—¿Quiere que le lleve el equipaje? —volvió a preguntar.

			—Sí, por descontado —contestó.

			Llamó al botones mientras le daba la llave de la habitación.

			—Es la 209 —le dijo.

			—Gracias por todo —contestó.

			Subió por las escaleras hasta que llegó a la segunda planta.

			Se encontró con plantas ornamentales mientras subía a su habitación. Había un tiesto nada más entrar en el pasillo. A decir verdad, era un edificio sobrio para dar cobijo a viajeros que estaban de paso. No tardó en llegar a su habitación.

			Sacó las llaves para entrar, cerrando la puerta tras de sí.

			Tenía un gran ventanal que daba a la calle. Lo primero que hizo fue correr la cortina para bajar la persiana. Dejó la maleta encima de la cama y la abrió para deshacer el equipaje.

			Guardó en el armario la ropa para dos semanas de viaje, pensando en la colada, pues aún no había llegado a ese inconveniente. Dejó el neceser en un hueco y a continuación se miró en el espejo. Se limpió las gafas con una toallita para luego volvérselas a poner. Dejó la maleta debajo de la cama y echó un vistazo a través de la ventana.

			El hotel estaba situado en un cruce entre dos calles. Hacía chaflán con respecto a la vía principal, teniendo una amplia panorámica. Quería tener una sensación de recogimiento mientras se preparaba para el embarque. Aunque estaba en una habitación que pedía luz, encendió una lámpara mientras acondicionaba la habitación. Tenía un escritorio donde guardó el diario bajo llave.

			Era ya bien entrada la tarde. Pronto anochecería. Le sonaron las tripas y pensó en ir al restaurante para cenar. Todo tenía sus horas.

			Cuando bajó, preguntó a la recepcionista.

			—¿A qué hora dais de comer? —preguntó.

			La recepcionista se rio, indicándole que había dos turnos.

			—A las 18:00 y a las 20:00 horas —respondió.

			—Tiene el horario en el tablón que está junto la escalera —le dijo.

			Eran ya las 18:00 horas. Entró en el salón comedor para pedir un cubierto. Miró la carta. A continuación, le sirvieron un pudin de calabazas como entrante. De segundo, filetes de ternera. Como postre, un flan de huevo.

			Terminó en un santiamén. Después, fue a la barra a pedirse un café. El camarero se lo sirvió en una taza de té con dos sobres de azúcar. Dio un sorbo y, a continuación, se ajustó el botón de la camisa que llevaba.

			Después de terminar con el café, subió de nuevo a su habitación. Por el camino se cruzó con una pareja de ancianos que bajaban al recibidor.

			Abrió la puerta de su habitación y cogió el neceser para lavarse los dientes. Utilizó el hilo dental. Cuando terminó fue al escritorio para abrir el cajón donde estaba el diario. Anotó el día y la hora exacta de su llegada a Londres.

			Pronto anocheció cuando terminó de bajar la persiana.

			Se desvistió para ponerse el pijama. Echaba de menos una radio o un gramófono para pasar el rato. Se tumbó en la cama hasta el día siguiente.

			Cuando se despertó, bajó a desayunar. Le sirvieron dos tiras de bacón con un huevo frito. Se tomó un zumo de melocotón.

			Después, salió a la calle para ir al puerto. Fue a pie, calle abajo. Mientras tanto, la gente de Londres paseaba con toda normalidad, a pesar de que Tanner marchaba a toda prisa.

			Quería el billete del transmediterráneo. Vio las grúas de carga y el puerto marítimo a la vista. Un buque de carga estaba varado y un acorazado hacía maniobras. Se hizo un hueco entre la gente hasta que se puso en la cola para comprar el billete. Había de todo, pero predominaban las parejas más jóvenes. Seguramente harían sus viaje de novios, mientras las seguían familias a cargo de los hijos.

			Cuando le llegó su turno, compró el billete que le llevaría a Túnez. Hacía escala en Valencia, Sicilia y Creta.

			Lo cogió para guardárselo en el bolsillo de la chaqueta. Después, regresó al hotel calle arriba. Era un billete para los rezagados que acudían a última hora. Él lo sabía. Tendría que haberlo comprado con una semana de antelación. Aguzó la vista para verlo desde alta mar. Al día siguiente, atracaría en el muelle.

			De regreso al hotel, fue al salón recreativo para echarse una partida al billar de carambolas. Cogió el palo de billar y le dio con la tiza. Anotó en el marcador las carambolas que hizo. Cuando terminó, subió a su habitación para guardar el billete en el cajón donde tenía el diario. Mientras tanto, las horas pasaban. Corrió la cortina para abrir la ventana. Vio la gente pasar. Se fijó en una pareja que se saludó calurosamente en su misma acera. Pensó si alguna chica le esperaba en Kent o si la había encontrado en Birmingham. No tenía tiempo para ello, así que continuó con sus estudios, al margen de un capricho cualquiera. Tampoco le preguntaron.

			Cogió el diario para escribir unas notas. Mientras tanto, el día transcurría. Salió al descansillo y unos chiquillos salieron corriendo desde la escalera. Detrás iban sus padres.

			—Buenos días, señor —dijeron.

			—Buenos días —respondió John.

			Los chiquillos abrieron una puerta cercana a la suya, entrando en la habitación. Bajó a la hora de comer. Lo hizo en el primer turno y le dieron una ensalada como entrante. Después, se sirvió un trozo de bistec. De postre, un trozo de tarta de manzana. La cocina estaba detrás de la barra. Pudo entrever una discusión entre el camarero y el cocinero. La recepcionista seguía en el mostrador. Afortunadamente, no llegó a más. Entró apresurado a por otro cliente, anotando el menú que quería. Antes de que se llenara el salón comedor volvió a su habitación. Estuvo a punto de preparar la maleta, pero aún quedaba para embarcar en el transmediterráneo. Tendría que matar el tiempo de alguna manera. Aguzó el oído hasta que oyó ópera desde un gramófono que tenía cerca de él.

			Salió a la calle para comprarse el periódico y saber de la actualidad de Londres. Pensó en las casas del Parlamento. Cuando dio con un kiosco cerca de la estación, se lo compró.

			Le echó un vistazo en el salón recreativo. Era demagogia, hasta tal punto que le llamó la atención un encontronazo que inmortalizaron mediante una foto. Dos pesos pesados de la política se enfrentaban por una subida del impuesto de circulación. Cuando la leyó, lo dejó estar. Se limitó a pasar el tiempo mientras llegaba la tarde.

			Cogió el periódico para volver a subir a su habitación sin hacer mucho ruido. Corrió la cortina. A continuación, se descalzó. Miró en el armario y cogió la ropa para el día siguiente. Se puso las zapatillas para sentarse en una esquina de la cama. Estaba preparado para la aventura que se dispuso a correr.

			Al poco rato, se incorporó para bajar al salón recreativo. Había un piano de cola en un rincón. Se acercó, acordándose de las nociones de piano que le dio la profesora Reed en clases particulares.

			Fue a la barra para pedirse una limonada. Al poco rato vino un pianista para amenizar la velada. Mientras tocaba, se acordó de Claire, además de sus padres. Fueron llegando mientras se tomaba la limonada. Una mujer se puso a su lado para pedirse un americano. Le sonrió cuando, a continuación, se fue a un lugar apartado.

			John seguía con la limonada, hasta que terminó marchándose por donde vino. Fue a mirar qué tenían para cenar antes de subir a su habitación. Rodaballo con una menestra de verduras. Le pareció bien antes de encerrase en su habitación.

			Cuando llegó, sacó la llave para entrar. Cerró la puerta tras de sí. Después, se asomó a la ventana para ver el tránsito.

			Estaba en Londres de paso. Cerca de una calle peatonal. Pensó en darse una vuelta y escaparse del hotel. Dejó la maleta preparada para el día siguiente. Después, salió a por un puesto de fish and chips. Lo encontró nada más salir por una calle paralela al cruce con el hotel.

			Le dieron un cartón y fue cogiendo mientras paseaba por la calle. Se detuvo en una droguería. Entró para comprarse un frasco de colonia. Cuando salió, pensó si le hacía falta algo más. Continuó calle arriba hasta que volvió al hotel. Ya había cenado. Anocheció mientras tanto. Subió a su habitación. Cerró la persiana para irse a dormir hasta el día siguiente.

			Se levantó a primera hora de la mañana. Tenía la maleta preparada. Recogió el diario, guardándolo dentro.

			Llamó al botones para que fuera a cargar con el equipaje. Le dio la llave a la recepcionista.

			—Que tenga un buen día —le despidió.

			Pidió un taxi. Ató la maleta a la lona para dirigirse al puerto. Al poco rato el conductor dijo:

			—Hace buen día para embarcar.

			—Sí, tiene razón —respondió John.

			Fueron calle abajo hasta que vieron las grúas y el buque de carga. Lo dejó en el muelle de embarque.

			—Son diez chelines —dijo.

			Le pagó y le ayudó con el equipaje. El transmediterráneo estaba anclado en el muelle.

			Subió junto con los demás pasajeros. Fue directo a su camarote. Dejó la maleta a un lado de la cama. A continuación, se desabotonó el cuello de la camisa.

			Estaba a bordo del transmediterráneo. Sacó el compás de aguja con la brújula. Se trazó un mapa en uno de los pliegos del diario e hizo la ruta que iba a seguir. Sacó el escalímetro, ajustando la escala. El primer destino sería Valencia.

			Soltó amarras y zarpó por la costa británica hasta que se adentró en alta mar. John salió del camarote para ir a cubierta. Varios pasajeros a bordo estaban mirando el horizonte. Alzó la vista al cielo nublado.

			Miró la brújula. Apuntaba al norte magnético. Los miembros de la tripulación faenaban en cubierta y en la sala de máquinas. El capitán estaba al timón. John lo vio desde cubierta. Fue de nuevo a su camarote cuando, a continuación, siguió por el pasillo hasta un gran salón. Aún era pronto para ir de fiesta. Había un salón de juego y una pista de baile.

			Se adentró un poco más. Todo estaba dispuesto para parejas, además de familias con hijos a cargo. Un cuarteto de cuerda apareció para amenizar la fiesta. Estaban afinando, entendiéndose entre ellos. Los dejó estar para continuar todo lo larga que era la eslora. Fue a popa para ver el surco que trazaban en el agua a medida que avanzaban. Volvió a meterse en su camarote para anotar la fecha de embarque. Antes de lo previsto, estaría en Túnez.

			A decir verdad, tenía el viaje pensado desde que hizo una primera aproximación a su investigación. Esperaría llegar a buen término.

			Cogió lo necesario para partir. Si faltaba algo, lo compraría por el camino. Empezó a escribir las memorias de su viaje. Por ahora, no se le había presentado ninguna incidencia.

			Comenzó desde que dejó Birmingham y de su viaje en tren. Escribió con buena caligrafía, sin dejarse nada en el tintero, pues no había dado tiempo para más. Se aproximaría primero con un trabajo de campo e investigaría entre las ruinas. La observación participante sería necesaria si la situación lo requiriese. Normalmente era un proceso de investigación en el que actuaba solo por fuerza mayor, sin la presencia de un tutor de prácticas. Era ya mayorcito para valerse por sí mismo. Ahora se lo jugaba todo a una carta.

			Vio cómo sus compañeros de clase se marchaban de la universidad, salvo él, que se quedó en ella. Sintió cierta nostalgia a medida que se despedía de ellos. Nunca tuvo una certeza de si había perdido los años de juventud enfrascado en los libros. Ahora tenía que concluir la segunda parte de su trabajo de investigación. Estaba en juego un puesto en la universidad. Escribió una carta para Gustav Carpenter. En ella puso el parecer de su investigación, además de cómo la iba a abordar tras un estudio minucioso. Le parecía bien teniendo, por descontado, su bendición. Sabía lo que se hacía y los demás compañeros también. Era ya un conocido para la universidad.

			Llegó el mediodía. John salió de su camarote para ir al gran salón. El cuarteto desapareció para dar lugar a un gran banquete. Los comensales fueron llegando mientras iban cogiendo en un plato lo que les apetecía. Tanner cogió el suyo y un grupo de amigos se puso a su lado.

			—¿Te has embarcado tu solo? —preguntó uno.

			—Sí, es por un trabajo de investigación —respondió.

			—Vaya… —contestó.

			—Podrías unirte a la fiesta con nosotros —continuaron.

			—No os preocupéis por mí —dijo John Tanner—. Ya me las apañaré.

			—Está bien, nos vemos —dijo una.

			Cogió una ensalada mediterránea para aliñarla con aceite y un poco de vinagre. Después, cogió pescado fresco. De postre, unos pomelos. Cuando terminó, cogió una limonada para irse a cubierta. La costa británica desapareció, adentrándose en alta mar. Mientras tanto, un miembro de la tripulación se aproximó a él.

			—¿Está solo, amigo? —preguntó.

			—No del todo, tengo un grupo de amigos esperándome — respondió.

			—Me alegra oír eso —contestó. Se fue por donde vino y Tanner se marchó a su camarote.

			Al parecer, les importunaba que anduviera solo por cubierta.

			Tenía que haberlo supuesto. Llamaría la atención si marchaba solo a todas partes. Se fue de proa para seguir con sus memorias. Lo dejó en un punto y aparte. Continuó con la pluma, sin olvidar nada. Siguió trazando el mapa punteando lo que desconocía. Ya tuvo bastante con la biblioteca de la universidad. Ahora, lo viviría de primera mano.

			Fue al gran salón, donde el cuarteto de cuerda interpretaba piezas clásicas. Entre ellas, fugas y preludios que se prolongaban durante toda la tarde. Fueron llegando mientras se quedaba escuchándolas. Era la primera vez que se embarcaba en un viaje de esas características. Se quedó sorprendido por cómo quedó el salón después del mediodía. Parecía que estaba en otro sitio. Lo transportaron, mediante la música, al imperio austrohúngaro y los bailes de salón. Una primera aproximación al Mediterráneo desde la música. Algo que no esperaba por parte de la tripulación, pues el origen de los pueblos del Mediterráneo era otro. Le dio quebraderos de cabeza mientras volvía al camarote. Pasaban esas cosas mientras no se iba con un grupo de amigos.

			Cogió el escalímetro para graduar la escala en la que estaba haciendo el mapa, pues tenía recursos para ello. Después, continuó con las memorias. Pronto sería hora de cenar.

			Oyó varias pisadas en el pasillo. Eran los comensales que iban a cenar.

			A decir verdad, Tanner no tenía mucha hambre, pero los acompañó, pues no quería que le llamaran la atención.

			Cogió un plato para servirse un sándwich de queso y un zumo de naranja recién exprimido. Mientras tanto, llegó la noche.

			Cuando terminó de cenar fue a su camarote para dormir.

			Al día siguiente, se levantó temprano. Fue a proa y vio a los miembros de la tripulación limpiar la cubierta. Se dirigió hasta la quilla del barco.

			—Ya le hemos dicho que no nos gusta que ande solo —dijo uno de ellos.

			—De acuerdo —respondió.

			Pensó en el grupo de amigos que encontró para unirse a ellos. Al parecer, estar en cubierta suponía un problema para el capitán del barco. Se dio cuenta cuando iba de camino.

			Debería presentarse ante él y decirle que se despreocupase, si le dejaran llegar a él los marinos de cubierta. Tenía ganas de conocerlo, por el acoso de los marineros.

			Como siguieran presionándolo, tendría que encerrase en su camarote y salir cuando llegaran a puerto.

			Lo más sensato era que se uniera a un grupo de amigos o a una familia. El grupo que conoció estaba bien.

			Esperaría a dar otra vez con ellos. Para empezar una larga travesía sería lo más sensato, pues estaba empezando a llamar la atención. Sin pretenderlo, pero lo hizo. Debería haberlo planeado un poco mejor. Entró en su camarote para coger la brújula. Después, salió afuera.

			El transmediterráneo seguía su rumbo. Fue al gran salón y los camareros estaban recogiendo los platos del día anterior. A continuación, se adentró hasta donde estaba el cuarteto de cuerda. Los camareros le miraron siguiendo a lo suyo. Había una manzana en un cesto. La cogió y se la echó al bolsillo. Tropezó con unas bambalinas.

			—Tenga cuidado —dijo un camarero.

			—Descuide —respondió Tanner.

			Se ajustó las gafas y fue al pasillo. Lanzó la manzana al aire para volvérsela a guardar. Estaba de suerte, la cosa no llegó a más. Se encerró en su camarote hasta el mediodía. Salió al salón a la hora de comer. Se unió al grupo de amigos que se encontró.

			—¿Quieres un trozo de tarta? —preguntó una.

			—Ya voy servido —respondió John.

			—¿De dónde eres? —preguntó otra.

			—De Kent —respondió.

			—Nosotros somos de Leeds —dijo uno.

			—Soy Michael, estas son Lucy y Emma —contestó.

			—Yo soy Steve —respondió otro.

			—Encantado de conoceros —respondió John.

			—Estamos de viaje de fin de grado —dijo Michael.

			—Lo suponía —dijo John.

			Cuando terminaron con el trozo de tarta, dejaron el plato a un lado de la mesa. Tomaron una limonada mientras hablaban distendidamente. John sabía que por algún extraño motivo no debía hablar demasiado.

			Pasó la tarde con ellos en el salón del banquete hasta, que lo acondicionaron para bailar un twist. Dejaron paso a la orquesta y empezaron a tocar.

			—¿Quieres bailar? —preguntó Lucy.

			—Prueba con Michael —respondió John.

			Lo sacó a bailar al ritmo de la música. La zarandeó primero y después bailaron el twist.

			Los que se quedaron los miraban entretenidos, entre ellos, John Tanner. Mientras pasaba el rato, llegó el atardecer. Estuvieron entretenidos durante toda la tarde.

			Al anochecer, fueron a cubierta a mirar las estrellas, que empezaron a brillar con luz propia. El cielo encapotado desapareció para dar lugar al firmamento. Los marinos, ahora, le dejaron estar. Emma se acercó a él antes de irse a dormir.

			Al poco rato, vinieron más tripulantes a contemplar las estrellas. John Tanner volvió a su camarote para dormir.

			A la mañana siguiente, se levantó para tomar unas notas.

			El grupo de amigos tenía sus camarotes al final del pasillo.

			Tocaron a la puerta. Era Michael con Lucy y Emma.

			—¿Te apetece ir al salón de juegos? —preguntaron.

			—De acuerdo —respondió John.

			Salieron los cuatro por el pasillo, hasta que entraron en el salón recreativo. Se divirtieron echándose una partida de cartas. Las ganó todas John Tanner.

			—Eh…oye, ¿quién te ha enseñado a jugar así? —preguntó Michael.

			—Aprendí en la escuela —respondió.

			Siguieron a lo largo de la mañana y pensó que debería dejarles ganar alguna. Después jugaron al billar.

			El tiempo pasaba, mientras tanto. Cuando llegó la hora de comer fue con ellos a pedir el entrante. Esta vez, les sirvieron la comida en una bandeja. Se acomodaron cerca de la pista de baile.

			Estuvieron charlando durante un rato sobre los estudios que habían dejado. Tanner volvió a experimentar un sentido de responsabilidad, sin hablar demasiado del tema. Cogió un pedazo de pan mientras tanto. Cuando terminaron, dejaron la bandeja a un lado. Se despidieron por el momento para ir cada uno a su camarote. John continuó con sus memorias.

			Cogió la pluma y siguió escribiendo tras el encuentro con el grupo de amigos.

			Pasaron los días con la misma tónica. El transmediterráneo surcaba ahora el Atlántico, tras haber partido de Londres.

			Eran graduados de Leeds, cosa que agradeció, porque le dieron conversación. Salía humo de la caldera desde una de las tres chimeneas. Lo vio desde cubierta, pues dejaron de llamarle la atención. Ahora estaba en buena compañía.

			La luz del sol brillaba sobre el suelo de cubierta. El cielo estaba despejado. Las nubes desaparecieron. Estaban acercándose al Mediterráneo a través del estrecho de Gibraltar. Empezó a hacer algo de calor. Tanner estaba preparado para ello. Fue a su camarote para ponerse algo más ligero. Se limpió las gafas y cogió su diario mientras tanto. Echó un vistazo a lo que escribió y vio que no había ningún salto de continuidad. Estaba todo en orden.

			De lo poco que había escrito, consiguió escribir una crónica de viaje. Se entusiasmó por ello mientras pensaba en su destino. Había aprendido cómo escribirla en la facultad. Nada más empezar, se dio cuenta de que apenas había comenzado. Pero por algo se empieza. Llegó la noche cuando adornaron la cubierta con farolillos de Oriente. Tanner se sorprendió, pues iban a Túnez. Le sonó también al imperio austrohúngaro. sin pretender ser una exclusividad ni que hubiera discrepancias en ello.

			De todas maneras, le hicieron gracia por el cruce de civilizaciones. Estaban de fiesta. Era de notar en la tripulación.

			Al día siguiente le despertaron unas gaviotas. Estaban cerca de la costa africana. Salió a cubierta. La pudo distinguir en el horizonte.

			—Ahí la tienes —dijo Michael—. África.

			Estaban en el mar Mediterráneo tras cruzar el estrecho. Iban rumbo a Valencia. Entró de nuevo a su camarote para anotar el día de llegada. Haría escala en la costa de Valencia. Mientras tanto, entró en el salón recreativo para echarse la partidita. Le acompañaron Michael y Steve. Al poco rato, Michael se tuvo que ausentar. Continuaron durante toda la mañana. Durante la tarde, John se encerró en su camarote.

			Llegó la noche y salió para contemplar las estrellas. En sus salidas al campo también las veía como ahora. El cielo estaba despejado.

			A la mañana siguiente se despertó con buen humor. Se vistió para ir a desayunar, levantándose tarde en comparación con su horario habitual. Cogió unas galletas y picoteó unos cereales.

			Sus amigos aún no habían arribado. Fue el último en llegar, pero poco le importaba ahora. Después, salió de nuevo al pasillo para dirigirse a babor.

			Dejó de navegar por el océano Atlántico para surcar el Mediterráneo. Bordearon la costa española desde el estrecho.

			Al día siguiente llegaron a puerto. Bajaron por la escalinata que habilitaron. John fue con el grupo de amigos y se dirigieron tierra adentro. Sabían, por sus estudios, dónde estaban. Al poco rato, uno de ellos dijo:

			—Vamos a las Torres de Quart.

			Fueron por un camino que pronto se convirtió en una acera que conducía al destino elegido. Las Torres de Quart estaban situadas sobre el camino que conducía al centro de la ciudad. Marcharon por el acceso oeste del tránsito proveniente de Castilla. Se adentraron en el casco histórico de Valencia, en pleno desarrollo. Albergaba varios museos, bibliotecas, iglesias, además de grandes comercios de la ciudad, formando parte del patrimonio histórico y cultural. Dieron con algunas de sus más antiguas casas, con familias que aún las habitaban.

			Valencia se edificó en torno a la Plaza Mayor. Los antiguos pobladores, al ver que la población se incrementaba, debieron recurrir a la extensión progresiva de un cuadrante ya prefijado. La calle más antigua fue la Calle Real, que conectaba con la carretera principal. Era la vía principal que llevaba hacia los Valles del Tuy.

			Siguieron a Steve hasta que, en un cruce, dieron con ella. La puerta de entrada a la Valencia señorial. El pueblo estaba un poco revuelto. Tanner compró el periódico. En los titulares ponía: «Sorolla, en la Hispanic Society». Tal vez fuera por eso por lo que estaban movidos. Siguió leyendo la noticia. Se trataba de un pintor impresionista que se llevaron a Nueva York una primavera de 1911.

			Necesitaban estirar las piernas. Tras una larga andadura cruzaron el Turia. Continuaron por la ladera hasta que fueron a un kiosco donde vendían helados.

			Tanner se pidió un cucurucho de limón, mientras Michael se pidió una horchata. Los demás hicieron lo mismo. Fue más adelante cuando tropezaron con un cartel en el que se anunciaba la fiesta en la barraca. Se quedaron en la Valencia señorial durante un tiempo, hasta que fueron al hotel que les hospedaba.

			Les dieron habitación durante los días que estaba atracado el transmediterráneo en el muelle. Se lo pasaron bien durante su estancia en Valencia. Fueron al ayuntamiento porque era un edificio histórico, tomando buena nota de cuando eran las Fallas. Más de uno se quemaba por hereje. Decían que el Santo Grial estaba en Valencia, algo que Tanner oyó desde Birmingham.

			Fueron al palacio de la Colomina, entre otros lugares de interés, y se hicieron la foto en el Turia.

			—Volvamos al hotel —dijo Michael.

			Cuando regresaron, fue cada uno a su habitación. Tanner descansó tras el recorrido por la ciudad. Mientras tanto, Steve y compañía salieron del hotel para dar una vuelta.
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