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			1


			TAL VEZ SEAS UN FARSANTE


			La estima exagerada que se le tiene a mi obra me hace
sentir muy incómodo. Me siento obligado a
considerarme un estafador involuntario.


			Albert Einstein


			¿Conoces esa sensación que se produce cuando estás seguro de que en cualquier momento tus colegas van a descubrir que en realidad no sabes lo que estás haciendo y no tienes idea de cómo llegaste a este nivel en tu carrera? Te dices que simplemente tuviste suerte o que la persona que te contrató debió de haber cometido un error. Sí, yo también. Estoy segura de que la única razón por la que entré a una universidad de alta demanda fue porque mi papá conocía al director de carrera.


			Comencé cuando un mentor de la maestría en Psicología me sugirió que solicitara entrar a un programa de doctorado en la Boston University (bu) para trabajar con David Barlow, un experto en ansiedad, reconocido a nivel mundial. Aún no sabía nada del doctor Barlow, pero cuando investigué sobre él y vi que la bu solo admitía entre el 1 y el 2% de los solicitantes, mi certeza de que no me aceptarían fue del 100%. Ni siquiera sé por qué ingresé la solicitud.


			


			En ese entonces, vivía en San Diego, pero Boston era mi hogar, donde crecí en un suburbio a 32 km al oeste de la ciudad (Natik: el hogar del renombrado mariscal de campo Doug Flutie y una fábrica de Twinkies que aparece en un capítulo de la serie animada Padre de familia). No le conté a mis padres que había solicitado entrar a la bu porque no quería que me presionaran para regresar a casa. Además, ¿qué caso tenía si no me iban a aceptar de todas formas?


			Al final, no pude guardar el secreto y le confesé todo a mi papá.


			—¿Dave Barlow? —preguntó— ¿El psicólogo?


			¿Qué? Mi papá era un hombre de negocios que no sabía nada ni conocía a nadie del ámbito de la salud mental, excepto, al parecer, a David Barlow. Eran miembros del mismo club de golf y habían jugado juntos unas cuantas veces.


			La siguiente vez que mi papá se lo encontró, le comentó que había solicitado entrar al programa. Para no hacer el cuento largo, unos meses después, milagrosamente, me aceptaron.


			Me fue bien en el programa y acumulé varios éxitos después de graduarme. Inicié y sigo dirigiendo una empresa millonaria, he publicado tres libros, copresento un popular pódcast con millones de descargas, he dado charlas TEDx y me he presentado en docenas de organizaciones, pero, todavía ahora, veinte años después, me sigue preocupando la idea de que mi papá es la única razón por la que una solicitante mediocre como yo pudo entrar a un programa estelar como ese. A decir verdad, incluso ahora me preocupa que cuando leas esto pienses: «Pues parece que eso es exactamente lo que pasó».


			Si elegiste leer este libro, supongo que te identificas. Quizás tienes un puesto que no estás seguro de merecer o sueños profesionales que tu mente ha intentado usurpar: «¿Quién te crees que eres?», te pregunta; «Eres un novato», te reprende; «No tienes nada nuevo, importante o valioso que ofrecer. No eres nadie y nunca podrás lograrlo. Esta oportunidad se te presentó por casualidad o de forma incidental. Nunca serás tan bueno como los demás y en cualquier momento vas a quedar expuesto como el farsante que realmente eres». ¿Te suena familiar? Si es así, pertenecemos al mismo club, amigo mío. De hecho, en el fondo, la mayoría de las personas exitosas cuestiona su legitimidad profesional en muchas ocasiones.


			


			Cuando decidí escribir este libro, trabajé con una asesora en redacción de libros, Leann (porque, como sabrás, no podría lograrlo sola, a pesar de haberlo hecho antes dos veces por mí misma), quien me pidió que escribiera una respuesta de una página a la pregunta «¿Por qué debo escribir este libro?». Después de leer mi respuesta, me preguntó: «¿Te consideras una psicóloga que escribe o una escritora que es también psicóloga?». ¡Caray, Leann! La verdad era la segunda opción, pero en el momento en que lo admití, me inundé de inseguridad y sentimientos de impostora. Me sentí avergonzada, y mi mente dijo de inmediato «No eres más que un chiste. No eres y nunca serás una escritora de verdad, sino una psicóloga aspirante a escritora». No importaba que ya hubiera sido publicada; es más, si intentaba sentirme mejor recordándolo, mi mente respondía: «Sí, pero esos libros fueron publicados por una editorial pequeña y ni siquiera tuviste un agente literario; además, tu adelanto fue minúsculo y no llegaron precisamente a la lista de bestsellers». ¡Vaya!


			Leann planteó la pregunta porque ya sabía la respuesta. Al haber descubierto mi pasión por la escritura, especialmente como una vía para compartir ideas psicológicas basadas en evidencia que ayudaran a la gente a triunfar (los mismos conceptos que te compartiré en este libro), quería que escribir se convirtiera en un complemento de mi vida profesional; sin embargo, para que funcionara, tenía que ser buena en ello y quería desesperadamente serlo; era importante para mí. Así pues, que entre la impostora.


			Si observas las circunstancias en las que la mayoría de las veces se te presenta el síndrome del impostor, descubrirás que esa misma circunstancia es lo que te interesa. La voz que te dice que no eres suficientemente bueno y que eres un farsante lo hace con el afán de protegerte del fracaso y la humillación. También es una gran flecha rojo neón que te señala lo que es importante, ya que, si no te importara, no te preocuparía ser señalado como incompetente.


			No soy una atleta. Sin embargo, ¿conoces el dicho «Es como andar en bicicleta», que significa que una vez que aprendes a realizar algo, siempre podrás hacerlo? Bueno, cuando volví a andar en bicicleta después de una década de no subirme a una, choqué enseguida, pero nunca me preocupó quedar al descubierto como una ciclista incompetente. ¿Por qué? Porque simplemente no me preocupa mi habilidad para pedalear un vehículo de dos ruedas; sin embargo, sí me importa ser señalada como una mala madre que aún no les ha enseñado a sus hijos a andar en bicicleta porque me interesa mucho mi papel de madre. Observa ahora tu experiencia: ¿en qué circunstancias te preocupa y no te preocupa ser expuesto como incompetente?, ¿cómo se relaciona esto con lo que en verdad es importante para ti?


			Tal vez es posible tener estos pensamientos y sentimientos de impostor, y aun así lanzarte por tus sueños profesionales sin dejar que te controlen.


			Sigo teniendo un intenso síndrome de la impostora; así que, si no estoy curada, ¿quién soy yo para escribir un libro dirigido a otros profesionales que se sienten igual?, ¿no es como tratar de enseñarte a ser alto cuando mido tan solo 1.60 m? Puede ser, pero también cuento con una serie de habilidades psicológicas para burlar con astucia a la impostora. Estas son las herramientas exactas que utilicé para desarrollar mi negocio, escribir y promover mis libros, dar la charla TEDx, copresentar mi pódcast y dar presentaciones frente a cientos de personas a pesar de sentirme llena de inseguridad y dudas sobre mí misma. Esto significa que, aunque la voz de mi impostora es fuerte e hipercrítica (la llamo Sheila, pero hablaremos de eso más adelante), casi nunca la dejo ganar. Como decía Sy Sperling y su Hair Club for Men, no soy solo la presidenta del Club de los impostores, sino una clienta también1 (y de la generación de los 80).


			EL FENÓMENO DEL IMPOSTOR


			


			Justo antes de que iniciara la pandemia del covid-19 en 2020, tuve el placer de participar en un retiro de escritura en Kripalu Center for Yoga and Health (Centro de Yoga y Salud Kripalu). El campus idílico se encontraba en un lago en Berkshire Hills, al oeste de Massachusetts, y aún había restos de nieve esparcidos por el suelo a pesar de que se acercaba la primavera. Los dormitorios estaban adornados con dos camas individuales y baños con mosaicos rosas al estilo de los años 50. Asistí con mi amiga de toda la vida, Julie, una arquitecta educada en Harvard que comenzó a escribir después de haber perdido a su madre. El primer día del retiro, nos sentamos en sillas duras sin descansabrazos en la parte trasera del auditorio, pues no logramos obtener un cojín de meditación en la parte delantera por haber llegado tarde. Jugando el papel de escritora, sostuve mi pluma de gel sobre mi cuaderno. La renombrada Dani Shapiro se sentó con las piernas cruzadas en un sillón al centro del escenario. Su presencia y semblante denotaban tranquilidad y su voz tenía un tono reconfortante y sabio.


			—¿Cuántos de ustedes son escritores? —preguntó hablando por sus audífonos estilo J. Lo.


			Unas cuantas manos se alzaron, y ni la de Julie ni la mía se encontraban entre ellas.


			—¿Cuántos de ustedes escriben?


			Las doscientas manos apuntaron hacia las estrellas y me quedé boquiabierta. «¿Ustedes también?», pensé.


			Durante algunas sesiones en grupos divididos, escuché a los otros «no escritores que escribían» leer sus escritos, los cuales eran respuestas sin pulir a sus impulsos de escribir. Eran buenas, pues la gente tenía talento y, sin embargo, no se veían o podían verse como escritores de verdad. Éramos un puñado de farsantes.


			Si yo me siento una impostora como escritora, quizás tú te sientes como un farsante cuando piensas en pedir un ascenso o ir tras un cliente de alto perfil, compartir tus ideas en juntas, aprender una habilidad nueva, trabajar con colegas más experimentados, hacer una presentación en una conferencia, mostrar tu trabajo creativo, considerar un cambio de carrera o un empleo paralelo, o crear presencia en redes sociales. Son muchas las formas en que la inseguridad puede asomar su horrible cabeza y hacerte sentir como un impostor.


			Pero no te preocupes, voy a compartir contigo la serie de herramientas psicológicas que mencioné antes para ayudarte a gestionar tus sentimientos de impostor de una manera totalmente nueva. Primero, veamos qué es el fenómeno del impostor, quién tiene más posibilidad de presentarlo y cómo se desarrolla. 


			Las doctoras Pauline Clance y Suzanne Imes fueron las primeras en identificar el fenómeno del impostor en 1978, el cual posteriormente fue conocido en la cultura pop como «síndrome del impostor». En su estudio original de mujeres exitosas, Clance y Imes describieron el fenómeno del impostor como una «experiencia interna de falsedad intelectual» que persistía a pesar de que existía evidencia en contra.1 En otras palabras, las personas que sufren del fenómeno del impostor son inteligentes y exitosas, pero no creen en ellas mismas a pesar de sus logros. Cuestionan su legitimidad y su verdadera pertenencia a grupos selectos cuando forman parte de ellos, y creen que otros sobreestiman su competencia,2 lo que les ocasiona miedo a «ser descubiertas» o señaladas como farsantes.


			El fenómeno del impostor afectará al 70% de nosotros en algún punto de nuestra vida. En un inicio se pensó que lo sufrían solo mujeres altamente exitosas,3 pero ahora se sabe que está mucho más extendido, quizás entre los grupos marginados en particular.4 ¿Quiénes son el otro 30% que nunca lo ha experimentado? Bueno, mi papá es uno de ellos, pero lo conoceremos mejor en un minuto. Entre el resto de los «no impostores» se encuentran aquellos que presentan un sesgo cognitivo conocido como el efecto Dunning-Kruger,5 que es un fallo en la autoconciencia que ocasiona que las personas con competencia limitada sobreestimen equivocadamente sus conocimientos, habilidades o capacidades en un área determinada. Debido a que estas personas son incompetentes, no tienen la capacidad de reconocer sus propias deficiencias y, en consecuencia, no cuestionan si son legítimos o si merecen pertenecer a un grupo. En otras palabras, no son los suficientemente inteligentes para saber que no lo son. Tal vez Charles Darwin lo explicó mejor cuando dijo que «La ignorancia genera confianza con más frecuencia que el conocimiento».


			Mi papá no encaja en ese grupo de Dunning-Kruger, ya que es competente y (por lo general) consciente. Bud, o Budsy, como solemos llamarle mi hermano y yo, es un whimp (pronunciado «güimp», que en inglés significa hombre blanco heterosexual privilegiado [gracias, doctora Janet Helms])6 de 75 años. Cuando le comenté a Budsy que había presidido un panel sobre el síndrome del impostor en una conferencia, dijo: «¿Qué?, ¿qué diablos es eso?». Se lo expliqué pensando que reconocería el fenómeno, aunque no supiera su nombre, pero permaneció totalmente perplejo, ya que tenía cero experiencia en sentirse como un farsante, lo cual me fascinó. Mi papá es un empresario exitoso que inició su compañía teniendo una familia de cinco bocas que alimentar, mientras mi mamá se quedaba en casa con los niños. Por suerte, la empresa fue rentable, pero a él nunca se le ocurrió que podría fracasar; jamás pensó: «Pero no soy un empresario», incluso aunque, con la excepción de haberles cobrado a sus compañeros de la fraternidad por usar su sauna en la universidad, nunca había iniciado o dirigido una empresa.


			En las culturas occidentales, a lo chicos blancos, heterosexuales, cisgénero y sin discapacidades se les educa para que crean que pueden ser y hacer cualquier cosa, o sea que, desde un principio, tienen acceso a todos los espacios y las oportunidades. Por el contrario, desde siempre se les ha dicho que no lograrán nada a las mujeres (especialmente las que tienen cuerpos robustos); a las personas negras, indígenas y de color (bipoc, por sus siglas en inglés); a los miembros de la comunidad lgbtqia+; a los inmigrantes, y a las personas discapacitadas. Por ejemplo, si eres de la generación X como yo, a nuestras madres las educaron con la creencia de que solo podían ser maestras, secretarias, enfermeras o madres cuando crecieran. Mientras mi papá establecía empresas con confianza sin cuestionarse si debía hacerlo o no, es probable que sus contemporáneas experimentaran el fenómeno del impostor si se atrevían a entrar en el mundo de los negocios, a especialidades como ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas (stem, por sus siglas en inglés) o a otras áreas que no estuvieran tradicionalmente disponibles para ellas.


			Quizás ocurra lo mismo con otros grupos marginados. Para las personas de raza negra, a quienes antes de 1965 se les prohibía por ley ocupar espacios destinados para la gente blanca (y hoy en día continúan siendo excluidas debido al racismo vigente), el síndrome del impostor es probablemente la regla y no la excepción. La Americans with Disabilities Act (Ley para estadounidenses con discapacidades) fue aprobada hasta la década de 1990 y, en muchos países fuera de Estados Unidos, sus adaptaciones siguen siendo muy deficientes. La homosexualidad era considerada una enfermedad mental antes de 1973 (¡época en la que las mujeres todavía debían tener un consignatario varón en sus solicitudes de tarjeta de crédito o cuenta de banco!). La Organización Mundial de la Salud eliminó la identificación de trans como un trastorno mental apenas el año pasado y la Asociación Estadounidense de Psiquiatría todavía incluye la disforia de género en su Manual diagnóstico y estadístico de trastornos mentales. Y no hay más que ver las noticias actuales para saber la opinión que tiene la mitad de Estados Unidos sobre los inmigrantes. Cualquier persona perteneciente a estos grupos desfavorecidos que aspire a ocupar un lugar en un espacio al que se supone que no pertenece, según su no tan lejana historia, puede ser más propensa a experimentar el fenómeno del impostor.


			No obstante, las investigaciones sobre el papel que desempeñan la raza, el género, la sexualidad y la habilidad no son del todo claras. Es increíble que no existan estudios bien diseñados con rigor científico; de hecho, aunque el síndrome del impostor es un tema que se ha analizado ampliamente en la cultura pop, con casi 25 millones de resultados en el buscador de Google, bases de datos respetables como PubMed arrojan solo unos 150 resultados. De entre los estudios publicados sobre el síndrome del impostor, la mayoría fueron simples diseños correlacionales que no nos muestran nada sobre la causa y el efecto, y muchos ni siquiera mencionan los índices de prevalencia.


			


			Para comprender lo poco informativas que son las correlaciones, supongamos que te digo que existe un fuerte paralelismo positivo entre comer helado y ahogarse: mientras más helado consuma la gente, más se ahogan. ¿Significa que comer helado causa que te ahogues? No. Solo significa que ambos tienden a ocurrir con más frecuencia en el verano. La correlación por sí misma es totalmente inútil. Se ha informado que el síndrome del impostor se correlaciona con ciertos estados de ánimo y rasgos de personalidad; sin embargo, como en el ejemplo del helado, estas correlaciones no nos dicen mucho y tienen el potencial de abrir la puerta a interpretaciones y suposiciones incorrectas. Para evitarlo, no presentaré los resultados de las investigaciones correlacionales.


			Dentro de unos cuantos estudios que analizaron el síndrome del impostor entre las minorías raciales, uno halló que los sentimientos de impostor en estudiantes universitarios guardan una relación más fuerte con la salud mental que con el estrés de pertenecer a una minoría.7 Es importante mencionar, sin embargo, que la principal herramienta de evaluación que se utilizó para identificar dichos sentimientos se validó principalmente en gente blanca, lo que significa que no hay certeza de que los resultados representen con exactitud la experiencia de personas no blancas con el síndrome del impostor.


			Si bien algunos expertos han indicado que las mujeres tienen una mayor tendencia a presentar el fenómeno del impostor,8 a varios estudios no les ha sido posible comprobar las diferencias de género,9 ya que no pusieron suficiente atención a la marginación. En otras palabras, no dividieron a los participantes que se identificaban como varones entre los que eran hombres blancos heterosexuales privilegiados y los que no lo eran. Es posible que las diferencias de género surgieran porque solo se usaron hombres no marginados como grupo de comparación.


			Aun así, las expectativas culturales en torno al género pueden ser una pieza clave del rompecabezas del impostor. Un estudio investigó el impacto de la retroalimentación en el rendimiento en hombres y mujeres que informaron sentirse como impostores;10 los hombres con síntomas de impostor (quienes fueron educados para actuar de manera competente e independiente) reaccionaron mal cuando se enfrentaron a una retroalimentación negativa. Mostraron mayor ansiedad, menor esfuerzo y mal rendimiento cuando tuvieron que rendirle cuentas a una figura de mayor autoridad. Las mujeres con síntomas de impostora (quienes fueron educadas con un sentido comunitario) demostraron un mejor esfuerzo y rendimiento cuando recibieron retroalimentación negativa. Así que, aunque sigue sin estar claro en qué grado la prevalencia del síndrome del impostor varía por género, cuando se presenta, el complejo puede afectar a hombres y a mujeres de distintas maneras.


			En mi experiencia como terapeuta, conferencista y presentadora de pódcast que ha trabajado y hablado con muchas personas sobre sus experiencias con el síndrome del impostor, parece que es más probable que aquellos que identifican tener un historial de marginación (el cual incluye a hombres de minorías no relacionadas con el género) experimenten el fenómeno del impostor. Sin embargo, se requieren mejores investigaciones para confirmarlo.


			En definitiva, la voz del impostor puede presentarse ante cualquiera en cualquier contexto en el que se sienta como una persona ajena, lo cual puede ocurrir durante la crianza u otro papel familiar («No sé lo que estoy haciendo; las mamás manejan esto mejor que nosotros los papás»), en un puesto nuevo («Tan solo soy un novato; no soy un vendedor tan exitoso como estos expertos bien remunerados»), en un puesto de medio tiempo o un empleo paralelo («No soy un verdadero artista; ni siquiera puedo mantenerme por este medio»), en un entorno conocido por su competitividad (la academia) o en la cultura joven (los deportes, la tecnología), o para una persona que fue aceptada en una escuela por herencia o mediante aparente nepotismo o discriminación positiva («Solo entré porque mi hermana estudió aquí / porque mi papá conocía al director / porque pertenezco a una minoría»).
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			¿«Síndrome» del impostor?


			


			Aunque el fenómeno del impostor se renombró como síndrome del impostor, algunos han argumentado recientemente que esta denominación es problemática, no solo porque el término trata como una patología un fenómeno que es casi universal, sino que, si mi hipótesis sobre la marginación es correcta, quienes lo experimentan han sido víctimas de opresión social, no de un trastorno mental. El otro argumento en contra de usar el término síndrome del impostor es que se atribuye la culpa a las personas sin tomar en cuenta el contexto cultural, por lo que el enfoque está en curarlas en lugar de arreglar los sistemas.11 No podría estar más de acuerdo y, por supuesto, si en cierto momento se arreglan los sistemas y las organizaciones, muchas cosas cambiarían para mejor. Hablaremos de algunas formas de promover este cambio en el capítulo 12.


			Mientras tanto, como dirían los jóvenes, #LaLuchaEsReal (¿siguen usando eso? #SoyUnaMamáDeMedianaEdad). Si hasta el 70% de nosotros sufrimos el complejo del impostor, independientemente de nuestro origen, y la experiencia de sentirlo tiene un efecto negativo, parece importante identificar maneras diferentes de responder en lo individual a la vez que se trabaja con el cambio organizacional y sistémico. Dicho esto, las palabras y el lenguaje tienen poder, así que, durante el resto del libro, usaré términos como complejo del impostor, voz del impostor, experiencia del impostor, pensamientos de impostor y fenómeno del impostor y no el popular término síndrome del impostor. ¡Espero que consideres unirte a mi iniciativa de renombramiento cultural! 
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			IMPOSTORES POR DISEÑO


			Durante mi crianza, mis padres me llamaban «panzona», «panzoncita» y «panzona barrigona de 2 por 4» supuestamente para evitar que mi grasa de bebé se convirtiera en grasa de adulto, lo cual, como era de esperarse, tuvo el efecto contrario. Mis padres me amaban y deseaban lo mejor para mí, pero el afecto verbal y físico era escaso; los elogios, más bien, se ganaban obteniendo altas calificaciones y otros logros para entrar a una buena universidad. En contraste, mi apariencia física era un blanco constante de crítica. Si me ponía una falda y me arreglaba el cabello para salir a un evento, mi mamá me preguntaba: «¿No vas a ponerte un poco de rubor?». También me pusieron a dieta a los 9 años.


			En respuesta, traté de complacerlos a todos y de obtener amor y aceptación mediante mis logros. En la época de esa primera dieta, comencé un voluntariado en la escuela como oficial de patrullaje de seguridad y abanderada de nuestra bandera. Estaba tan desesperada por conseguir aprobación que a los 10 años me dispuse a dar un discurso frente a cientos de personas a pesar de sentir un miedo paralizante. También saqué buenas calificaciones y me uní al coro y, en la secundaria, me convertí en porrista. En la preparatoria, me admitieron en la Sociedad Nacional de Honor y fui elegida presidenta del consejo estudiantil. Seguí (casi) todas las reglas y era todo lo que se esperaba de una niña: amable, educada y dispuesta, lo que causaba elogios de mis padres, pero nada era suficiente para suavizar las críticas sobre mi apariencia. En retrospectiva, reconozco que las críticas provenían de sus propias inseguridades, de querer ser buenos padres y de que yo estuviera bien en un mundo duro, pero me llevó mucho tiempo (y terapia) entenderlo por completo.


			Crecer siendo criticada por mi apariencia me hizo desarrollar la historia de «No soy suficiente», en específico «No soy suficientemente delgada/bonita/aceptable/encantadora». El complejo del impostor es el resultado de esta historia: el miedo de que en cualquier momento la verdad sobre la insuficiencia saldrá a la luz, y parece desarrollarse a partir de una interacción compleja entre experiencias de la infancia y una programación evolutiva. Analicemos a continuación cómo podría haberse arraigado en ti el complejo del impostor.


			Experiencias de la infancia


			Cuando somos jóvenes necesitamos interpretar el mundo y darles sentido a nuestras experiencias de forma significativa y el resultado de hacerlo es el desarrollo de creencias fundamentales o historias sobre nosotros mismos, otras personas, el mundo y el futuro.12


			Estas historias se desarrollan a temprana edad y se quedan con nosotros, por lo que nos amoldan según lo que suceda en nuestras vidas. En la preparatoria, pensaba: «Sí, soy presidenta de la asociación estudiantil, pero si arruino algo, todos sabrán la verdad sobre lo incapaz que realmente soy». Ahora, muchos años después, pienso: «Sí, di una charla TEDx, pero en cualquier momento van a descubrir que en realidad no lo merecía».


			Si tus padres esperaban demasiado de ti, pero al parecer nada los complacía sin importar lo que hicieras, es probable que hayas avanzado con la historia de «No soy suficiente» con el complejo del impostor como tu copiloto. Así que ahora estás considerando cumplir una meta profesional, pero tu voz interna te recuerda que eres incompetente, o quizás ganaste tu décimo premio y sigues pensando que no eres suficiente porque ninguna cantidad de logros o éxito puede borrar tus experiencias de la infancia y las narrativas que se desarrollaron como consecuencia.


			Lo opuesto también puede ser verdad, lo cual es frustrante. Si tuviste padres que te elogiaron demasiado, es posible que de igual forma sufras el fenómeno del impostor. Tal vez tus padres se emocionaban por los logros más pequeños e insignificantes y los aplaudían: ¿Te lanzaste solo por la resbaladilla? «¡Hurra!»; ¿te abrochaste la sudadera? «¡Eres muy inteligente!»; ¿pintaste el baño con el dedo? «Ni siquiera me voy a enojar porque podrías ser el próximo Picasso». Esto también puede contribuir al desarrollo de la inseguridad y el complejo del impostor. ¿Por qué? Porque, aunque eras pequeño, una parte de ti sabía que no merecías realmente tantos halagos, por lo que es posible que ahora des una conferencia excepcional (digna de una ovación), pero desestimes cualquier retroalimentación positiva, por considerar que el público «solo está siendo amable».


			A menos que domines el arte de viajar en el tiempo, nuestras experiencias de la infancia nunca van a cambiar y sucede lo mismo con las historias que nos contamos. Una gran parte de la psicología popular y la mayoría de los libros actuales sobre el complejo del impostor te harán creer que la clave para vencer su voz es cambiar tus pensamientos negativos y creer en ti como un profesional. También es probable que te hayas encontrado una o dos entradas de blog con títulos como «Cinco consejos para tener pensamientos positivos» o «Cómo creer en ti mismo». Pero no es tan fácil.


			Desafortunadamente, las viejas historias que nos contamos están muy arraigadas y los humanos no tenemos un botón que las borre. Por suerte, existe una alternativa que compartiré contigo en la parte ii. Primero, para entender cómo estas narrativas se atrincheraron tanto, podemos remontarnos varios cientos de miles de años en el pasado.


			Programación evolutiva


			A diferencia de otros mamíferos, los humanos primitivos no tenían garras o dientes filosos ni la habilidad de correr a gran velocidad; solo se tenían los unos a los otros, por lo que los que cazaban, recolectaban y viajaban juntos tenían más posibilidades de sobrevivir.13 En este contexto, era importante que con frecuencia los miembros de un grupo se analizaran a sí mismos y su estatus: «¿Estoy haciendo mi parte?, ¿aporto valor?, ¿mi grupo me conservará o corro el riesgo de ser expulsado?». Más aún, el dominio (ser el mejor, el más inteligente o el más fuerte) incrementaba la probabilidad de que los genes se heredaran. Ser señalado como insuficiente representaba una seria amenaza, así que preocuparse al respecto a fin de evitarlo era adaptativo. En otras palabras, la evolución programó a los sobrevivientes más competentes para que tendieran a la inseguridad, la comparación social e incluso la experiencia del impostor. Hoy en día, ser señalado como un contador mediocre no es una situación de vida o muerte, pero nuestro cerebro no ha evolucionado para poder distinguir con habilidad entre una amenaza real y una mera preocupación.


			Si no te es posible reprogramar tus raíces evolutivas, cambiar tus experiencias de la infancia temprana o reescribir las historias que te contaste, probablemente te preguntes entonces si es posible aspirar a ser alguna vez como el otro 30% que no experimenta el complejo del impostor. Una cosa es salvarse de tenerlo porque no aprendiste nada mejor (me refiero a ustedes, personas con Dunning-Kruger, que irónicamente no saben quiénes son y no están leyendo este libro) y otra es ser inteligente y competente, y no ponerlo en duda (me refiero a ti, papá). Tal vez estás pensando que necesitas ser más como Budsy y que para superar el complejo del impostor, puedes adquirir seguridad y aprender a no cuestionarte más; y quizás la forma de hacerlo es simplemente saber un poco más sobre tu campo, asistir a más cursos en línea, leer otro libro sobre el éxito u obtener otro título o certificado. ¿Te suena conocido? Si es así, sabes que no va a funcionar porque ya lo intentaste o, acaso más precisamente, sigues intentándolo.


			Esto es lo que sé: no existen metas del tipo «¡Lo logré! Soy un profesional legítimo sin dudas sobre mi capacidad para desempeñarme bien, ser tomado en serio y pasar todas las pruebas de detección» (excepto que seas un narcisista extremo, pero si ese fuera el caso, definitivamente no estarías leyendo este libro). La única versión que existe es que sigas comprometido con tu trabajo porque te importa, porque mientras más te importa algo, más propenso eres a preocuparte por hacerlo bien. Independientemente de la cantidad de halagos que recibas o cuántas metas cumplas, no llegarás a un lugar totalmente libre de inseguridad o sentimientos de impostor. Ni siquiera ganar el premio Nobel funcionará, aunque te digas repetidas veces: «Si tan solo pudiera lograr esto, por fin me sentiría legitimado». Siempre habrá algo que detone tu inseguridad; por ejemplo, descubrir el brillante trabajo de otro profesional puede enviarte de regreso al «Nunca seré tan bueno». Mi voz del impostor es más fuerte cuando aprendo ideas nuevas sobre psicología o las comparto con el público porque me importa muchísimo. Tomar cursos de capacitadores magistrales me ayuda a ser mejor, pero también detona pensamientos similares a «Nunca seré tan buena».


			Nuestras experiencias de impostor tienen razón de ser, pues nuestros cerebros se programaron hace mucho tiempo para la comparación, y los avances modernos en la tecnología han creado un campo fértil para seguir haciéndolo. Las experiencias sociales, culturales y del desarrollo siguen teniendo un impacto en nuestra susceptibilidad al sentirnos incompetentes e impostores. Como puedes ver, si tu carrera te importa y quieres tener éxito, no puedes escapar de estos pensamientos y emociones, y es probable que nunca puedas cambiarte del grupo del 70 al del 30%. A decir verdad, por más que queramos creer que mientras más alto escalemos mayor posibilidad hay de ahuyentar el complejo del impostor, lo cierto es que ascender en la jerarquía significa tener que satisfacer expectativas más altas. En otras palabras, se espera que el director general sepa y haga más que la persona que trabaja en el departamento de correspondencia; o sea que la voz del impostor crece, más que encogerse, con el éxito.


			La buena noticia es que existen formas de responder a tus pensamientos y emociones complejos a fin de que no te impidan conseguir la vida profesional que tanto deseas. Te mostraré cómo, pero primero exploraremos las diferentes maneras en las que el complejo del impostor puede manifestarse.
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			Resumen: Qué debes saber


			•	El fenómeno del impostor es una experiencia de falsedad intelectual entre personas altamente exitosas que temen ser señaladas como farsantes incompetentes.


			•	El complejo del impostor afecta a la mayoría de nosotros, pero, quizás, más comúnmente a aquellos que han sufrido marginación, por lo que no es un «síndrome».


			


			•	Muchos factores contribuyen a su desarrollo, incluida la evolución, las expectativas socioculturales, la discriminación y las experiencias de aprendizaje en la infancia.


			Trabajo: Qué hacer


			En un diario, en tu computadora o en los márgenes del libro, responde las siguientes preguntas:


			•	¿Cuáles son algunos ejemplos de tu experiencia con el complejo del impostor? ¿Qué te dice tu mente? ¿Qué situaciones detonan los pensamientos y las emociones?


			•	¿De qué formas se te ha privado o marginado de tus derechos? ¿Cómo ha contribuido esto a tu experiencia con el complejo del impostor?


			•	¿Qué otro tipo de vivencias de la infancia pudieron haber influido en tu experiencia con el complejo del impostor?
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			Notas:


			

				

						1 Hair Club for Men es una empresa de restauración del cabello estadounidense, cuyos comerciales televisivos incluían el eslogan «I’m not only the Hair Club president, but I’m also a client» (No soy solo el presidente de Hair Club, sino un cliente también). (N. de la t.).
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			QUÉ TIPO DE IMPOSTOR ERES


			No temas a la perfección… nunca la alcanzarás.


			Salvador Dalí


			A riesgo de decir una obviedad, sentirse como un farsante es horrible. Nadie quiere experimentar el complejo del impostor, y los humanos tenemos un gran talento para evitar las emociones que no nos desagradan (más información sobre esto en los capítulos 9 y 10). De hecho, somos tan buenos tratando de esquivar los sentimientos de fraudulencia que terminamos adoptando medidas extremas con tal de probar nuestra competencia. El conjunto de estrategias predeterminadas que usamos puede clasificarse en cinco subtipos de impostor, y en este capítulo te compartiré el mío, así como los de otros cuatro profesionales exitosos, pero lo más importante es que podrás identificar el tuyo.


			En la universidad tomé una clase de escritura creativa para cumplir con un requisito de la materia de Literatura. Escribí un ensayo personal titulado «Otra vez pollo», que trataba sobre una experiencia familiar durante una época difícil. Nunca fui el tipo de niña que acostumbra a llevar un diario, así que era la primera vez que escribía algo personal o doloroso, y me ayudó a procesar la experiencia.


			


			Saqué un 9 en el ensayo y en la clase, y recuerdo que el profesor me recomendó que no usará «S» y «H» en mayúsculas al escribir pronombres femeninos para identificar a mi madre pues, en su opinión, era «demasiado teatral». ¿Por qué se me quedó grabado? No recuerdo ninguna otra tarea, calificación o retroalimentación de la universidad. En retrospectiva, me doy cuenta de que siempre quise escribir, pero algo evitó que creyera que era una opción viable para mí.
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