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			Dos horas después el corazón de fray Bartolomé Arrazola chorreaba su sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indígenas recitaba sin ninguna inflexión de voz, sin prisa, una por una, las infinitas fechas en que se producirían eclipses solares y lunares, que los astrónomos de la comunidad maya habían previsto y anotado en sus códices sin la valiosa ayuda de Aristóteles.
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			 Introducción

			En 1937, Alcides Arguedas, uno de los más célebres escritores bolivianos, refería sobre el indio: «En general, el conjunto de su rostro es poco atractivo y no muestra ni inteligencia ni bondad, [el indio] es receloso y desconfiado, feroz por atavismo, cruel, parco y miserable, de nada llega a apasionarse de verdad. Todo lo que personalmente no le atañe lo mira con la pasividad sumisa del bruto, y vive sin entusiasmos, sin anhelos, en quietismo netamente animal».1

			Esta descripción de un ser humano puede parecer fruto de un delirio personal y subjetivo. Sin embargo, el concepto del Otro que aquí se dibuja tiene sus raíces en la conquista y en la lógica del poder que marcó las relaciones de dominación sobre los territorios americanos. Son estas relaciones las que Bartolomé de las Casas trató de describir y denunciar. Sin duda, la fuerza de su obra y de sus acciones volvieron célebre su nombre, al punto que podemos preguntarnos si hay algo nuevo que decir sobre este personaje hoy en día.

			Bartolomé de las Casas es conocido como un religioso que luchó en favor de los indios. Sus textos, en particular la Brevísima relación de la destrucción de las Indias, se difundieron en Europa desde la segunda mitad del siglo  XVI, contribuyendo en gran medida a los debates sobre la justicia de la conquista española.2 Esta figura del cura que denuncia las atrocidades cometidas por sus contemporáneos es la que más ha marcado los espíritus de la gente. Imaginamos fácilmente a Las Casas en la Corte de Carlos V, frente a los miembros del Consejo de Indias, contando la crueldad de la guerra contra los indígenas,3 lo imaginamos también en los pueblos de Nicaragua o en su diócesis de Chiapas, clamando por justicia, defendiendo a los naturales de los encomenderos,4 rechazando la absolución a aquellos que no los quieren liberar.

			Esta imagen de Las Casas ha servido la mayoría de las veces para esconder los intereses imperialistas de otras potencias europeas. En efecto, fue así que se le erigió como el portavoz de los excesos del colonialismo español, lo cual permitió, al mismo tiempo, silenciar las acciones de los demás países europeos en su experiencia colonial. Este uso antiespañol de Las Casas le produjo bastantes enemigos. Sin embargo, la polémica tendió a ocultar sus aportes teóricos. En realidad, se tendría la impresión de que no hay nada más que decir sobre Las Casas y su defensa de los indios. Conocemos suficientemente su vida, así como el rol que tuvo en la condena de la conquista de América. Al situarlo como el «Apóstol de los Indios», solemos idealizar al hombre y a dejar de lado el aporte que su obra pudo tener en el dominio de la reflexión política.

			No obstante, es cierto que dicha obra ha sido estudiada en profundidad en el ámbito histórico y religioso. Incluso podemos notar que los textos de Las Casas forman parte del plan de estudios obligatorio de la historia literaria en ciertas universidades de América Latina. Sin embargo, subsiste un terreno donde Las Casas es casi desconocido: la filosofía política, lo cual se debe, quizás, a dos razones. Por un lado, se suele considerar que los asuntos de las Indias, los debates sobre la condición de los indios y la justicia de la guerra son exclusivamente problemas de España. Se trataría de un debate premoderno, puesto que no se inscribe en la problemática del Estado-nación y no aporta nada significativo sobre la emancipación del individuo frente al poder. Por otra parte, los principales teóricos que se interesan en esta cuestión han desarrollado siempre sus trabajos dentro de la doctrina cristiana, siendo así prisioneros de un perfume de escolástica que repugna, en cierta manera, a toda una verdadera filosofía política moderna. 

			Y cuando, a pesar de todo, se superan estos obstáculos, se tiende a favorecer el estudio de figuras como Francisco de Vitoria, autor que expuso su pensamiento en lecciones teóricas, tratando de conceptualizar la experiencia del «descubrimiento» y la relación con pueblos «distintos»; por tanto, se le reconoce un carácter mucho más «universal».5 

			Ahora bien, los debates en torno al «descubrimiento» y a la «conquista» de las Indias plantean cuestiones fundamentales para el pensamiento político moderno. Se cuestionan la legitimidad de la guerra, la unidad de la especie humana, la posibilidad de un derecho internacional, las relaciones entre Estado e imperio, así como los fundamentos y la justificación de la dominación política. Es en el seno de estas polémicas sobre el ejercicio del poder donde se desarrolla el pensamiento lascasiano. Este pensamiento, como lo hemos señalado, ha sido muy estudiado desde el punto de vista histórico y religioso. La mayoría de comentadores de Las Casas se interesó por los aspectos revolucionarios de su obra en el terreno ético, como una lucha por la justicia de la conquista,6 o como una defensa de la verdadera misión evangélica.7 Otros se interesaron por sus proyectos reformadores,8 así como por su trabajo como historiador.9 En muchas ocasiones, dichos trabajos construyen una imagen apologética del dominico como «apóstol» y «defensor de los indios», la cual se opone a la que sus enemigos construyeron.10 Ninguna de estas imágenes es la que queremos reproducir aquí porque no permiten ir muy lejos en el análisis de los conceptos políticos desarrollados por el dominico. Al contrario, queremos analizar su crítica de la dominación política. Al día de hoy, este trabajo no ha sido realizado.11

			La crítica lascasiana va más allá de una denuncia moral de la acción de los conquistadores. No se limita a una condena ética incapaz de modificar sustancialmente la relación de fuerzas entre las partes en conflicto. Al contrario, esta crítica se presenta como una verdadera puesta en evidencia de los dispositivos y de las técnicas de poder que se establecen durante los primeros años de la conquista. Estos dispositivos y estas técnicas son a la vez prácticas y discursos nuevos que constituyen, de cierta forma, la dominación. Se trata de una dominación en ruptura con la noción tradicional de soberanía y que se manifiesta como una forma nueva de imponer el poder. Nos proponemos entonces estudiar, a partir de la crítica lascasiana, estas prácticas, técnicas y dispositivos. Para lo cual, debemos primero interrogar el concepto de dominación.

			La cuestión de la dominación

			En el siglo  XVI, el concepto de dominación se entiende con respecto a dos fuentes del poder. Primero, se trata del poder político, encarnado, cada vez más, en la figura del rey por oposición a la figura del emperador. Los Estados europeos experimentan una progresiva afirmación del poder soberano, que se expresa en la creciente independencia de los monarcas frente al poder del papa y al poder medieval del emperador. Esta dominación debe ser también comprendida en relación con la jurisdicción eclesiástica. La pregunta que se plantea es la de las prerrogativas del poder papal, como cabeza de la Iglesia y como poder que regula la relación entre los príncipes cristianos.

			En este sentido, se puede afirmar que la tradición española está marcada por el pensamiento de Tomás de Aquino.12 De hecho, alejándose progresivamente de las posiciones agustinianas,13 los contemporáneos de Las Casas abrazan la tradición tomista que tiende hacia una independencia relativa de la esfera política con respecto a la esfera religiosa. Aquino consideraba que la fuente del poder eclesiástico provenía directamente de Dios: se trata de un poder sobrenatural depositado en la Iglesia como guía de la comunidad cristiana. Por el contrario, el poder político surge naturalmente de la asociación entre los hombres: estos son animales sociales que tienden a la unión con el fin de asegurar su supervivencia. Hay entonces dos sociedades que coexisten, cuyos objetivos son complementarios. La finalidad del poder político es el bienestar social, mientras que la finalidad del poder eclesiástico es la salvación.

			Sin embargo, estos dos objetivos han de coincidir en una misma sociedad. Esta unión está perfectamente representada por la Corona española. Así, la dominación es pensada como la afirmación del poder soberano del rey sobre su territorio, pero a partir de un poder santificado por la referencia religiosa. La monarquía española se piensa a sí misma como «monarquía católica», contrariamente a los demás estados europeos donde se profundiza la independencia del poder político con respecto al poder papal. En el caso español, la obediencia al monarca es legítima en la medida que este es garante y protector de la fe.

			Esta presencia de la fe como referente del poder político se explica de igual manera por la situación particular a la cual están expuestos los reinos españoles y portugueses. A partir de su posición geográfica, se encuentran en contacto con la alteridad no europea. De esta forma, para los contemporáneos de Las Casas, la unidad territorial es entendida como una «reconquista» que se realiza contra un enemigo religioso: el islam. El movimiento de consolidación política, es decir, la unión de los reinos de Castilla y León, se realiza al mismo tiempo que la unificación religiosa (la toma de Granda y la expulsión de los judíos). Así, se construye una identificación entre confesión y nacionalidad, patria y religión.14 El Estado aparece entonces no como un Estado teocrático, sino como un Estado confesional, es decir, como una monarquía católica donde la religión ayuda a detener las fuerzas centrífugas, donde los religiosos forman parte de la estructura estatal y donde la difusión de la fe es vista como un «asunto de Estado».15 Pero se trata también, en cierta medida, de un Estado que controla a la Iglesia: el Estado escoge y envía misioneros, posee un derecho de propiedad sobre los edificios eclesiásticos y distribuye los obispados.16

			La «dominación» se entiende entonces a la vez como el imperio de la ley que se ejerce sobre un territorio y, por lo tanto, como «soberanía», pero también como unidad en la fe. Los autores españoles del siglo  XVI contribuyen al desarrollo de la noción de soberanía, consideran el poder secular como el poder de la república, es decir, como una unidad indivisible, perfecta e independiente. Sin embargo, dicha unidad no es abstracta o artificial, por el contrario, es natural en la medida que proviene de Dios. Estos autores no piensan que pueda haber una independencia completa de la potestas del rey, con respecto a la potestas eclesiástica. Lo cual se acompaña de una consideración del individuo únicamente dentro de la comunidad y no, como sucede en otros Estados europeos, como unidad de lo político.17

			La dominación debe entenderse en este contexto como la expresión justa del poder soberano, respetuoso de la fe católica. Por lo tanto, es un poder que se ejerce sobre un territorio, a través de leyes que protegen la comunidad y regulan las relaciones sociales. Pero esta comunidad solo puede estar formada por creyentes. Por dicha razón, cuando el pensamiento español debe enfrentarse a la expansión ultramarina, el problema de la dominación se vuelve más complejo, puesto que se trata de una dominación sobre pueblos no cristianos, así como sobre territorios «nuevos». Lo cual plantea, de entrada, la cuestión de la dominación sobre los infieles. 

			Esta cuestión es parte de una larga herencia medieval que busca regular las relaciones entre pueblos cristianos y no cristianos. El problema que se planteaba era el del dominium del papa sobre los territorios habitados por infieles. Se pueden distinguir entonces dos posiciones. Por un lado, la de Inocencio IV que defendía el dominium de los infieles sobre sus territorios y negaba toda posibilidad al papa de tener cualquier jurisdicción sobre estos. Por otro lado, la posición del Hostiensis, quien consideraba que la llegada de Cristo borraba toda jurisdicción particular y que los infieles perdían así su dominium sobre sus territorios.18 Toda jurisdicción está entonces ligada al nombre de Cristo y a su persona, puesto que se le considera señor de toda la tierra, de tal manera que todo está bajo su mando. En este sentido, el papa, como vicario de Cristo, poseería legitimidad política y espiritual sobre los territorios de los infieles. Es el soberano espiritual de todos los hombres, sean estos fieles o infieles. No existe, por lo tanto, límite físico o territorial a este poder. Esta interpretación hace que los príncipes de los territorios infieles no posean ya ningún derecho sobre estos o sobre sus súbditos. El papa puede entonces acordar el derecho de someter estos pueblos por medio de la guerra con la finalidad de hacerles parte de la «verdadera» religión. Así, el lazo entre la difusión de la fe y la guerra se vuelve evidente cuando analizamos la «reconquista». Este proceso era considerado una «guerra justa» puesto que se trataba de «recuperar» territorios que históricamente habían pertenecido a España, y que, por lo tanto, se les consideraba territorios «ocupados» por el enemigo. A esto se sumaba la percepción de dicho enemigo como amenaza a la religión cristiana.

			Sin embargo, equiparar la alteridad con hostilidad no agota el problema de la dominación. En efecto, es a través de la denuncia de los dominicos de la isla de la Española que será planteada la pregunta sobre los medios de la dominación. De esta forma se abre una comprensión del ejercicio del poder que estaba ausente en la idea de soberanía. Se trata de saber en qué medida puede haber soberanía del príncipe cuando la fuerza es el único lazo del cuerpo social,19 pero también de entender cuáles son los medios adecuados para asentar el control justo de un territorio y asegurar la obediencia legítima de una población.

			Es aquí donde se puede situar la originalidad política de Las Casas. Para él, la situación americana plantea un desafío al pensamiento de la dominación. En efecto, los pueblos indígenas no corresponden a esta definición de hostilidad que permitiría sujetarlos por la fuerza y considerarlos enemigos de la fe. Se trata, además, de pueblos «nuevos» que poseen legítimamente sus territorios y sus autoridades políticas. ¿Cómo puede concebirse entonces la soberanía de los Reyes Católicos sobre dichos territorios? ¿Cuáles son las formas que debe tomar esta dominación para que pueda fundarse en derecho?

			Evidenciar esta cuestión hace resurgir la noción de imperio. No obstante, en el siglo  XVI esta noción puede tener un sentido ambiguo puesto que la herencia medieval se encuentra aún presente. Dicha herencia opone, como vimos, el poder del emperador al poder del papa. Al mismo tiempo, la ruptura con el pensamiento medieval se hace a partir de una afirmación del Estado contra el imperio.20 En el caso de Carlos V se plantea también un problema de definición, pues parecería que hay una transición entre la noción medieval de imperio y su noción moderna. De hecho, por un lado, tenemos un emperador con pretensión europea y fundamentalmente cristiano. Y por el otro, un emperador que extiende su poder más allá de las fronteras mediterráneas con el descubrimiento del «Nuevo Mundo».21 

			Por lo tanto, se puede afirmar que el resurgimiento de la cuestión imperial junto a los asuntos de Indias no tiene nada que ver con tintes medievales. Al contrario, se trata de una coyuntura militar y política que va a actualizar este debate.22 La noción de imperio debe comprenderse aquí como lo que permite articular a la vez la unificación de la cristiandad europea y la consolidación de Europa como potencia en expansión, extendiéndose más allá de sus límites geográficos tradicionales. Esta expansión se realiza también en competencia con el islam, enemigo tradicional que amenaza los límites europeos.

			Con la incorporación del Nuevo Mundo, la noción de ecúmene se modifica. Las tierras «disponibles» para el ejercicio de la soberanía imperial aumentan. Pero este ejercicio de la soberanía es precedido por la guerra. De esta manera, la figura del conquistador se vuelve central: no es el emperador quien se involucra en la conquista, sino lo que podríamos denominar «mercenarios» privados al servicio de la Corona. Este es un elemento importante que debe tenerse en cuenta a la hora de analizar la posición de Las Casas.

			Dominación y gobierno

			Para Las Casas, el proceso de dominación de los nuevos territorios es contrario a la afirmación abstracta de la soberanía. Para él, la noción de «dominación» se refiere al poder de facto que ejercen los españoles sobre las poblaciones indias (poder como el que Hernán Cortés fundó en México). No obstante, esta dominación se instituye por la fuerza de las armas y deriva en la guerra de conquista. Este tipo de dominación es injusta en la medida que se impone a partir de una guerra ilegítima que se desarrolla contra pueblos nuevos que no entran en la categoría de enemigos. Se ejerce, por lo tanto, como tiranía, es decir, como poder personal que no busca el bien común, sino los intereses particulares. Esta dominación crea un sistema político, económico y social que se impone a las poblaciones indígenas. Este poder divide a las poblaciones, organiza el espacio y permite un estrecho control de la mano de obra. Así es como se puede afirmar que Las Casas opone en su crítica: dominación23 y gobierno.

			El gobierno detenta el poder que se ejerce sobre pueblos y territorios. Por un lado, es un poder soberano, es decir, libremente aceptado. Y por el otro, se trata un poder legítimo que emana de una autoridad reconocida. Ciertamente, este poder puede surgir de la guerra, pero entonces esta guerra debe fundamentarse jurídicamente con el objetivo de restablecer un equilibrio político y moral que haya sido roto. Por ejemplo, una guerra que busque reparar una injuria o que pretenda defenderse de una agresión. Dicho de otra manera, esta guerra no debe introducir entre vencedores y vencidos una diferenciación absoluta que pueda justificar la exterminación del Otro.

			En efecto, en el pensamiento lascasiano, la guerra justa se apoya en la igualdad de los combatientes. Esto significa que no hay una diferencia esencial entre las partes. Las diferencias solo son circunstanciales. Así, la paz que sigue al conflicto establece una serie de derechos y deberes para ambos bandos. Incluso los vencidos poseen derechos que han de ser respetados. Es entonces que puede fundarse en un poder legítimo, es decir, un poder que controla, a través de las leyes, sujetos y territorios, un poder soberano. Es de esta forma que Las Casas comprende el imperio que el rey posee en las Indias. Para él, en efecto, dicha soberanía deriva de la bula Inter Caetera sellada por Alejandro VI en 149324 y, además, está condicionada por la misión evangelizadora. 

			La lectura que Las Casas hace de dicha bula es que el papa otorgó el poder espiritual a los Reyes Católicos para evangelizar. Ellos deben utilizar todos sus medios temporales para cumplir esta misión. Lo cual se acompaña de la pretensión de ejercer un poder temporal legítimo sobre los indios como recompensa a la evangelización.25 No obstante, para que dicha pretensión se convierta en poder efectivo, se deben respetar los derechos de los indios. Es necesario que los pueblos indígenas acepten libremente someterse al rey de Castilla.26 Este se convierte entonces en emperador en el sentido de que su soberanía es de cierta forma superior a la de los reyes indígenas. Si estas condiciones no se cumplen, no existe un verdadero gobierno, sino una dominación pura y simple

			Dicha dominación puede entenderse como una fuerza coercitiva donde la libertad de los sujetos se encuentra limitada, puesto que se convierten ellos mismos en «objetos» de poder. Se trata de un poder que deriva de la guerra, lo cual da lugar a una situación donde los vencidos no poseen ningún derecho. Dicha guerra no resuelve una situación desequilibrada, sino que la perpetúa. Este desequilibrio se materializa a través de una separación completa entre vencedores y vencidos: los vencedores ostentan todo el poder y fundan el «derecho» a partir de su victoria. No es posible entonces vislumbrar una «igualdad» entre ambos grupos, y mucho menos un «gobierno», es decir, una gestión de los asuntos públicos cuyo objetivo sería el bien común. El «bien» se reduce a intereses particulares que se imponen por medio de las «instituciones» que prolongan, afianzan y multiplican la injusticia del poder.

			La fuerza de la propuesta lascasiana reside entonces en la distinción entre los conceptos empleados y los fenómenos a los cuales se refieren. La guerra contra los indios no puede ser una guerra de «reconquista», no puede ser tampoco una cruzada. Se trata de una guerra contra pueblos desconocidos, cuyas prácticas y creencias se ignoran, y que poseen territorios «nuevos» cuyo reclamo como antigua posesión resulta imposible. Son también pueblos que no están organizados bajo las formas de Estado que se conocen en la época y que no amenazan a priori el cristianismo. Para Las Casas, se trata entonces de una nueva forma de dominación, que se presenta como un «sistema» cuyas partes están íntimamente articuladas.

			La dominación como sistema

			La crítica de Las Casas no está completamente estructurada y acabada en una de sus obras. Se trata de una construcción progresiva y regular que identifica, varias veces, los elementos que constituyen la dominación. En lo general, esta dominación es criticada como una empresa política, económica e ideológica. Pero también se critica en lo particular, como un poder disciplinario que se ejerce sobre los cuerpos y las creencias.

			Así, en primer lugar, Las Casas critica la pretensión política de dicha dominación, puesto que esta instituye la soberanía como extensión del poder central de la Corona. La conquista que se realiza por medio de las armas extiende los límites de dicha soberanía. Las Indias son consideradas provincias nuevas que pertenecen al reino de Castilla. Son la «propiedad» de la Corona, por lo cual poseen los mismos derechos que las demás provincias y, en principio, sus habitantes son «sujetos» del Reino.27 Sin embargo, Las Casas muestra que la guerra de conquista que se desarrolla en estos territorios funda un nuevo tipo de dominación que descansa sobre la diferenciación política, económica y social entre los sujetos del reino (los españoles) y los otros «sujetos» (los indios). La guerra funda un poder desigual que impide la emergencia de una nueva sociedad y, por lo tanto, de un verdadero «gobierno». Gracias a los textos de Las Casas, se puede comprender cómo, en la práctica cotidiana, los «sujetos» del reino son únicamente los españoles, mientras que los indios siguen siendo objetos (o sujetos pasivos) que no son considerados en la estructura política, pero forman parte de los «recursos» a disposición de los colonos. Las Casas denuncia el establecimiento de un régimen particular de poder que iría contra el ejercicio mismo de la soberanía. Como señalamos anteriormente, dicho régimen nuevo deriva de la guerra.

			Hay que interrogar entonces la naturaleza de esta guerra. Lo cual conduce a estudiar la noción de hostis, puesto que es definiendo al enemigo que se puede justificar y comprender la guerra. ¿Quién es el enemigo? ¿Son acaso los indios enemigos a causa de su «barbarie», es decir que serían inferiores a los españoles y deberían ser sometidos por las armas? ¿O son acaso enemigos porque son infieles, es decir, diferentes de facto por su religión? Pero ¿son entonces estas categorías inmóviles, esenciales o, por el contrario, responden a criterios históricos y pueden ser cuestionadas? ¿Qué valor se debe acordar a estas definiciones de la alteridad.

			Si bien la dominación comienza por la guerra, no se puede perpetuar a través del conflicto. En efecto, la particularidad de dicha dominación es que produce instituciones que perpetúan las condiciones de la guerra; es decir, la oposición absoluta entre ambos grupos. Es por esto que se vuelve necesario estudiar una institución como la encomienda. Esta institución se funda en la repartición de los indios en manos de españoles, es el fundamento de toda la empresa de colonización territorial y nace a partir de la derrota de los indios. Es necesario entonces interrogarse sobre su origen histórico, así como sobre su pretensión política. De hecho, Las Casas denuncia la constitución de una tutela particular sobre los indios que vendría a competir con la soberanía real. ¿Qué ocurre con el estatus de los indios como sujetos del reino? ¿Y qué sucede también con la autoridad real cuando existe un poder particular cuyo rol es ser intermediario en el control de las poblaciones y los territorios? ¿Qué límites plantea la institución de la encomienda a la soberanía? Y ¿cuáles son las nuevas formas de poder que esta institución hace surgir?

			Reflexionar sobre la encomienda implica interrogarse también sobre la dimensión económica de la dominación. Dicha dimensión está ligada de cerca a concepciones políticas. En efecto, la repartición de los indios, concebida como una reorganización política del espacio y de las jerarquías, es de igual manera un paso previo para ponerlos a trabajar. Este trabajo es la principal fuente de ingresos en las Indias, los sujetos del reino deben pagar tributo como reconocimiento de su sumisión. Sin embargo, ¿qué características tiene este sistema económico? ¿Cuál es su validez cuando ha sido impuesto por la fuerza? Además, si el Estado es el responsable de la administración y la concentración de la riqueza en su territorio, ¿se puede acaso permitir el enriquecimiento desproporcionado de ciertos sujetos por encima de otros? La crítica lascasiana interroga el sistema económico que forma parte de esta nueva dominación ejercida sobre los indios. Denuncia la lógica de saqueo que sostiene este sistema, así como la explotación metódica que sufren las poblaciones autóctonas. Explotación que resulta en su destrucción y, por lo tanto, en el debilitamiento político de la Corona.

			Al analizar las justificaciones de la guerra y la legitimación de la encomienda como instrumento de gobierno, las Casas se refiere a los discursos que se han producido sobre los indios. Nota que estos discursos transmiten y construyen una imagen determinada de la alteridad. Señala entonces el vínculo que existe entre la producción de discursos sobre los indios y la dominación que se ejerce sobre estos. La dominación posee un carácter ideológico en la medida en que produce discursos e ideas que buscan justificarla. Dicho carácter es doble. Por un lado, existen discursos que se presentan como racionales y verdaderos, por ejemplo, bajo la forma de discursos históricos (relatos de costumbres y acciones de los indios), o discursos oficiales (informes encargados por el rey sobre la racionalidad de los indios). Dichos discursos se sustentan en la oposición entre «civilización» y «barbarie», a partir de la cual justifican la servidumbre del Otro, en nombre de ciertos valores culturales considerados superiores. Por otro lado, está también el discurso religioso militante. Este discurso, ligado en parte a la dicotomía que acabamos de mencionar, justifica la dominación a partir de un sometimiento forzoso a la «verdadera religión». La dominación se apoya así en la necesidad político-ética de propagar la fe católica. Las Casas subraya el funcionamiento de estos discursos como garantes de la dominación. Muestra la colusión de intereses entre las instancias que producen estos «saberes» y las instancias que controlan los recursos materiales disponibles. 

			Además de estas tres dimensiones puestas en evidencia por la crítica lascasiana, el dominico muestra la realidad de un poder particular que se ejerce sobre los cuerpos y las creencias. En efecto, la obra de Las Casas permite ver cómo, por vez primera, el poder busca extenderse a diferentes dimensiones de la vida social. La dominación de los españoles es una dominación corporal que va más allá de la esfera de la soberanía. Dicha dominación se presenta como un control estricto y disciplinario sobre el cuerpo del Otro. Se trata de un poder ejercido de múltiples maneras, ya sea a través de las mutilaciones, como a través de la disciplina sobre los cuerpos que se reagrupan, se encadenan o se obligan a laborar. Esta forma de dominación está ligada al poder particular que ejercen los encomenderos por su lugar en la jerarquía colonial. Es también un poder sobre las creencias que se ejerce en la cacería contra las «idolatrías», en el castigo que acompaña el adoctrinamiento, así como en la imposición, por la fuerza, de una nueva religión. 

			Estos distintos elementos de la crítica lascasiana merecen ser estudiados puesto que constituyen no solamente una reflexión original sobre la naturaleza del poder que se ejerce en América, sino también un primer acercamiento a los elementos que estructuran las formas de la dominación moderna: la construcción de la alteridad como «barbarie» e «inferioridad», la acción civilizadora de la guerra, la extensión del poder a todos los ámbitos de la vida social, entre otras. Pero esta crítica no es únicamente una denuncia de este poder. Se acompaña de igual manera de una propuesta de reforma y, por lo tanto, de un proyecto alternativo que es necesario conocer e interrogar.

			En efecto, la reflexión lascasiana sobre los asuntos de Indias hace surgir varias tentativas de reforma. La primera se inspira en la idea de un gobierno cuyas principales inquietudes son la conservación de las poblaciones y su evangelización. Aquí resulta interesante analizar la naturaleza de este nuevo poder y si puede distinguirse completamente de la dominación que se denuncia o, por el contrario, si guarda rastros de ella. Hay que interesarse en el lugar que ocupan la referencia religiosa y la acción evangelizadora. Y, finalmente, debe cuestionarse la posibilidad de una disociación entre el trabajo misionero y la sumisión política. 

			La misma pregunta sobresale cuando se analizan las últimas posiciones políticas de Las Casas. Su objetivo sigue siendo el mismo: reemplazar la «dominación» por el «gobierno». Este último asimilado cada vez más a una relación de vasallaje que sometería libremente los reinos indios a la autoridad del emperador. Se trata de la primera concepción de lo que sería una federación de «naciones» que estarían agrupadas a lo interno de un imperio con el rey católico a la cabeza. La construcción de esta estructura requiere la reparación de las injurias y de los crímenes de guerra de la conquista. Las Casas es el único teórico que reflexiona sobre la posibilidad de tal reparación, así como en el lugar político que deben ocupar los indios. Este proyecto de liberación influenciará más allá del siglo  XVI y merece ser estudiado en profundidad.

			Historia y filosofía

			Nuestra intención no es explicar las posiciones lascasianas a partir de sus experiencias personales o de las dinámicas históricas del período. Lo que nos interesa es mostrar el surgimiento de problemáticas que interrogan el pensamiento de lo político: el lugar del Otro en el ejercicio del poder, la justificación de la violencia, el nacimiento de prácticas de control y de disciplina de las poblaciones, la importancia de los dispositivos discursivos en la legitimación del poder. Los conceptos que analizaremos no se explican a partir de un contexto histórico particular. Aunque en cierto modo dependen de este contexto, su importancia y su aplicación sobrepasan las circunstancias de su nacimiento.

			No obstante, el análisis de una obra como la de Las Casas requiere un diálogo con otras visiones de esa época. Es por esto que escogimos incorporar en este libro el análisis de algunos textos de la primera mitad del siglo  XVI. Se trata de documentos relacionados con la conquista de los territorios que constituyen América Central, textos escogidos en el Archivo Nacional de Costa Rica pero que se refieren al conjunto de la región del istmo. Dicha región es interesante por diversas razones. Primero, se trata de una región cuyas dinámicas de sometimiento y dominación no suelen ser estudiadas. Es una región marginal con respecto a los estudios que se concentran en la conquista de territorios más grandes, donde los españoles encontraron construcciones políticas más complejas, como el Imperio azteca o el Imperio inca. Además, se trata de una región donde se manifiestan las tensiones ligadas a la empresa de conquista, sobre todo la competencia entre conquistadores, gobernadores y colonos por el control de los indios. Esto permite estudiar el lugar que ocupan los autóctonos en las estructuras jerárquicas de la sociedad que comienza a emerger. Esto permite a la vez observar la forma en que las autoridades de la Corona actúan frente a los intereses privados de los conquistadores. Por último, se trata de una región donde Las Casas vivió, sobre la cual escribió y que marcó, sin lugar a dudas, su reflexión sobre la esencia de la dominación.

			Dicha región fue conquistada por tres grupos distintos. Por un lado, los que venían de Panamá, donde se funda en 1513 el gobierno de Castilla del Oro, bajo el mando de Pedrarias Dávila.28 Por otro lado, estaban los conquistadores bajo el mando privado de Gil González Dávila que recorrieron por tierra el litoral pacífico hasta la Nueva España, saqueando el oro y bautizando masivamente a los indios. Y, por último, hay un grupo venido del norte, bajo el mando de Pedro de Alvarado, teniente de Hernán Cortés.

			El primer grupo logró conquistar en 1527, bajo la dirección de Francisco Fernández de Córdoba, el territorio de Nicaragua que poseía una población autóctona numerosa e importantes riquezas.29 Los relatos sobre dichos recursos despiertan la avaricia de los conquistadores de México. A partir de 1524, México se convierte en una nueva base de conquista para América Central. Así, comienza una lucha entre varios conquistadores por la dominación del territorio y la legitimación de las posesiones. El grupo formado por Fernández de Córdoba, representante de Pedrarias Dávila, se opone al grupo de Pedro de Alvarado y Cristóbal de Olid. A esto se agrega la presencia del conquistador privado, Gil González Dávila. Esta lucha es ganada finalmente por Pedrarias Dávila, quien se convirtió en gobernador de Nicaragua.30

			Los documentos que introdujimos en este trabajo permiten comprender mejor la construcción teórica que Las Casas realiza. En efecto, estos textos ilustran la práctica cotidiana de la dominación. Muestran la forma en que esta nueva dominación establece un régimen particular de organización social y política sobre los indios.

			Este estudio se divide en tres partes. La primera presenta brevemente la vida y la obra de Las Casas, lo cual permite comprender tanto la evolución de sus ideas como la construcción progresiva de su crítica de la dominación. Analizamos enseguida los elementos que dan nacimiento a la institución de la encomienda y al sistema de dominación colonial. En una segunda parte, se estudian las teorías de la guerra. Primero abordando la concepción del hostis, así como las motivaciones de la guerra en Vitoria, Sepúlveda y Las Casas. Enseguida, se realiza un análisis de los discursos que narran el «descubrimiento» y la conquista. Se examina la construcción de la alteridad y su rol como recurso para la violencia. Se desarrolla aquí la crítica que Las Casas realiza de estas construcciones discursivas con pretensión de verdad, analizamos cómo reconstituye la historia y muestra su eficacia política. Finalmente, luego de realizar el recorrido por esta crítica de la dominación, la tercera parte aborda las propuestas lascasianas de reforma. Esta última parte estudia cómo dichas propuestas constituyen una nueva forma de «gobierno» para los cuerpos y para las almas. Proponemos entonces una crítica a la teoría lascasiana de la restitución como fundamento de una concepción original de la soberanía.
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			 Las Casas y el sistema de dominación colonial
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			 Las Casas: el hombre del sistema

			Descubrir el Nuevo Mundo

			Bartolomé de las Casas nació en 1484, en Sevilla.1 Su padre, Pedro de las Casas, siguió a Colón en su segundo viaje, en septiembre de 1493, hasta la isla de la Española, donde se quedaría durante cinco años buscando fortuna. La vida de Bartolomé estuvo ligada rápidamente al destino de las Indias. Su padre le ofrece un esclavo indio, comprado al almirante cuando regresa de su primer viaje, en 1498. Como Las Casas lo denuncia más tarde, Colón buscaba establecer un comercio triangular de esclavos entre África, Europa y América.2

			Este joven indio vive con Las Casas y lo acompaña hasta el año 1500, cuando la reina Isabel se pronuncia contra la esclavitud de los naturales de las Indias. Era el primer acto jurídico de parte de la Corona que buscaba regular la consolidación de estructuras políticas en los nuevos territorios conquistados.

			Bartolomé recibe la educación de un joven de clase media, pero con una cierta formación humanista, sobre todo en lo que respecta al manejo del latín. Sin embargo, a los 28 años, no tenía aún una situación social estable. Recibe su tonsura en Sevilla, lo cual lo autoriza a enseñar la doctrina en las Indias. Su padre lo lleva con él a la Española, pues en dicha época, la Corona ordena al comendador de Lares, Nicolás de Ovando, la colonización agrícola de la isla. El 15 de abril de 1502, cuando Bartolomé llega a las Indias, percibe la extraña alegría que suscita en los colonos el descubrimiento de minas de oro, así como las noticias sobre la rebelión de los indios.3 Esta noticia abre la vía para esclavizar a los indios «rebeldes» y permite aumentar la ganancia de los colonos. A partir de ahí, Las Casas parece destinado a formar parte del sistema colonial que comienza a desarrollarse. En 1506, su amistad con la familia Colón lo lleva a Roma, donde se ordena cura. Vuelve de inmediato a la Española donde posee granjas que va a abandonar para proseguir la conquista de Cuba.

			Las Casas: colono y encomendero

			Dicho período se caracteriza por la simpatía de Las Casas hacia los indios, pero esto no le impide actuar igual que sus compatriotas. Se convierte entonces en encomendero y militar, participando en la «pacificación» de las provincias de Verapaz, Higüey y Concepción. No le preocupan los abusos cometidos contra los indios. En efecto, desde 1511, Antonio de Montesinos, en su célebre sermón, había denunciado las injusticias y los malos tratos contra los naturales de las islas.4 Esta primera crisis de conciencia no afecta a Las Casas, quien parte en 1513 a la conquista y la «pacificación» de Cuba, con su amigo Pánfilo de Narváez. 

			Es ahí donde adquiere una encomienda, cerca de Trinidad, de la misma forma en que lo hacían los conquistadores, es decir, luego de la derrota de los indios. Le confían varios esclavos indios que trabajan para él. Paradójicamente, cuando su situación económica parece estabilizarse, renuncia a todo. Es lo que se llama su «primera conversión».

			Defensa de los indios y crítica del sistema

			LA «PRIMERA CONVERSIÓN» DE LAS CASAS

			Los estudiosos de Las Casas hacen una distinción entre la «primera» y la «segunda» conversión del padre español.5 La «primera conversión» es una toma de conciencia de la situación de los indios y de la violencia desproporcionada que se ejerce sobre ellos. Las Casas queda profundamente marcado por el suplicio del cacique Hatuey, así como por la masacre de Caonao.6 La «segunda conversión» viene luego del fracaso de la colonización de Cumaná, como lo veremos más adelante. 

			En su Historia,7 Las Casas cuenta el episodio exacto de dicha conversión. Si seguimos su relato, luego de la lectura de un fragmento del Eclesiastés, toma conciencia de la injusticia a la que están sometidos los indios y también del carácter vano e ilegítimo de las riquezas de los colonos. Sin embargo, dicha toma de conciencia se realiza también cuando un hermano dominico le niega la absolución, práctica que se había extendido en la isla y que Las Casas establece después como base de su teoría de la restitución. Es por ello que libera a sus indios y sorprende a Diego Velázquez, ya que Las Casas parecía un buen colono y comenzaba a ser conocido por su codicia.8

			Después de este episodio, Las Casas renuncia por completo a su encomienda en junio de 1515 y regresa a la isla de la Española donde encuentra a Pedro de Córdoba, superior de los dominicos, quien ya había intervenido a favor de los indios en Burgos. Este lo motiva a partir hacia Castilla, puesto que es en el centro del poder donde las cosas pueden modificarse.

			REFORMAR DESDE LA BASE DEL PODER

			De esta forma, Las Casas parte hacia Castilla, donde tiene algunas entrevistas poco exitosas con el rey Fernando V. La muerte de este se convierte luego en un obstáculo para su misión, ya que son muy fuertes los intereses que representan las encomiendas y la esclavitud de los indios. Son las figuras más próximas al poder de Fernando —Fonseca, obispo de Burgos, y Cochinillos, el secretario del Consejo de Indias— quienes encarnan dichos intereses, puesto que poseen muchos indios en encomienda y defienden la colonización de las tierras americanas.

			Sin embargo, Las Casas logra conseguir la atención y el oído del regente Cisneros, así como del representante de Carlos I, Adriano de Utrecht. A ellos lee su Memorial de agravios a los indios en 15169 y presenta su primer memorial para la reforma de las Indias.10 Los principales puntos que se desarrollan son la eliminación de las encomiendas y de los repartimientos, señalados como la principal causa de muerte de los indios. El documento afirma también la libertad de los naturales y, por lo tanto, la necesidad de encontrar formas alternativas de gobierno, como la instauración de comunidades independientes donde los indios estarían reagrupados, así como modelos de gestión de las familias, donde una pareja de españoles estaría a cargo de varios indios.11 En ese momento, Las Casas aún no está completamente convencido de la libertad natural de los indios, encarna todavía en parte el prototipo del colonizador, lo cual explica el contenido de sus propuestas.12

			A partir de dicho documento, el cardenal Cisneros decide constituir una comisión de frailes jerónimos que deben ir a las Indias para confirmar las denuncias hechas por Las Casas. Por el contrario, este apoya el envío del fraile Reginaldo Montesinos, dominico que vive en la isla de la Española y conoce bien la situación de los indios. La intervención y el envío de los jerónimos muestra el poder de la religión en los asuntos temporales. Son estos religiosos, y no los delegados de la burocracia monárquica, quienes se encargan de velar por la corrección en los asuntos de Indias. Es dentro de esta lógica que debe interpretarse, por lo tanto, la acción lascasiana. No se trata de una cuestión meramente ética sino de una intervención que puede efectivamente cambiar las relaciones del poder político.

			Las Casas se convierte entonces en «defensor de los indios». Sin embargo, dicha nominación no refleja un verdadero poder. Esto es evidente con la traición de uno de los jerónimos, Luis de Figueroa, quien, corrompido por los encomenderos, que son muy poderosos en la Corte y defienden férreamente sus intereses, deja las opiniones de Las Casas a un lado y las ignora. Este último cuenta dichos episodios como un enfrentamiento entre discursos y permite analizar el lugar que ocupa la información en la toma de decisiones políticas.13 Es esta conciencia de la fuerza del discurso sobre los indios la que empuja a Las Casas a escribir sus dos obras mayores: la Historia de las Indias y la Apologética Historia.

			Los frailes jerónimos niegan la capacidad intelectual de los indios. Su informe favorece la tutela de los naturales y la toma de medidas en contra de Las Casas. Pero en 1517, este entra en relación con los misionarios de Picardía que llegan a la Española. Dichos misionarios le aconsejan sobre los pasos estratégicos a seguir. De esta forma, junto con fray Reginaldo Montesinos, logra llamar la atención del Consejo de Indias sobre los problemas de los indios frente al nuevo rey el 11 de julio de 1517, y enfrenta abiertamente al partido fernandista compuesto por fieles del antiguo rey católico, encomenderos y burócratas. Es entonces cuando se le encarga un nuevo proyecto de reforma, el 20 de marzo de 1518. Pero este no va a ser discutido, ya que Jean de Sauvage, su aliado cercano a Carlos V, muere algunos meses después.14

			En 1519, con la llegada de Mercurio de Gattinara, Las Casas concibe un nuevo proyecto de colonización alternativa.15 En esta época, considera la conquista como un movimiento de evangelización que puede realizarse pacíficamente. El único obstáculo sigue siendo el desarrollo de la encomienda como medio de colonización. Las Casas recibe entonces una capitulación para poblar pacíficamente la costa de Paria, en Venezuela, donde quería fundar aldeas agrícolas financiadas por donaciones. Estas aldeas serían lideradas por franciscanos y dominicos de Cumaná y Chichiriviche. A esto debía sumarse la posible extracción de perlas y la explotación minera. Las líneas generales de dicho proyecto se dibujan en dos memoriales de 1518.16
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