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			Sinopsis

		

		
			Este incisivo libro otea el horizonte político de Occidente y nos muestra cómo detectar las nuevas señales de los problemas que se avecinan. Guiándonos por un recorrido que va desde los golpes antidemocráticos en la Grecia antigua y en la moderna, hasta la guerra nuclear, la catástrofe medioambiental y los más atroces crímenes contra la humanidad, Runciman nos revela de qué modo los cambios que han experimentado nuestras sociedades hacen que sea improbable que los regímenes democráticos vayan a desmoronarse ahora como lo hacían en el pasado.
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			Prefacio 
Pensar lo impensable

		

		
			Nada dura eternamente. La democracia tenía que pasar a la historia algún día. Nadie, ni siquiera Francis Fukuyama —quien allá por 1989 anunciara el fin de la historia misma—, ha creído que las virtudes de este sistema lo hicieran inmortal.1 Pero, hasta fecha muy reciente, la mayoría de los ciudadanos de las democracias occidentales suponía que ese final estaba muy lejano aún. No esperaban que aconteciera en vida suya o siquiera de sus hijos. Muy pocos habrían pensado que podía estar acaeciendo ante sus propios ojos.

			Y, sin embargo, transcurridas ya dos décadas del siglo XXI, nos sentimos inesperadamente obligados a preguntarnos: «¿Así se acaba la democracia?».

			Como muchas personas, yo mismo me hice por primera vez esta pregunta tras la elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos, una elección que se me antojó la reductio ad absurdum de la política democrática, si se me permite el latín filosófico: todo proceso que conduzca a una conclusión tan ridícula como esa debe de haberse estropeado en algún momento de una forma realmente grave. Si Trump es la respuesta, es que ya no nos estamos haciendo la pregunta correcta. Pero no se trata solo de Trump. Su acceso a la presidencia es síntoma de un clima político sobrecalentado que parece cada vez más inestable, desgarrado por la desconfianza y la intolerancia mutuas, alimentado por acusaciones desmedidas y por campañas de ciberacoso, un diálogo de sordos en el que ambos bandos se ahogan uno a otro en ruido. En muchos lugares, no solo en Estados Unidos, la democracia comienza a dar señales de desquiciamiento.

			Permítanme que deje esto muy claro desde el principio: yo no creo que la llegada de Trump a la Casa Blanca signifique el fin de la democracia. Las instituciones democráticas de Estados Unidos están diseñadas para resistir toda clase de baches en el camino, y la extraña y errática presidencia de Trump no está fuera de los límites de lo superable. De hecho, que tras la Administración Trump venga una situación relativamente normal es más probable que el hecho de que después venga algo todavía más estrafalario. No obstante, la llegada de Trump a la Casa Blanca plantea una duda muy inmediata: ¿qué se consideraría una verdadera quiebra democrática en un país como Estados Unidos? ¿A qué cosas no sobreviviría ninguna democracia consolidada? Ahora sabemos que debemos comenzar a hacernos estas preguntas, pero no sabemos qué respuesta darles.

			Nuestras imaginaciones políticas están ancladas en imágenes obsoletas del aspecto que suponemos y asociamos a una caída de la democracia. Estamos atrapados en el paisaje del siglo XX. Nos remontamos a las décadas de 1930 o de 1970 en busca de estampas representativas de lo que sucede cuando la democracia se descompone: tanques en las calles; dictadores de pacotilla bramando por la unidad nacional con mensajes acompañados de violencia y represión. La presidencia de Trump ha suscitado generalizadas comparaciones con las tiranías del pasado. Se nos ha advertido de que no debemos ser complacientes pensando que algo así no podría pasar de nuevo. Pero ¿y el otro peligro: el de que mientras nos fijamos en las señales más conocidas de esa clase de caídas de los regímenes democráticos, nuestras democracias estén fallando en puntos y aspectos que no nos son tan conocidos? Para mí, este último es el mayor riesgo que corremos. No creo que haya muchas probabilidades de que regresemos a un escenario como el de los años treinta del siglo XX. No estamos en los prolegómenos de un segundo amanecer del fascismo, la violencia y la guerra mundial. Nuestras sociedades son demasiado diferentes —demasiado acomodadas, demasiado envejecidas, demasiado interconectadas en red— y nuestro conocimiento histórico colectivo de lo que salió mal entonces está demasiado arraigado para eso. Cuando la democracia se termine, probablemente nos sorprenderá la forma en que lo hará. Puede que ni siquiera notemos que está ocurriendo, porque nos estaremos fijando en otros aspectos o en otras cuestiones.

			La ciencia política contemporánea tiene poco que decir al respecto de esas nuevas vías de posible quiebra de la democracia, porque anda demasiado ocupada en otra cuestión: la de cómo se consigue instaurar la democracia y hacer que funcione. Es comprensible que así sea. La democracia lleva ya tiempo extendiéndose por el mundo, pero lo ha hecho a menudo dando dos pasos adelante y uno hacia atrás. Muchas veces, la democracia avanzaba vacilante en países de África o de América Latina o de Asia, y entonces un golpe de Estado o un pronunciamiento militar la apagaban hasta que, al cabo de un tiempo, alguien volvía a intentar instituirla de nuevo. Esto ha ocurrido en muchos lugares: de Kenia a Corea, pasando por Chile. Uno de los interrogantes centrales de la ciencia política es qué hace que la democracia se consolide. Y, fundamentalmente, es una cuestión de confianza: quienes tienen algo que perder con los resultados de unas elecciones tienen que creer que vale la pena perseverar por los cauces de la competencia política democrática hasta los comicios siguientes. Los ricos deben fiarse de que los pobres no les quitarán el dinero. Los soldados tienen que fiarse de que la población civil no les quitará las armas. Muchas veces esa confianza se rompe y entonces la democracia se viene abajo.

			De ahí que los politólogos tiendan a concebir la quiebra de los regímenes democráticos como una «recaída». En esas situaciones, una democracia recae hasta la situación previa al momento en que se logró instaurar una confianza duradera en sus instituciones. Y de ahí que busquemos ejemplos anteriores de quiebra democrática para tratar de esclarecer qué podría salir mal en el presente. Damos por supuesto que el final de la democracia nos lleva de vuelta al principio; imaginamos que es como el proceso que la creó, pero a la inversa.

			En este libro, yo pretendo ofrecer una perspectiva distinta. ¿Cómo sería la quiebra del régimen político vigente en sociedades donde la confianza en la democracia está tan firmemente establecida que difícilmente llega a tambalearse? La pregunta adecuada para el siglo XXI es la de cuánto podemos persistir con unos elementos institucionales en los que nos hemos acostumbrado a confiar sin darnos cuenta de que ya han dejado de funcionar. Entre esos elementos institucionales incluyo las elecciones periódicas, que continúan siendo la piedra angular de la política democrática, pero también los parlamentos democráticos, el poder judicial independiente y la prensa libre. Es perfectamente posible que todos ellos sigan funcionando como se supone que toca, pero sin cumplir la función que deberían cumplir. Corremos el riesgo de que una democracia vaciada de contenido nos arrastre hacia una falsa sensación de seguridad. Podríamos así continuar confiando en ella y acudir a ella para que nos rescate de los problemas, al tiempo que estaría creciendo nuestra irritación por su incapacidad para responder a nuestra llamada. La democracia, pues, podría caer aun permaneciendo intacta.

			Tal vez parezca que este análisis no cuadra con las referencias a la pérdida de confianza en la política y en los políticos democráticos en las sociedades occidentales en general que tan a menudo oímos. Y es cierto que muchos votantes están descontentos con sus representantes elegidos y que desconfían de ellos ahora más que nunca. Pero esa no es una pérdida de confianza que incite a la gente a levantarse en armas contra la democracia. Se trata de una desconfianza que la induce más bien al desánimo. La democracia puede sobrevivir a esa clase de comportamiento durante mucho tiempo. Adónde nos lleva finalmente esto es una pregunta pendiente de respuesta y es la que yo trato de abordar aquí. Pero donde seguro que no termina este trayecto es en la década de los años treinta del siglo pasado.

			Deberíamos huir de toda visión «a lo Benjamin Button» de la historia; es decir, de la idea de que las cosas viejas rejuvenecen incluso al tiempo que van acumulando experiencia. La historia no circula marcha atrás. Bien es cierto que la democracia occidental contemporánea presenta determinados comportamientos que parecen evocar algunos de los momentos más oscuros de nuestro pasado: entiendo que cualquiera que viera a los manifestantes que desfilaron con esvásticas por las calles de Charlottesville (Virginia) y luego oyera al presidente de Estados Unidos repartiendo las culpas por igual entre ellos y sus antagonistas pueda pensar en lo peor. Aun así, por desagradables que incidentes así puedan resultar, no son precursores del retorno a algo que creíamos que ya habíamos dejado atrás. Y es que el siglo XX es realmente ya cosa del pasado. Necesitamos otro marco de referencia.

			Así que permítanme que les ofrezca una analogía diferente. No es perfecta, pero espero que ayude a que se entienda mejor el argumento de este libro. La democracia occidental está pasando por lo que en las personas es la típica crisis de los cuarenta o de los cincuenta: una crisis de madurez, en definitiva. Con esto no pretendo quitar hierro al asunto: las crisis de madurez pueden ser desastrosas y hasta mortales. Y esta es una crisis en toda regla. Pero debe entenderse en relación tanto con la extenuación actual de la democracia como con su volatilidad, y en relación tanto con la complacencia actualmente visible como con la irritación y la ira. Los síntomas de una crisis de madurez incluyen conductas que podríamos asociar a personas mucho más jóvenes. Pero nos equivocaríamos si supusiéramos que el mejor modo de entender lo que está sucediendo es estudiando cómo se comporta la gente joven.

			Cuando un hombre de mediana edad en plena crisis se compra una moto llevado de un impulso repentino, puede estar cometiendo una temeridad. Si la suerte no le acompaña, tal vez acabe estrellado o envuelto en una bola de fuego. Pero la peligrosidad de tal acción no es ni remotamente similar a la que esta tiene cuando es un adolescente de diecisiete años quien se compra la moto. Lo más normal es que lo máximo a lo que nuestro hombre maduro se arriesgue sea a hacer un poco el ridículo. Se montará en su moto unas pocas veces y, al final, se cansará y la dejará aparcada en la calle todo el tiempo. Puede que hasta la venda. Su crisis tendrá que resolverse de otro modo, si es que tiene solución. Pues bien, la democracia estadounidense está pasando por una edad madura difícil. Donald Trump es su moto. Podría terminar despeñándose en llamas por un terraplén. Lo más probable, de todos modos, es que esa crisis continúe y que tenga que resolverse de otra forma, si es que tiene solución.

			Soy consciente de que hablar de la crisis de la democracia en estos términos puede parecer todo un ejercicio de autocomplacencia, sobre todo viniendo de un varón blanco privilegiado de clase media. Actuar de esta forma es un lujo que muchas personas del mundo entero no pueden permitirse. Estos son problemas característicos del Primer Mundo. La crisis es real, sí, pero también tiene mucho de ridícula. Precisamente eso es lo que hace que resulte tan difícil saber cómo terminará.

			Sufrir una crisis cuando no se está ni al principio ni al final de una vida, sino en un punto intermedio de la misma, supone sentirse tensado hacia delante y hacia atrás al mismo tiempo. Lo que tira de nosotros hacia delante es nuestro deseo de algo mejor. Lo que tira de nosotros hacia atrás es nuestra renuencia a deshacernos de algo que nos ha servido para conducirnos hasta aquí. Esa reticencia es comprensible: la democracia nos ha prestado un gran servicio. El atractivo de la democracia moderna radica en su capacidad de proporcionar beneficios a largo plazo para sociedades enteras dando al mismo tiempo voz a sus ciudadanos individuales. Es una combinación formidable. Es fácil entender por qué no queremos renunciar a ella, o no todavía, por lo menos. No obstante, es posible que la alternativa no sea simplemente entre el paquete democrático completo y un paquete diferente, antidemocrático. Puede que los elementos que confieren a la democracia su atractivo continúen funcionando, pero ya no logren funcionar juntos. El paquete comienza a disgregarse. Cuando una persona empieza a desmoronarse, a veces decimos que está hecha pedazos. En el momento actual, la democracia parece estar hecha pedazos, lo cual no significa que sea imposible de arreglar. No todavía.

			Así pues, ¿cuáles son los factores que hacen que la actual crisis de la democracia no sea como otras que atravesó en el pasado, cuando era más joven? Yo creo que son tres las diferencias fundamentales. En primer lugar, la violencia política no es la que llegó a ser en generaciones anteriores, ni en cuanto a su escala ni en cuanto a su carácter. Las democracias occidentales son hoy sociedades fundamentalmente pacíficas, lo que significa que nuestros impulsos más destructivos se manifiestan por otras vías. Sigue existiendo violencia, por supuesto, pero esta acecha en los márgenes de nuestra política y en los recovecos de nuestra imaginación, sin llegar en ningún momento a ocupar el centro de la escena. Es el fantasma de este cuento. En segundo lugar, la amenaza de catástrofe ha cambiado. Si antaño la sola posibilidad de un desastre tenía un efecto galvanizador, hoy tiende a generar anquilosamiento. Nuestros miedos nos inmovilizan. En tercer lugar, la revolución de las tecnologías de la información ha modificado por completo los términos en los que la democracia está obligada a operar. Nos hemos vuelto dependientes de unas formas de comunicarnos y de compartir información que ya no controlamos ni entendemos del todo bien. Todas estas características de nuestra democracia actual concuerdan con el hecho de que se esté haciendo mayor.

			He organizado el libro en torno a esos tres temas: el golpe antidemocrático; la catástrofe; la toma de poder de la tecnología. Comienzo con los golpes —indicadores clásicos de la quiebra de la democracia— para preguntarnos si un asalto y una toma armada de las instituciones democráticas continúa siendo una posibilidad realista. Si no lo es, ¿cómo se puede subvertir la democracia sin necesidad de recurrir al uso de la fuerza? ¿Podríamos siquiera saber en tiempo real que tal subversión se está produciendo? La propagación de teorías de la conspiración es un síntoma de nuestra incertidumbre creciente en torno a dónde radica realmente la amenaza. Los golpes antidemocráticos requieren de conspiraciones porque deben ser tramados en secreto por grupos reducidos; si no, no salen adelante. A falta de tales golpes, solo nos quedan las teorías de la conspiración, que no zanjan nada.

			Después examino el riesgo de catástrofe. La democracia quebrará si todo lo demás se desmorona por algún gran cataclismo: una guerra nuclear, un cambio climático calamitoso, el bioterrorismo, el auge de los robots asesinos..., cualquiera de estas cosas podría liquidar la política democrática, aunque esta liquidación sería seguramente la menos preocupante de sus consecuencias para nosotros. Si algo sale tan terriblemente mal, quienes sobrevivan andarán demasiado ocupados luchando por su propia supervivencia como para que de pronto les interese votar por el cambio. De todos modos, la pregunta está ahí: ¿cuánto riesgo corremos de que, ya ahora, cuando todas esas posibilidades son todavía amenazas, la democracia se vacíe de vida por culpa de la parálisis que la indecisión provoca en nosotros?

			A continuación analizo la posibilidad de una toma del poder por parte de la tecnología. Los robots inteligentes siguen siendo una posibilidad no inmediata aún. Pero las máquinas semiinteligentes de bajo nivel que realizan minería de datos para nosotros y que sigilosamente toman aquellas decisiones que nosotros no tenemos tiempo de tomar se están infiltrando progresivamente en muchos de los ámbitos de nuestras vidas. Ahora disponemos de tecnología que promete mayores niveles de eficiencia que los nunca antes alcanzados, controlada por grandes empresas que son menos responsables ante el público en general que nunca en la historia política moderna. ¿Renunciaremos a nuestras responsabilidades democráticas y abdicaremos de ellas en estas nuevas fuerzas sin siquiera decirles adiós?

			Por último, planteo la pregunta de si tiene sentido pensar en reemplazar la democracia por algo mejor. Una crisis de madurez puede ser el síntoma de que realmente hay que cambiar algo. Si estamos atrapados en una rutina, ¿por qué no practicamos una incisión, un corte limpio que nos separe de aquello que está haciendo que no nos sintamos bien? Churchill dijo aquello tan famoso de que la democracia es el peor sistema de gobierno exceptuando todos los demás que se han probado. Lo dijo en 1947. Hace ya mucho tiempo de aquello. ¿No ha habido nada mejor que probar desde entonces? Aquí repasaré algunas de las alternativas, desde el autoritarismo del siglo XXI hasta el anarquismo también del siglo XXI.

			Y ya como conclusión del libro, reflexionaré sobre cuál puede ser el desenlace de la historia de la democracia. Desde mi punto de vista, no tendrá un único final. Dadas sus muy diferentes experiencias de vida, las democracias continuarán discurriendo por sendas distintas en distintas partes del mundo. Solo porque la democracia estadounidense pueda sobrevivir a Trump, no cabe suponer que la democracia turca vaya a sobrevivir a Erdoğan. La democracia podría florecer en África al tiempo que comienza a quebrar en ciertas zonas de Europa. Lo que ocurra con la democracia en Occidente no va a determinar necesariamente la suerte de la democracia en el resto del mundo, pero la democracia occidental sigue siendo el buque insignia, el modelo del progreso democrático, y por consiguiente su caída tendría unas implicaciones enormes para el futuro de la política en general.

			Suceda lo que suceda —salvo que antes llegue el fin del mundo—, la muerte de la democracia será una muerte que se dilatará por tiempo indefinido. La actual experiencia democrática estadounidense será protagonista central del relato que aquí expongo, pero esta debe observarse sobre el telón de fondo de la experiencia democrática general, tanto en otras épocas como en otros lugares. Cuando propongo que debemos huir de nuestra obsesión actual por la década de 1930, no pretendo insinuar que la historia no sea importante. Todo lo contrario: esa fijación nuestra con unos momentos traumáticos concretos de nuestro pasado puede impedirnos ver la multitud de lecciones que se pueden extraer de otros referentes temporales. Hay igual cantidad de cosas que aprender de la década de 1890 que de la de 1930. Yo incluso me remonto más atrás en el tiempo: hasta la década de 1650 y hasta la democracia del mundo antiguo. Necesitamos que la historia nos ayude a liberarnos de nuestras insanas obsesiones con nuestro pasado más cercano. Es una buena terapia para los individuos de edad madura.

			El futuro será diferente del pasado. El pasado es más largo de lo que pensamos. Estados Unidos no es el mundo entero. No obstante, va a ser en el pasado estadounidense inmediato donde empiece el libro, en el momento de la toma de posesión del presidente Trump. No fue entonces cuando la democracia llegó a su fin, pero sí fue un buen momento para empezar a pensar en lo que el fin de la democracia podría significar.

			
		

	
		
			Introducción 
20 de enero de 2017

		

		
			Yo vi la toma de posesión de Donald Trump como presidente de Estados Unidos en una pantalla de grandes dimensiones ubicada en un aula de Cambridge, Inglaterra. La espaciosa estancia estaba llena de estudiantes internacionales, muy abrigados para protegerse del frío —las salas públicas de Cambridge no siempre tienen calefacción, por lo que había tanta gente con abrigos y bufandas allí dentro como sobre el estrado televisado desde Washington D. C.—. Lo que no tenía nada de gélido era el ambiente que se respiraba entre aquellos estudiantes. Muchos reían y hacían bromas. La atmósfera era bastante festiva, muy típica de los funerales públicos.

			Cuando Trump comenzó a hablar, las risas se detuvieron al momento. Allí, en la pantalla grande, situada sobre un fondo de columnas envueltas en banderas estadounidenses, el nuevo presidente transmitía una sensación intimidante y extraña. Estábamos asustados. Las palabras casi rugidas por Trump y los toscamente efectivos gestos de sus manos —cortando el aire con sus rechonchos dedos, levantando un puño apretado en el clímax de su discurso— hicieron que muchos pensáramos lo mismo: esta es la viva imagen de una caricatura de cómic del fascismo. La similitud de la escena con otra bien conocida de una película de Batman —el Joker dirigiéndose a los amedrentados ciudadanos de Gotham— era tan sorprendente que parecía un estereotipo. Lo cual no invalida la analogía: los estereotipos son el lugar donde terminan reposando los restos mortales de la verdad.

			La alocución de Trump fue impactante. Empleó giros apocalípticos que evocaban los márgenes más salvajes y desquiciados de la política democrática, aquel territorio en el que la democracia puede comenzar a convertirse en lo contrario a sí misma. Se lamentó de «las fábricas aherrumbradas esparcidas como lápidas sepulcrales por el paisaje de nuestra nación [...] [y de] la delincuencia, y las bandas, y las drogas». En un llamamiento a un renacimiento del orgullo nacional, recordó a su público que «todos sangramos la misma roja sangre de los patriotas». Aquello sonó a una amenaza no muy velada, pero, sobre todo, expresó su duda acerca de la idea básica del Gobierno representativo, que es la de que los ciudadanos confían a los políticos que eligen la toma de decisiones en su nombre. Trump arremetió contra los políticos profesionales por haber traicionado al pueblo estadounidense y haber perdido la confianza de este:

			Hace ya demasiado tiempo que, en la capital de nuestra nación, un pequeño grupo se lleva los beneficios del Estado, mientras el pueblo soporta los costes.

			Washington prosperó, pero el pueblo no participó de esa riqueza.

			Los políticos prosperaron, pero los puestos de trabajo se marcharon y las fábricas cerraron.1

			Hizo hincapié en que su elección señalaba un traspaso de poder, no ya de un presidente a otro, ni de un partido a otro, sino de Washington D. C. al pueblo, a quien le era así devuelto. ¿Iba a movilizar las iras populares contra cualquiera de aquellos profesionales que se interpusiera en su camino? ¿Quién sería capaz de frenarlo? Cuando terminó de hablar, el ambiente en nuestra sala de actos de Cambridge era de estupefacto silencio. Y no éramos los únicos a quienes aquellas palabras habían tomado por sorpresa. Al parecer, uno de los predecesores de Trump en la presidencia, George W. Bush, murmuró mientras abandonaba el escenario de la ceremonia: «Esto ha sido raro de cojones».

			Luego, como vivimos en una era en la que todo lo que se ha consumido puede ser reconsumido al instante, decidimos verlo de nuevo. La segunda vez fue diferente. El discurso me pareció menos chocante, ahora que ya sabía lo que iba a decir. Tuve la impresión de que mi reacción inicial había sido exagerada. Que Trump dijera todas esas cosas no significaba que fueran verdad. Su aterrador discurso no cuadraba con la cortés cordialidad de toda aquella escena. ¿Acaso un país tan fracturado como él decía que estaba el suyo no habría tenido serios problemas para presenciar educadamente su ceremonia de investidura como lo hizo? Tampoco concordaba con lo que yo conocía acerca de Estados Unidos. No es una sociedad fracturada; por lo menos, no conforme a ningún criterio o antecedente histórico mínimamente válido.

			Pese a algún que otro incidente reciente, la violencia está experimentando un descenso general. La prosperidad va en aumento, aunque sigue estando muy desigualmente repartida. Si la gente hubiera creído realmente las palabras de Trump, ¿lo habría votado a él? Ese habría sido un acto muy valiente, dado el presunto riesgo de ruptura civil total. ¿Acaso no le votaron justamente porque no creían de verdad lo que decía?

			Tardé unos quince minutos en aclimatarme a la idea de que su retórica iba a ser lo normal a partir de entonces. Los redactores de los discursos de Trump —Steve Bannon y Stephen Miller— no habían puesto en boca de este ninguna palabra que fuera explícitamente antidemocrática. El suyo era un discurso populista, pero el populismo no es lo opuesto a la democracia. Al contrario: trata de recuperarla arrebatando el poder a las élites que la han traicionado. Nada de lo que Trump decía ponía en entredicho la premisa fundamental de la democracia representativa, que es que, en las ocasiones previstas para ello, el pueblo puede decir que está harto de los políticos que han estado tomando decisiones en su nombre. Trump se estaba haciendo eco de lo que era la opinión evidente de quienes lo habían votado: basta ya.

			Cuando volví a ver el discurso, me fijé menos en Trump y más en las personas dispuestas junto a él en aquel estrado. Melania Trump parecía alarmada de estar allí con su marido. El presidente Obama simplemente daba la impresión de no estar cómodo. A Hillary Clinton, más alejada hacia uno de los lados, se la veía aturdida. Los jefes de Estado Mayor contemplaban impertérritos y estoicos la escena. Lo cierto es que poco podría haber dicho Trump tras jurar el cargo que hubiera representado una amenaza directa para la democracia estadounidense. Aquello no eran más que palabras. Lo importante en política es cuando las palabras se convierten en hechos. Las únicas personas que disponían de poder para poner fin a la democracia estadounidense aquel 20 de enero de 2017 eran las que estaban sentadas junto a él. Y allí estaban, sin hacer nada.

			¿Qué otra cosa cabía esperar? La definición mínima de democracia simplemente dice que es aquel régimen en el que quienes pierden unas elecciones aceptan que las han perdido. Traspasan el poder sin recurrir a la violencia; es decir, sonríen y encajan la derrota. Si eso sucede una vez, estamos ante un sistema con hechuras de democracia. Si se repite una segunda vez, tenemos ante nosotros una democracia perdurable. Pues bien, en Estados Unidos, son ya cincuenta y siete las ocasiones en las que los perdedores de las elecciones presidenciales han aceptado el resultado, aunque alguno de esos relevos suscitara mayores dudas que otros (destacan los casos de las reñidísimas elecciones de 1876 y de 2000, cuando candidatos que no habían conseguido el mayor número de votos populares —como también sucedió con Trump, por cierto— terminaron haciéndose con la presidencia). En veintiuna ocasiones, Estados Unidos ha sido escenario de un traspaso pacífico de poder de un partido a otro. Solo una vez, en 1861, fue incapaz la democracia estadounidense de superar esa prueba, cuando un grupo de Estados sureños que no soportó la idea de que Abraham Lincoln fuera a ser a partir de entonces su presidente legítimo libró una guerra de cuatro años contra él.

			Dicho de otro modo: la democracia es una guerra civil sin lucha armada.2 Su quiebra se produce cuando las batallas simbólicas se convierten en reales. El mayor peligro que podría haber corrido la democracia estadounidense a raíz de la victoria de Trump habría sido que el presidente Obama o Hillary Clinton se hubieran negado a aceptar los resultados. Clinton venció en número de votos populares totales por un amplio margen —2,9 millones de votos, más que ningún otro candidato perdedor en la historia de Estados Unidos—, pero terminó perdiendo por culpa de las arcaicas reglas de traducción de esos votos en representantes del Colegio Electoral. La noche de las elecciones, Clinton tuvo ciertas dificultades para aceptar que había perdido, como suele ocurrirles a los candidatos derrotados. Obama la llamó para pedirle que reconociera el resultado lo antes posible. El futuro de la democracia de Estados Unidos dependía de ello.

			En ese sentido, un discurso más significativo que el de la toma de posesión de Trump fue el que Obama pronunció en el jardín de la Casa Blanca el 9 de noviembre, el día después de las elecciones. En la residencia presidencial se encontró a muchos miembros de su personal llorosos, horrorizados ante la idea de que ocho años de duro trabajo estaban a punto de ser triturados por un hombre que no parecía estar en absoluto cualificado para el cargo para el que había sido elegido. Aquello fue apenas unas horas después de que se hubiera decidido el ganador y cuando muchos demócratas, enfadados por lo sucedido, ya estaban cuestionando la legitimidad de Trump. Obama tomó el camino opuesto:

			Ya sabéis que la senda que este país ha seguido nunca ha sido la de la línea más recta. Zigzagueamos y, a veces, nos movemos de tal modo que algunas personas piensan que vamos hacia delante y otras creen que vamos hacia atrás, y está bien que así sea. [...] Lo que quiero decir es que todos avanzamos presuponiéndoles buena fe a nuestros conciudadanos, porque la presunción de buena fe es esencial para que una democracia sea dinámica y funcional. [...] Y por eso estoy convencido de que este increíble viaje en el que estamos embarcados los estadounidenses proseguirá. Y estoy ansioso por hacer todo lo posible por procurar que el próximo presidente tenga éxito en ese cometido.3

			Cuesta poco entender por qué Obama creyó que no tenía más alternativa que decir lo que dijo. Cualquier otra cosa habría puesto en tela de juicio el funcionamiento mismo de la democracia. Pero merece la pena preguntarse, entonces, cuáles serían las circunstancias en las que un presidente saliente podría sentirse obligado a decir otra cosa distinta. ¿Cuándo la fe en el zigzagueo de la política democrática deja de ser una precondición para el progreso y pasa a ser contraproducente?

			Si Clinton hubiera ganado las elecciones de 2016 (y, sobre todo, si hubiera conseguido conquistar la mayoría de los votos del Colegio Electoral sin haber logrado la mayoría del voto popular), probablemente Trump no se habría mostrado tan magnánimo. Él había dejado claro a lo largo de su campaña que su disposición a aceptar el resultado dependería de si él resultaba vencedor de los comicios o no. Un Trump derrotado posiblemente habría cuestionado aquella premisa primordial de la política democrática consistente en aceptar, como el propio Obama dijo, que, «si perdemos, aprendemos de nuestros errores, reflexionamos, nos lamemos las heridas, nos sacudimos el polvo y nos lanzamos de nuevo a la palestra».4 Lamerse las heridas no es el estilo de Trump. Si el peor de los casos para una democracia es que los dos bandos enfrentados en unas elecciones discrepen sobre la validez de los resultados de estas, entonces bien podríamos afirmar que la democracia estadounidense esquivó una bala muy peligrosa en 2016.

			No es difícil imaginarse que, de haber salido perdedor, Trump posiblemente habría optado por boicotear la toma de posesión de Hillary Clinton. La situación habría sido desagradable y mezquina, y podría haberse vuelto violenta, pero no tendría por qué haber sido mortal de necesidad para el sistema constitucional de Gobierno. La República podría haber salido hasta airosa del envite. Por otra parte, si Obama se hubiera negado a permitir la toma de posesión de Trump alegando que él era todavía el vigente ocupante de la Casa Blanca, o que tenía previsto instalar a Clinton en ella, entonces la democracia en Estados Unidos sí estaría acabada, si no para siempre, sí hasta nuevo aviso.

			Otra definición abreviada de una democracia que funciona como tal es que, en ella, quienes tienen las armas no las usan. Los partidarios de Trump poseen armas de sobra y, si él hubiera perdido, algunas de esas personas tal vez se habrían sentido tentadas a usarlas. Aun así, hay una gran diferencia entre la negativa de un candidato opositor a aceptar una derrota y la negativa de un titular actual del cargo a abandonarlo. Por mucha potencia de fuego que los partidarios del agraviado perdedor puedan tener a su disposición, el Estado siempre tiene más. Y si no la tiene, es que ha dejado de ser un Estado funcional. Cuando hablamos de «quienes tienen las armas», nos referimos a los políticos que tienen a las fuerzas armadas bajo su mando. La democracia quiebra como tal cuando los cargos elegidos que cuentan con la autoridad para ordenar a los generales lo que han de hacer se niegan a traspasarla. O cuando los generales se niegan a hacer caso de tal traspaso.

			Esto significa que los otros actores que tenían la capacidad de asestar un golpe letal a la democracia aquel 20 de enero también estaban sentados allí, al lado de Trump: me refiero a los jefes militares de Estados Unidos. Si se hubieran negado a aceptar las órdenes de su nuevo comandante en jefe (por ejemplo, si hubieran decidido no confiarle los códigos de la activación nuclear por no considerarlo digno de tal confianza), entonces ninguna ceremonia habría podido disimular el carácter de farsa inútil que habría tenido aquella toma de posesión. Uno de los motivos del ambiente de ligera hilaridad que reinaba en aquella sala de actos de Cambridge en la que estábamos era que enseguida se había hecho correr el rumor de que Trump estaba en posesión del maletín nuclear desde primera hora de la mañana de aquel día..., ¡así que teníamos mucha suerte de seguir vivos aún! Pero ninguno de nosotros se habría atrevido siquiera a sonreír si los jefes de Estado Mayor hubieran decidido que lo mejor sería dejar al nuevo presidente al margen. Más alarmante aún que la idea de que el poder para desatar la destrucción nuclear esté en poder de un nuevo presidente errático habría sido la perspectiva de que los generales hubieran decidido quedarse ese poder para sí mismos.

			Pero vale la pena que nos hagamos las mismas preguntas a propósito de los generales que nos hacíamos a propósito del presidente saliente: ¿cuándo es apropiado negarse a obedecer las órdenes de un comandante en jefe que ha sido elegido de plena conformidad con el procedimiento legal vigente? Trump accedió al cargo entre los rumores de que estaba bajo la influencia de una potencia extranjera. Su inexperiencia era indudable, su irresponsabilidad más que probable y su reputación estaba posiblemente comprometida. Pero la democracia estadounidense había sobrevivido a cosas peores (si la inexperiencia y la irresponsabilidad en asuntos internacionales fueran una barrera para acceder a la máxima dignidad de la nación, la historia de la presidencia de Estados Unidos sería muy diferente). Precisamente, el saber que la democracia estadounidense ha sobrevivido a cosas peores es lo que hace tan difícil que sepamos cómo reaccionar en este momento. En Cambridge nos reímos un poco, pero luego una silenciosa melancolía se instaló en el ambiente.

			La toma de posesión de Trump nos permite esbozar tres versiones diferentes de cómo podría quebrar una democracia como Estados Unidos. La primera es más o menos impensable: Trump gana cumpliendo las normas y el Estado se niega a reconocer su victoria. El presidente saliente, instalado aún en el cargo, se niega a entregarle las llaves de la Casa Blanca y los militares se niegan a reconocer la autoridad del presidente electo. La guerra civil estaría garantizada. Obama juzgó totalmente fuera de lugar esa manera de obrar casi desde el instante en que se conocieron los resultados electorales. La segunda versión es algo que pudo haber ocurrido, pero que no sucedió: Hillary sale vencedora y Donald se niega a reconocer la victoria de su contrincante. La guerra civil no sería necesariamente la consecuencia inevitable de tal escenario. Todo dependería de cuánta violencia estarían dispuestos a infligir y a soportar en ese caso los decepcionados partidarios de Trump. Jamás sabremos la respuesta a tal pregunta. Mi suposición es que, pese a los airados términos empleados, la violencia sostenida nunca fue una opción probable. Puede que algunas personas estuvieran dispuestas a matar por Trump, pero ¿tanto como a morir también por él? Eso ya sería otra cosa.

			La tercera versión o escenario es lo que ocurrió en realidad: Trump vence y el establishment político estadounidense opta por poner buena cara y aguantar el chaparrón. Algunos miembros de ese establishment incluso hacen de tripas corazón y suben al tren de la nueva Administración con la esperanza de influir en el rumbo de esta. Otros se resignan y esperan a que amaine la tormenta. Creen que las instituciones democráticas de Estados Unidos tienen la flexibilidad suficiente como para absorber y domar en la práctica las intenciones expresadas en la retórica de Trump. Es una apuesta no exenta de riesgos (¿y si Trump es indomable?), pero no una temeridad. La alternativa (negarse a aceptar a Trump como presidente) parece mucho más temeraria. Cuando decimos que es una apuesta, no queremos decir que sea una apuesta como aquella otra tan catastrófica que hizo el establishment político alemán en 1932-1933, cuando los políticos que pensaban que podían domesticar a Hitler terminaron engullidos por él. El Estados Unidos del siglo XXI no tiene nada que ver con la Alemania de Weimar. Sus instituciones democráticas están mucho más curtidas en mil batallas. La sociedad es mucho más próspera. Su población tiene muchas cosas mejores que hacer que levantarse en armas contra la democracia.

			En el momento de escribir estas líneas, esa apuesta no se ha decidido todavía. Pero las probabilidades continúan pareciendo favorables a la supervivencia de la democracia. Se podría decir, incluso, que, desde que Trump fue elegido, la democracia estadounidense ha seguido funcionando como se supone que debe funcionar. Ha habido cierto conflicto continuado entre la amenaza de influencia perturbadora de Trump y un sistema diseñado para resistir grandes perturbaciones, especialmente las emanadas de la demagogia. El demagogo está descubriendo el mundo de la diferencia entre las palabras y los hechos. Se ha visto atrapado por unas instituciones que lo han hecho retroceder en sus requerimientos de lealtad personal.

			El Congreso no ha resultado ser tan sumiso como él seguramente esperaba que fuera. La Justicia también ha actuado como barrera a la acción del Ejecutivo. Cuando ha habido puestos vacantes que cubrir, Trump ha tenido un relativo éxito llenándolos con jueces simpatizantes con su causa, pero esto ha contrastado con su incapacidad (o su escasa disposición) para «repoblar» la Administración pública federal, donde sigue habiendo muchos cargos vacantes. Además, el número de tribunales y de magistrados y jueces es demasiado elevado como para que esa estrategia pueda resultar decisiva a corto plazo. Como con todos los presidentes estadounidenses anteriores, los efectos de su incidencia en el poder judicial federal probablemente no se dejarán sentir hasta mucho después de que él haya abandonado la presidencia. Toda revuelta populista que trate de apoyarse en los tribunales para conseguir sus objetivos está condenada a ser una revolución bastante silenciada de entrada. Trump tiene sus acólitos y sus compañeros de viaje, pero como todos los presidentes los han tenido antes. Más allá de su círculo más allegado, que no deja de hacerse más estrecho con el tiempo, las instituciones de la democracia estadounidense están demostrando tener una resistencia relativamente elevada a los intentos de toma de control.

			No obstante, para los partidarios de Trump más entregados, este último escenario no difiere mucho del primero. Ellos sostienen que no hizo falta que el Estado se negara a reconocer la victoria del nuevo presidente para vedarle el acceso al poder real, pues para algo así no hace falta recurrir a mecanismos tan explícitos. Lo que sí se han propuesto esas instancias que ellos llaman el «Estado profundo» ha sido socavar la presidencia de Trump desde su primer día en el cargo. Toda esa traición está teniendo lugar entre bastidores, fuera del foco público. Según esa versión de los acontecimientos, la democracia dejó de funcionar como tal hace ya mucho tiempo, porque a ningún presidente que se propusiera cuestionar la autoridad del establishment político se le dejaría que se saliera con la suya. No ha habido ningún golpe de Estado contra Trump, pero las alusiones a un presunto golpe han sido incesantes desde el instante mismo en que accedió al cargo; sus partidarios han acusado tanto a sus enemigos dentro del partido como a las fuerzas del orden establecido (que ellos califican de «liberal», es decir, de centro-izquierda) de estar detrás de un complot organizado para doblegar al nuevo jefe del Estado. El comentarista y agitador político conservador Rush Limbaugh lo ha bautizado como «el golpe de Estado silencioso».5 Es como si nadie supiera ya lo que quiere decir el concepto mismo de «golpe de Estado».

			Para los más acérrimos oponentes de Trump, por el contrario, estamos en medio de una variante deformada del escenario número dos. Aunque Trump venció, jamás ha llegado a admitir la consecuencia de su propia victoria: que tenía que empezar a comportarse como un presidente. Incluso se negó a reconocer que había perdido en votos populares, pues alegó haber sido víctima de fraude electoral. Por vez primera en la historia, el vencedor no aceptó el resultado de unas elecciones presidenciales. La ciencia política poco tiene que decir al respecto, pues no es algo que encaje en ninguna de las teorías de la democracia conocidas. El presidente Trump no admite críticas y no hay hecho o dato que no ponga en cuestión si no le favorece. Comenzó con su toma de posesión, cuando informó que el público asistente era numerosísimo, a pesar de las pruebas apuntaban palpablemente a todo lo contrario. Gobierna saliéndose de los límites de esa mínima cordialidad democrática que exige que se reconozca que el otro bando puede estar diciendo la verdad. Está poniendo en ridículo ese mismo sistema que lo está tolerando.

			Así pues, mientras Trump está enzarzado en una batalla contra las instituciones democráticas de Estados Unidos, para las personas que se niegan a aceptar que esa sea la historia real de lo que está ocurriendo, existe un combate paralelo. Hablamos de quienes pueblan ese sombrío mundo de las teorías de la conspiración y los hechos alternativos. La lucha de los «conspiranoicos» se fundamenta en la suposición de que lo que está ocurriendo solo puede entenderse imputando motivaciones antidemocráticas a los actores principales. Aunque parezca que la democracia está funcionando, en realidad no es así, porque el bando opuesto ya no está obedeciendo las reglas. Según los términos de esta forma de rivalidad partidista basada en la intolerancia mutua, el orden político se ha derrumbado, pero nadie quiere admitirlo. En vez de una guerra civil sin lucha armada, lo que hay es una lucha armada verbal sin guerra civil.

			La existencia de ese inframundo de conflicto partidista dificulta mucho diagnosticar hasta qué punto es problemática la situación de la democracia estadounidense ahora mismo. Si el día de la toma de posesión de Trump hubiera habido asientos vacíos sin ocupar en aquel estrado (o incluso si no hubiera habido ceremonia alguna), el riesgo de muerte de la democracia sería palmario. Los frentes de combate se habrían trazado con tal visibilidad que nadie podría discutirlos. Lo mismo ocurriría si el acto hubiera degenerado en incidentes violentos, como algunas voces temían que podía suceder. Está claro que así sabríamos muy bien en qué situación nos encontramos. Pero ese día no ocurrió nada que indicara que ya no había nada que hacer. La ofensa a la democracia fue caricaturesca. Y todo lo demás procedió como debía, con arreglo a las reglas del juego. Las manifestaciones de protesta fueron airadas, pero respetuosas. Se puede decir que los dignatarios mantuvieron su dignidad. Si la estructura misma del edificio de la democracia estadounidense se está resquebrajando, cabría decir que las grietas están ocultas a la vista de todos.

			Como otras muchas personas, yo he dedicado mucho tiempo a reflexionar sobre Trump desde que tomó posesión de la presidencia de Estados Unidos. Tal vez eso sea un error. Estados Unidos quizá no sea el lugar adecuado para anticipar el fin de la democracia, por mucha atención que atraiga su presidente actual. El mundo observó absorto lo que ocurría aquel 20 de enero de 2017 porque era difícil mirar hacia otra parte. El teatro de la presidencia de Trump es tan absorbente como absurdo. Otras versiones menos atrayentes y potencialmente menos absurdas de la misma clase de drama se están representando en otras partes del mundo. Puede que los frentes de guerra estén dibujados con mayor nitidez en países donde las elecciones han sido ganadas por políticos antisistema desde posiciones izquierdistas, en vez de derechistas, o donde las instituciones democráticas están menos afianzadas o son más fácilmente apropiables. Si para que la democracia muera es preciso en último término un enfrentamiento militar-civil abierto y total, o una toma manifiesta del poder por parte de fuerzas autoritarias, entonces son muchos los lugares donde tales sucesos serían más probables que en Estados Unidos. Por consiguiente, este libro no girará únicamente en torno al caso estadounidense, sino que también nos fijaremos en Delhi, Estambul, Atenas o Budapest. La presidencia de Trump podría ser un enorme factor de distracción que nos privara de ver otras amenazas mayores que la democracia tiene planteadas en otros países.

			Aun así, Estados Unidos sigue teniendo especial importancia. ¿Y si lo que parece una distracción fuera lo realmente relevante? No lo digo en el sentido en que lo diría un teórico de la conspiración. No estoy insinuando que las estrafalarias excentricidades de Trump sean un deliberado intento de desviar la atención de lo que sería un asalto más concertado de fondo a las instituciones democráticas. Sigo pensando que, en el caso de Trump, no hay más cera que la que arde. El problema es que es una cera demasiado espesa como para permitirnos ver más allá. Él es un personaje disparatado a la vez que amenazador, familiar a la vez que peculiar, situado tanto dentro como fuera de los límites de lo tolerable en una democracia. Mi reacción de desconcierto ante su toma de posesión —una reacción en la que se alternó la conmoción inicial con la más absoluta ausencia de sorpresa en el transcurso de apenas un cuarto de hora— no fue un fenómeno puntual. Hoy sigue produciéndome la misma impresión. Trump, más que ningún otro político democrático de la historia reciente, es capaz de evocar emociones contradictorias al mismo tiempo. Es ridículo, pero también hay que tomárselo terriblemente en serio. Es incomprensible, pero también es simple como un niño. Da motivos para el pánico, pero también los da para estar tranquilos y seguir adelante como si nada.

			Trump importa por el lugar que le ha tocado ocupar en la historia de la democracia estadounidense: no al final de esta, sino en un punto intermedio, que bien podría convertirse en el principio del fin. Estados Unidos no solo es la democracia más importante del mundo; también es la más antigua. La fecha concreta en que la democracia comenzó en ese país sigue siendo objeto de debate. Una parte se inició en los comienzos del Estado mismo, cuando se fundó la nueva República en 1776. Pero ninguna república fundada en la esclavitud puede considerarse una democracia de verdad en el sentido actual del término. Incluso después de la abolición de la esclavitud, muchos ciudadanos siguieron estando privados del derecho de sufragio. No fue hasta bien entrado el siglo XX, con la ampliación de ese derecho a las mujeres y, posteriormente, con la movilización del movimiento de los derechos civiles, cuando algo bastante aproximado a lo que hoy en día concebimos como democracia se instauró allí por fin. Eso significa que la actual democracia estadounidense no tiene más de cien años de antigüedad, a lo sumo, y puede que hasta no más de cincuenta o sesenta. Aplicando baremos políticos, no se puede decir que esa sea una edad muy avanzada. Pero tampoco es joven, a la vista de cuántas democracias han sido aplastadas antes incluso de haber tenido la ocasión de ponerse realmente en marcha. Es un espécimen de mediana edad. La democracia de la antigua Atenas logró alcanzar los doscientos años de vida antes de agotarse. Si la juzgamos por esa medida, la democracia en Estados Unidos no ha alcanzado siquiera la mitad de su existencia.

			Nunca es fácil pensar en la muerte, y menos aún en la propia muerte. Pero es precisamente al alcanzar la edad madura cuando llega el momento de empezar a pensar en ella. Uno sabe que un día llegará: ya no se puede creer, como creemos cuando somos jóvenes, que la mortalidad es una condición que solo afecta a otras personas. Ser un individuo de mediana edad es haber sobrevivido lo suficiente como para reconocer las señales de lo que está por venir. Existe la posibilidad de un colapso fulminante: para entonces ya hemos visto que algo así les ha sucedido a otros. Pero, al mismo tiempo, es ridículo tratar cualquier dolor o molestia como un síntoma de la inminencia del final. La hipocondría es una dolencia en sí misma. Aún queda vida por vivir y lo mejor puede estar por venir. Ese es el estadio en el que la democracia estadounidense se encuentra ahora mismo.

			La historia del pensamiento político está repleta de comparaciones entre el carácter artificial de la vida de los Estados y la naturalidad de la condición de los seres humanos. Tales analogías suelen ser falaces y criticables. Las reflexiones sobre la mortalidad del sistema político pueden no ser más que excusas para defender su continuidad a toda costa. «¡El rey ha muerto! ¡Larga vida al rey!». Pero lo cierto es que en política hay algo que aprender de cómo envejecen las personas. La democracia en Estados Unidos es hoy un señor de mediana edad cansado y gruñón. No es inmune tampoco a la hipocondría. Pero temer que la muerte se esconda bajo la más mínima causa no es lo mismo que pensar seriamente en la posibilidad de morir. Eso sí, dificulta las acciones concertadas, porque puede generar cierta sensación de impotencia. También puede activar esa especie de temeridad que nace de sentir que ya no se tiene casi nada que perder. Hay muchas formas diferentes de experimentar una crisis de madurez. Puede que Estados Unidos esté pasando ahora por varias de ellas a la vez.

			El defecto flagrante en toda analogía entre la vida de los regímenes políticos y la de los seres humanos es que de estos últimos sí sabemos aproximadamente cuántos años llegarán a vivir. O, cuando menos, creemos saberlo. En el caso de los Estados, sin embargo, no tenemos ni idea. Del hecho de que la democracia ateniense muriera a los doscientos años no cabe deducir que esa sea la condición natural de las democracias en general. La democracia estadounidense puede encontrarse en alguna fase intermedia de la vida, pero carecemos de un modo fiable de saber si dicha fase está más próxima al principio o al final de esa vida.

			Al mismo tiempo, empiezan a aumentar las dudas en torno a la mitad humana de la mencionada analogía. En algunos lugares (en Silicon Valley, por ejemplo), un todavía muy reducido número de privilegiados seres humanos están empezando a contemplar la posibilidad de alcanzar su propia inmortalidad. Puede que los avances tecnológicos estén haciendo posible que hayan nacido ya los primeros individuos que harán saltar por los aires el límite natural de la esperanza de vida de los seres humanos, extendiéndola doscientos años, dos mil o indefinidamente. Quizá la democracia estadounidense pronto vaya a antojársenos más mortal que algunas de las personas que vivan en ella. La necesidad de mantener el Estado con vida siempre partió de la premisa de que, de ese modo, podía sobrevivir a sus ciudadanos; eso era, por ejemplo, lo que hacía que fuese imperativo para estos morir por ese Estado cuando eran llamados a ello. ¿Y si ahora fuese el Estado el llamado a morir por ellos? La lógica de la longevidad podría estar cambiando.

			La toma de posesión de Donald Trump fue el momento en que un anciano con la personalidad política de un niño llegó a la jefatura de un Estado sumido en una incómoda crisis de madurez precisamente cuando la mortalidad humana parece haber dejado de ser un absoluto. Es hora de que reflexionemos de nuevo sobre lo que significa que la democracia viva y muera.

			Regresaremos a Washington. Pero, antes, tenemos que volver a Atenas.
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