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			A la memoria de mis padres; 
a Myrna, a mi familia, a mis maestros 
y amigos, con cariño

		


		










			ZAPATA: Le tienen mucho amor a la tierra. Todavía 
no lo creen cuando se les dice: “Esta tierra es tuya”.
Creen que es un sueño. Pero luego que hayan visto que otros están sacando productos de la tierra dirán ellos también: “Voy a pedir mi tierra y voy a sembrar”. Sobre todo ese es el amor que le tiene el pueblo a la tierra.

			Diálogo entre Emiliano Zapata y Francisco Villa, 
Xochimilco, 6 de diciembre de 1914

		


		
			*

			Introducción

			Emiliano Zapata, el símbolo del agrarismo, de la lucha por la tierra, la justicia y la libertad, el líder más representativo de los campesinos pobres, es un personaje universal. La historia de Emiliano Zapata es la historia de la lucha de los pueblos indígenas y campesinos por defender sus tierras, sus bosques, sus aguas, sus recursos naturales desde épocas ancestrales. La rebeldía, la intransigencia y la persistencia de la lucha de Zapata durante la Revolución Mexicana son la expresión diáfana de la resistencia de las comunidades campesinas por defender lo que les pertenece y por reivindicar sus derechos como pueblos originarios y comunidades desde la etapa colonial. Por eso los campesinos mexicanos, los latinoamericanos y los de otras latitudes se han identificado con lo que representa Zapata para los hombres y las mujeres que trabajan la tierra, que viven de ella y que aspiran a seguirla trabajando en libertad; para las familias rurales que aspiran a tener una vida digna que puedan heredar a sus hijos. Esta es la historia de Zapata el rebelde, el intransigente, el símbolo de la lucha campesina por antonomasia.
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			Zapata y Anenecuilco

			Emiliano Zapata Salazar nació en Anenecuilco, municipio de Villa de Ayala, Morelos, el 8 de agosto de 1879, día de san Emiliano. Por ello, de acuerdo con la ancestral tradición católica, sus padres, Gabriel Zapata y Cleofas Salazar, le pusieron ese nombre. Fue el noveno de diez hijos: Pedro, Celso, Eufemio, Loreto, Romana, María de Jesús, María de la Luz, Jovita, Emiliano y Matilde. Bautizado en la iglesia de Villa de Ayala, sus padrinos fueron el administrador de la hacienda de El Hospital, Juan Ortiz, y su esposa Luz. Su familia, de mestizos asentados en Anenecuilco y en el vecino rancho de Mapaztlán desde la etapa virreinal, estaba vinculada estrechamente a la historia que había marcado a esa zona: la disputa de los pueblos contra las haciendas y el gobierno por defender las tierras y aguas que les pertenecían como pobladores originales. Esa región vecina a Cuautla tenía una identidad forjada en los grandes episodios de la historia nacional. Fue teatro de operaciones durante la Independencia y la Reforma, así como en la resistencia republicana contra la Intervención francesa. Dos de los ancestros de Emiliano participaron en esos acontecimientos. Su abuelo materno, José Salazar, fue parte del ejército insurgente del cura José María Morelos y participó en el sitio de Cuautla; sus tíos José y Cristino fueron soldados de la República liberal en la Guerra de Reforma y en la lucha contra el Imperio de Maximiliano. La región de Cuautla fue un bastión de las gestas insurgentes y liberales decimonónicas. Sus habitantes, incluidos los del pueblo de Zapata, se sentían parte de la nación mexicana y habían participado, modestamente, desde su historia local, en su construcción. El eje de la historia de Anenecuilco, como el de la mayoría de los pueblos de Morelos, era la tierra. Alrededor de la defensa de la tierra se construyó su identidad, una identidad colectiva que mantuvieron desde sus orígenes y que aún perdura.

			La familia de Emiliano –cuyo padre había sido jornalero de la cercana hacienda de Mapaztlán– vivía de cultivar la tierra en Anenecuilco y de vender caballos y ganado. Si bien eran tierras propias, estaban localizadas en la parte occidental del pueblo, dividido en dos por el río del mismo nombre, que era la zona más árida y menos fértil, en comparación con la parte oriental, donde las tierras eran de mejor calidad y con abundante agua. Desde niño, Emiliano, quien ayudaba a sus padres en las faenas domésticas acarreando leña y comida para los animales, se apasionó por los caballos y aprendió a montarlos y criarlos, afición que le dio prestigio local y lo acompañó el resto de su vida. La primera yegua que tuvo, llamada la Papaya, fue un regalo de su padre cuando cursaba su educación elemental. Muy pronto destacó por su habilidad como jinete y su arrojo al montar. Otro importante aprendizaje temprano fue el uso de las armas, parte de la cultura popular de los lugareños desde tiempos ancestrales, necesaria para la cacería y para defenderse, asociada a la historia local como una tradición de los pueblos inmersos en una geografía que fue centro de operaciones bélicas en las grandes coyunturas que definieron la historia nacional desde la Independencia.

			Como el resto de los niños de su pueblo, Emiliano cursó la educación elemental combinándola con las faenas agrícolas de su familia. En la escuela de Anenecuilco, anexa a la iglesia, aprendió además del catecismo, español, aritmética e historia patria del profesor Emilio Vara, quien había participado en la Guerra de Reforma y contra la Intervención francesa. Fue ahí donde aprendió la limpia y elegante caligrafía que se aprecia en la firma de Emiliano Zapata, como general en jefe del Ejército Libertador del Sur y Centro, en quien se convertiría años después.

			La escuela a la que asistió Zapata había sido fundada pocos años antes, en 1872, bajo el impulso del gobernador Francisco Leyva, quien había hecho obligatoria la enseñanza primaria. La escuela tenía un único salón donde tomaban clase más de veinte niños de diversas edades y niveles. El maestro era Mónico Ayala, hijo del héroe local Francisco Ayala, quien seguía el método lancasteriano de enseñanza. Era una escuela mixta, a la que asistían niños y niñas tanto de Anenecuilco como de la vecina Villa de Ayala. Entre sus alumnos estuvo Eufemio Zapata y otros dos hermanos mayores de Emiliano. El maestro Ayala fue sustituido por Emilio Vara en 1879, el año en que nació Emiliano.

			Las clases de su maestro Vara y las pláticas del padre de Emiliano infundieron en él la admiración por la Reforma y una identificación con sus ideales y con el patriotismo de sus principales personajes, que se vería reflejada, años después, en la reivindicación de esa gesta heroica y de sus próceres en numerosos planes y manifiestos que firmaría como líder de la revolución suriana.

			Al salir de clases, Emiliano acarreaba zacate a caballo para los animales de la casa. Para aumentar los ingresos familiares, cuidaba también el ganado de Modesto Rábila, un propietario español avecindado en el pueblo

			Cuando Emiliano tenía 16 años, murió su madre; menos de un año después, perdió a su padre, víctima de una pulmonía. A partir de entonces se hizo responsable no solo de su propia vida sino de ayudar a sus hermanas y conservar el pequeño patrimonio familiar que les habían dejado. La niñez y la juventud de Emiliano fueron las típicas de una familia de clase media rural de un pueblo enclavado en el fértil valle de Cuautla Amilpas. Ese joven, llegadas las circunstancias, se convertiría en el caudillo agrario más importante de la Revolución y de la historia del país. Para entender ese tránsito de Zapata, es necesario entender la historia de su pueblo. Un pueblo con una larga historia de resistencia y rebeldía en defensa de las tierras que les pertenecían, como pobladores originarios. 

			La larga historia de un pueblo por sobrevivir

			En tiempos muy lejanos, que se remontan a los años posteriores a la Conquista y colonización española, el pueblo de Anenecuilco inició la lucha por defender sus derechos contra el Marquesado del Valle, la enorme propiedad de 21 villas con la que en 1529 el monarca español recompensó a Hernán Cortés por sus servicios a la corona. 

			En 1579, los herederos del conquistador, que poseía las tierras más fértiles y vastas del Valle de Cuernavaca, quisieron despojar a Anenecuilco de sus derechos como cabecera municipal,1 a lo que los lugareños se opusieron con éxito. Lograron mantener su independencia del Marquesado del Valle. Los de Anenecuilco amparaban legalmente su propiedad en la disposición real de 1573 con la que la corona española había dispuesto que los pueblos de indios tuvieran derecho a ejidos y a un fundo legal equivalente a 100 hectáreas de tierra.

			
Anenecuilco en náhuatl significa ‘el lugar donde el agua se arremolina’.



			En 1603, durante las terribles décadas de despoblación indígena, los de Anenecuilco pudieron mantener su integridad territorial no obstante los intentos de las autoridades virreinales de congregarlos en Cuautla. El pequeño pueblo, compuesto por 122 tributarios, que sobrevive en difíciles condiciones, recibe una merced de tierras del virrey Luis de Velasco en 1607, pero no puede aprovecharlas porque la hacienda de El Hospital, situada en la vecindad del poblado, se apropia de ellas. 

			En las décadas siguientes, los supervivientes del pueblo –integrado por apenas veinte familias– tienen que defender sus tierras ante el avance de tres haciendas que lo circundan, la de El Hospital, la de Cuahuixtla y la de Mapaztlán. Apoyadas por las autoridades virreinales,las haciendas despojan a los pueblos vecinos de sus tierras y aguas, obligando a los lugareños a trabajar en sus tierras a cambio de un jornal o como arrendatarios. 

			Los pobladores de Anenecuilco, como el resto de los habitantes de los valles de Cuautla y Cuernavaca, dueños originarios de las tierras y aguas de esos fértiles valles, nunca renunciaron a su derecho. Recurrieron a los tribunales y mantuvieron litigios que duraron décadas y aun centurias en los tribunales virreinales y, más tarde, en los republicanos. La mayoría de las veces, los tribunales legitimaron la posesión de esas tierras a los nuevos dueños, españoles y criollos, incluidas órdenes religiosas. Sin embargo, los campesinos indígenas y mestizos tenían a su favor los títulos virreinales, que habían recuperado buscando en los archivos. Así, entre 1714 y 1790, 25 pueblos de los valles de Cuautla y Cuernavaca entablaron juicios para recuperar sus tierras. No obstante que ningún juicio se resolvió favorablemente para los pueblos. esos litigios sirvieron a los pobladores para reforzar sus lazos de identidad, para estrechar sus intereses comunes y para que pudieran recuperar los documentos y títulos originales que habían perdido por las maniobras legales de las haciendas con las que peleaban por defender sus tierras.

			En 1786, el pueblo de Anenecuilco hizo un desesperado alegato de auxilio a las autoridades virreinales para que detuvieran el despojo de sus tierras y aguas por las haciendas que lo rodeaban. El pueblo se quejaba de que la Hacienda de Mapaztlán quería reducirlos a las 600 varas que se daban a los pueblos nuevos como fundo legal, siendo que ellos eran un pueblo antiguo que había obtenido una merced real. Señalaron también que las haciendas circundantes los estaban asfixiando.

			Las haciendas de Mapaztlán y de Cuahuixtla invadian sus tierras con caña de azúcar y les quitaban el uso del agua del río mediante dos apantles internos. En suma, era el retrato vivo de un pueblo indígena asentado en una zona de tierra fértil, con agua, que era presa de la voracidad de las haciendas cañeras y religiosas colindantes. 

			Los de Anenecuilco denunciaron que el título original del pueblo y la merced real de su fundación se los había quitado 12 años atrás una de las tres haciendas colindantes, luego de que el juez de tierras José de Tagle se los había pedido para restaurarlos.

			
Las haciendas, apoyadas por las autoridades virreinales, despojaron a los pueblos vecinos de sus tierras y aguas.



			En 1798, los de Anenecuilco –al igual que muchos pueblos que desaparecieron en procesos de despojo y arbitrariedad– no pudieron recuperar sus títulos originales, y a pesar de las evidencias de que eran pueblo viejo, con lo que tenían derecho a poseer ejidos y tierras de repartimiento, las tres haciendas colindantes intentaron hacerlo desaparecer como pueblo. La estrategia de sus abogados fue solicitar a la corona española que se les reconociera como pueblo nuevo y se les dotara de las 600 varas de fundo legal a las que tenían derecho como tal. 

			La Real Audiencia de la Ciudad de México consideró que era justa la petición de los de Anenecuilco y el 16 de agosto de 1798 ordenó que se les otorgaran las 600 varas de fundo legal que les correspondían como pueblo nuevo. La orden fue turnada al juzgado de Cuautla, que citó a los naturales del pueblo y a los representantes de las haciendas colindantes para ejecutarla. El 24 de septiembre se llevó a cabo el procedimiento. Los naturales llevaron el mapa y a cuatro ancianos que testificaran la antigüedad del pueblo. Los dueños de la hacienda de Cuahuixtla, en poder de la orden de Santo Domingo, y de El Hospital, en manos de la orden religiosa de San Hipólito, así como el dueño de la hacienda de Mapaztlán, lograron que se difiriera el proceso hasta el año siguiente. Cuando no pudieron impedirlo, el administrador de El Hospital trató de evitar que se midieran las 600 varas de Anenecuilco, alegando que esas tierras pertenecían a la hacienda El Hospital desde 1608 y que el pueblo ya no existía. A pesar de ello, las autoridades del juzgado de Cuautla llevaron a cabo el 25 de mayo de 1799 la medición del fundo legal que correspondía al pueblo. Entonces, el hacendado de Mapaztlán presentó un recurso ante la Real Audiencia en donde objetó que Anenecuilco no era sino un rancho, cuyas tierras se habían vendido a la hacienda de Mapaztlán en 1597, que las tierras del pueblo se las había dado la hacienda y que los habitantes del pueblo no eran de ahí, sino indios criminales de otros lugares que huían de la justicia. La Real Audiencia abrió una nueva investigación en la que comprobó que lo que aducía el hacendado eran puras falsedades. El 11 de octubre de 1800 rechazaron el recurso del hacendado y ordenaron que se les dieran las tierras del fundo legal a Anenecuilco. No obstante, las artimañas del hacendado lograron frenar una vez más la ejecución. A pesar de que la Real Audiencia una y otra vez desechó los recursos de apelación del hacendado de Mapaztlán, este logró impedir la aplicación del fallo. El camino torcido de la justicia virreinal, válido también para las épocas posteriores, justicia expedita para los poderosos, lenta y sinuosa para los desposeídos, tuvo en Anenecuilco un caso paradigmático de negación y postergación de la justicia.

			La Guerra de Independencia impidió que siguiera el litigio de Anenecuilco por recuperar sus tierras. 

			Los años del México independiente no hicieron avanzar el añejo litigio de Anenecuilco por recuperar sus tierras. De una generación a otra, los hijos del pueblo continuaron con el reclamo que habían hecho sus padres y abuelos de lo que les pertenecía. En 1853, para fortalecer su alegato, solicitaron al Archivo General de la Nación una copia de sus títulos de propiedad.

			Los que suscribimos, vecinos del Pueblo de San Miguel Anenecuilco, de la extinguida Municipalidad de Cuautla, ante Usía, como más haya lugar en derecho… mediante este escrito, pedimos, que Usía en uso de la facultad que la ley le concede, se sirva mandar que este Archivo General y Público de la Nación, lugar donde existen los protocolos del Gobierno del antiguo Virreynato, se haga una escrupulosa busca de las constancias primordiales relativas a la fundación y tierras de nuestro Pueblo.2

			Cinco comisionados de Anenecuilco llevaron personalmente esa solicitud, acompañada por los 400 pesos que el pueblo juntó para pagar los servicios de un abogado. Un año después, el 25 de mayo de 1854, regresaron con una caja de hoja de lata que contenía los documentos y el mapa que certificaban la existencia antigua y la propiedad legítima de Anenecuilco sobre sus tierras. Habían cumplido con éxito su misión.

			Durante el último episodio de la guerra contra la Intervención francesa, los pobladores de Anenecuilco, para manifestar con claridad su filiación política, se negaron a pagar contribuciones al régimen imperial. Además, se negaron a colaborar con las tropas imperiales, negándoles información de las tropas republicanas y alertando a estas de los movimientos de sus enemigos imperiales. 

			Al mismo tiempo que luchaban por la causa republicana, incluso con las armas, los vecinos de Anenecuilco no cejaron en su intento por recuperar las tierras que les pertenecían. Por ello, hicieron una petición al régimen imperial para que les fueran devueltas sus propiedades. El 5 de enero de 1865, el ministro de Justicia del emperador les contestó que no podía devolvérseles los terrenos porque, de acuerdo con la Ley de desamortización de 1856, conocida como Ley Lerdo, que fue reivindicada por Maximiliano: 

			No pueden las corporaciones civiles tener bienes raíces en común; y que afectando a sus derechos personales los hechos de que se quejan los vecinos de dicho pueblo, deberán hacerlos valer individualmente.3

			El régimen imperial, sostenido por los conservadores, hizo suyo gran parte del programa de sus enemigos liberales y dejó en vigor las Leyes de Reforma, que en su aspecto agrario significaron no solo liquidar la propiedad territorial de la Iglesia católica, sino acabar con las tierras comunales de los pueblos. Los de Anenecuilco no pensaban ni actuaban como propietarios privados individuales. No pedían sus tierras para fraccionarlas en lotes individuales. Las reclamaban como tierras colectivas, de toda la comunidad.

			En plena guerra entre las fuerzas republicanas, encabezadas por Juárez, y las imperiales, Maximiliano, quien tuvo una sensibilidad hacia los problemas de los indígenas y pobres de México de la que carecieron muchos de sus rivales liberales, reconoció en una ley del 1º de noviembre de 1865 la personalidad jurídica de los pueblos para reclamar tierras y aguas que demostraran que les pertenecían. 

			En esa misma tónica, el 16 de septiembre de 1866 promulgó una Ley Agraria del Imperio que concedía Fundo Legal y Ejido a los Pueblos que carecieran de él, siempre que tuvieran más de 2 000 habitantes, se les concedería, además del fundo legal, tierras para ejido y labor. Esta ley, además, señaló que los terrenos para dotar a los pueblos de fundo legal y ejido los proporcionaría el gobierno de los terrenos baldíos o realengos improductivos, pero también mediante la expropiación de los propietarios privados.

			Los pueblos podían juntarse, si no tenían el número de habitantes suficientes marcado por la ley. Esta ley ofreció también una alternativa justa a los pueblos que, como Anenecuilco, llevaban generaciones enteras en litigios agrarios:

			Art. 11. Los juicios sobre posesión o propiedad de tierras y aguas que promueva un pueblo contra otro o contra algún propietario particular… se sustanciarán y decidirán por los jueces y tribunales ordinarios a la menor brevedad posible, a cuyo efecto podrán acortar los términos legales, pero de manera que no se perjudique el derecho de los litigantes por falta de pruebas.4

			Detrás de esta ley había un profundo reconocimiento de los problemas reales que vivían muchas de las comunidades y pueblos de la República, de los tortuosos y eternos procesos legales, de las artimañas legaloides de los litigantes, de la corrupción de las autoridades y jueces y de la dificultad que tenían los pueblos para aportar todas las pruebas de sus alegatos y para que quienes los representaban no los traicionaran. En los artículos 13 al 19 la ley fijó un plazo de tres años para llevar y resolver los juicios; que los pueblos pudieran ser representados por sus propias autoridades o directamente ante el emperador si aquellas se rehusaban; los falsos representantes de los pueblos serían castigados; las autoridades que quisieran cobrar o aprovecharse de sus servicios serían destituidas; a los jueces que sin causa justificada no dictaran sus fallos en los plazos determinados, se les fincaría responsabilidad.

			A pesar de esta legislación, calificada como sabia por el primer gran historiador del zapatismo, Jesús Sotelo Inclán, los pueblos de lo que hoy es Morelos, mantuvieron su identidad patriótica y republicana. 

			Con el triunfo republicano, las leyes de desamortización, que no habían podido aplicarse realmente por las guerras de reforma y contra la Intervención francesa, comenzaron a hacerse realidad. Los bienes de las corporaciones religiosas fueron adquiridos por particulares acaudalados y con influencias políticas. Fue el caso de la hacienda de El Hospital, que pasó a manos de la familia De la Peña Barragán. Se reanudó también la ofensiva contra las tierras comunales de los pueblos que establecía la Ley Lerdo. 

			Para los de Anenecuilco, la recuperación de sus tierras seguía sin resolverse. El 23 de enero de 1876 –año en que murió José Zapata, el tío abuelo de Emiliano– escribieron una carta a Porfirio Díaz, quien acababa de levantarse en armas contra la reelección del presidente Lerdo de Tejada, en la que plantearon nuevamente su sempiterna lucha:

			Hemos resuelto todos, de común acuerdo, que es preferible que desaparezca la gran riqueza que constituyen los ingenios azucareros (que luego podrá repararse), a que se sigan apoderando de nuestras propiedades hasta hacerlas desaparecer.

			Tenemos fe y confiamos en que algún día la justicia se haga cargo de nuestros problemas, guardamos con celo los papeles que algún día demostrarán que somos los únicos y verdaderos dueños de estas tierras.5

			Con el ascenso de Porfirio Díaz al poder se cerró una etapa en la historia de Morelos y de sus habitantes. Los hacendados, respaldados por el gobierno central, se habían impuesto. Comenzó la etapa dorada de las haciendas y de la industria cañera. Durante el régimen de Porfirio Díaz, la producción de caña y el comercio de azúcar tuvieron un auge sin precedentes. El boom azucarero tuvo dos soportes: por una parte, la modernización productiva basada en la introducción de nueva maquinaria y equipo y una agricultura intensiva para el cultivo de la caña. Por la otra, la introducción del ferrocarril que conectó no solo a las principales ciudades morelenses con la ciudad de México y el resto del país, sino a las haciendas cañeras, enlazando así las zonas productoras de azúcar con sus mercados nacionales y extranjeros. Las 33 haciendas cañeras convirtieron a Morelos en el principal productor de azúcar del país.  

			En 1881 se inauguró el tren de la ciudad de México a Cuernavaca; dos años más tarde, el de México a Cuau­tla, siguiendo su ruta hacia Puebla. La distancia hacia la ciudad de México, que antes se hacía en tres días, se redujo a cinco horas. Quienes construyeron el ferrocarril a Cuautla fueron los grandes hacendados de la región: Manuel Mendoza Cortina, dueño de Cuahuixtla; Isidoro de la Torre, de Tenextepango; así como los hacendados Luis y Joaquín García Icazbalceta, Faustino Goríbar, Jorge Carmona, Delfín Sánchez y otros. Las haciendas construyeron dentro de sus límites sus propias líneas férreas, líneas angostas para trenes ligeros que transportaban las toneladas de caña recién cortada de los campos hacia el ingenio para el refinamiento del azúcar. Las haciendas más prósperas tenían su propia estación de ferrocarril dentro de sus cascos. 

			El ferrocarril transformó el paisaje morelense y atrajo a multitud de trabajadores de las zonas aledañas que se establecieron en las localidades para tender las vías y estaciones. El tendido de las líneas férreas destruyó partes de los bosques y de los campos de labor por los que atravesó. Siguiendo la vía del tren se instalaron también las líneas de telégrafos que conectaron a las haciendas y pueblos con la modernidad en las comunicaciones.

			El crecimiento de las haciendas significó una nueva presión para las tierras de los pueblos, que mantenían sus añejos litigios agrarios reclamando en los tribunales sus propiedades originales sin obtener éxito.

			El 27 de febrero de 1879, el año en que nació Emiliano Zapata, los vecinos de Cuautla enviaron una carta al periódico El Hijo del Trabajo, en la que describieron la difícil situación en que se hallaban los pueblos morelenses ante el avance de las haciendas:

			En todo el Estado y con particularidad en los distritos de Jonacatepec y Morelos, están ya los pueblos desesperados por las tropelías de los hacendados, los que no satisfechos con los terrenos que han usurpado a los pueblos, siguen molestándolos, quitándoles (o cerrándoles) los caminos que han tenido desde tiempo inmemorial, las aguas con que regaban sus árboles y demás siembras, negándoles además las tierras para las siembras de temporal y el pasto para el ganado de los pueblos, no sin apostrofarlos de ladrones, siendo todo lo contrario. Nada pueden los infelices campesinos contra todo esto, porque don Manuel Mendoza Cortina, dueño de la hacienda de Cagüistla [Cuahuixtla] dice que aquí la justicia para los pobres ya se subió al cielo, pues él tiene comprados al presidente y al gobernador, haciendo él su voluntad. Todos los ricos de por acá se imaginan que aún vivimos en los, para ellos, felices tiempos de la Inquisición, sin reflexionar que existen todavía descendientes del Gral. José María Morelos que algún día empuñen el estandarte del derecho, y si las autoridades no ponen un dique a los desmanes, no será remoto ver un día convertidos en ceniza a más de cuatro pueblos y haciendas, pues el sufrimiento de los extorsionados llega a su colmo…6 

			En la década de 1880, en la región de Cuautla Amilpas se consolidaron tres grandes y pujantes haciendas. El propietario, Agustín Rovalo, integró las haciendas de Santa Inés y Guadalupe. Vicente Alonso, dueño de las haciendas de El Hospital, Calderón y Chinameca, acumuló en ellas alrededor de 100 000 hectáreas. Los dueños de Santa Inés y Cuahuixtla, tenían cerca de 13 000 hectáreas. 

			A pesar de que su larga lucha por recuperar sus tierras no rendía los frutos esperados, los de Anenecuilco habían logrado que el pueblo sobreviviera y mantuvieron su cohesión e identidad comunitaria. Uno de los cimientos de esta cohesión fue la elección de representantes encargados de cuidar y asegurar los títulos y el mapa del pueblo que habían conseguido en el Archivo General de la Nación. En 1882, esta responsabilidad recayó en Pilar Espejo y Toribio Vidal. Ese año eran solo 333 habitantes y apenas conservaban 57 hectáreas en el núcleo de su antiguo pueblo, una parte mínima del fundo legal que les había pertenecido. 

			El avance de las haciendas vecinas había estrechado el cerco sobre el pequeño poblado, que veía cómo los cañaverales cada vez estaban más próximos a sus casas y terrenos más próximos. Por si fuera poco, los hacendados vecinos cercaron sus tierras para impedir el paso de los animales del pueblo y, peor aún, el dueño de El Hospital trató de prohibir en 1883 el paso de los animales hacia los montes cercanos para pastar, un derecho que se perdía en la lejanía de los tiempos que se quería coartar. Entre los habitantes de Anenecuilco denunciados por el juez auxiliar de El Hospital ese año estaba Gabriel Zapata, el padre de Emiliano, junto con otros siete vecinos.

			La presión económica por la insuficiencia de las tierras y aguas y la cancelación de derechos antiguos se acrecentó por el endurecimiento del Estado para exigir el pago de impuestos. El jefe político José Maldonado notificó al alcalde de Anenecuilco el 6 de noviembre de 1883 que no permitiera que los agricultores hicieran la pisca de sus cosechas si no presentaban el recibo de sus contribuciones fiscales. A esa exigencia, se añadían las multas cobradas al pueblo por seguir haciendo sus procesiones religiosas en las calles, lo que se había prohibido desde 1874, disposición que no habían acatado.

			Una agresión y un despojo todavía más directos sufrieron los de Anenecuilco en 1887, ya con Porfirio Díaz en la Presidencia de la República, cuando el dueño de Cuahuixtla, Manuel Mendoza Cortina, se apoderó de las tierras del oriente del pueblo, las más fértiles, alegando que le pertenecían, destruyendo el barrio de Olaque, derribando las casas, la capilla y los huertos para convertirlos en cañaverales. Emiliano, de ocho años, al igual que su familia y vecinos, fueron marcados por esa injusticia.

			Despojo de sus tierras, injusticias, nuevos impuestos, cancelación de derechos ancestrales, cercado de los terrenos colindantes, supresión de libertades religiosas, se iban acumulando agresiones e injusticias a la historia de los pueblos morelenses que, como Anenecuilco, no tardarían en movilizarse para recuperar sus tierras y recursos naturales, así como sus libertades políticas.

			La formación de un joven rebelde

			Emiliano Zapata se nutrió de los relatos que hablaban de lo que habían hecho los de Anenecuilco como parte de la gesta insurgente y con los recuerdos más frescos aún, de cómo habían luchado contra los invasores franceses para conseguir el triunfo de la República. Había una continuidad en la lucha del pueblo que había convergido por identificación política, por relaciones de parentesco y de amistad y por clientelismo, con los líderes insurgentes y liberales republicanos. La historia de la región del centro y sur del país iniciaba con el cura Morelos y Mariano Matamoros, seguía con Vicente Guerrero y Juan Álvarez y continuaba con Francisco Leyva. Esa historia había definido y afianzado una identidad: la lucha del pueblo por sus tierras era parte y se engarzaba con la lucha por la Independencia y la República. Sus aliados eran los caudillos insurgentes y republicanos. Sus enemigos inmediatos, los hacendados, y junto con ellos, los realistas, las autoridades virreinales y después, los gobiernos nacionales que defendían a la oligarquía azucarera, desde los virreyes, hasta Porfirio Díaz, pasando por Santa Anna y Maximiliano. 

			Esa historia nacional heroica tenía sus episodios locales que le daban realidad: Anenecuilco y los pueblos indígenas y mestizos del Valle de Cuautla Amilpas habían sido un actor colectivo en esos episodios, sosteniendo una lucha heroica por sobrevivir y aliándose con caudillos que se identificaban con las demandas de los pueblos como ellos, desde la Independencia hasta la década de 1870. 

			Esa historia regional tenía, además, una violencia cotidiana: Anenecuilco no había podido recuperar las tierras que le pertenecían desde los orígenes del pueblo; las haciendas seguían asfixiándolos; su situación se hacía cada vez más precaria; la sobrevivencia colectiva era la línea constante que atravesaba trescientos años de historia. Lo que le había permitido resistir era su voluntad de no dejarse, de exigir sus derechos, de pedir justicia, de aguantar.

			Esa historia colectiva, centenaria, y las propias vivencias infantiles, las carencias y las injusticias a familiares y a sus coterráneos fueron labrando el carácter, la visión del mundo, los ideales y la intransigencia de Emiliano. Ahí se formaron sus valores, su noción de la justicia y su determinación de actuar en favor de los más desprotegidos. Formaron también sus odios, rencores y rechazos. Y, sobre todo, definieron su compromiso con los pueblos, con la gente común de las localidades, con los más desprotegidos, al tomar conciencia, muy joven, de la injusticia y desigualdad que rodeaban a pueblos como el suyo, como producto del choque de dos culturas y de ver que la suya era cada vez más amenazada. Las vivencias de su infancia y juventud, las injusticias y las esperanzas de los pueblos de los que formaba parte, como uno de los suyos, forjaron el carácter, la determinación y la visión de vida de Zapata, cuya mirada clara, fija y penetrante, que impacta en sus fotografías, era fiel reflejo de la historia, la lucha y la persistencia de Anenecuilco. 




NOTAS

			
				
					1	La existencia de Anenecuilco como pueblo tributario de los mexicas se observa en la Matrícula de Tributos de 1512 y en el Código Mendocino de 1542.

				

				
					2	Citado en Jesús Sotelo Inclán, Raíz y razón de Zapata, México, CFE Editorial, 2ª versión, 1970, pp. 275-276.

				

				
					3	Ibidem, p. 321.

				

				
					4	Ibidem, pp. 327-328.

				

				
					5	Ibidem, p. 366.

				

				
					6	Ibidem, pp. 385-386.
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			Zapata y el inicio 
de la Revolución

			Durante el Porfiriato tuvo lugar una notable modernización de la industria azucarera, enmarcada en el proceso de modernización del país. En 1874, las 33 haciendas azucareras morelenses produjeron cerca de dos millones de arrobas de azúcar. Quince años después, en 1889, habían cuadruplicado esa producción. 

			Entre 1880 y 1900 se produjo un desarrollo sin precedentes en la producción de caña de azúcar en la región morelense. Ese proceso incrementó la productividad, abarató los costos de producción y masificó el consumo de azúcar para un mercado nacional cada vez más demandante. La modernización se dio a través de nueva tecnología que implantó el sistema de centrifugación para la obtención del azúcar, la creación de importantes obras de infraestructura de riego y de la superficie irrigada, mediante canales que llevaron el agua de los ríos y manantiales a los campos de cultivo, la conversión de tierras de temporal en cañaverales y el uso de una mayor superficie para el cultivo de la caña, así como la mejora sustancial del transporte, con el arribo y la proliferación del ferrocarril. Este proceso de modernización produjo un mayor avance de las haciendas sobre las tierras de los pueblos y, de manera novedosa, la negativa de los hacendados a rentar a los pueblos y a pequeños productores individuales las tierras que no ocupaban. 

			Esta modernización productiva de las haciendas azucareras no se basó, como se pensó durante mucho tiempo, en el despojo de las tierras y aguas a los pueblos colindantes con las grandes propiedades, pues ese despojo prácticamente había concluido en la época colonial: los pueblos habían perdido, por despojo, la mayor parte de sus tierras, aguas y recursos naturales y solo conservaban marginalmente una porción de su propiedad original, como fue el caso de Anenecuilco y de muchos pueblos más. Fue un nuevo tipo de despojo. La mayoría de los pueblos morelenses para subsistir y cumplir con el pago de impuestos –que les garantizaban colectivamente su permanencia como pueblos y a sus habitantes su condición de ciudadanos– se habían visto obligados a rentar tierras a las haciendas para sembrar cultivos tradicionales. Ese arriendo se volvió una costumbre aceptada por ambas partes, produciendo una interdependencia o simbiosis entre pueblos y haciendas, pues, además, durante la siembra y la zafra, las grandes propiedades necesitaban contratar mano de obra de los pueblos, ya que los peones y trabajadores permanentes de las haciendas no eran suficientes para abastecer la creciente demanda de azúcar y alcohol. De ese modo, los pueblos necesitaban rentar tierras a las haciendas para subsistir; las grandes propiedades necesitaban la mano de obra de los pueblos y obtenían ganancias por el arriendo de sus tierras excedentes. 

			Hacia el final del siglo XIX, esa especie de pacto moral entre haciendas y pueblos fue desconocido y abolido de manera unilateral por los hacendados, que hicieron a un lado la costumbre y el modus vivendi que tenían con los pueblos y negaron a estos el arriendo de sus tierras. Para los pueblos fue una catástrofe. 

			En los años dorados de las haciendas morelenses, varias de las haciendas más importantes obtuvieron nuevas tierras con el beneplácito y el apoyo de los gobiernos local y federal. En 1886, Vicente Alonso pudo titular 38 368 hectáreas para su hacienda de Calderón; Agustín Rovalo, obtuvo 595 para Santa Inés y Guadalupe; en 1889, los dueños de Miacatlán, Acatzingo y La Nigua obtuvieron 11 415; en 1898, el dueño de Zacatepec obtuvo 1 648 hectáreas. 

			En Anenecuilco, mientras tanto, el viejo pleito del pueblo por defender sus tierras contra la hacienda de El Hospital siguió su curso. Recurrieron al nuevo gobernador de Morelos, Manuel Alarcón, quien había asumido el cargo en 1894, para que intercediera ante el dueño de la hacienda. Los del pueblo obtuvieron una salida intermedia: pudieron volver a sembrar en las tierras de las caballerías que les había otorgado la corona española, pero a cambio tenían que pagar al hacendado una renta anual. La necesidad de esas tierras los hizo aceptar ese compromiso, aunque con ello tácitamente aceptaran su impotencia para recuperar sus tierras. 

			A pesar de ello, la hacienda de El Hospital continuó su avance sobre las pocas tierras que conservaban los pobladores. Primero se había apoderado de las tierras de riego; años después, de la mayor parte de las de temporal. No contento con ello, su dueño se apoderó de las tierras cerriles donde pastaba el ganado de los pueblerinos, que pertenecían a los barrios de Zacoalco, Chiautla y la Nopalera, cercándolas parcialmente con alambres de púas. Para acallar la resistencia de los habitantes, el hacendado llamó a las tropas. Por último, ordenó que mataran a los animales del pueblo que pastaran en los terrenos de los que se había apoderado por la fuerza. Los pueblerinos protestaron ante la autoridad, que se ofreció a mediar entre las partes. Como siempre había ocurrido, el jefe político de Cuautla se puso de parte del hacendado, que consiguió su autorización para quedarse con los animales del pueblo que le causaran perjuicios en sus tierras hasta que sus dueños le resarcieran el daño. 

			Los desencuentros con la justicia

			El primer altercado del joven Emiliano Zapata con la justicia ocurrió el 15 de junio de 1895. En una fiesta del pueblo, se lio a golpes con otro individuo que lo había provocado. Llegaron los rurales y lo apresaron. Cuando lo conducían a Cuautla, se presentó su hermano Eufemio, a quien le habían avisado. Eufemio, con la pistola desenfundada, desató a su hermano menor y lo subió a las ancas de su caballo. Los dos hermanos huyeron a Puebla, donde Emiliano logró acomodarse como cuidador de caballos en la hacienda de Jaltepec, en la que estuvo cerca de un año.

			
El primer altercado del joven Emiliano Zapata con la justicia ocurrió el 15 de junio de 1895.



			Con el nuevo siglo, los pobladores de Anenecuilco reanudaron la reivindicación de las tierras que les pertenecían. En 1904 extendieron un poder a cuatro vecinos del pueblo para que acudieran otra vez al Archivo General de la Nación para que “pidan testimonio de los títulos y documentos que amparen los derechos de propiedad de tierras y aguas de dicho pueblo de Anenecuilco”. Los documentos conseguidos cincuenta años atrás por la misma vía se habían deteriorado y necesitaban obtener una nueva copia certificada. Avelino Salamanca y Luciano Cabrera se trasladaron a la ciudad de México en noviembre de 1905. Como resultado de esa búsqueda, el abogado Francisco Serralde emitió en febrero de 1906 el siguiente dictamen:

			Los títulos amparan plenamente las seiscientas varas de terreno que se concedieron a los naturales de Anenecuilco por Decreto y por Ley; y que también han tenido la posesión por más de treinta años por lo que se refiere al perímetro comprendido en el mapa que poseen, título suficiente en derecho, aún para la prescripción de mala fe.1

			Ese año se presentó un nuevo conflicto entre el pueblo y la hacienda de El Hospital. Los animales del pueblo, según dijeron los pobladores, de acuerdo con el compromiso que habían establecido con el dueño, Vicente Alonso, seguían pastando en las tierras cerriles, que el hacendado reclamaba como suyas, en tanto que el pueblo las consideraba como su propiedad. Los pobladores solicitaron la atención del gobernador, quien convocó a ambas partes y al jefe político de Morelos para encontrar una solución. A esa reunión acudió Emiliano Zapata, quien contaba entonces con 27 años, en su primera aparición pública defendiendo los derechos de su pueblo. El hacendado se negó a aceptar que los animales pastaran en esas tierras; los vecinos defendieron su derecho a hacerlo. En junio, el gobierno de Morelos contestó a los pueblerinos que tenían que presentar ante el jefe político los documentos que acreditaran su propiedad sobre los terrenos en cuestión, para que el gobernador buscara un arreglo para ambas partes. 

			En 1908, Zapata tuvo por segunda vez que vérselas con la justicia. Según unas fuentes, se había casado unos años antes con Luisa Merino. Poco después, se enamoró de Inés Alfaro, hija de Remigio Alfaro, uno de los influyentes vecinos de Villa de Ayala, a la que le puso casa y con quien tuvo tres hijos. El varón, Nicolás, nació en 1906; de las otras dos niñas, una de ellas murió a los 8 años. Por esta razón, la familia de Inés, que nunca aceptó la relación con Emiliano, lo denunció ante la justicia, por lo que fue apresado y enrolado al ejército federal con una pena de cinco años. Zapata, recluido al 7º batallón, según unas fuentes, o al 9º Batallón, según otras, se escapó poco después.

			En tanto, su pueblo clamaba justicia. En enero de 1909 dirigieron un escrito al gobernador provisional de Morelos, Luis Flores –quien había asumido el cargo por la muerte del coronel Manuel Alarcón en diciembre del año anterior–, en el que le recordaron que en junio de 1907 habían informado al gobernador Alarcón del intento del dueño de la hacienda de El Hospital para despojarlos del ganado que pastaba en terrenos del pueblo y que el hacendado pretendía que eran suyos. Para probar su derecho, habían entregado sus títulos de propiedad para que un experto designado por el gobierno los dictaminara. Desde entonces había transcurrido más de un año, por lo que solicitaban que les fueran devueltos esos documentos. 

			Porfirio Díaz tenía que elegir al nuevo gobernador morelense. Díaz escogió a uno de sus hombres de confianza, Pablo Escandón, quien además de ser jefe de su Estado Mayor era también dueño de las haciendas de Atlihuayán y Xochimancas. La elección de Díaz concentraba así en una persona el poder económico y el político. Los hacendados de Morelos estuvieron de acuerdo en la selección de uno de sus distinguidos miembros. 

			En 1909 comenzó la campaña política por el gobierno. Esta mostraría que los largos años de dominación porfirista, en los que el viejo gobernante había promovido la modernización y el crecimiento económico del país a cambio de restringir las libertades y controlar a sus opositores, bien fuera a través de la cooptación o de la represión, estaban llegando a su fin.

			Como había ocurrido en los grandes momentos históricos del siglo XIX en que la sociedad morelense se había dividido en dos bandos, los que pugnaban por representar los intereses de la población indígena y campesina, por un lado, y los defensores de los privilegios de la oligarquía terrateniente, por el otro, nuevamente se enfrentaron dos bandos en lucha por la gubernatura morelense.

			Un sector de las élites desplazadas del poder político por el régimen de Porfirio Díaz, a los que siguieron grupos de clases medias urbanas y rurales, así como grupos de campesinos, se agruparon en torno a Patricio Leyva, el hijo del primer gobernador de la entidad. La candidatura de Leyva se desarrolló como un movimiento opositor al candidato oficial, favorito de los hacendados y de don Porfirio. 

			Sin embargo, a esa campaña política polarizada se agregó un elemento nuevo que le dio una connotación distinta y la amplificó. Después de la entrevista del periodista estadounidense James Creelman a Porfirio Díaz, en la que este afirmó que no buscaría su octava reelección presidencial, que el país estaba apto para la democracia y que vería con buenos ojos el surgimiento de partidos políticos, se creó una gran efervescencia política en la que grupos de élites, clases medias y sectores populares deseosos de una verdadera democracia le tomaron la palabra a Díaz y se lanzaron a la palestra política buscando acabar con el predominio de los Científicos, el grupo de competentes profesionistas que había ocupado los principales cargos administrativos del gobierno de Díaz desde la década de 1890 y había ido desplazando a los demás grupos porfiristas del poder político, constituyéndose en el grupo dominante.

			Una parte importante de los sectores que pugnaban por libertades políticas y democracia se aglutinó alrededor del general Bernardo Reyes, la cabeza principal del sistema porfirista opuesto a los Científicos, quien había sido gobernador de Nuevo León y secretario de Guerra de Díaz, y a la vez era el general más influyente en el ejército y el político más popular del país después de don Porfirio.

			Un grupo de destacados intelectuales, abogados y periodistas constituyó el Partido Democrático en enero de 1909, como una opción claramente diferenciada de los Científicos, que buscó llevar a Bernardo Reyes a la vicepresidencia de la República, posición clave para la sucesión de Díaz, quien por su avanzada edad y enfermedades dejaba abiertas muchas dudas de que pudiera gobernar los siguientes seis años cuando se reeligiera. Para todos sus seguidores, Reyes era el relevo natural de Díaz y quien continuaría su obra alejado de la insensibilidad política de los tecnócratas Científicos encabezados por el poderoso ministro de Hacienda, José Yves Limantour.

			El movimiento reyista cobró una inusitada fuerza en varias regiones del país y se involucró en la elección para gobernador de Morelos, apoyando la candidatura de Patricio Leyva. Los influyentes periódicos nacionales México Nuevo y Diario del Hogar, seguidores de Bernardo Reyes, se convirtieron en la tribuna de la campaña política de Patricio Leyva. Desde sus páginas criticaron duramente al candidato oficialista Escandón, denunciando que no cumplía con el requisito de la constitución local de tener dos años de residencia en el estado, pues vivía en la ciudad de México como jefe del Estado Mayor de Díaz. Varios líderes del Partido Democrático acompañaron a Leyva en sus mítines. Pronto la campaña leyvista revivió el tono y el discurso de la campaña política para la reelección de su padre Gabriel Leyva, con un mensaje antihacendado y antiespañol al cual fueron receptivos los pueblos campesinos morelenses y una nueva generación de pobladores de sectores medios y bajos que nunca habían participado en la política, actividad restringida durante el Porfiriato a las élites. 

			El crecimiento de la campaña leyvista hizo que el presidente Díaz tomara cartas en el asunto, endureciendo su postura para obstaculizarla. El 5 de enero de 1909, el Club Liberal Morelos organizó una manifestación. Las autoridades hicieron lo posible para impedirla, arrestando desde días antes a muchos de los que asistirían a ella y destruyendo su propaganda política. 

			Díaz encargó al gobernador de Morelos, Luis Flores, que le informara oportuna y detalladamente del curso de la campaña. El 14 de enero, Luis Flores puso en alerta al presidente:

			Resulta malsana en efecto la propaganda que aquí está haciendo el general Leyva, pues que pretende presentar la candidatura del señor Escandón como inspirada por los “gachupines” y hacer entender a los pueblos que este señor traerá propósitos contrarios a los intereses de ellos.2

			Lo que más preocupaba a Díaz, al gobernador y a los hacendados azucareros eran las promesas agrarias de Leyva a los pueblos morelenses. La propaganda ley­vista alertaba a los pueblos que, si ganaba Escandón, corrían el riesgo de perder las pocas tierras y aguas que les quedaban. 

			El 22 de enero se organizó otra manifestación leyvista en Cuautla, que el jefe político intentó prohibir. El mensaje de Díaz era claro: no toleraría el crecimiento de la campaña opositora. Dos días después, se constituyó en Villa de Ayala el Club Melchor Ocampo, del que formaron parte varios de los principales representantes de Anenecuilco que habían estado encabezando la lucha del pueblo por recuperar sus tierras. Emiliano Zapata formó parte de ese club, en la que fue su primera participación política. Poco después, su nombre apareció por primera vez en una carta de protesta que publicó el periódico México Nuevo, en la que denunciaron las amenazas del jefe político del estado a quienes apoyaban la candidatura de Leyva. El 25 de ese mes, el gobernador informó a Díaz que, siguiendo sus instrucciones, se había controlado la campaña opositora, prohibiéndose cualquier manifestación leyvista en los distritos morelenses. 

			A pesar de eso, el 1º de febrero, cuando Escandón realizaba un mitin en Cuautla, los seguidores de Leyva comenzaron a protestar con gritos de ¡mueran los gachupines! y ¡vivas! a Leyva. Se produjo un enfrentamiento entre seguidores de uno y otro; la policía intervino y apresó a muchos partidarios de Leyva, entre ellos a Pablo Torres Burgos, tendero de Villa de Ayala, quien sería uno de los organizadores de la rebelión contra Díaz en 1911.

			Algunos líderes leyvistas escribieron a don Porfirio denunciando la campaña de hostigamiento y persecución que ejercían el gobierno y los jefes políticos de Morelos contra ellos. Temían que si perdían las elecciones se les vendría encima la represión. Sin embargo, Díaz había resuelto que Escandón debía ganar la elección, a cualquier costo. El 5 de febrero cerraron las campañas. El candidato oficial tuvo un deslucido evento en Cuernavaca con burócratas y empleados de las haciendas resguardados por la tropa. Leyva juntó a cuatrocientos seguidores en Cuautla. El 7 de febrero, día de la primera vuelta electoral, el gobierno tomó el control de las casillas. A pesar de ello, los opositores tuvieron mayoría en Cuautla. Dos domingos después, en la segunda vuelta electoral, Díaz consumó la imposición de Escandón. Para muchos de los seguidores de Leyva, se desató la persecución.

			Pablo Escandón tomó posesión del gobierno de Morelos el 15 de marzo de ese año. De inmediato dio muestras de que el suyo sería un gobierno de y para los hacendados. En junio, expidió una Ley de Revalúo de la Propiedad Raíz para que los hacendados pagaran menos impuestos y legalizaran los despojos que habían hecho de las tierras de los pueblos. Zapata, al igual que Genovevo de la O y otros simpatizantes de Leyva que no eran parte de las élites locales ni tenían contactos e influencias políticas, tuvieron que esconderse para no ser aprehendidos. Zapata se refugió nuevamente en el sur de Puebla.

			Zapata, presidente del Concejo de Anenecuilco

			Ese año en el pueblo de Anenecuilco se celebró otra elección, más pequeña y modesta, pero que sería mucho más importante para la historia del pueblo, para el estado de Morelos y para la historia nacional. A las seis de la tarde del domingo 12 de septiembre de 1909 los cuatro ancianos del Concejo de Anenecuilco citaron a todos los hombres adultos del pueblo para tratar un asunto muy importante. José Merino, presidente del Concejo, Carmen Quintero, Antonio Pérez y Andrés Montes, quienes habían estado al frente de los asuntos de la comunidad desde la década de 1880, decidieron que no podían continuar representando al pueblo. Consideraron que por su edad y por las dificultades nuevas creadas por el fortalecimiento del poder de las haciendas, que contaban con un gobernador que era miembro destacado de esa élite, la centenaria lucha de Anenecuilco por sobrevivir y recuperar sus tierras necesitaba una nueva generación que se hiciera cargo de defender al pueblo. Al ponerse a votación, los ochenta hombres reunidos eligieron a Emiliano Zapata, quien ganó con claridad. Terminada la junta, los ancianos, en privado, le entregaron los papeles del pueblo que acreditaban su propiedad, para que los cuidara como ellos lo habían hecho. 

			Los pobladores eligieron a Emiliano Zapata, quien acababa de cumplir 30 años, porque confiaban en un hombre joven, quien había dado muestras de su compromiso con el pueblo en los años anteriores al sumarse a las comisiones que habían ido a entrevistarse con jefes políticos, gobernadores y abogados para defender y recuperar sus tierras. Se había sumado a la campaña opositora de Patricio Leyva atraído por el agrarismo que proclamaron algunos de sus voceros. Había tenido algunos problemas con la justicia porfirista y había sido enrolado al ejército, del cual había escapado. Era un hombre relativamente exitoso, con cualidades notables apreciadas por la sociedad rural: poseía algunas tierras, rentaba otras, tenía algunas vacas, mulas y caballos. Era también agricultor exitoso, que sembraba y vendía sandías. Con su trabajo había juntado por esos años 3 000 pesos, cantidad relativamente importante en el mundo de los pequeños propietarios rurales.

			
Zapata tenía cualidades altamente apreciadas en el medio rural. Era valiente, buen jinete y tirador, atractivo para las mujeres, muy enamorado, aficionado a las peleas de gallos, a las corridas de toros y al jaripeo.



			Tenía también otras cualidades altamente apreciadas en el medio rural. Era valiente, buen jinete y tirador, atractivo para las mujeres, muy enamorado, aficionado a las peleas de gallos, a las corridas de toros y al jaripeo; le gustaba beber con sus amigos, pero no era borracho. Sus varios oficios como agricultor, arriero y domador de caballos le habían ganado amistades y buenas relaciones en la comarca. Su trabajo le había permitido resolver sus necesidades más apremiantes y comprar buenos caballos y vestirse con trajes de charro que lucía con orgullo en las fiestas de los pueblos. Lo que más llamaba la atención de Zapata, como subraya Enrique Krauze, era su carácter de “charro entre charros”. Serafín Robles, compañero de Zapata, quien fue su secretario particular, lo describía así:

			Los arreos de su caballo eran: silla vaquera, chaparreras bordadas, bozalillo, cabresto, gargantón y riendas de seda con muchas motas, cabezadas con chapetones de plata y cadenas del mismo metal, machete de los llamados “costeños”, colgada al hombro la cuarta reata de lazar y un buen poncho en el anca del caballo. La indumentaria del general Zapata en el vestir, hasta su muerte, fue de charro: pantalón ajustado de casimir negro con botonadura de plata, sombrero charro, chaqueta o blusa de Holanda, gazné al cuello, zapatos de una pieza, espuelas de las llamadas amozoqueñas y pistola al cinto… volaba sobre su caballo… era montador de toros, lazador, amansador de caballos, y travieso como el que más en charrerías, pues picaba, ponía banderillas y toreaba a caballo y también a pie.3

			Pero además de esas cualidades, los ancianos de Anenecuilco decidieron que podían confiar en él. Zapata era uno de los suyos, pero también era uno de los mejores de ellos. Zapata no los defraudaría. Sobre sus hombros estaba no solo la responsabilidad de proteger a su pueblo, sino también su historia de lucha, de resistencia. Zapata tomó la estafeta. A partir de entonces su vida estaría consagrada a cumplir con esa responsabilidad que le entregaron sus coterráneos la tarde del 12 de septiembre de 1909.

			Zapata, junto con su primo Francisco Franco, quien había sido electo secretario del Concejo, se puso a estudiar durante ocho días esos papeles, en los que se enteró de la larga y heroica historia de su pueblo por defender y recuperar sus tierras. Incluso, consiguió ayuda del párroco de Tetelcingo para traducir los signos nahoas del mapa. La historia testimonial de su pueblo, plasmada en esos viejos documentos, enriqueció y le dio sentido a la historia oral que había escuchado de sus familiares en su infancia. Zapata asumió la custodia de esos títulos, que para su pueblo tenían un carácter sagrado. Los defendería con su vida. Los enterró en un lugar secreto, dentro de una caja de hojalata. Solo Serafín Robles sabía dónde estaban. Zapata le dijo que tenía que cuidarlos y le advirtió: “Si los pierdes, compadre, te secas colgado de un cazahuate”. La custodia de los títulos primordiales de Anenecuilco y, sobre todo, hacer realidad que la propiedad original de sus tierras regresara a su pueblo, se convirtió en el eje que orientó su vida en los siguientes años, luchando contra adversidades que Zapata nunca imaginó, pero que nunca lo doblegaron, lo que lo convertiría en una figura central de la historia de México.

			Dos semanas después de haber sido elegido, convocó a una junta en la que propuso encontrar a un abogado que representara al pueblo para reactivar la defensa de sus tierras. Para pagar los gastos, fijó cuotas a los habitantes del pueblo, de acuerdo con las posibilidades de cada familia, para costear los gastos del Concejo.

			Por motivos poco claros (según una versión, por encontrarlo tomado en la calle; según otras, como parte de la leva consuetudinaria del ejército porfirista), el 11 de febrero de 1910 Zapata fue enrolado al 9º Regimiento del ejército federal, en Cuernavaca. Sin que se sepa tampoco la razón, fue liberado mes y medio después, el 29 de marzo. 

			Pocos días después, los pobladores de Anenecuilco escribieron una carta al gobernador de Morelos en la que expresaron la desesperación en que se hallaban por la inminencia de las lluvias y la imposibilidad de sembrar las tierras que seguían reclamando como suyas y que rentaban al dueño de El Hospital:

			Señor gobernador del estado de Morelos.- Cuernavaca.Anenecuilco, 25 de abril de 1910

			Los que suscribimos, vecinos de la Municipalidad de Villa de Ayala del Distrito de Morelos, ante usted con el más profundo respeto, y como mejor en derecho proceda, pasamos a exponer:

			Que estando próximo el temporal de aguas pluviales, nosotros los labradores pobres debemos comenzar a preparar los terrenos de nuestras siembras de maíz; en esta virtud, a efecto de poder preparar los terrenos que tenemos manifestados conforme a la Ley de Reavalúo General, ocurrimos al Superior Gobierno del Estado, implorando su protección a fin de que, si a bien lo tiene, se sirva concedernos su apoyo para sembrar los expresados terrenos sin temor a ser despojados por la hacienda de El Hospital. Nosotros estamos dispuestos a reconocer al que resulte dueño de dichos terrenos, sea el pueblo de San Miguel Anenecuilco o sea otra persona; pero deseamos sembrar los dichos terrenos para no perjudicarnos, porque la siembra es la que nos da la vida, de ella sacamos nuestro sustento y el de nuestras familias…4

			Zapata no firmó este escrito, posiblemente porque todavía no regresaba a su pueblo, pero sí lo signaron su primo Francisco Franco y 23 vecinos más. La respuesta de la oficina del gobernador fue fría y burocrática: les pidió que aclararan qué tipo de tierras eran las aludidas. Los pueblerinos contestaron de inmediato y agregaron más información. La nueva respuesta del gobierno no podía ser más insensible: habían informado al dueño de El Hospital para que decidiera lo que estimara conveniente. Los vecinos recurrieron al último recurso, escribir a Porfirio Díaz, quien les contestó que avisaría al gobernador para que los recibiera y mediara con el hacendado. El gobernador interino –pues Escandón había pedido licencia–, les pidió una lista nominal de las personas que habían cultivado esas tierras. Los de Anenecuilco se la hicieron llegar el 26 de mayo, cuando el temporal de lluvias ya había comenzado. En la relación el nombre de Emiliano Zapata aparecía como uno de los arrendadores, con una yunta de labor, lo que mostraba que además de sus tierras propias, tenía otras rentadas. De nada sirvieron esas gestiones. La hacienda se negó a dejarlos sembrar en las tierras de las que había despojado al pueblo y que este se veía en la necesidad de rentar. No solo se les negó ese derecho, sino que el hacendado permitió que otros arrendatarios de la vecina Villa de Ayala labraran esas tierras en el verano de 1910. Se había llegado al límite. Los de Anenecuilco no podían esperar más. Zapata tampoco.

			Zapata tomó la única decisión que les quedaba para no sucumbir: la de sembrar las tierras que el pueblo consideraba eran suyas. Lo hicieron por la fuerza, pasando por encima de la voluntad de la hacienda y haciendo a un lado a los labradores vecinos de Villa de Ayala que no tenían derecho a sembrarlas. Al frente de ochenta hombres, Zapata encabezó la ocupación de sus tierras. Encaró a los de Ayala diciéndoles que no quería pelear con ellos; tenían familiares y amigos en los dos pueblos. Los de Ayala y los guardias de la hacienda no pudieron impedirlo y se retiraron. La noticia corrió por los pueblos. Fue el despertar de Anenecuilco que ya no transitaría por los sinuosos caminos de una justicia torcida que nunca les había hecho caso. Los campesinos de Anenecuilco, y detrás de ellos muchos otros pueblos más, seguirían su ejemplo pocos meses después. Atrás quedaría la resignación. En su lugar surgiría la indignación, la rebeldía, la lucha por la justicia. Zapata encabezaría a todos esos otros pueblos en los años siguientes, como encabezó a sus vecinos ese verano de 1910, en su primera aventura justiciera. Esa decisión cambió su vida.

			Los de Anenecuilco sembraron las tierras, pero la cosecha no fue buena debido al mal temporal de ese año. A pesar de ello, las autoridades de la hacienda de El Hospital fueron a cobrar la renta que el pueblo debía pagar, acompañados de José Vivanco, el nuevo jefe político de Cuautla. Zapata, respaldado por sus compañeros, se negó a pagar. No tenían cómo hacerlo. Se negó también a que entregaran su ganado a cambio. Tampoco aceptó que los pobladores trabajaran en las tierras de la hacienda como compensación por los 30 pesos que exigía como renta el dueño. El jefe político respaldó a Zapata: pagarían al siguiente año, cuando hubiera una buena cosecha. 

			Ese primer triunfo envalentonó a Zapata y a los pobladores. Por la fuerza, habían logrado trabajar las tierras que les pertenecían, las que estaban en litigio desde centurias atrás. Los vecinos de Villa de Ayala y de Moyotepec se sumaron a esa iniciativa por la defensa de los derechos de los pueblos antes del siguiente ciclo agrícola. Emiliano organizó la siembra de los tres pueblos. Esa actitud era inédita y parecía suicida. Por mucho menos que eso, otros labradores y líderes campesinos habían sido asesinados o deportados. Sin embargo, el país ya no era el mismo, estaba cambiando aceleradamente y don Porfirio en esos momentos tenía otras prioridades: desactivar la rebelión maderista que se extendía por gran parte de la República.

			La rebelión contra Díaz

			Después de descabezar al movimiento reyista, que se había convertido en 1909 –a pesar de Bernardo Reyes– en una insurgencia cívica para democratizar al país, don Porfirio creyó que no debía preocuparse más por la oposición reyista y se dedicó a organizar su séptima reelección 
–que logró una vez que encarceló a Madero– y a festejar con bombo y platillo el Centenario de la Independencia mexicana. La conmemoración fue apoteósica, con la participación de representantes de la mayor parte de los países con los que México tenía relación. Parecía que el régimen porfirista estaba en su cenit, sólido, inconmovible, perenne. Nadie habría pensado que seis meses después el gobierno nacional más estable desde la Independencia se derrumbaría como un castillo de naipes.

			Porfirio Díaz nunca pensó que esa celebración sería el canto del cisne de su largo gobierno. Al apresar a Madero, el viejo dictador pensó que había terminado con el problema. Esa era la táctica que había empleado con éxito en todas las movilizaciones de las élites políticas y económicas que se habían atrevido a desafiarlo. Díaz había sabido utilizar la represión contra los sectores populares, junto con la negociación y la cooptación de los líderes inconformes de las élites para neutralizar a sus opositores. Con Madero no le funcionó. 

			
Madero, miembro de una de las familias más ricas y poderosas del norte de México, era hacendado, con estudios comerciales en Estados Unidos y Europa.



			Francisco I. Madero, miembro de una de las familias más ricas y poderosas del norte de México, no era el típico político formado en el sistema porfirista. Era hacendado, con estudios comerciales en Estados Unidos y Europa, idealista, humanista, filántropo, espiritista, convencido de que su misión era contribuir a que México fuera un país democrático. No tenía ambiciones de riqueza ni de poder. Pero tenía principios humanitarios y democráticos muy sólidos y era congruente con ellos. Su libro, La sucesión presidencial de 1910, publicado en enero de 1909, había tenido un notable éxito convirtiéndolo en un personaje nacional. En su libro hizo un crudo diagnóstico del rígido sistema político porfirista, haciendo un llamado a Díaz para que permitiera la elección democrática del vicepresidente de la República y se posibilitara de ese modo el tránsito a la democracia cuando Díaz ya no estuviera. Después de ese libro, organizó frenéticamente el Partido Nacional Antirreeleccionista para contender en las elecciones de 1910. Con la red de clubes antirreeleccionistas que construyó a lo largo y ancho del país, con su carisma y su energía contagió a sus seguidores y pudo organizar el primer partido político moderno en la historia de México, creado a partir de principios y no de personalidades. Organizó también las primeras giras políticas modernas visitando las principales ciudades del país en las que entusiasmó a públicos cada vez más amplios. Supo ser el canal que recogió a los damnificados del reyismo, cuando su líder los abandonó y quedaron a la deriva. Díaz, quien temía más a Reyes que a Madero, no se preocupó mucho por este, subestimándolo. 

			Sin embargo, Madero, al ver canceladas todas las posibilidades de la lucha democrática dentro de las instituciones, desde la cárcel de San Luis Potosí, a donde había sido confinado, dio el paso que solamente los magonistas antes que él se habían atrevido a dar: llamar a la insurrección contra el gobierno de Porfirio Díaz. Pero, a diferencia de los magonistas, que siempre fueron un grupo radicalizado extremo con poca base social, Madero contaba con una organización política presente en gran parte de la República, y además tenía la legitimidad de haber encabezado una exitosa campaña política presidencial y haber sido encarcelado. Además, impugnó el resultado de la elección que dio como triunfador absoluto a Díaz, documentó un fraude electoral que fue rechazado por improcedente por el Colegio Electoral y, cuando no le quedó otro camino, decidió la insurrección.

			Madero llamó a la rebelión contra Díaz apoyado en esa legitimidad y en la organización política que había construido. Planeó una insurrección urbana, enfocada en el centro del país. Creyó que los obreros y las clases medias –que habían sido el corazón de su campaña presidencial–, así como un sector del ejército, se sumarían a ella, por lo que la rebelión sería rápida y con poca violencia. Eso no ocurrió. La insurrección planeada por Madero fue un rotundo fracaso. Los simpatizantes y militantes maderistas de las ciudades –salvo pocas excepciones– no se levantaron en armas. El exitoso maderismo electoral no se transformó en un maderismo insurreccional. El 20 de noviembre de 1910, Madero mismo fue incapaz de regresar al territorio nacional por la frontera ante la falta del apoyo esperado.

			Sin embargo, lo que sí ocurrió fue una rebelión muy distinta, un levantamiento rural que poco a poco fue cobrando fuerza, que comenzó en el norte y se fue extendiendo al centro y sur de la República. Esa rebelión fue una movilización de multitud de grupos rurales que tenían sus propios motivos para desafiar al régimen de Díaz: despojos de tierras, injusticias, cancelación de libertades municipales, agravios de las autoridades y de las élites locales, falta de oportunidades para tener un mejor nivel de vida, necesidades básicas no cubiertas, deseos de cambio, así como contagio social y ambición, una vez estallada la revuelta. 

			Madero y sus principales colaboradores prepararon la insurrección a través de comisionados a las regiones en donde pensaban que tendría más apoyos y con líderes locales que se sumaron a los preparativos para levantarse en sus lugares de origen. A Morelos no le dieron mucha importancia, porque ahí no había tenido arraigo el maderismo electoral y no había ningún dirigente local maderista de relieve. Leyva no se había pasado al maderismo como muchos otros dirigentes cercanos al reyismo cuando Reyes los abandonó. Alfredo Robles Domínguez, el responsable maderista de organizar la rebelión en el centro y sur del país, confió más en los maderistas de Puebla, con Aquiles Serdán al frente, y de Guerrero, con los hermanos Figueroa de Huitzuco, para apoyar la insurrección de las ciudades del centro norte que convergerían sobre la ciudad de México. Esos planes fracasaron al ser descubiertos por la policía porfirista. Robles Domínguez fue apresado; Aquiles Serdán y su hermano cayeron muertos al enfrentarse a la policía poblana que descubrió la conspiración que preparaban para el 20 de noviembre.

			Por esos motivos, la incorporación de Morelos a la insurrección maderista fue tardía, organizada por una nueva generación de líderes naturales de las comunidades, surgidos de las clases medias y bajas rurales, sin experiencia política previa –salvo su efímera participación en el leyvismo–. El primer levantamiento ocurrió en la zona fría montañosa que desciende de la cordillera del Ajusco y limita el sur del Distrito Federal con la entidad morelense. Genovevo de la O, carbonero del pueblo de Santa María Ahuacatitlán, población con un ancestral conflicto agrario con la hacienda de Buenavista, inició la revuelta en diciembre de 1910. El siguiente levantamiento fue en Tlaquiltenango, encabezado por el septuagenario Gabriel Tepepa, veterano de la guerra contra la Intervención francesa, trabajador de la hacienda de Temilpa, el 7 de febrero de 1911; a Tepepa lo siguieron jóvenes que más tarde estarían entre los más importantes jefes zapatistas, como Jesús Capistrán, Lorenzo Vázquez, Emigdio Marmolejo y Pioquinto Galis. 

			El tercer y más significativo alzamiento lo hizo un grupo de conspiradores que se reunían desde fines de 1910 para preparar la insurrección en Villa de Ayala: el tendero ilustrado de ese pueblo, Pablo Torres Burgos, acompañado por Emiliano Zapata, Rafael Merino y Amador Salazar, ambos primos de Zapata (Salazar era vaquero y peón de hacienda en Yautepec), el maestro rural, Otilio Montaño, y otros personajes como Catarino Perdomo, de San Pablo Hidalgo, y Margarito Martínez, del sur de Puebla. Después de tres meses de espera, en los que Torres Burgos viajó a entrevistarse con Madero para que este le extendiera el nombramiento de líder de la insurrección morelense, finalmente, el 11 de marzo, aprovechando la feria de cuaresma de Cuautla, los alzados entraron en la población, desarmaron a la policía, convocaron a una asamblea en la plaza donde leyeron el Plan de San Luis maderista, y llamaron a que se les unieran. Reclutaron a cerca de setenta personas con las que incursionaron hacia el sur y hacia la frontera de Morelos y Puebla. En los siguientes días, incorporaron más gente y difundieron las ideas maderistas para sumarse a la revuelta, entre las que destacaba el artículo 3º del Plan de San Luis, que ofrecía restituir sus tierras a los pueblos que hubieran sido despojados de ellas por las haciendas. El 24 de marzo, los de Anenecuilco-Villa de Ayala se unieron con el grupo de Tepepa; juntos tomaron Jojutla el 24 de marzo de ese año.

			Los organizadores de la revuelta de la que nacería el zapatismo, Emiliano Zapata, Pablo Torres Burgos, Otilio Montaño, Gabriel Tepepa, Genovevo de la O, Francisco Franco, Rafael Merino, Amador Salazar, Lorenzo Vázquez, Catarino Perdomo, Maurilio Mejía, Francisco Pacheco, Próculo Capistrán y Emigdio Marmolejo, quienes hicieron suyo el llamado a la insurrección de Madero, tenían varias cosas en común. Todos eran parte de las clases medias y bajas de la sociedad agraria morelense. Tenían una situación económica relativamente desahogada, aunque modesta. No contaban con grandes recursos y se ganaban el sustento con su trabajo en el campo o en actividades relacionadas con el medio rural: eran arrendatarios, jornaleros temporales en las haciendas, leñadores, cuidadores de ganado, arrieros. Algunos de ellos, como Zapata, eran pequeños propietarios y contaban con tierras y animales; otros eran pequeños comerciantes, tenderos o arrieros; unos más eran peones jornaleros que trabajaban para haciendas del valle de Cuautla o carboneros, como en el caso de Genovevo de la O, o bien maestros rurales como Torres Burgos y Montaño. Eran también personajes apreciados y reconocidos en sus localidades. 

			Con la excepción de Pablo Torres Burgos y Otilio Montaño –que pueden catalogarse como intelectuales rurales–, los demás habían cursado las primeras letras, sabían leer y escribir y tenían inclinaciones políticas. Habían demostrado no ser conformistas, participando en la defensa de intereses individuales, familiares y colectivos en sus localidades. En 1909 participaron en la política regional apoyando la campaña leyvista. Varios de ellos eran parientes y amigos, lo que facilitó su coordinación y proporcionó vínculos de confianza, lealtad y solidaridad. 
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