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			A la meva dona, que sense ser psicòloga,

			ni psiquiatra, ni mestra, ni res semblant,

			però posseïdora d’una fina intuïció,

			tendresa i sentit comú, ha demostrat

			ser una eficaç educadora dels nostres fills.

			Jo he après molt d’ella.

			 

			 

			A tots els mal educats que he visitat

			en aquests quaranta anys que fa que exerceixo

			de psiquiatre de família i que tant m’han ensenyat

			dels errors que fem tots cada dia

			sense adonar-nos-en.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Vostès dos... ¿tenen la nostra

			educació planificada, o

			la van improvisant i prou?

			 

			Mafalda als seus pares

			 

			 

			Per educar un nen 

			cal la tribu sencera.

			 

			Proverbi africà

			 

			 

			Després del pa, l’educació és

			la primera necessitat d’un poble.

			 

			GEORGES JACQUES DANTON

		

	


	
		
			Introducció

			 

			 

			 

			 

			Si un dia aneu pel carrer i veieu un grup de nois cremant un contenidor, segur que us ho pensareu dues vegades abans d’intervenir recriminant a aquests brètols la seva actuació incívica. Per què? Simplement, per por. Por o incertesa —digueu-ne com vulgueu—, perquè no sabeu la reacció que tindran aquests nois entestats a fer cremar el contenidor del carrer com si fos un dia de revetlla. També, però, estic convençut que vosaltres, que sou persones amb dos dits de front, intuireu —i amb molt bon encert!— que, d’entrada, no obtindreu una reacció espontània d’acatament, humilitat i penediment per l’acte vandàlic que estan executant aquests xicots. Tot al contrari: us enviaran a la m... i tindreu sort si no us agredeixen físicament per la vostra irresponsable insolència de ficar-se amb ells! I per a més desesperació vostra, encara que el carrer estigui ben concorregut no espereu que ningú altre us ajudi, ni per afegir-se a la vostra demanda cívica ni per evitar que us estovin: més aviat miraran cap a una altra banda.

			Passava, això, anys enrere? Fa cinquanta, quaranta o trenta anys, o fins i tot potser menys, hi havia una complicitat absoluta en l’actuació ciutadana per recriminar la conducta incívica de qualsevol persona a la via pública. Era una cosa normal, que sorgia espontàniament, que no implicava cap esforç (el que hauria semblat estrany és no fer-ho quan les circumstàncies així ho requerien). Qualsevol se sentia autoritzat per cridar l’atenció a algú quan era necessari. I si es tractava d’una criatura díscola i els seus pares eren a prop, aquests es disculpaven avergonyits i s’emportaven al fill, agafat del braç o bé de l’orella, amonestant-lo seriosament per l’abús que havia comès.

			Tothom, els vianants i els botiguers que estaven a l’aguait, aplaudien el bon fer del ciutadà vetllador de les conductes cíviques. Fins i tot el guàrdia urbà del barri corria a felicitar-lo. I el ciutadà arribava a casa, orgullós i radiant, sabedor de la bona obra que havia practicat, i l’hi explicava a l’esposa (o al marit, si la protagonista era una dona) i als fills, que l’escoltaven embadalits a taula.

			Què ha canviat? Entre altres coses, abans hi havia una confabulació educativa en tot l’entramat social. És a dir, que el que els pares els deien als fills a casa es repetia pràcticament igual a l’escola, sentien el mateix de la boca del veí del replà, del botiguer de sota o del guàrdia urbà de la cantonada. No hi havia veus discordants. Els models d’identificació per als nanos eren ben clars i diàfans. «Tu faràs això, com fa el teu pare», «Tu faràs allò, com la teva mare». I sense dir ni piu!

			Ara hi ha múltiples models d’identificació per als nens, que no passen necessàriament pel llindar de casa seva. Els pares, els pedagogs —i la resta de professionals exemplars de la societat, és a dir, els que hauríem de predicar amb l’exemple—, ja no som obligatòriament els seus models. Podem ser-ho, és clar —i, en rigor, hem de ser-ho—, però ens envolten poderosos competidors («altres models identitaris») que tenen molta tirada entre el col·lectiu infantil i juvenil: famosos de televisió, usuaris d’internet, artistes de cinema , cantants, esportistes, etcètera. Personatges, personatgets, famosos i famosets que ens prenen credibilitat. 

			A tot això, cal afegir que els nens d’ara es consideren els amos del món, estan entronitzats (els hem entronitzat!), estan exigint sempre els seus suposats drets (ep!, sense tenir ni idea de quins són els seus deures), lliures de fer tot el que els passi pel cap en aquell mateix moment (no fos cas que es frustressin, pobrets!). 

			Davant d’aquest panorama tan ombrívol, què fem? Ens estem de braços plegats? Llancem la tovallola? De cap manera! Aquí estem pares, mestres, metges, psicòlegs i educadors en general, ben disposats per prendre (o reprendre) amb valentia l’educació dels nostres fills, pupils i pacients. Des que el nen és un nadó al bressol, o ja en plena infància o en l’apassionada etapa juvenil, posem-nos tots a educar! En les pàgines que segueixen us aniré revelant, de manera ben pràctica, com fer-ho. Bona sort! 

			 

			P. C.

			 

			 

			 

			Nota: He inclòs en aquest llibre alguns consells molt pràctics sobre educació que m’ha anat aportant la meva filla Maria, mare de quatre preciosos fills i eficaç psicòloga que exerceix al Col·legi Highlands de Barcelona. Des d’aquí li envio el meu agraïment més paternal.
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			L’educació d’abans i la d’ara

			 

			Educar bé un fill consisteix a deixar 

			que passi una mica de gana

			i una mica de fred. 

			 

			CONFUCI (551 aC - 479 aC) 

			 

			 

			
EDUCAR ÉS DIFÍCIL, PERÒ CAL FER-HO


			 

			Els desorientats pares i mestres d’avui busquen desesperadament informació útil per educar amb un mínim de garanties els seus fills i alumnes, i se’ns perden en aquest galimaties d’embolicats reportatges de suposats especialistes que inunden les revistes i llibres de divulgació. Una gran majoria dels articles de les revistes i llibres són refregits; és a dir, que s’utilitzen escrits d’autors estrangers que no tenen res a veure amb la nostra realitat social. Feu la prova vosaltres mateixos: aneu al quiosc més proper i agafeu unes quantes revistes i llibres, publicacions suposadament dedicades a millorar la nostra condició de pares o de mestres. Emporteu-vos-en un bon paquet a casa i quan l’hàgiu fullejat us sorprendreu de les barbaritats i contradiccions en què incorren moltes d’elles.

			No pretenc ser un més en aquesta cerimònia de la confusió en què ofeguem —potser sense voler— pares i mestres. Però, si en algun dels meus escrits he estat poc aclaridor i més aviat us he embolicat, us demano les més humils disculpes (i gràcies per acceptar-les). Desitjo que els meus llibres —i aquest en particular— no contribueixin a desorientar encara més el personal, sinó ben al contrari. Espero que el lector es beneficiï d’algun consell o se sorprengui amb alguna informació que pugui ser-li útil com a educador. I si ho aconsegueixo, em donaré per satisfet. 

			Entrem ja en matèria. Ho vaig anunciar fa més d’una dècada al llibre La família. Està en crisi? Una majoria de pares han oblidat que la millor garantia per educar és deixar-se portar per la intuïció i el sentit comú (encara que, com se sap, sovint el sentit comú acostuma a ser... el menys comú dels sentits). A aquests pares els falta confiança en si mateixos, i no s’adonen que saben més del que ells creuen. I si ens equivoquem? No passa res, senyor meu! Equivocar-se és humà, i saber demanar perdó humilment pels nostres errors ens engrandeix als ulls de l’educand. 

			És clar que ara és més difícil educar! Abans hi havia una perfecta confabulació educativa, amb una eficient complementarietat en tots els estaments socials (ja ho he dit a la introducció, però crec que cal repetir-ho aquí): el que deien els pares a casa es repetia a les escoles, i pensava el mateix tant el guàrdia urbà del carrer com el porter de l’edifici o el veí del replà. En l’actualitat, les diverses opcions educatives —quan no són clarament «deseducatives»— fan complicat unificar criteris entre els membres de la nostra comunitat, i fins i tot el veí del replà pot tenir una opinió radicalment oposada a la que nosaltres ens esforcem a ensenyar a casa, i mostrar-la, a la pràctica, diàriament, als nostres fills (entengueu que aquest «veí del replà» que se’ns cola a casa pot ser real o simbòlic: la televisió, internet, els videojocs o les revistes del cor). 

			L’amic Salvador Cardús, actual degà de la Facultat de Ciències Polítiques i Sociologia de la Universitat Autònoma de Barcelona, autor d’interessants llibres, entre els quals El desconcert de l’educació, apunta encertadament que «educar és un intercanvi de mirades, en les quals l’adult deixa mirar al nen o al jove a través dels seus ulls, mentre que l’adult mira a través dels ulls del nen o del jove». 

			Gairebé sempre es parla de les aportacions dels pares als fills i no prou del que els fills aporten als pares. De fet, podríem dir que la família educa el nen al mateix temps que és educada per ell. O bé que els nens dirigeixen la seva família tant com ells són dirigits per ella. Aquesta és la meravellosa interacció de la vida familiar: la dinàmica educacional en les dues direccions. Hem d’estar disposats a acceptar el que ens deia el genial psiquiatre psicoanalista britànic Donald Winnicott: «Quan els nens creixen els agrada imitar els seus pares o rebel·lar-se contra ells, cosa que en definitiva és tan bona com la primera opció».

			Tampoc no hem de perdre de vista que els pares som, per definició, la prehistòria dels fills. Quan ells comencen la seva història particular en aquest món, nosaltres ja fa temps que hi vivim. Entre pares i fills hi ha sempre un salt en el temps, una asincronia que revela dues experiències diferents de la història. Convivim en el mateix espai i en el mateix temps, però els pares venim d’un altre temps i d’un altre espai... gairebé d’una altra galàxia! 

			Això no vol dir que hi hagi un abisme generacional entre pares i fills, com alguns autors han pretès fer-nos creure. Mai com ara no han estat tan properes (en l’espai familiar) les generacions dels éssers estimats. Recordeu que, fa uns anys, als nens d’un determinat estatus social els cuidaven pràcticament de manera exclusiva mainaderes o senyores de companyia, i veien els seus pares de tant en tant, només per donar-los el bon dia i la bona nit. La qüestió ara és si sabem aprofitar adequadament aquesta proximitat o si menyspreem aquesta oportunitat històrica en què ens trobem.

			En un altre ordre de coses, sempre recomano als pares que diguin als fills el que creuen que és un bé educatiu per a ells. Que deixin anar sense embuts el que vulguin transmetre als seus descendents, encara que no sigui políticament correcte o vagi contra corrent, però, si us plau, que no s’ho guardin dins! El que sembrem sempre queda i algun dia florirà; potser nosaltres ja no ho veurem, però sens dubte haurà donat el seu fruit. Recordeu que només s’educa quan s’exigeix, i només s’exigeix quan s’estima.

			No obstant això, el panorama no sembla gaire favorable. L’amic Javier Elzo, catedràtic de Sociologia de la Universitat de Deusto i potser el millor coneixedor de la situació actual del nostre col·lectiu infantil i juvenil, emfatitzava en una comunicació de l’any 2000 la preocupant dada que només un 40 per cent de les famílies espanyoles tenen capacitat per educar els seus fills. Esperem que aquest percentatge estigui augmentant! 

			 

			 

			
HEM PERDUT L’AUTORITAT 


			 

			Literalment: les famílies hem perdut l’autoritat. Si no us ho creieu del tot, consulteu les últimes edicions del Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española (DRAE). La primera accepció de la paraula família, que trobem al DRAE del 1984 (vintena edició), deia textualment: «Grup de persones emparentades entre si que viuen juntes sota l’autoritat d’una d’elles». Després, l’edició que el va seguir, del 1992 (vint-i-unena edició), ja deia: «Grup de persones emparentades entre si que viuen juntes». Heu observat el detall? En vuit anys la família espanyola havia perdut «l’autoritat d’una d’elles»! Em pregunto què posarà la propera edició del DRAE. Se suprimirà això d’«emparentades entre si»? I què quedarà de la definició de família? 

			Doncs ja ho sabeu: en només vuit anys, la institució mil·lenària de la família ha perdut l’autoritat. I si les coses segueixen així, pot ser que aviat, per art de màgia, tot «grup de persones que viuen juntes» es converteixi automàticament en família. Els convents, les casernes, els internats... tots passarem a formar part del concepte (acadèmic, és clar) de família. Adéu a l’autoritat! Adéu al parentiu! Quedarà una mica pobra i descafeïnada, la definició de família, no us sembla? Encara que ja se sap que si volem carregar-nos un determinat concepte, el que sigui (en aquest cas el de família), la millor tàctica no és atacar de front, sinó buidar-lo o viciar-ne el contingut. Com? Ficant en el mateix sac coses ben diferents, emetent missatges contradictoris que generin confusió i desorientació (el mateix que s’està fent amb el concepte de matrimoni). Si les coses segueixen així, d’aquí a uns anys potser ningú no serà capaç de definir amb exactitud que és una família...

			La veritat és que molts progenitors —i educadors en general, incloent-hi els mestres— han perdut l’autoritat. Com es diu popularment, han llançat la tovallola. I algú l’ha de recollir i posar-se-la sobre les espatlles i dir amb energia i convenciment: «Aquí em teniu!». Perquè si no és així, si algun membre responsable no assumeix l’autoritat a la família i a les aules, aniran inexorablement a la deriva.

			Sarcàstic, el nostre polèmic filòsof Fernando Savater diu en el seu llibre El valor d’educar: «Perquè una família funcioni educativament és imprescindible que algú es resigni a ser adult. I temo que aquest paper no pot decidir-se per sorteig ni per una votació assembleària. El pare que no vol figurar sinó com “el millor amic dels seus fills” és una cosa semblant a un arrugat company de jocs, serveix per a poc; la mare que té com a única vanitat professional que la prenguin per la germana lleugerament més gran de la seva filla tampoc no val per a gaire més».

			En una línia valenta per deixar clares les qüestions històriques que afecten l’autoritat es manifesten altres autors, com l’amic Javier Urra, psicòleg especialitzat en qüestions legals i que va ser primer Defensor del Menor a la Comunitat de Madrid. En el seu llibre sobre els nens tirans, El pequeño dictador, Urra ens diu: «La paraula autoritat té mala premsa, especialment en el camp de l’educació. D’una banda, els seguidors de l’antipsiquiatria van difondre una teoria que va sembrar por i passivitat en molts pares: “Cal anar amb compte de no frustrar el nen”. A Espanya, aquesta teoria va coincidir amb la transició a la democràcia i des de molts mitjans, especialment la televisió, se’ns va fer creure que tota l’educació tradicional de la família havia estat autoritària, nefasta, frustrant... Evidentment que era millorable, però en aquest context es van canviar els valors implícits d’aquell tipus d’educació per cap».

			Per afegir-hi més llenya històrica, María Jesús Álaba, autora d’El NO también ayuda a crecer, explica que als anys setanta i vuitanta es va estendre la idea que ser progressista o liberal significava educar els nens «en llibertat». Ser progressista significava «educar els nens sense límits».

			Alguns psiquiatres ens afanyem a puntualitzar que, certament, els fills de pares autoritaris es rebel·len i viuen l’aventura de transgredir les regles fins a reorganitzar les seves pròpies normes, però els nens criats sense normes no tenen referents per organitzar la seva pròpia vida. Acostumats a fer la seva santa voluntat, se sorprenen quan algú els planteja una exigència, un esforç o una obligació. Aquests nois poden acabar convertint-se en tirans (vegeu més endavant). La flexibilitat, un valor molt important per educar, no es pot confondre amb la tolerància generalitzada o la permissivitat sistemàtica. 

			Conclusió. Per educar cal imposar disciplina, amb uns objectius clars i concrets, mantenint la coherència entre el que diem i el que després fem. S’ha de marcar un camí recte i profund. Els fills demanen límits que els ajudin a desenvolupar-se adequadament. D’alguna manera, cal actualitzar els consells que ja donava Erasme de Rotterdam al segle XVI: «Els arbres que creixen sols són arbres que no donaran cap fruit o que en donaran de dolents. Els homes no neixen homes, sinó que es fan a través de l’educació».

			 

			 

			
ENS TENIEN LLIGATS DE MANS!


			 

			Durant anys —posem unes quatre dècades—, pares i docents han estat lligats de mans. «Ni et passi pel cap ser autoritari amb els nens!», preconitzaven els educadors de llavors. «Els podries traumatitzar per a tota la vida», amenaçaven sibil·linament.

			Eren els anys de la transició política i la llei del pèndol obligava a desplaçar el corrent educatiu cap a l’extrem oposat de la repressió dictatorial. Les mesures autoritàries que s’aplicaven a les escoles franquistes quedaven obsoletes per decret. La persona que intentava aplicar un mínim d’autoritat podia ser etiquetada automàticament de feixista...

			Em consta que bastants docents del postfranquisme tenien els ulls posats en models de pedagogia antiautoritària, com, per exemple, l’experiència britànica de Summerhill, del 1921 (vegeu la pàgina 45), que volia crear un nou alumnat de nens lliures de qualsevol repressió autoritària. 

			En l’àmbit familiar també van calar aquests nous aires educatius. Hi ha qui es va prendre al peu de la lletra la idea de no ser autoritari i es va passar a la major tolerància i permissivitat. Es va arribar a extrems insospitats de «delicadesa» educativa. Recordo una representant d’una ONG dedicada a protegir la infància, que en un debat televisiu a TV3 em va dir, categòrica: «Aixecar la veu a un nen és una forma de maltractament»... (Vull suposar que es referia a no abusar dels decibels, cosa que pot danyar el delicat timpà infantil, i en això hi estic plenament d’acord, però si no fos així considero que va treure la qüestió fora de context.) 

			Els autors del pioner llibre Familia: locura y sensatez, publicat el 1993, els amics Aquilino Polaino, eficaç psiquiatre, catedràtic de Psicopatologia i actual responsable de l’àrea de Psicologia de la Universitat CEU San Pablo, i Pablo Carreño, que va ser expert sociòleg, no es perdien en divagacions quan definien el model educatiu que consideraven idoni per a les famílies: «Els pares permissius solen tenir fills passotes. Per això quan es queixen que el seu fill és passota, és molt probable que ells siguin permissius, perquè els testos s’assemblen a les olles. Dels pares permissius en sorgeixen uns fills desmotivats i confosos, que no saben com articular bé la llibertat per triar encertadament, perquè no saben el que és bo i el que és dolent».

			Aquesta categòrica asseveració de Polaino i Carreño, que en el seu moment potser va passar un pèl inadvertida, ara, gairebé vint anys després, està plenament ratificada per altres autors. 

			A Familia: locura y sensatez, Polaino i Carreño aconsellaven als pares treure l’autoritat del vell bagul on l’havien enterrat feia unes dècades, «quan els cants de sirena de Marcuse, el maig del 68 a França, el doctor Spock o la contracultura prometien un retorn al paradís al mòdic preu de “deixar de dirigir”, “deixar fer” (el famós laissez-faire francès) i seguir els impulsos de l’espontaneïtat».

			I d’aquests plantejaments, sota l’aparença d’innocents consells per a pares, en surten els problemes que han entrampat i encara entrampen nombroses famílies («Pobret, que no es traumatitzi!», sospiren nombrosos progenitors i alguns docents).

			Al nen se li està fent creure una cosa terrible: que els seus desitjos són els seus drets. Abans, al menor se li donava un missatge ben explícit: «A la vida no es pot tenir tot», acompanyat d’un afegitó: «I si vols alguna cosa, te l’has de guanyar». Ara, per fer pujar la societat de consum i que no decaigui la festa comercial, se li envia un altre missatge de signe diametralment oposat: «No només pots tenir-ho tot, sinó que tens dret a tot». A aquesta salvatjada publicitària, se n’hi solapa una altra d’encara pitjor: «No esperis a tenir-ho, tingue-ho!» (però... com?, robant-ho?). I aquí és quan al meu bon amic José Antonio Marina, eminent filòsof i prolífic escriptor, li entren ganes de portar els autors de la frase al jutjat de guàrdia per «atemptat educatiu».

			 

			 

			
QUAN EL TRIANGLE FAMILIAR ESTÀ DESEQUILIBRAT


			 

			Quan em toca parlar de les relacions intrafamiliars amb els meus alumnes, m’ajudo sempre de l’exemple del triangle familiar. Els explico que cadascun dels vèrtexs està ocupat per un membre de la família: el pare (el vèrtex P), la mare (el vèrtex M) i el fill o fills (el vèrtex F). Aquell dia porto a classe un tros de corda i lligant-ne els extrems, amb l’ajuda d’un parell d’alumnes, l’estenem de manera que sembli un triangle.[1]

			Començo posant el triangle amb el vèrtex F (el fill) a baix, i a dalt, ben equidistants entre si, els vèrtexs P i M (de cada un dels pares), que representen el govern bicèfal de la família. Els dic als alumnes que el triangle ha de ser sempre equilàter, perquè així tots els vèrtexs siguin equidistants, ja que és d’aquesta manera quan la família funciona bé. En cas contrari, per exemple si acosto molt els pares entre si, és a dir, els vèrtexs P i M (i llavors acostem els dos vèrtexs amb la corda), indefectiblement el vèrtex ocupat pel fill o fills (vèrtex F) queda desplaçat lluny (i una mà estira el cordill fins a l’altre extrem). Amb això escenifico que si l’acostament entre els membres de la parella és tan intimíssim que «s’obliden» de la prole —encara que sigui d’agrair que la parella estigui tan amorosament unida—, les coses no marxaran bé per als fills. 

			Després els exposo la creació d’aliances patològiques entre mare i fill o pare i fill (i apropem els vèrtexs que corresponen), amb el resultat que el progenitor no aliat queda automàticament exclòs de l’estructura familiar i es converteix en un pare absent o perifèric (llavors estirem el seu vèrtex desplaçant-lo lluny, com hem fet en l’explicació anterior).

			En un altre moment, girem el triangle de manera que la F, el vèrtex que ocupa el fill, passi a estar dalt, i que a sota, a la base, es quedin els vèrtexs dels pares, el P i l’M. Què ha passat? Simplement, que s’ha invertit la jerarquia familiar. Els progenitors ja no són dalt, que és on haurien de ser, dirigint i guiant la família, sinó que ara estan supeditats al govern del fill, que ells d’alguna manera han entronitzat, i hauran de patir el seu tarannà despòtic i cruelment tirànic. (A Espanya, en els darrers anys hi ha hagut entre set mil i deu mil denúncies anuals de pares contra els seus fills: és el que els experts denominen «maltractament familiar ascendent».) En fi, que, com es pot veure, el meu tros de cordill dóna molt de si per explicar les relacions familiars als alumnes.

			A més a més, abans d’acabar aquesta classe els insinuo la complexitat que tenen les relacions familiars triangulars, perquè també estan inscrites en altres triangles. Com diu, professor? Doncs mireu, resulta que, al seu torn, els vèrtexs corresponents als pares estan inscrits en altres triangles, com per exemple els de les famílies d’origen de cada un d’ells; és a dir, els pares dels pares, que al seu torn... (i deixant-los amb aquesta sana incertesa intel·lectual acabo la classe).

			 

			 

			
GUERRA DE SEXES O COMPETÈNCIA ENTRE PROGENITORS


			 

			Abans no hi havia problemes. Ni guerra de sexes, ni competència entre progenitors. El patriarca era per antonomàsia el pater familiae, l’omnipotent progenitor baró. I punt. Una situació similar era la que hi havia a l’escola, on l’autoritat del mestre era la prolongació de la del pare, i estava autoritzat per «ensinistrar» els alumnes de la mateixa manera que ho feia el patriarca de la família. El càstig físic —amb el cinturó, la sabatilla, el regle, la vara o el que fos— s’acceptava i era considerat socialment legítim. Aquesta situació va durar aproximadament fins a la dècada dels seixanta.

			Després les coses han anat com han anat i el portaestendard de l’autoritat familiar ha estat defenestrat (igual que el mestre d’escola, a qui han desbancat de la tarima). El maig del 68, els moviments feministes radicals, l’auge del paper de la dona en la vida pública i altres vaivens socials han descol·locat completament el pare baró, que ha esdevingut un simple element decoratiu dins de la família.

			Estarem d’acord que en èpoques passades s’havia abusat llargament del patriarcat, i que la reacció contrària era d’esperar, però potser ens hem passat de la ratlla, o no? «S’ha volgut llençar tot a les escombraries: els abusos del patriarcat al costat del pare de la cèl·lula familiar, i en nom d’un ideal democràtic se l’ha deixat desproveït del més mínim suport social», diu el pediatre i psicoanalista francès Aldo Naouri, autor del reeixit llibre Educar a nuestros hijos. Una tarea urgente.

			Aprofito que cito aquest col·lega amb formació de psicoanalista per dedicar unes línies a l’important paper que ha tingut l’eina d’explorar el subconscient que va idear Sigmund Freud, fundador de la psicoanàlisi, en la defensa del pare baró i en detriment de la figura de la mare.

			Tot seguit reprodueixo algunes frases sibil·lines que llança Naouri a les mares: «Una mare pot demanar o rebre opinions [de professionals] i no tenir-les en compte en absolut»; «Només les dones gesten els fills, i la diferència entre els sexes no facilita la comunicació ni l’entesa entre homes i dones»; «El pare és un perfecte estrany per al nen, la seva comunicació amb el fill només es pot establir a través de la intervenció de la mare»; «El nen només percep la realitat a través de la mare, no es pot fer res sense el seu consentiment»... Al meu col·lega francès li puc retreure que insisteix massa en la idea d’una mare tan omnipresent en la vida del fill —un «úter virtual», com ell li diu— que l’absorbeix, li dóna suport constantment, i que, a més, no permet que el nen s’acosti al pare si no és a través d’ella. «La mare actua en el millor dels casos com una traductora amable i fidel, capaç de donar al nen, en un idioma que tenen en comú des de la gestació, els subtítols que li permeten comprendre l’idioma del pare» (la cursiva d’aquesta darrera frase, demolidora per al pobre pare, és meva). No sempre he de qüestionar el que diu el meu col·lega Aldo Naouri. Ja veureu que en altres apartats d’aquest llibre cito frases d’aquest autor que per a mi tenen un important valor educatiu.

			Em despenjo ara amb un altre col·lega, amic i paisà, Esteban Murcia-Valcárcel, psiquiatre psicoanalista expert en alcoholisme. En el seu curiós llibre Matriarcado... patológico, Murcia-Valcárcel ens mostra el perill que la mare absorbent anul·li el fill. Al pròleg, l’autor ens aclareix que «el matriarcat existent avui és conseqüència d’un desequilibri, d’una alteració psicològica i emocional de la dona consegüent a la conducta que l’home ha tingut amb ella. Per això intento demostrar que el matriarcat és conseqüència del masclisme». Murcia-Valcárcel ens parla de l’«amor condicionat» amb què s’atrapa el fill, amb les conegudes frases: «Si menges, t’estimaré molt», «T’estimo si et portes bé» o «La mama t’estima si ets bo». L’autor adverteix que «un nen mal estimat, per defecte o per excés, no podrà formar la seva personalitat, no arribarà a la maduresa», i assegura que «l’únic terreny que la dona ha pogut trepitjar amb força és la maternitat».

			José Antonio Marina és contundent quan ens diu en la seva recomanable obra La recuperació de l’autoritat: «La influència de la psicoanàlisi es manifesta en la culpabilització de les mares. Com que tot està jugat des del moment de la concepció i de la primera infància, cal trobar un responsable. Només pot ser qui dóna la vida i prodiga les primeres cures i l’afecte necessari, qui està en constant relació amb el nen: la mare. La mare és també la causa primera de tots els mals del nen. Aquesta afirmació no deixa d’estar present en els discursos dels psicoanalistes».

			 

			 

			
OPINIONS D’AHIR I D’AVUI


			 

			Segueixo exposant opinions autoritzades que han marcat el personal parental, docent i de l’àmbit psicològic. Per exemple, la del pediatre nord-americà Benjamin Spock, autor del celebèrrim manual de puericultura Baby and Child Care («Cura del nadó i del nen»), publicat el 1946, del qual s’han venut cinquanta milions d’exemplars i que s’ha traduït a més de trenta idiomes (diuen que després de la Bíblia és el llibre de no-ficció més venut de la història). El 1954 es va publicar en versió castellana, amb el títol Tu hijo, adaptat pels prestigiosos professors Àngel Ballabriga, pediatre, i Joan Obiols, psiquiatre. Generacions de pares s’han format amb aquest llibre sota el braç! Però... en la seva obra el bon doctor Spock va advocar massa per relaxar la disciplina parental i afavorir la permissivitat amb els fills, i molts pares se’l van creure a ulls clucs. D’això se’n va retractar públicament en posteriors aparicions televisives (algunes molt emotives), i en el seu últim llibre, Un mundo mejor para nuestros hijos. I ens va deixar aquest magnífic consell: «Podeu ser alhora ferms com a pares i molt agradables com a persones». El doctor Spock va morir el 1998, a noranta-quatre anys. 

			Una altra autora famosa i influent va ser la psiquiatra infantil i psicoanalista francesa Françoise Dolto, que predicava amb tenacitat: «No hem d’imposar res als nens»; «Cal deixar que el nen visqui la seva vida individualista i egoista sense exigir ni demanar-li sacrificis»; «L’educació ha de fracassar, en cas contrari l’autonomia del nen queda anul·lada»... Quines perles! És fàcil entendre que aquestes indicacions i altres de similars han conduït a les penoses situacions de manca d’autoritat dels pares i dels mestres, i a l’excessiu poder infantil i juvenil del qual aniré parlant al llarg d’aquest llibre. «No és d’estranyar l’epidèmia de narcisisme egoista que va produir aquesta educació. Els errors es paguen», comenta Marina, i afegeix: «Vivim en una societat permissiva, després d’haver viscut durant gran part del segle XX en una societat autoritària o dictatorial. La societat permissiva es fonamenta en la llibertat i els drets, mentre que la societat autoritària es fonamenta en l’autoritat i els deures».

			A l’altra riba del pensament, tenim també autors contundents (fins i tot, de vegades, massa) que advoquen per recuperar l’autoritat perduda dels educadors i col·locar al seu lloc els esbombats drets que esgrimeixen els menors.

			Entre els que opinen així tenim Naouri, que preconitza la necessitat de retornar a l’autoritat sense pal·liatius: «La mà dura consisteix a conscienciar i saber que el nen també ha de patir a la vida, i que no se’l pot deixar al lliure albir dels seus propis impulsos. El nen és un individu molt sensible a tot allò que constitueix el seu propi plaer, és un ésser profundament egoista i, per tant, l’únic que persegueix és tornar-se bulímic de gust, i si es deixa que vagi per aquest camí es convertirà en un dictador».

			I ja que cito un col·lega francès, també he de citar l’actual president de França, Nicolas Sarkozy, que així que va accedir al seu alt càrrec va tenir el seny d’enviar una carta a tots els mestres del seu país (32 pàgines per a 850.000 docents) per explicar el seu anhel de «refundar l’ensenyament nacional» (setembre del 2007). Aquesta singular missiva, entre altres coses, deia: «No s’educa un nen deixant-li creure que tot està permès, que té tots els drets i cap deure. Cal ensenyar una jerarquia de valors». Recordeu que Sarkozy també va llançar un altre important desideràtum? Va demanar «que es torni a tractar de vostè els mestres i que els alumnes es posin drets quan els professors entrin a classe».[2]

			En una tessitura semblant es mou entre nosaltres un jutge de menors de Granada, el meu amic Emilio Calatayud, molt popular per les seves exemplars sentències, totes amb un fons educatiu. Calatayud és autor del llibre, també molt recomanable, Reflexiones de un juez de menores. Heus aquí algunes de les seves opinions, que manifesta sense embuts: «En aquest país, al nen se li reconeixen tots els drets, però... i els deures? Aquí sembla que ens ha fet por de dir-li al pa, pa, i al vi, vi, per si ens deien fatxes o que érem uns pares dictadors. Jo crec que cal tornar a certs principis d’autoritat, de respecte, de drets, d’obligacions. El que passa és que no hem marcat els límits i n’estem patint les conseqüències. No oblidem que l’autoritat paterna, el respecte, fins i tot l’obediència del fill, està prevista al Codi Civil, a l’article 155: “Els fills han d’obeir i respectar els pares”. Però d’això ja no se’n parla, perquè sembla que ens fa por dir les coses pel seu nom».

			A propòsit de la publicació del seu llibre, aquest singular jurista contestava en una entrevista a «La contra» de La Vanguardia (7 de juliol del 2007), a pregunta de l’agut periodista Víctor-M. Amela: «Un nen necessita pares, i un pare és algú que marca límits, que diu: “Fill, t’estimo molt, i per això ara et dic NO”» (precisament l’entrevista estava encapçalada amb el titular: «Per no semblar fatxes, els pares no exerceixen»).

			Fem cas al jutge Calatayud i traguem l’autoritat que tenim relegada al bagul dels trastos vells. I una vegada li hàgim tret la pols, actualitzem-la, sense autoritarismes passats, però tampoc sense abdicar del nostre paper d’adults responsables.

			 

			 

			
EL NEN BEN EDUCAT


			 

			Tinc davant una auca d’allò més moralitzant titulada «Cartell d’urbanitat», que vaig trobar en una llibreria de vell, amb vinyetes del gran dibuixant català Ricard Opisso (1880-1966), disposades com en un TBO (per cert, suposo que ja sabeu que Opisso va ser un dels seus famosos col·laboradors). Intueixo que aquest «Cartell» —d’alguna data indeterminada de la primera meitat del segle passat— havia d’estar convenientment col·locat a la paret de les aules escolars a l’altura de les mirades infantils. A mi ara em serveix per iniciar aquest apartat, detallant el deliciós contingut de les vinyetes que fan referència a la cortesia. Se’n pot aprofitar fins a l’última coma! La meitat superior del cartell està dedicada a «El nen ben educat»: 

			Va per la dreta, però saluda i cedeix el pas a les persones dignes de respecte. Aquí Opisso ens dibuixa un nen (li poso uns deu o onze anys) que ens mostra la seva bona educació traient-se la gorra i apartant-se al pas d’un ventrut senyor gran que ocupa gairebé tota la vorera.

			Dóna proves de bons sentiments i de bona educació amb els desvalguts. Aquí el nen acompanya un cec agafant-lo del braç i alçant l’altra mà per aturar el trànsit en creuar el carrer (llavors no hi havia passos zebra).

			En entrar a classe saluda atentament i respectuosa el senyor professor. Arribat a l’escola, el nen es treu la gorra en entrar a classe i dóna la mà al mestre, que ben vestit i encorbatat està situat sobre la tarima.

			És útil sempre que pot i que ho permet el reglament de l’escola. Gairebé sense moure’s, deixa un llapis al company del pupitre contigu.

			És condescendent i afectuós amb els seus germans i els dóna gust quan pot. Per exemple, servint aigua al germà que té al costat a la taula.

			Ajuda a qui veu amb problemes, i sobretot quan els seus pares l’hi indiquen. Aquí se’l veu corrent per arribar a un barret que el vent ha arrabassat a un vianant (però fixeu-vos que aquí el nen actua fent obres meritòries «quan els seus pares l’hi indiquen»... potser li falta autonomia?).

			Empra amb discreció i amb encert la salutació deguda i adequada en cada cas. Aquí es treu la gorra i besa la mà a un sacerdot al mig del carrer.

			Sap ser fi i atent quan es presenta l’ocasió i sempre que és necessari, com ho demostra el seu gest d’ajudar una dona gran a incorporar-se del seu seient.

			Guarda bona postura i saluda respectuosament tots els que els visiten. A l’hora del te està assegudet, ben primmirat, al costat dels adults, que xerren animosament.

			Quan l’hi demanen declama o recita amb gust el que sap sense fer-se pregar. Dempeus davant les satisfetes visites, el nen recita alguna cosa.

			Sap dissimular el que li desagrada, per no cridar l’atenció ni molestar. El nen acomiada les visites saludant amb la mà mentre un gosset se li enfila per la cama (en la vinyeta no s’aprecia clarament si el gos li rosega el panxell).

			És sempre atent i obsequiós, i ofereix els seus serveis amb gràcia i naturalitat. Aquí el xicot acosta el bastó a una de les visites que se’n va.

			S’afanya a baixar el primer per poder ajudar i assistir els que acompanya. En un viatge en tren, ell, dret a l’andana, ajuda a baixar els equipatges.

			Cedeix el seu lloc sempre que convé i sobretot quan l’hi manen. Traient-se la gorra, el nen cedeix el seu seient del vagó a una senyora (fixeu-vos altra vegada que actua «sobretot quan l’hi manen»).

			És atent fins amb els empleats i a tots respon amb molta cortesia. El nen s’inclina per recollir una llibreta que li ha caigut al revisor del tren (observeu aquí que es ressalta que el nen no fa distinció de classes socials, perquè «és atent fins amb els empleats», només faltaria!).

			Entra amb molt de respecte i s’avança per oferir aigua beneïda als seus pares. A l’església, ficant la mà i mullant-se els dits a la pila de l’aigua beneita.

			A més d’un, aquestes vinyetes que he comentat li semblaran pròpies del repelente niño Vicente, com se li deia abans despectivament al nen modèlic, perfecte complidor de les regles d’urbanitat. Entenc que aquests peus de vinyetes sonen una mica a coses desfasades, amb cert tuf de naftalina, d’acord... però ¿no caldria recuperar algunes d’aquestes normes o incorporar-ne altres de similars per millorar el respecte en la convivència ciutadana?

			 

			 

			
DE NENS MOGUTS I ENTREMALIATS N’HI HA HAGUT SEMPRE


			 

			El nostre nen va creixent, es desenvolupa en saviesa i en picardia. Ja no és el pacífic nadó que mamava bé i dormia plàcidament. Ara, aquest petit caminador no para quiet ni un moment i fa mil i una entremaliadures...

			«D’on ha sortit aquest nen?», s’interroguen incrèduls els pares, veient aquest dimoniet de dos o tres anys que esvalota tota la casa. «Ja canviarà quan creixi», intenten consolar-se mútuament els progenitors. Però no canvia, encara més, empitjora dia a dia.

			Aquest personatge «molest», que altera contínuament la tranquil·litat familiar, i que, a més, té la rara habilitat de posar en un tres i no res els seus progenitors al caire d’un atac de nervis, ha estat sempre present a les nostres llars... no és que ara l’hàgim descobert gràcies al Trastorn per dèficit d’atenció amb hiperactivitat o sense, popularment conegut per les sigles TDAH.

			És sabut que en l’actualitat pocs nens moguts i distrets es lliuren que els etiquetin amb aquest trastorn i surtin automàticament de les consultes sanitàries amb una pastilla a la boca... Sens dubte, és el trastorn del camp pediàtric, psicològic i psiquiàtric que està més de moda. Oblidem que de nens moguts, petits dimoniets que no paren quiets, que certament ens esgoten només de mirar-los, n’hi ha hagut sempre. Ara potser proliferen més per la nostra atabalada manera de viure, que fa que els adults els acabem encomanant el nostre gratuït i inquietant nerviosisme. 

			De la mateixa manera, hi ha —i també n’hi ha hagut sempre— nens molt distrets, perduts en els seus pensaments i submergits en les seves fantasies, refugiats en una rica i gratificant imaginació que els fa autosuficients. I tots són nens totalment normals, intel·ligents, vitalistes i creatius, i la majoria són futurs artistes. Llavors, per què aquesta ànsia que ara ens ha entrat de sobte que tot el col·lectiu infantil i juvenil ha d’estar ben quietet i ben concentrat?

			Per què aquest interès a «empastillar» costi el que costi els nens hiperactius? (Unes pastilles que, per cert, ara alguns mestres ja reclamen per als pares d’aquests nens. «Però encara no mediquen el seu fill?», insisteixen davant els sorpresos progenitors). Que no hi ha altres alternatives a la medicació? Sí que n’hi ha: fer determinades dietes, aportar certs suplements dietètics, programes d’entrenament cerebral a nivell cognitiu a internet, etcètera. Podem recórrer a aquests remeis naturals que en alguns casos han demostrat la seva eficàcia coadjuvant a la medicació o que han permès millores sense un tractament farmacològic psicoestimulant específic (que tot s’ha de dir: sí que són medicaments molt eficaços... però potser es donen amb massa alegria).

			Hi ha pares que s’obsessionen buscant en què s’han equivocat en l’educació d’aquest nen que els ha sortit tan molest. I els he de aconsellar que no s’ofusquin en aquesta estèril recerca autoculpabilitzadora, perquè no hi ha cap prova que demostri que el caràcter difícil d’un nen sigui fruit exclusivament de l’educació i el tracte rebut per part dels pares o altres cuidadors. Això, però, no vol dir que ens hàgim d’estar de braços plegats davant d’un nen molt mogut i entremaliat, ja que canviar les conductes anòmales en la infància és el pa nostre de ca-da dia dels psiquiatres que ens dediquem a atendre famílies.

			«Vol dir que el meu fill no ho fa a propòsit, doctor?». Exactament: el seu fill no és «dolent» per fastiguejar-lo «a vostè». Aquesta idea del «nen empipador» és, per desgràcia, un pensament que trobo sovint en molts pares de nens difícils. I el pitjor que pot fer un progenitor és prendre-s’ho com una cosa personal, ja que cada vegada que es pregunta: «Per què em fa això a mi?», hi involucra automàticament els sentiments i va per mal camí.

			Els pares prefereixen tenir fills pacífics o que siguin actius? Hi ha opinions per a tots els gustos. A mi, personalment, m’agraden més els nens actius, i especialment els hiperactius (mentre que els nens molt pacífics, d’entrada, em preocupen). Realment, em compenetro millor amb els moguts i els comprenc amb més facilitat, perquè jo també ho vaig ser en la meva infantesa i gran part de la meva joventut (i la meva dona diu que ho segueixo sent avui). De petit era molt mogut i em distreia amb una gran facilitat; ara, doncs, segur que em diagnosticarien TDAH (i, probablement, no m’escaparia de la medicació). Per sort, els meus pares, altres familiars, companys i mestres van saber acceptar-me tal com era. I aquí estic, tan feliç. També em consola saber que altres «bones peces» com jo se’n surten perfectament en la seva vida adulta i despunten en les seves tasques professionals, com és el cas del meu bon amic Luis Rojas Marcos, un altre exemple de TDAH. (Per saber-ne més sobre els nens amb TDAH, us remeto al meu llibre Nunca quieto, siempre distraído.)

			En una conversa imaginària, enmig d’un article periodístic, Camilo José Cela feia dir als personatges: «¿Vostè defensa el nen baralladís?». «Sí, sens dubte; l’altre, el temperat i manso, és el que es fabrica d’encàrrec per ser un obedient súbdit de la societat de consum».

			 

			 

			
EL DESCRÈDIT DEL RESPECTE I LA CORTESIA. RECUPEREM LA URBANITAT? 


			 

			És cert que el respecte i la cortesia han anat canviant; les circumstàncies i les persones que havien de mostrar aquestes atencions ja no són les mateixes. Per exemple, abans el respecte anava molt lligat a la situació social de la gent, i les persones d’una classe social inferior havien de mantenir un cert «respecte» reverencial cap a les que formaven part d’una classe superior en l’estament social. En aquest cas sí que s’ha perdut el respecte, en nom d’una major igualtat.

			Així mateix, abans el respecte estava vinculat a la consideració cap a la gent gran i així es mostrava en el tracte amb aquestes persones, especialment en el reconeixement a la saviesa i l’experiència que havien acumulat. També en aquest cas s’ha perdut força (almenys en la cultura occidental). El respecte a les persones i a la simbologia que representen determinades figures d’autoritat, tant policial com acadèmica o religiosa, també ha viscut un relaxament. Com a mostra, els actuals casos d’assetjament i vexació escolar a mestres —l’anomenat bullying vertical—, que he exposat àmpliament en el llibre Víctimas y matones.

			Tots aquests vaivens en els vincles de respecte han afectat, és clar, les famílies. Les relacions de respecte entre els membres de la família estan variant. El tuteig i una relació semblant a la que es té amb els amics impera quan els fills es relacionen amb els seus progenitors. És conegut que hi ha pares que es fan dir pel seu nom de pila, proscrivint que els diguin pare o mare (amb això no vull dir que els faltin al respecte, però sí que demostra un canvi en les formes tradicionals de relacionar-se).

			No perdem de vista que, fa només tres o quatre dècades, molts fills encara tractaven de vostè els seus progenitors (i els avis, oncles, padrins, etcètera). I cap fill no obria la boca a taula fins que ho autoritzava el pare de família. Sense oblidar els que per saludar feien un petó a les mans de les persones grans en senyal de respecte. Queda alguna cosa, de tot això?

			Fa pocs dies estaven asseguts davant meu, al despatx, una mare i la seva filla de vuit anys. La mare explicava el mal comportament de la filla. En un moment determinat, la nena es dirigeix a la seva mare i, arrufant el nas, li etziba: «No diguis més mentides, mala puta!». Miro la senyora per veure la seva reacció davant tanta insolència filial, i ella esbossa un rictus de somriure i se m’excusa: «No en faci cas, doctor, són coses de nens». Em vaig quedar estupefacte.

			La creació de la urbanitat —tal com la vam conèixer en els nostres anys joves, com una assignatura que estudiàvem en el voluminós llibre de l’Enciclopèdia— volia, bàsicament, informar els pagesos que baixaven a la ciutat (a la urbs, d’aquí ve el nom d’urbanitat) sobre les normes bàsiques per comportar-se dignament als espais públics i, per extensió, també als privats. Ara, amb la desaparició del concepte d’urbanitat, ha quedat un buit que potser amb el temps s’omplirà amb l’educació per a la ciutadania o amb projectes similars, però que s’ha de solucionar amb rapidesa d’alguna manera. 

			Cal ensenyar al nen com més aviat millor a saludar amb un «hola» i acomiadar-se amb un «adéu», a demanar les coses «si us plau» i a dir sempre «gràcies» quan es rep alguna cosa. Amb això aconseguim que el nen no caigui pel suau pendent que condueix a l’egocentrisme i acabi mirant-se el melic, convertint-se en un ésser socialment insolidari. Perquè ser cortès, no n’hi ha cap dubte, és la millor manera que el nen prengui consciència de l’existència de l’altre. Del proïsme.

			En la mala educació hi ha un menyspreu pels altres i una desmesurada recerca de la comoditat pròpia. «La vida en decadència», va escriure José Ortega y Gasset, «és un abandonar, un afluixar tots els ressorts. Per l’home decaigut —el plebeu— tot esforç significa amanerament, només li és còmoda l’ànima en mànigues de camisa». I encara tindrem sort si només es queda en mànigues de camisa!, perquè el més probable és que el mal educat es descamisi i li agafi per ensenyar-nos els pèls del pit, de les aixelles i també es quedi en calces curtes per mostrar-nos les seves piloses extremitats...

			En la secció de les cartes dels lectors de La Vanguardia (11 d’octubre del 2010), el meu estimat germà Ignasi, que escriu de meravella i és expert en comunicació i en docència per a la formació de venedors, encapçalava una carta —en el requadre distingit «El lector exposa»— amb el suggestiu títol: «Reinventar el respecte». Us la transcric íntegrament perquè no tè pèrdua:

			 

			N’hi ha prou de veure algun dels depriments pessebres televisius que munten cada dia determinats programes de sobretaula per adonar-se que estem immersos en un imparable procés de normalització de la grolleria als mitjans de comunicació. Per deixadesa o per impotència, estem edificant una societat farcida d’individus emocionalment desbocats que han renunciat a exercir de civilitzats i que prefereixen mantenir-se en la barbàrie fins a la jubilació. Tipus cridaners, consentits, capriciosos i barruts que s’apunten a tot el que soni a desordre. Per això ens urgeix reinventar la cortesia social, una mena de conveni cívic inspirat en el respecte mutu, que ens doni pautes per tractar-nos respectuosament, i així reduir aquests rampells de visceralitat. Perquè sense pautes, sense semàfors que regulin la convivència entre les persones, el caos està assegurat. Que se salvi qui pugui.

			 

			Recordeu els cartells d’avisos que hi havia fa bastants anys en trens, autobusos i tramvies? Deien més o menys: «Es prohibeix escopir i dir paraules obscenes i blasfèmies». I ara què? Ha tornat a florir tant la pràctica de l’escopinada (quan no s’escampen pertot arreu altres fluids orgànics, entre orins, vòmits i excrements), com la facilitat de parlar deixant anar renecs o exabruptes obscens, incloses les més estudiades blasfèmies, i tot això sembla que ja formi part del paisatge urbà... Veient aquest descontrol en la descortesia, cal, o no, recuperar la urbanitat i reinventar el respecte?

			Ja he esmentat els transports públics d’abans, i ara acabo aquest apartat explicant un modest acudit, però que posa en relleu la mala educació actual: una senyora entrada en anys puja a un autobús ple de gent i ningú no fa el gest de cedir-li el seient. «Que ja no queden cavallers?», exclama la dona, indignada,en veu alta. I des del fons del vehicle algú li respon: «El que no queden són seients buits, senyora!».

			 

			 

			
L’EXPERIMENT DE L’EDUCACIÓ PERMISSIVA I ANTIAUTORITÀRIA


			 

			L’educació permissiva va ser una reacció natural al despotisme de l’Estat, que volia imposar de totes totes les seves directrius. Això va animar molts intel·lectuals del segle XX a treure’s de sobre també l’escola, com a fidel delegada del poder institucional, que consideraven responsable de l’adoctrinament ideològic del submís alumnat. 

			Autors —citats per Marina— com Ivan Ílitx, que predeia que «la salvació de la humanitat provindrà de la destrucció de l’escola», o Wilhelm Reich, que pensava que «la família i l’escola no són res més que tallers de l’ordre social burgès destinats a la fabricació de subjectes discrets i obedients. El pare és el representant de les autoritats burgeses i del poder de l’Estat a la família», van tenir un fort predicament en aquella època i van influir en alguns estaments pedagògics, com va ser el cas de Summerhill. Us explico aquest curiós cas.

			El 1921, a cent seixanta quilòmetres al nord-est de Londres, en un lloc anomenat Summerhill, va aparèixer una experiència que va commoure el món de l’educació i que es va convertir en el paradigma de la pedagogia antiautoritària. El seu fundador, Alexander S. Neill, volia crear un nou alumnat: els nens lliures de Summerhill. Es van suprimir les jerarquies, de manera que ensenyants i ensenyats eren tots iguals, i el treball era de lliure elecció. A més, els cursos no eren obligatoris: els alumnes podien escollir lliurement les assignatures que els interessaven.

			Neill creia en la bondat innata de l’infant, i l’exposava així: «Obligar els nens a adoptar valors que no estan disposats a adoptar no només dificultarà l’adopció d’aquests valors en el moment oportú, sinó que indueix a la neurosi. La meva experiència de molts anys en el maneig dels nens de Summerhill em convenç que no hi ha cap necessitat d’ensenyar als nens com s’han de comportar. Un nen aprendrà el que és bo i el que és dolent al seu temps, sempre que no se’l pressioni». Quines bones intencions mostrava mister Neill!

			Trobem altres escoles lliures a principis dels anys trenta, quan es van establir les primeres escoles antiautoritàries al continent europeu. A Hamburg, Alemanya, n’hi havia una de prototípica. Es regia per la llibertat més absoluta: no hi havia matèries d’estudi, i la instrucció es feia a base de les preguntes que els alumnes formulaven als mestres. El seu director, Glaser, sostenia que els mestres no tenien ni tan sols el dret d’establir el que havia d’aprendre el nen, perquè no podien saber el que els infants serien després a la vida. Glaser deia, bucòlicament: «L’educació consisteix a alliberar la individualitat de cada alumne, a permetre que la seva ànima s’obri i s’expandeixi».

			L’èxit no va acompanyar aquestes singulars empreses pedagògiques. Van fracassar. I algú va dir: «És útil seguir aquestes temptatives, que en veritat són excepcionals, principalment per saber què és el que no s’ha de fer».

			Malgrat tot, perquè els lectors partidaris de les escoles lliures el més liberals possible gaudeixin una mica els transcric alguns paràgrafs del símil que va elaborar el pedagog brasiler Paulo Freire en el seu original relat de L’escola que va crear el Diable. El dedico de tot cor als que critiquen l’escola tradicional: 

			 

			El Diable va persuadir la multitud de la necessitat de crear l’Escola, i sobre la base de les recomanacions del Diable es va crear l’Escola. El nen estima la natura: doncs se’l va col·locar en habitacions tancades. Al nen li agrada comprovar que la seva activitat serveix per a alguna cosa: doncs es va fer de manera que la seva activitat no tingués cap objectiu. Li agrada moure’s: se l’obliga a mantenir-se immòbil. Li agrada manejar objectes: se’l va posar en contacte amb les idees. Li agrada servir-se de les mans: només se li posa en funcionament el cervell. Li agrada parlar: se l’obliga a estar-se en silenci. Li agrada raonar: se li fa memoritzar. Li agradaria investigar la ciència: se l’hi dóna feta. Volia entusiasmar-se: es van inventar els càstigs. D’aquesta manera els nens van aprendre el que mai no haurien après sense estar a l’Escola: a dissimular, a enganyar, a mentir...

			 

			Sobre el paper tot sembla molt raonable, i fins i tot, si m’estireu, convincent. Aquest text destil·la la seducció del pensament rousseaunià de la bondat virginal i innata de l’ésser humà abans que es torni dolent per culpa de la pèrfida societat... Però a la pràctica les coses no van així. 

			Per anar tancant aquest apartat sobre l’educació no directiva transcric unes assenyades paraules de Marina a La recuperació de l’autoritat: «Tothom està d’acord que l’aprenentatge per descobriment és meravellós, però totes les persones sensates també reconeixen que és un procediment enormement lent, que no es pot generalitzar. És possible que un alumne descobreixi per si mateix la taula de multiplicar, però també és possible que això li ocupi un any sencer. L’aprenentatge per descobriment és, sobretot, una gran eina pedagògica per fer augmentar el desig d’aprendre». I ell ho sap bé perquè fa molts anys que es dedica a la docència. En una altra part del llibre, Marina deixa caure una premonició que a mi em va deixar preocupat i que suposo que també us preocuparà a vosaltres: «És possible que l’educació permissiva, que es caracteritza fonamentalment per l’eliminació del concepte de deure, sigui una de les arrels de la violència a la nostra societat».

			 

			 

			
EDUCACIÓ PER A TOTHOM!


			 

			Per a mi —i intueixo que també per a vosaltres— una de les majors conquestes socials dels nostres dies és que l’aprenentatge estigui a l’abast de qualsevol. L’educació, que abans estava limitada a una minoria i prohibida a la majoria de ciutadans, ara és per a tots. L’ensenyament obligatori, juntament amb altres fites de l’Estat del benestar, com poden ser les pensions de jubilació, les prestacions de la Seguretat Social o els ajuts a la desocupació, ens han d’enorgullir a tots els ciutadans per l’avenç social que representen. No obstant això, en el camp educatiu s’han colat algunes situacions antipedagògiques, camuflades entre els projectes benpensants de la institució docent.

			És cert que tots hem de tenir les mateixes oportunitats educatives. És el nostre dret irrenunciable. Però, tots som iguals...? Depèn. Davant les lleis i la justícia, òbviament sí, però pel que fa a les capacitats intel·lectuals, evidentment no tots tenim les mateixes. Fins i tot el mateix José Antonio Marina, acèrrim defensor dels valors democràtics, adverteix dels perills que implica el menyspreu del mèrit estudiantil quan caiem en una hipervaloració de la igualtat social, per la qual tots som iguals i ningú és més que ningú. Són unes premisses certes que ningú no gosarà discutir perquè estan basades en els drets fonamentals, però que —segur que sense pretendre-ho— poden crear desigualtats en el món de l’ensenyament. I, de fet, en creen.

			Estic totalment d’acord que l’escola ha de posar-se a l’altura dels alumnes més necessitats, és a dir, amb més limitacions per a l’aprenentatge, donant-los l’ajuda que els calgui (classes suplementàries, programes específics, adaptació curricular, tractaments psicopedagògics, etcètera), però sense que això suposi abaixar el llistó de l’exigència estudiantil fins a nivells tan baixos, tan baixos, que els alumnes brillants optin per reduir al mínim les seves capacitats d’aprenentatge, perquè poden anar sobrevivint a les aules descartant qualsevol esforç que impliqui un mèrit afegit. És molt trist, però aquests xicots me’ls trobo a la consulta: nois intel·lectualment brillants o fins i tot superdotats (amb quocients intel·lectuals per sobre de 140) que volen passar desapercebuts per la resta de companys... Quina manera de desaprofitar els nostres xicots amb un cap privilegiat!

			«Necessitem una socialització de les oportunitats i una aristocràcia del mèrit; necessitem una igualtat en drets i una diferència en projectes. Hi ha una justícia en la igualtat i també una injustícia en la igualtat», reivindica Marina. I veig que coincideix amb el que fa segles també opinava Aristòtil: «És injust tractar d’una manera desigual les persones que són iguals, però també és injust tractar d’una manera igual les persones que són desiguals».

			 

			 

			
L’EDUCACIÓ EN VALORS I LA DOBLE MORAL


			 

			Abans, dels valors se’n deia virtuts. Ara, el terme virtut sembla que s’ha tornat primmirat, com si fos una denominació pròpia de persones molt piadoses, i s’ha imposat, de manera ben contundent, el terme valor.

			Els dos termes tenen en comú una cosa molt important que els caracteritza: són hàbits. És a dir, que s’han hagut d’educar, entrenar i practicar per arribar al ple rendiment. «La virtut és un hàbit operatiu bo», van dir Aristòtil i sant Tomàs cadascú en el seu temps, segons la informació que m’aporta el meu bon amic i eficaç col·lega el doctor Joan de Dou.

			Ara sentim parlar molt de «crisi de valors», «nous valors», «valors emergents», «valors democràtics», «valors tradicionals», «valors cívics», «contravalors»... potser es tracta d’una paraula polisèmica que té significats diversos?

			Què es considera valor? Segons el Diccionari de sociologia (1998), el valor és «la creença o convicció que alguna cosa és bona o dolenta, millor o pitjor que una altra cosa». El Diccionari de la Reial Acadèmia, en l’accepció 10 del terme, s’expressa així: «Qualitat que tenen algunes realitats considerades béns, per la qual cosa són estimables. Els valors tenen polaritat en la mesura que són positius o negatius, i jerarquia pel que fa als que són superiors o inferiors».

			En aquestes definicions de valor hi ha una discrepància amb la virtut, perquè la virtut sempre és un hàbit positiu (si fos un hàbit negatiu es diria vici), mentre que els valors ja hem vist que poden ser bons o dolents, positius o negatius. I els valors també depenen del ventall de possibilitats d’habituar-se a les bondats o maldats que ofereixi cada època, mentre que les virtuts són més genèriques (prudència, justícia, fortalesa, temprança, etcètera). Són de més abast i són atemporals, estan per sobre dels vaivens de les modes. «La virtut és una disposició habitual i ferma a fer el bé. Permet a la persona no només fer actes bons, sinó donar el millor de si mateixa. Amb totes les seves forces sensibles i espirituals, la persona virtuosa tendeix cap al bé, el busca i l’escull a través d’accions concretes», diu el catecisme de l’Església catòlica.

			En una enquesta feta l’any 2000 per Javier Elzo i col·laboradors, es va veure que els valors més citats pels pares espanyols —d’edats compreses entre els trenta i cinquanta anys— que els agradaria veure en els seus fills eren: les bones maneres, la responsabilitat, la tolerància i el respecte cap als altres. Curiosament, la transmissió de la fe religiosa no ocupava un lloc central en aquests objectius educatius, ni tan sols per a les persones que es declaraven creients i practicants, no tant perquè no concedeixin importància a l’educació religiosa, sinó perquè ocupa un lloc subordinat davant altres valors que consideren més importants perquè els nens s’insereixin satisfactòriament en la societat.

			«Els valors s’expressen indirectament, a través de l’acció i no de les paraules, mostrant-se en el pla de les relacions humanes, i és així també com es transmeten de pares a fills», ens comenta Francesc Torralba en el seu llibre Pares i fills. «La urbanitat, la cortesia, l’amabilitat no són valors ètics fonamentals, però són petites virtuts quotidianes que fan més agradable la vida i que són, en el fons, part de l’enorme virtut que és el respecte», postil·la José Antonio Marina.

			I de la mà dels valors o virtuts passo a ocupar-me d’una cosa que incideix profundament en l’acció educativa i que em preocupa considerablement: la doble moral dels nostres joves i de nosaltres, els adults.

			Suposo que no dic res de nou si us dic que vivim en una societat hipòcrita, de pures aparences i amb molts draps bruts per amagar. On les veritats es diuen a mitges i les mentides també. I això ho tenim ben clar els que ens dediquem a l’assistència d’adolescents problemàtics. Molts són bons nanos, amb bones intencions, que han estat empesos cap a falsos camins que algú sibil·linament els ha edulcorat per engalipar-los hàbilment.

			Ara seguiré una argumentació que al seu dia va fer Javier Elzo, i de seguida veureu com estem immersos en un sistema social de dobles morals.

			D’una banda, tenim la doble moral dels adults. És a dir, que prediquem unes coses i després en fem altres. Així, se’ns omple la boca amb un cúmul d’objectius socials grandiloqüents que després acaben en foc d’encenalls. Vegeu, si no, quins són els «valors socials propugnats» per la població adulta: defensa dels drets humans, tolerància, solidaritat, etcètera. A la pràctica, però, la majoria dels adults tenim uns «valors reals i buscats personalment», com són: el benestar de totes totes, l’èxit social al preu que sigui, la diversió plena, el culte al cos per mantenir-se sempre jove, etcètera. A tot això cal afegir-hi la més gran de les hipocresies, que és la «dissociació entre l’alarmisme i l’enveja-enyorança». Paso a explicar-vos en què consisteix aquesta formulació. 

			Els adults estem embadalits per les altes cotes de «benestar» en què creiem que es mouen els nostres fills adolescents. Estem presos d’una curiosa barreja de sentiments d’enveja i enyorança de «com de bé que s’ho passen els nostres fills». Així, quan, per exemple, rebem la queixa d’algun veí sobre les animalades i gamberrades que ha fet el nostre fill la nit abans al barri, no se’ns acut res millor que deixar anar excuses d’aquest tipus: «Són coses de la joventut», «Que es diverteixin ara que són joves», «Tant de bo nosaltres haguéssim pogut fer el mateix en la nostra època!», etcètera. Fins aquí, les coses no tenen més importància. Però, ah!, si el nostre estimat fill té un accident de conduir quan surt d’una festa carregat de copes o la nostra estimada filla és violada en una nit boja! Llavors arriba l’alarmisme dels pares, galopant: «La culpa és de la policia, que no estava vigilant!», «És que hi ha molt de vàndal pels carrers!», «La culpa és del govern, que no controla les drogues!», etcètera. En què quedem, senyors? Siguem seriosos. Actuem en conseqüència o ens estem de braços plegats i mirem cap a una altra banda?

			A l’altre costat també tenim la doble moral dels joves. Deixant a part la nombrosa joventut sana que no fa soroll ni escàndols, hi ha un altre col·lectiu que pregona unes coses i en fa d’altres. Així, els «valors juvenils propugnats» són: el respecte per la natura, la vida sana, el pacifisme, la tolerància, la solidaritat, etcètera.[3] A la pràctica, els «valors reals i personalment buscats» són, per exemple: el consum abusiu d’alcohol i altres drogues, les conductes desinhibides i d’alt risc, la preocupació desmesurada pel cos, etcètera.

			Els joves també tenen una evident «dissociació entre valors ideals i valors operatius». Entre els valors ideals (també anomenats finalistes) que tenen com a bandera destaquen el pacifisme, la tolerància, l’ecologisme, l’exigència de lleialtat, l’altruisme, etcètera. Per la seva banda, els valors operatius (o instrumentals) són l’esforç, l’autoresponsabilitat, el compromís, el sacrifici, la participació, l’abnegació, l’autocontrol, la feina ben feta, etcètera. I aquests valors, els practiquen els nostres adolescents? No tots, òbviament. Incorren aleshores en una contradicció fonamental que il·lustra perfectament Javier Elzo amb aquesta explícita declaració: «Cal educar en valors, però no n’hi ha prou d’insistir sobre els valors finalistes o ideals», sinó que s’ha d’insistir «en el dia a dia dels valors instrumentals o operatius, sense els quals els primers no passen de ser un brindis al sol. Això sí, un brindis tan políticament correcte com socialment inoperant i individualment narcotitzant».

			 

			 

			
SEMPRE NENS: LES SÍNDROMES DE PETER PAN I DE WENDY 


			 

			¿Estem criant nens eterns, puers aeternus, que no tenen cap ganes de créixer ni de convertir-se en adults de profit? Els mantenim entre cotons dins d’una asèptica urna de vidre per evitar que es contaminin (llegiu: que es traumatitzin)...?

			Devem al novel·lista escocès Sir James Matthew Barrie la creació del popular personatge de Peter Pan, l’any 1902. Aquest petit heroi s’escapa de casa per anar a buscar el País de Mai Més, juntament amb la seva inseparable Wendy, la fada Campaneta, el capità Garfi, etcètera. Barrie aconsegueix crear el mite de la infància perenne, de l’infant que es nega a créixer, que no vol arribar a ser un adult, que es resisteix, en suma, a entrar en aquest món cruel i desesperançador que hem construït els grans. Aquí teniu un aclaridor paràgraf del llibre: «La Wendy va preguntar a en Peter quants anys tenia. “No ho sé”, va replicar incòmode, “però sóc molt jove”. I va afegir: “No vull ser gran mai. Vull ser sempre un nen i divertir-me”».

			Aquest autor —que indubtablement enyorava la seva infància, com li passa a més d’un— porta Peter Pan a aquest País de Mai Més on, afortunadament, viurà per sempre en l’edat dels jocs, els contes de fades i prínceps, la màgia, els somnis... Quantes vegades, en moments difícils de la nostra adultesa, hem girat els ulls als nostres records infantils, oi que sí?

			Un dia, un nen de nou anys que s’aferrava tant sí com no a la seva infància em va confessar a la consulta, molt seriós: «Doctor, és que a mi m’ha passat el temps molt ràpid». Està molt estesa, la síndrome de Peter Pan i de Wendy? Doncs sembla que sí, veient l’ingent volum de persones adultes que manifesten conductes immadures, més pròpies d’edats infantils.

			Sobre això, expliquen que una vegada l’escriptor i polític francès André Malraux va preguntar a un vell rector de parròquia què havia après de la humanitat al llarg dels seus cinquanta anys de confessionari, i el sacerdot li va contestar al moment: «Que la gent és menys feliç del que creiem i, sobretot, que no hi ha una sola persona que hagi crescut del tot».

			Aquesta dificultat de l’ésser humà per «créixer» completament és un problema que hem anomenat síndrome de Peter Pan, per als homes, i síndrome de Wendy, per a les dones. Es pot definir com un trastorn psicoemocional caracteritzat per una falta de voluntat de madurar, d’assolir la plenitud de les potencialitats que hi ha en cadascú de nosaltres. Es tracta de nois insegurs, sense autonomia, amb por d’assumir responsabilitats pròpies de la seva edat, que no veuen gens clar això de créixer i que els fastigueja que els diguin: «Ja t’estàs fent gran», la frase amb què els anima de bona fe l’entorn familiar adult. Alguns, quan eren nens, ja ho proclamaven als quatre vents: «No em vull fer gran!».

			També, tot s’ha de dir, hi ha progenitors que agraeixen que els seus fills, ara crescudets, se segueixin comportant com nens petits, i així poden seguir practicant més temps les arts de la sobreprotecció més descarada. I qualsevol renuncia als beneficis de ser tractat a cos de rei, encara que ja comenci a afaitar-se!

			Un autor novaiorquès, Dan Kiley, va estudiar la síndrome de Peter Pan i de Wendy a la vida adulta l’any 1984. Kiley opina que els que s’acullen a aquesta situació no arriben mai a l’edat madura. Són individus incapaços de reconèixer que tenen problemes i només els preocupa la manera de satisfer els seus desitjos més immediats. Tenen dificultats per relacionar-se amb el seu entorn familiar i no estableixen relacions de parella estable, i quan ho fan la convivència està contínuament amenaçada pels seus capricis infantils. No és estrany que ells mateixos s’autoqualifiquin d’«especialment sensibles i romàntics» i adornin el seu desemparament amb un cert encant, que en el cas dels homes desperta en moltes dones instints maternals en què refugiar-se. I després, és clar, vénen els desenganys!

			D’acord que hi ha alguna cosa de veritat en les frases «Nosaltres som el nen que portem dins» i «La nostra pàtria és la infància, i quan ens fem adults ens convertim en exiliats», i en moltes altres del mateix estil... però tampoc ens passem a l’hora de creure’ns-les i posar-les en pràctica a ulls clucs!

			 

			 

			
DE DORMIR AL LLOC DE TREBALL A LA GENERACIÓ NI-NI 


			 

			Segur que algú us deu haver explicat que en èpoques passades —quan va començar la industrialització del país— els operaris i aprenents d’oficis (nens de pocs anys) dormien al lloc de treball, bé sobre el taulell de la botiga de comerç en què estaven, bè al costat de la màquina de què s’ocupaven a la fàbrica. Per què? Per així poder-se aixecar ben aviat al matí (a l’alba, com a molt tard) i posar-se a ordenar els productes que es vendrien a la botiga tot just obrir, o per fer brillar la maquinària, que després engreixarien bé i que no trigaria a funcionar. Calia cuidar el lloc de treball, per més precari que fos i encara que les condicions d’explotació laboral fossin descarades.

			Demaneu ara a un jove que vingui a treballar els dissabtes, o a jornada completa, o que comenci amb el salari mínim, i veureu quina resposta us dóna més d’un. I, per acabar-ho d’adobar, pot ser que aquest jove que rebutja desairat la feina no tingui cap qualificació laboral, ni conegui l’ofici, ni hagi acabat cap estudi, ni res de res. Només sap exigir els seus suposats drets (dels deures, òbviament, no en parla). 

			En un altre ordre de coses, però seguint en el complicat món del treball, estan preparats els joves en edat laboral per controlar les seves emocions? «Qui no sap somriure, no pot obrir una botiga», aconsella un vell proverbi xinès. I això podria aplicar-se als que exigeixen, reivindicatius, un lloc de treball a la seva mida, «a la carta», però que no tenen cap empatia amb els clients ni ganes de mostrar interès per servir. «Servir els altres», que és de les coses més nobles que pot fer tothom en aquesta vida, sembla que està en hores baixes. El pèndol laboral i estudiantil sembla que ara s’ha disparat cap a l’altre extrem, el del mínim esforç amb el màxim de guanys. «Quant cobraré?» és la primera pregunta que fa l’aspirant a un lloc de treball. 

			Per complicar les coses, actualment tenim un nombrós col·lectiu de joves (ja crescudets, per cert) que no fan ni brot. És l’anomenada generació ni-ni: ni estudien, ni treballen. Un informe de la Unió General de Treballadors publicat l’agost del 2010 revela una dada molt preocupant: dels 665.100 joves catalans entre 16 i 24 anys, el 25% (154.000 en total) ni estudien ni treballen. És a dir, que un de cada quatre no fan res de profit. I el pitjor és que 55.300 són, a més, inactius: ni tenen feina... ni en busquen!

			Què està passant? Incertesa de futur? Precarietat laboral? Òbviament, el col·lectiu juvenil ha estat un dels que més ha patit la crisi, i això es reflecteix en el fet que a partir del 2007 el nombre de joves inactius ha crescut gairebé un 60% a Catalunya. En l’àmbit internacional, l’Organització per a la Cooperació i el Desenvolupament Econòmic (OCDE) acaba de presentar el seu informe anual del 2010 en què Espanya és el segon país de la Unió Europea amb un percentatge més alt de joves entre 20 i 24 anys que ni estudia ni treballa (un 19,4%; en ni-nis només ens guanya Itàlia).

			Abans, en la nostra època juvenil, quan et presentaven algú, una de les primeres preguntes que li feies (especialment si es tractava d’una noia) per començar una conversa qualsevol i trencar el gel era: «Estudies o treballes?». Avui no cal formular aquesta pregunta, perquè, a més, et pots trobar amb una decepció. «Ni estudio ni treballo, passa alguna cosa?».

			Els nostres joves s’han acostumat amb tanta rapidesa al benestar i al luxe en què vivim que no es poden imaginar que un dia pogués haver estat d’una altra manera. El que no semblen saber els membres de la generació ni-ni és que ho tindran difícil quan faltin els seus amables progenitors que els faciliten la vida i els serveixen gairebé a toc de corneta («Mama, m’aixecaré cap a les dues; tingue’m preparat l’esmorzar, eh!»).

			Si per als joves que es preparen a fons per al mercat de treball es preveu que tindran un futur incert, amb un nivell d’ingressos inferior al que van tenir els seus pares... imagineu-vos el futur que tindran els que no estan acostumats a fer ni brot. Davant aquestes situacions d’autèntica invalidesa, perquè aquest personatge que té la condició de ni-ni és invàlid, encara que no tingui cap limitació física ni mental, em sorgeix una pregunta inevitable: com el deuen haver educat, aquest jove?[4]
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