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          «Es de esperar que esta formidable unión de la casa de Borbón nos permita establecer la independencia de América en poco tiempo.» 




           




          George Washington 




          Cuartel general de West Point, 3 de septiembre de 1779* 


        


      


    


  

    

      



         


        Introducción 




         


        La proeza española que alarma a Franklin:


        «Pretenden encerrarnos» 




         




        Una noticia recién llegada de España sacude los felices días de Benjamin Franklin en París. El flamante inventor del pararrayos, a la sazón embajador de una república en ciernes que se hace llamar los Estados Unidos de América, lee con estupor: los españoles dicen haber conquistado un fuerte inglés junto al lago Míchigan y proclaman su soberanía en la región bañada por el río Ilinueses, al este del Misisipi. Toda una amenaza para el país que está a punto de nacer. 




        La capital francesa es en la primavera de 1782 un hervidero diplomático. Franklin, que llegó hace cinco años para recabar apoyos a la causa rebelde, se ha convertido en un personaje popular en Versalles. Se codea con la alta sociedad y pasea su oronda figura de sarao en sarao. El exótico gorro de piel de marta, las lentes de científico perspicaz y una locuacidad desbordante cautivan a la flor y nata parisina. Las damas se lo disputan. Él, viudo desde hace ocho años, se deja querer, galanteando con unas y con otras. 




        —¿Solo lo veré este sábado? Entonces, ¿puede prescindir de mí fácilmente un miércoles? —pregunta dolida madame Brillon en cierta ocasión.1 




        —Estuve mortificado anoche por no haber pasado por la casa de mi querida amiga. Tuve una visita que duró hasta las once —justifica el embajador americano— Es cierto que le he dicho muchas veces que la amo mucho y he dicho la verdad.2 




        A las travesuras de esta vida regalada se suma la alegría por los últimos progresos para la causa americana. Tras la victoria de George Washington en Yorktown el pasado octubre, el Parlamento británico ha tumbado al primer ministro, lord North, y ya pide a Jorge III negociar la paz. Las viejas colonias acarician al fin su libertad. 




        Han pasado ya siete años desde que los súbditos de Su Majestad en Norteamérica volvieran sus armas contra los británicos en Lexington y Concord, en Massachusetts. Seis desde que los padres de la nueva patria, incluido el propio Franklin, firmaran en Filadelfia la Declaración de Independencia. La sangre de miles de patriotas y de casacas rojas ha corrido en esta encarnizada guerra a lo largo y ancho de las trece colonias rebeldes, de Nueva Inglaterra a Georgia. 




        Y justo cuando la meta parece tan cerca, los españoles ponen trabas con este fastidioso episodio en un recóndito paraje de los Grandes Lagos. Aunque la toma del fuerte sucedió hace más de un año, en febrero de 1781, no se ha conocido hasta ahora. 




        Toma pluma y papel. Escribe desde Passy, el acomodado barrio a las afueras de París donde lo acoge el aristócrata Jacques-Donatien Le Ray de Chaumont. El destinatario, al otro lado del Atlántico, es el secretario del Departamento de Asuntos Exteriores, Robert R. Livingston. Junto a otras novedades en la febril actividad diplomática de estos días, advierte: 




         




        Veo por los periódicos que, habiendo tomado los españoles un pequeño puesto llamado San José, pretenden haber hecho una conquista del país de Illinois. ¿Bajo qué luz aparece este procedimiento ante el Congreso? Mientras que ellos declinan nuestro ofrecimiento de amistad, ¿tenemos que soportar que invadan nuestras fronteras y nos encierren en los montes Apalaches? Empiezo a temer que tengan tales planes.3 




         




        Al ilustre «padre fundador» de los Estados Unidos no se le escapa lo que implica la toma de ese fuerte inglés para la futura nación. Los americanos tienen en sus genes el afán de expandirse hacia el Pacífico. Es lo que décadas después se llamará el «destino manifiesto», la creencia en que están llamados por la providencia a crecer sin límites.4 Pero ahora, sin que se hayan dibujado aún los mapas del gigante que está surgiendo, España amenaza con ponerle freno. 




        Los hechos que desatan su alarma se han hecho públicos por primera vez el 12 de marzo de 1782 en la Gazeta de Madrid. La nota recoge cómo un destacamento español enviado en plena guerra desde San Luis, en la Alta Luisiana, lograba izar la bandera de Su Majestad Católica en el «puesto de S. Joseph», a 220 leguas.5 Jamás una misión terrestre había penetrado de esa forma en los dominios ingleses en Norteamérica y se había adueñado de una región enemiga tan amplia. 




        Lejos de ser una anécdota intrascendente, la noticia de esta conquista no solo enturbia la negociación de la paz y el reconocimiento de la independencia de los Estados Unidos, sino que marcará durante años el tira y afloja con España para fijar las fronteras de la nueva potencia. 




        Siglos después, este hito se perderá prácticamente en el olvido. A uno y otro lado del océano. Pocos en Míchigan saben que sobre su territorio flameó la bandera española. Y en España se ignora que sus colores llegaron tan lejos. Tampoco en Francia se recuerda la proeza de ciudadanos de origen galo para apoderarse de un fuerte inglés en nombre del rey español Carlos III. 




        Desdibujado por la épica de la guerra de la Independencia americana, apenas ocupa unas líneas en algunos libros de historia. Tan solo unos cuantos académicos se han interesado por una aventura envuelta en un manto de oscuridad y misterio, presa de la amnesia colectiva. 




        ¿Por qué un puñado de hombres recorrió cientos de kilómetros en mitad del invierno para conquistar un inhóspito fuerte inglés en lo que sería parte del estado de Míchigan? ¿Cómo sucedió? 




        Las respuestas están en los archivos. Es hora de que los protagonistas nos cuenten su historia. 
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        La Luisiana 




         




        FRANCIA SE ADUEÑA DEL MISISIPI E IRRUMPE EN EL GOLFO DE MÉXICO 




         




        Adornado con una capa escarlata orlada con ribetes dorados y un aparatoso sombrero de plumas, René Robert Cavelier, señor de La Salle, se prepara para una ceremonia envuelta en la pompa versallesca. Le trae sin cuidado hallarse en mitad de un paisaje pantanoso y plagado de caimanes a miles de leguas de París. Las formas son las formas. Es 9 de abril de 1682 y acaba de alcanzar la desembocadura del golfo de México tras descender el Misisipi en un largo viaje desde el Canadá. Toca ahora solemnizar la soberanía de su rey sobre aquellas tierras. Junto al resto de la expedición entona el Te Deum, el Exaudiat y el Domine, salvum fac Regem. Siguen salvas de mosquetes y vivas al rey. A continuación, planta una cruz y una columna con el blasón de Francia. Ante sus hombres en armas, alza la voz para proclamar a los cuatro vientos: 




         




        En nombre del muy alto, muy poderoso, muy invencible y glorioso príncipe Luis el Grande, por la Gracia de Dios rey de Francia y de Navarra, decimocuarto de tal nombre, yo, René Robert Cavelier de La Salle, en virtud de la comisión de Su Majestad que tengo en mi mano, y que puedo hacer ver a cualquiera que pueda incumbir, he tomado y tomo posesión en el nombre de Su Majestad y de los sucesores de su corona de este país de Luisiana, mares, ensenadas, puertos, bahías, estrechos adyacentes y todas las naciones, pueblos, provincias, ciudades, villas, poblados, aldeas, minas, yacimientos, pesca, ríos, afluentes, comprendidos en la extensión de la dicha Luisiana.1 




         




        Se abre un nuevo capítulo en la historia de Norteamérica. La Salle, comerciante francés que ha hecho fortuna en el Canadá, había obtenido el monopolio del comercio de pieles al sur de los Grandes Lagos. En busca de una salida al mar para las mercancías del norte, ha atravesado un paso terrestre para acceder a la cuenca del Misisipi y, tras navegar durante meses por el esplendoroso río, al que él llama Colbert en honor al secretario de Estado francés para la Marina, ha alcanzado su objetivo. La Nueva Francia se extiende ahora desde las frías aguas del Ártico hasta el cálido y tempestuoso Seno Mexicano.2 




        Pero los franceses no son precisamente los primeros europeos en llegar a la zona. Más de siglo y medio antes de que La Salle pise el delta del Misisipi los españoles ya rondaban la costa norte del Golfo. El primero en asomar con sus barcos por esas latitudes fue en 1519 Alonso Álvarez de Pineda. Este cacereño tomó posesión de la bahía de Corpus Christi, en lo que será con el tiempo el estado de Texas, alcanzó el río de las Palmas (luego Bravo o Grande) y descubrió la propia desembocadura del Misisipi. 




        Un par de décadas después, en el lecho del gran río quedó depositado el cuerpo sin vida del también extremeño Hernando de Soto. Hasta allí había llegado tras arrastrar durante tres años a cientos de expedicionarios y cabezas de ganado desde la península de la Florida a una interminable marcha en busca de oro por el sureste de Norteamérica. Falleció enfermo, sin hallar las riquezas que tanto ansiaba. 




        Pero las exploraciones españolas continuaron. En 1559, Tristán de Luna, oriundo de un pequeño pueblo soriano, fundó el primer asentamiento europeo en una bahía que él bautizó como Filipina y que más tarde se conocerá como de Panzacola.3 




        Mención aparte merece la epopeya del andaluz Álvar Núñez Cabeza de Vaca, náufrago de otra malhadada expedición, la de Pánfilo de Narváez de 1528. Cabeza de Vaca erró durante ocho años por el sur norteamericano, atravesó selvas y desiertos, fue esclavizado e incluso ejerció de curandero entre las tribus que encontró a su paso. En 1536, exhausto, logró regresar a la Nueva España. Dejó su relato de la odisea en el famoso Naufragios.4 




        Sin embargo, y a pesar de las penurias de tan esforzados exploradores, España tenía demasiados frentes que atender en su creciente imperio. En aquellas primeras décadas no llegó a afianzar su presencia en la región del norte del golfo de México y durante mucho tiempo apenas se preocupó por ella. Hasta que entra en escena Francia. La irrupción de un nuevo competidor altera el tablero de juego y saltan las alarmas en Madrid. 




        La Salle tampoco lo tiene fácil para asentar sus reales en la Luisiana. Anota erróneamente las coordenadas del delta del Misisipi que toma con su astrolabio. Cuando regresa de un viaje a París y trata de localizarlo de nuevo para establecer un puesto no logra dar con él. Va a parar cientos de leguas al oeste, en la bahía de Matagorda, en la futura Texas. 




        Para entonces los españoles ya andan tras su pista. Tienen motivos para estar preocupados: si los franceses se instalan en el Golfo no solo tendrán una vía de acceso al mar desde los Grandes Lagos a través del Misisipi, sino que pondrán en peligro las posesiones en Nuevo México. Así que se lanzan a perseguir al osado intruso. Pero cuando en 1689 localizan el poblado de La Salle en Matagorda únicamente encuentran restos de casas destruidas y unos cuantos esqueletos. Ni rastro del explorador francés. Ha perecido víctima de un motín durante una de sus expediciones para reencontrar la desembocadura del Misisipi. Mientras La Salle ponía fin de forma trágica a su aventura, los nativos arrasaban el precario asentamiento que había dejado atrás, apresando o matando a sus habitantes.5 




        Con todo, la muerte de La Salle y la aniquilación de su poblado no ponen fin a la carrera entre Francia y España por dominar la costa norte del golfo de México. El capitán de la Marina francesa Pierre Le Moyne, señor de Iberville, que acaba de expulsar a los ingleses de la bahía de Hudson, recibe ahora el encargo de conservar su compañía de canadienses y colonizar el delta del Misisipi. 




        Pero el espionaje español anda despierto. El embajador de Carlos II en París descubre los planes e informa a la corte ipso facto. Como respuesta, se ordena volver a ocupar la bahía de Panzacola, que España había abandonado. «La mejor que había visto en mi vida», en palabras de Juan Jordán de la Reina al contemplarla en 1686. Francia no debe adelantarse esta vez. El propio De la Reina llega allí de nuevo el 17 de noviembre de 1698 desde La Habana con medio centenar de hombres. Cuatro días después se le suma desde Veracruz el que será gobernador de la plaza, Andrés de Arriola. Para disuadir a posibles merodeadores se construye un fuerte y se instalan 18 piezas de artillería. 




        Entre tanto, Iberville se demora. Una tormenta le obliga a dar la vuelta cuando había zarpado de La Rochela.6 Finalmente se hace a la vela desde el puerto de Brest, en la Bretaña. En enero llega a la boca de la bahía de Panzacola, a la que los españoles le impiden acceder. Continúa entonces rumbo oeste. Recala primero a orillas del río Biloxi y, más tarde, en la bahía de la Mobila.7 




        Pero en mitad del pulso por el control del golfo de México, los caprichos de la política en Europa dan un nuevo giro a los acontecimientos: la muerte de Carlos II y el ascenso al trono de Felipe V, primer rey español de la casa de Borbón y nieto de Luis XIV, rebajan la tensión entre las dos potencias. El consiguiente estallido de la guerra de Sucesión en 1702 une a ambas en un frente común contra Gran Bretaña. En América del Norte no les queda más remedio que pasar de adversarios a buenos vecinos. 




        Los franceses aprovechan para consolidar su presencia en el Golfo y, tras la guerra, continúan su expansión. A comienzos de la primavera de 1718, el hermano del ya fallecido Iberville, Jean-Baptiste Le Moyne, señor de Bienville, completa la tarea que La Salle iniciara treinta y seis años antes. Funda por fin el ansiado enclave a orillas del bajo Misisipi. Lo bautiza en honor al duque Felipe II de Orleans, regente durante la minoría de edad de Luis XV: Nouvelle Orléans.8 




        Entonces los vientos de las alianzas europeas dan un nuevo bandazo. En 1719 se desata la guerra de la Cuádruple Alianza. Francia y España vuelven a estar a la gresca pese al parentesco entre sus monarcas. Bienville, que se entera antes que los españoles de la reverdecida enemistad, da un golpe de mano y el 15 de mayo se apodera por sorpresa de Panzacola. Los españoles la recuperan en agosto gracias a una flota al mando de Alfonso de Carrascosa, inicialmente destinada a atacar a los ingleses en Charleston. Carrascosa se dirige a la Mobila para devolver el golpe a los franceses, pero una tormenta y la inminente llegada de refuerzos enemigos se lo impiden. España pierde la oportunidad de barrer para siempre a los franceses del golfo de México. 




        En efecto, el almirante Desnots de Champmeslin se presenta con una escuadra. No solo retiene la Mobila, sino que toma Panzacola para los franceses por segunda vez. La guerra entre los dos países se prolonga en el teatro norteamericano con una serie de escaramuzas, tanto en mar como en tierra. Cuando llega a su fin, ni España ni Francia consiguen expulsar a la otra de la región. Con el tratado firmado el 27 de marzo de 1721, los españoles recuperan Panzacola y los demás puestos que hubieran perdido; los franceses obtienen a cambio vía libre para conservar la Luisiana. 




        La colonia francesa empieza a prosperar bajo el monopolio de la Compañía de Indias. Una serie de sondeos descubren que una de las desembocaduras del Misisipi tiene trece pies de profundidad, suficiente para que Nueva Orleans acoja barcos de gran calado desde el Atlántico. Gracias a ello se convierte en poco tiempo en el centro neurálgico de la Luisiana. El tabaco de Natchez9 y luego el índigo, así como la exportación de pieles procedentes del norte, la consolidan como un dinámico foco comercial. Esta pujanza descansa en buena parte sobre los lomos de miles de esclavos llevados para desempeñar las labores más penosas. Para ello Francia importa a la Luisiana el implacable Código Negro que ya regula el trabajo servil en sus rentables islas del Caribe. 




        Aunque varios decretos españoles prohíben comerciar con los franceses, unos y otros se los saltan. El tráfico de mercancías con Nueva España, Texas y Nuevo México también contribuye al progreso de la Luisiana. Este contrabando experimenta un nuevo impulso con el estallido de la guerra del Asiento entre españoles y británicos en 1739. En el Reino Unido se la conoce como guerra de la Oreja de Jenkins, por el pabellón auditivo amputado a un capitán galés en el incidente que la desencadenó. 




        Pese a estos lazos económicos, al concluir la guerra en 1748 se reanuda la tensión territorial entre los franceses de la Luisiana y sus vecinos españoles. Las incursiones en Texas obligan a estos a mantenerse en guardia.10 




        Pero lo que marca definitivamente el destino de la Luisiana es el estallido de la guerra de los Siete Años (1756-1763), de la que Francia saldrá mal parada.11 Su gigantesco imperio en Norteamérica está a punto de desaparecer. 




         




        EL INCÓMODO REGALO DEL PRIMO FRANCÉS 




         




        Un tiempo de mil demonios recibe al sevillano Antonio de Ulloa y de la Torre-Guiral al desembarcar en Nueva Orleans el 5 de marzo de 1766. La lluvia y el viento zarandean la fragata Volante mientras en tierra le aguardan las fuerzas vivas francesas con las que le tocará lidiar. Mal augurio para su estreno como primer gobernador español de la Luisiana. 




        A sus cuarenta y nueve años, Ulloa se ha visto obligado a dejar su puesto al frente de las minas de azogue de Huancavelica, a casi cuatro mil metros entre las cumbres andinas, para asumir otra tarea peliaguda en las tempestuosas costas del golfo de México. El nuevo ministro de Exteriores, Jerónimo Grimaldi, ha recurrido a él para ponerlo al frente de la Luisiana, un territorio inmenso a poniente del Misisipi que Francia ha cedido a España. Ni siquiera se conocen bien los contornos de esta región que parece infinita. 




        Además de probar sus buenos oficios en los yacimientos del alto Perú, Ulloa tiene experiencia con los franceses. Sin haber cumplido los veinte años acompañó a una misión promovida por la Academia de Ciencias de Francia para medir el arco de un meridiano a las afueras de Quito. Es el Siglo de las Luces: la fiebre por el conocimiento y la exploración se apodera de las naciones occidentales y Ulloa es un científico eminente. Al regresar a Europa, fue capturado por corsarios ingleses, pero la Royal Society hizo que lo liberaran. A ojos de Grimaldi se trata de la persona ideal para la Luisiana.12 




        Sin embargo, al pisar Nueva Orleans Ulloa se da cuenta de que la nueva misión no resultará nada fácil. De poco le va a servir aquí su brillantez como erudito. Serán sus dotes políticas las que se pongan a prueba. 




        Pero ¿por qué ha pasado la Luisiana a España? ¿Cómo ha acabado en manos de Carlos III la tierra de la que tomó posesión La Salle en nombre del Rey Sol a finales del siglo anterior? Los motivos del traspaso hay que buscarlos en el desastre francés en la guerra de los Siete Años (1756-1763). 




        Ya en julio de 1761, viendo que pintan bastos, Versalles trata de enredar a los españoles en el conflicto contra los británicos. Étienne François, duque de Choiseul y ministro de Exteriores, autoriza al embajador en Madrid a ofrecer la Luisiana a cambio de que entren en la guerra de su lado. Los lazos de sangre entre los Borbones pueden resultar ahora útiles. Al principio, Carlos III se resiste a implicarse en una contienda en la que no se le ha perdido nada. Pero, finalmente, el 15 de agosto se aviene a firmar con su primo Luis XV, bisnieto y sucesor de Luis XIV, un Pacto de Familia, el tercero entre Francia y España, por el cual «mirarán en adelante como enemiga común la potencia que viniere a serlo de una de las dos coronas». Ambas se garantizan mutuamente «todos los estados, tierras, islas y plazas que posean en cualquier parte del mundo, sin reserva ni excepción alguna» y, bajo el principio de «quien ataca a una corona ataca a la otra», se comprometen a suministrar socorros cuando su aliada lo requiera.13 El pacto llega enseguida a oídos de Londres. Tras meses de tensión diplomática, declara la guerra a los españoles el 2 de enero de ese año. 




        Francia, acorralada por los británicos, presiona a España para llegar a un arreglo cuanto antes, volviendo a poner sus territorios en América del Norte sobre el tapete. Luis XV amenaza incluso con ordenar a sus súbditos 




         




        evacuar toda la Luisiana, antes que perder la oportunidad de conseguir la paz, solo por la discusión acerca de una colonia con la que somos incapaces de comunicarnos excepto por mar, que no tiene, y no puede tener, ni puerto ni rada en la que pueda entrar un jabeque de doce cañones y que cuesta a Francia 800.000 libras al año, sin dar un ecu a cambio.14 




         




        Carlos III se alarma ante el órdago de su pariente. Si los franceses se retiran del Misisipi, dejarán el campo libre a los ingleses y Nueva España quedará expuesta a una hipotética invasión. Además, para cuando recibe el mensaje de Luis XV a través de su embajador en Madrid, la posición española ante Londres ha quedado en desventaja: los británicos se han apoderado en agosto de La Habana, la joya española en el Caribe. Para devolverla exigen algo a cambio: Puerto Rico o la Florida. Aunque inicialmente el monarca español se inclina por seguir luchando, al final se rinde a la evidencia y opta por zanjar el conflicto: sacrifica la Florida para recuperar Cuba. 




        En compensación por tal pérdida el rey de Francia regala la Luisiana a su primo español. En un principio Carlos III se muestra renuente a recibir tamaño presente. Aceptarlo supone tener que defender una nueva frontera de cientos de leguas con territorio británico a lo largo del Misisipi. Se excusa: 




         




        No, no, mi primo pierde demasiado en conjunto; no quiero que pierda más por mí, y rogaría al cielo que pudiera hacer aún más por él.15 




         




        Pero finalmente el monarca español escoge el mal menor. Prefiere conservar el Pacto de Familia y no arriesgarse a poner en peligro la Nueva España ante los británicos, de modo que acepta la firma en secreto el 13 de noviembre de 1762 en el castillo de Fontainebleau de un tratado por el que se hace cargo de «todo el país conocido bajo el nombre de la Luisiana». Una inmensidad al oeste del Misisipi que bien puede equivaler a cuatro veces la península ibérica, así como «la Nueva Orleans y la isla en la que dicha ciudad está situada», en el lado este, pasan a engrosar las ya extensas posesiones españolas de ultramar.16 En cambio, para Luis XV supone perder los últimos territorios en Norteamérica: doscientos cuarenta años después de que Jacques Cartier explorara el Canadá,17 la Nueva Francia desaparece del mapa. A Gran Bretaña, por último, el Tratado de París de 1763 le asignará la orilla este del Misisipi. Sin duda, un vecino embarazoso para la Luisiana española con el que saltarán chispas.18 




        España no se anda con prisas para tomar posesión de sus nuevas tierras. Tres largos años pasan desde la firma de la paz hasta el tormentoso 5 de marzo en que Antonio de Ulloa se presenta en Nueva Orleans. Y aun así, cuando el nuevo gobernador echa pie a tierra, renuncia a izar la bandera española. Pospone la ceremonia formal de incorporación de la Luisiana a los dominios de Su Majestad Católica porque solo han llegado treinta de los noventa soldados de La Habana para tomar el control de la provincia, insuficientes para ejercer su autoridad debidamente. 




        Tras una travesía desde Cuba sacudida por fuertes tormentas que han demorado su llegada, Ulloa desciende de la fragata en mitad del aguacero. Le acompañan su contable, Esteban Gayarre, y el comisario de guerra, José de Loyola. En la plaza de Armas de Nueva Orleans la escena no se presenta más acogedora que el clima. Los franceses lo reciben con extrema frialdad. Rostros ceñudos, desconfianza. Décadas haciendo y deshaciendo a su antojo y un español les viene ahora a gobernar. Ya verá quiénes mandan aquí, parecen advertir. El gélido encuentro bajo la lluvia entre Ulloa y los franceses de Nueva Orleans anticipa las tensiones venideras: 




        —¿Nos muestra sus poderes, monsieur? —le requieren los miembros del poderoso Consejo Superior, una institución civil que reúne a los hombres más prominentes de la hasta ahora francesa Luisiana. 




        —No voy a realizar la toma de posesión hasta que cuente aquí con todas las tropas españolas que deben arribar —replica el nuevo gobernador—. Además, no me corresponde tratar con el Consejo Superior, que es solo un tribunal civil. Únicamente abordaré la cuestión de la toma de posesión con el gobernador saliente, Charles-Philippe Aubry. 




        El ordonnateur, Denis-Nicolas Foucault, toma la palabra en nombre de la sociedad civil de Nueva Orleans. No tarda en advertir una de las grandes preocupaciones de los vecinos, la depreciación de los antiguos billetes de la colonia. Exigen soluciones: 




        —Sabiendo que usted no trae orden de convertir los billetes, se quejan amargamente de la cantidad de años que han pasado desde que el rey les debe, del daño que les causa esta demora y del triste estado en que se encontrarán al final, obligados a sucumbir si se les da varios meses más para pagarlos y si, para rematar su desgracia, no pueden procurar sus necesidades con esta moneda, la única que poseen. 




        —Entiendo perfectamente lo que pasará si se prohíbe la circulación de esta moneda y, para sostenerla, hasta que haya orden de paralizarla por una conversión, me encargaré yo mismo, una vez esté en posesión de la colonia, de que continúen todos los negocios, tanto con españoles como con franceses, con un valor del 75 por ciento, al que varios hechos desafortunados lo han reducido.19 




        Además, aunque el duque de Choiseul ofreció a los españoles los 250 militares franceses presentes en la plaza, estos se niegan a servir bajo el estandarte de Carlos III. 




        —Estoy esperando más tropas. Cuando lleguen, ustedes serán libres de marcharse —explica Ulloa a los mandos militares. 




        —Solo podemos hacer ese sacrificio por nuestro rey —responden secamente. 




        En realidad, según Aubry, todo se reduce a una cuestión salarial. Los españoles cobran más que los franceses y Ulloa, en lugar de aumentar la paga a estos para igualarlos, se la rebaja «a sus propios soldados de treinta y cinco libras que tenían en La Habana a siete».20 




        En cualquier caso, hasta diez meses después, en enero de 1767, Ulloa no toma posesión de manera formal. Y entonces tampoco lo hace en Nueva Orleans, ante los líderes locales y con la solemnidad propia de la ocasión. Celebra un sobrio acto en la Baliza, el puesto aduanero a la entrada del Misisipi, alejado de la ciudad.21 Al gobernador le cuesta domeñar a una población de amplia mayoría francesa. 




        Los comerciantes temen que España les ponga cortapisas con sus leyes mercantilistas. Durante décadas, gracias al escaso control por parte de la lejana metrópoli parisina, han disfrutado de manga ancha para traficar con españoles, británicos y las Indias Occidentales. Estos recelos hacia sus nuevos dueños los llevan incluso a enviar a París en 1765 a Jean Milhet, comandante de milicias y el hombre más rico de Nueva Orleans. Su propósito es pedir a Luis XV que dé marcha atrás en la entrega del territorio a España. El rey ni siquiera lo recibe. 




        Pese a los temores de las élites francesas, lo cierto es que Ulloa tiene instrucciones de Madrid de que «en nada se sujete» la Luisiana a «las leyes y práctica» del resto de dominios españoles, «considerándola como una separada colonia y aún lo sea de todo comercio con ellos». Es decir, se la debe tratar como un caso excepcional entre las posesiones en América. De hecho, es la única donde España en lugar de gobernar a una población indígena, lo hace sobre otros europeos asentados previamente, con normas y costumbres propias desde hace décadas que las nuevas autoridades deben respetar. 




        En la práctica, en los primeros años conviven dos administraciones superpuestas, la francesa y la española. Aubry, el último gobernador francés de la Luisiana, se muestra colaborador para facilitar una transición suave. Pero el ordonnateur, más ambicioso, se comporta como si nada hubiera cambiado e ignora a Ulloa por completo. 




        La relación entre el nuevo gobernador y los hombres fuertes de Nueva Orleans empeora. Los 150.000 pesos anuales que debía recibir la provincia no llegan, mientras Francia decide repudiar todas las letras de cambio emitidas desde 1763. A ello se suma una ordenanza para regular el comercio que irrita a los mercaderes al ver amenazados sus privilegios. 




        La personalidad reservada de Ulloa, que no participa de las expansiones sociales de la ciudad, alimenta la animadversión. Él y su esposa apenas reciben visitas. No organizan fiestas ni asisten a las de otros, como es costumbre. Ni siquiera acuden a misa en la iglesia, sino que celebran la eucaristía de forma privada en su casa. Lejos de verla como una virtud, los vecinos se toman esta austeridad como un desprecio.22 




        Los franceses coinciden en destacar su meticulosidad de científico, pero llevada hasta extremos que le hacen ocuparse de detalles nimios, y le reprochan falta de cintura en el trato. La descripción del coronel y caballero Jean de Champigny es despiadada: lo considera «violento», «imperioso», «minucioso en sus proyectos, quisquilloso en la ejecución», «arrogante cuando ceden ante él, tímido y flexible cuando le resisten», «desconsiderado en sus palabras, sin dignidad, sin generosidad, encerrado en su armario, mostrándose solo para ofender». En cuanto a sus rasgos físicos, Champigny no es menos condescendiente: 




         




        Es difícil ser más pequeño y flaco que don Antonio de Ulloa; una voz débil y aguda anuncia su carácter. Su semblante, aunque bastante regular, tiene algo de falso; grandes ojos que, siempre bajos hacia el suelo, lanzan solo miradas esquivas, buscando averiguar sin dejarse descubrir. Una boca cuya risa forzada anuncia engaño, duplicidad e hipocresía.23 




         




        Incluso el más prudente Aubry reconoce ahora que Ulloa le parece «demasiado puntilloso» y que «a menudo pone dificultades en cosas que no merecen la pena»: 




         




        A veces tenemos que discutir sobre cosas de lo más justas y sobre las que no habría que debatir. Es desagradable tratar así en todo lo que se hace.24 




         




        Aunque «buen oficial, sin que nada se le pueda reprochar en cuanto a sentimientos de honor y probidad, no es en absoluto político», resume el procurador general, Nicolas Chauvin de la Frénière.25 




        Las diferencias con el gobernador se hacen insalvables. La insurrección está a punto de estallar. 




        Pese a los esfuerzos de Ulloa, que logra que se le conceda una ampliación del situado en cien mil pesos a partir de 1767, no recibe todos los fondos prometidos y las circunstancias de la Luisiana se complican. La chispa prende con la aprobación de un decreto firmado en marzo del año siguiente que prima a los barcos españoles en el comercio con la provincia. Sus habitantes lo consideran una catástrofe. Ahora sí, la conjura contra Ulloa se pone en marcha. Foucault, La Frénière y otros miembros del influyente Consejo Superior conspiran para tumbar al gobernador español y restituir el orden francés. 




        Alentados por los confabuladores con historias falsas acerca de que los españoles no les pagan pese a tener dinero, una multitud de acadianos26 y alemanes asentados río arriba entran enfurecidos en Nueva Orleans en la tarde del 28 de octubre de 1768. En casa de uno de los promotores del complot, François Chauvin de Léry, reciben mosquetes y son regados con vino para enardecerlos aún más. Los rebeldes, que además tienen la milicia en sus manos, se adueñan de las calles. Vive la France! Vive le roi! 




        La escasa dotación militar española no tiene nada que hacer. Ulloa refugia a su familia en la fragata Volante. A bordo de esa misma nave, en la que llegó dos años antes, recibe de boca del notario del Consejo Superior la orden de expulsión. Sin otra salida, el gobernador se pliega a las exigencias de los sublevados. Ordena retirar hacia La Habana las tropas acantonadas en diferentes fuertes de la Luisiana. Él mismo pone rumbo a Cuba el 1 de noviembre. No lo puede hacer en la Volante por encontrarse en reparación y embarca en una fragata francesa, la César. La era Ulloa en la Luisiana llega a su fin.27 




        Sin embargo, los insurrectos no pueden cantar victoria. Crecidos por su triunfo, una delegación llega a Francia en abril de 1769 para reclamar de nuevo que se revoque la cesión del territorio a España. Pero Choiseul la recibe con otro portazo. El Pacto de Familia es sagrado y la Luisiana seguirá siendo española. La revuelta no ha servido para nada. 
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          Antonio de Ulloa.
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          Alejandro O’Reilly. 


        




         




        El general del ejército Alejandro O’Reilly y McDowell obtiene el encargo de restituir la autoridad de España. O’Reilly, de origen irlandés, se ha destacado en la invasión de Portugal durante la guerra de los Siete Años y en la supresión de unos altercados en Madrid. Al contrario que Ulloa, no se andará con contemplaciones. 




        Los acontecimientos se suceden rápido. El general llega a La Habana el 24 de junio de 1769. En solo diez días reúne una flota de 21 barcos con más de dos mil soldados y el 20 de julio ya está en la boca del Misisipi. Varios líderes de la revuelta se presentan ante él para mostrar sus respetos a Carlos III. O’Reilly los escucha, pero adelanta que abrirá una investigación. En la noche del 17 de agosto alcanza Nueva Orleans, donde a la mañana siguiente retumban los cañonazos de la artillería que anuncian el restablecimiento de la soberanía española. Con las tropas ya desembarcadas, a las cinco y media de la tarde O’Reilly desciende a la plaza de Armas. Los soldados españoles ocupan tres esquinas y los franceses la cuarta. Al contrario que tres años antes, cuando llegó Ulloa, ahora el general hace que Aubry deposite las llaves de la ciudad a sus pies. La bandera española flamea sobre la plaza y las salvas de los barcos y los soldados completan la ceremonia. Ya nadie duda de que España ha tomado el mando. 




        El 20 de agosto, en la residencia del propio Alejandro O’Reilly, se leen los cargos de sedición y traición contra los cabecillas de la conjura. Seis son fusilados el 25 de octubre y otro ha muerto tras forcejear durante su arresto. Foucault se libra del paredón por gozar de inmunidad. Es deportado a Francia, donde entra en prisión, aunque pronto queda en libertad y obtiene un puesto en la India. 




        Tras poner orden, O’Reilly emprende una serie de reformas para enmendar los errores pasados y afianzar el control de España. Su primera medida es liquidar el Consejo Superior que tantos quebraderos de cabeza ha dado y sustituirlo por un cabildo a la española. A continuación, promulga un nuevo código de leyes, asea las cuentas, reúne a los indígenas para garantizarles sus regalos anuales, refuerza la regulación del comercio y reorganiza el sistema defensivo. Las cuestiones de Dios tampoco quedan ajenas a la frenética actividad de O’Reilly, que reclama más curas y frailes capuchinos y logra que se envíen velas a todas las iglesias. 




        Cumplida la tarea de restaurar la armonía, O’Reilly zarpa de Nueva Orleans al concluir febrero de 1770. Comienza la etapa del segundo gobernador español de la Luisiana, el malagueño Luis de Unzaga y Amézaga.28 




        A lo largo de sus siete años en el cargo, España consolida el control político y económico sobre la Luisiana. Paradójicamente, la tolerancia del gobernador hacia el comercio con sus adversarios en América del Norte, los británicos, impulsa el crecimiento. Según el tesorero Martín Navarro, la provincia 




         




        debe su estado actual solamente a la sabia precaución de un buen servidor del rey y al comercio ilícito de los ingleses, porque sin ellos ¿quién estaría allí para dotar a estos súbditos de negros y herramientas para el cultivo de sus tierras, recibiendo como pago sus productos? 
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          Mapa de la Luisiana en 1762 (Library of Congress). 


        




         




        Una agria disputa entre capuchinos franceses y españoles da muestras de los recelos a los que debe hacer aún frente Unzaga. El padre Dagobert de Longuory, representante de los primeros, y Cirilo de Barcelona, de los segundos, pugnan por convertirse en vicario general del obispo de La Habana. Cirilo reprocha a Dagobert sus actitudes libertinas, como vestirse de laico y lucir joyas o celebrar opulentas comidas servidas por solteras mulatas y negras, además de haber participado en la rebelión de 1768. A propósito de esta riña, el gobernador se muestra conciliador: 




         




        La gente de aquí permanece tranquila siempre que sea tratada con amabilidad, pero el empleo del palo podría producir confusión y destrucción. Su buena disposición es el resultado del feliz estado de libertad al que se han acostumbrado desde la cuna, y en el que piensan permanecer, mientras se ajusten a las leyes del reino.29 




         




        Al contrario de lo que hicieron los británicos en buena parte del Canadá, forzando a los franceses a emigrar, España permite que sigan con su vida a lo largo del valle del Misisipi.30 La combinación del ejercicio de la autoridad con el respeto a la identidad francesa de los habitantes permitirá a los españoles gobernar la Luisiana con éxito durante décadas. Desde Nueva Orleans hasta la lejana San Luis, cientos de leguas al norte. 




         




        SAN LUIS, LA TIERRA PROMETIDA DEL COMERCIO DE PIELES 




         




        Chas, chas, chas. Pierre Laclède Liguest, militar francés del valle pirenaico de Aspe que ha cruzado el Atlántico para hacer fortuna, marca a hachazos unos árboles a orillas del alto Misisipi. Pocas leguas al sur de donde el Misuri descarga su enlodado caudal en el «adre de las aguas», al fin ha dado con el lugar ideal para el establecimiento que ha venido a fundar. Los tajos en los troncos marcan el territorio para no dejarlo perder. Chas, chas, chas. Ahora que llega el invierno y el Misisipi se congela no va a poder traer lo necesario para levantar el nuevo poblamiento. Así que encarga a su hijastro y mano derecha, el aún adolescente René Auguste Chouteau, que le acompaña en esta aventura: «En cuanto las aguas vuelvan a ser navegables, regresa aquí con un grupo de hombres para despejar este sitio según el plan que te daré». Chas, chas, chas.31 




        Laclède y Chouteau partieron a principios de agosto de 1763 de Nueva Orleans con cinco bateaux cargados de provisiones. Su destino, el país de Ilinueses,32 cuatrocientas leguas río arriba. Se ponía así en ejecución el plan que el gobernador general de la Luisiana, el impetuoso y maquinador Louis Billouart, chevalier de Kerlérec, venía urdiendo junto con el próspero comerciante Gilbert Antoine de Saint Maxent y el propio Laclède para sacar provecho a las oportunidades de aquella remota región del norte. 




        La guerra de los Siete Años golpeaba duro la economía de Nueva Orleans y había que tirar de imaginación para salir a flote. El grifo del comercio con los británicos, fuente de riqueza local en años pasados, se cerró de golpe. Además, la debilidad de la moneda no hacía sino agravar las estrecheces de los hombres de negocios de la ciudad. Pero el comercio de pieles en el valle del río Misuri, en la Alta Luisiana, auguraba lucrativas posibilidades. En esa zona al oeste del Misisipi abundan animales cubiertos por tegumentos muy apreciados en Europa, como castores, osos, venados… Todo un tesoro aún por explotar. 




        Ahora que Francia ha perdido el Canadá y que la margen oriental del Misisipi va a pasar a manos de Gran Bretaña, es el momento de aprovechar las buenas relaciones que los franceses llevan décadas cultivando con los indígenas y fundar en la orilla contraria un nuevo enclave peletero. Así que Kerlérec ha maniobrado para otorgar a Saint Maxent un monopolio con marchamo real de seis años para el comercio de pieles con los nativos en el Misuri. Esta fórmula de explotación en exclusiva evitará la competencia. Además, las pieles son un valor seguro que no se deprecia. Negocio redondo. Nacía así Maxent, Laclède et Compagnie. El gobernador y sus socios se frotan las manos.33 




        El viaje de Nueva Orleans a la región de Ilinueses remontando el Misisipi, aun en la época en que la corriente pierde brío y el cauce está libre de hielos, tarda en completarse de tres a cuatro meses. Más de lo que cuesta cruzar el océano. La travesía está plagada de dificultades. No se trata solo del esfuerzo titánico para avanzar contra el poderoso caudal a remo, a vela, con pértigas o con sogas desde la orilla, en medio de un calor sofocante. Los bateaux deben esquivar las peligrosas islas flotantes de vegetación que descienden aguas abajo y, peor aún, los temibles aserradores,34 troncos en el fondo del río que suben y bajan con el flujo de la corriente y que, en efecto, son capaces de rajar el casco de las embarcaciones como si de una tabla en una serrería se tratara.35 Y eso no es todo. Navegar por regiones infestadas de tribus no siempre amistosas obliga a permanecer en guardia. Acampar en las riberas significa jugársela. 




        En la época en que Laclède y Chouteau alcanzan el alto Misisipi, la región cuenta con un puñado de núcleos de población a orillas del río, casi todos en la margen este. Los habitan en su mayoría canadienses que se han ido desplazando hacia el sur sin permiso de Versalles en busca de nuevos campos de cultivo y cosechas más prolongadas que las que producen las frías tierras del norte. 




        Los nuevos pobladores y sus descendientes criollos van creando un peculiar ecosistema en ese nuevo mundo en mitad de la nada, a base de pequeñas comunidades rurales de cultura francesa y fe católica, dedicadas a la agricultura y el intercambio con los nativos. La estrecha relación con estos, que forman sus propios poblados junto a los franceses, da pie a matrimonios mixtos, algo que los anglosajones ven una aberración. El resultado es un melting pot36 de canadienses, criollos, indígenas, métis37 y esclavos de origen africano. 




        La identidad propia de este país de Ilinueses se plasma en el paisaje urbano. Nace un tipo peculiar de arquitectura, a medio camino entre las cabañas canadienses y las casas del Caribe: los muros se forman con troncos verticales clavados en la tierra (poteaux-en-terre) o en alféizares (poteaux-sur-sol), y se rellenan con arcilla mezclada con hierba (bousillage) o grava (pierrotage), pero los techados, con tejas de cedro y forma de sombrero de ala ancha, forman amplios porches que recuerdan a las viviendas de las colonias antillanas. 




        Pierre Laclède y su hijastro alcanzan los Ilinueses ochenta y cinco días después de zarpar de Nueva Orleans, el jueves 3 de noviembre de 1763. Atracan inicialmente en Santa Genoveva,38 en este momento el mayor poblado de la región y el único al oeste del Misisipi. Allí los recibe un enviado de Pierre-Joseph Neyon de Villiers, comandante del fuerte de Chartres, principal puesto militar y capital de la región, unas cuatro leguas río arriba. No por casualidad, Neyon de Villiers es cuñado de Kerlérec, quien cuenta así con una persona de su entera confianza para controlar la Alta Luisiana. El fuerte, sin embargo, cae ahora en el lado inglés del Misisipi, con lo que en breve deberá cambiar de manos. Lo que Laclède y Chouteau ignoran todavía es que la margen occidental va a pasar a su vez a quedar bajo dominio español en virtud del Tratado de Fontainebleau firmado en 1762 por los dos primos borbones. 




        En diciembre, tras almacenar en el fuerte de Chartres las mercancías que traen desde Nueva Orleans, los dos expedicionarios continúan río arriba para buscar un lugar donde fijar un puesto avanzado para Maxent, Laclède et Compagnie. El despiadado tiempo invernal, «severo en extremo, frío, húmedo y ventoso», los castiga sin clemencia en su recorrido. La idea es establecerse en la desembocadura del Misuri, ya que el valle de ese gigantesco afluente del Misisipi que se extiende hacia poniente es de donde esperan obtener las pieles para su prometedor negocio. Pero una vez que alcanzan el punto en que se mezclan las aguas de ambos ríos, quedan decepcionados: no reúne las condiciones mínimas para ser habitable. Frustrados, dan la vuelta hacia el fuerte de Chartres. 




        Pero al poco de emprender el descenso, Laclède repara en una alargada cornisa rocosa que se asoma a la orilla oeste del Misisipi. Curioso, decide desembarcar de nuevo. Él y Chouteau se encaraman a lo alto del saliente y el terreno prácticamente virgen que se ofrece ante sus ojos los hace estremecerse. Tan solo la silueta abombada de un túmulo funerario revela la presencia allí de pobladores nativos siglos atrás. Es perfecto: suelo fértil para los labrantíos, agua en abundancia, ricas praderas para el ganado y una altura que lo protege de las recurrentes crecidas del Misisipi. Todo ello a corta distancia de la confluencia con el Misuri. No hay dudas. Será aquí. Solo hace falta talar árboles para despejar el lugar y empezar a construir. 




        Dicho y hecho. Chas, chas, chas. Las muescas que Laclède y su joven acompañante dejan en los troncos son las señales para reconocer el lugar donde volver en cuanto sea posible y empezar a hacer realidad el proyecto concebido por Kerlérec. En efecto, nada más derretirse los hielos del Misisipi, Chouteau regresa con un puñado de hombres reclutados en el fuerte de Chartres, tal como le ha indicado su padrastro. Granjeros, albañiles, carpinteros, algún herrero… Desde adolescentes recién salidos de las faldas de su madre a cincuentones encallecidos por la vida en la frontera. Ellos serán los primeros habitantes de un lugar destinado a hacer historia en el corazón de Norteamérica.39 




        El 15 de febrero de 1764 se ponen manos a la obra. Antes incluso que sus propias casas, erigen un almacén para las mercancías destinadas a los indígenas. Cuestión de prioridades en un pueblo que nace con fines comerciales. No se trata de un puesto militar. Nada de empalizadas ni baluartes. Los nuevos pobladores no temen a los nativos. Al contrario, estos serán sus socios y protectores. 




        Los trabajos avanzan a buen ritmo. A principios de abril llega Laclède para supervisarlos en persona. Es entonces cuando bautiza el poblado en honor de Luis IX, el venerado rey capeto que en el siglo XIII combatió a los infieles en las cruzadas y fue elevado a los altares: la futura ciudad se llamará San Luis.40 




        Laclède aprovecha su visita para bosquejar la trama urbana del nuevo asentamiento: las primeras manzanas se desplegarán en cuadrícula en paralelo a la ribera, siguiendo el patrón de Nueva Orleans propio de los tiempos de la Ilustración. La Rue Royale, la Rue de l’Église y la Rue des Granges serán las calles principales, tendidas de norte a sur. Las cruzará en perpendicular la que llegue desde la plaza de Armas, que se situará entre el río y la residencia de Laclède, y será el centro de la vida en el pueblo. Más allá habrá alargadas parcelas de tierras de labor para los nuevos colonos, como es costumbre entre los franceses del país de Ilinueses, así como un terreno comunal para el ganado. 




        No tarda el nuevo enclave en convertirse en polo de atracción para los franceses del otro lado del Misisipi. Con el territorio al este del río bajo dominio británico, los colonos que se habían establecido en aquella parte se apresuran a cruzar de orilla. 




        Aunque Santa Genoveva es más antigua, el potencial de San Luis como emporio comercial lo convierte en el destino predilecto de quienes huyen de los ingleses. En sucesivas oleadas se van estableciendo nuevos vecinos, atraídos por la oferta de parcelas gratis y el sugestivo negocio de las pieles. 




        El nuevo poblado se va poniendo en pie sin que sus habitantes sepan que la tierra sobre la que se levanta, como el resto de la Luisiana, también va a dejar de pertenecer a Francia. Hasta diciembre de 1764 no llega la noticia de que la margen occidental del Misisipi pasará a manos españolas. Pero, para muchos, eso siempre será mejor que estar bajo el asfixiante yugo británico. España, nación amiga y católica, aliada por los lazos de sangre de su soberano con el francés, al menos respetará las costumbres y la religión de sus nuevos súbditos. 




        El fuerte de Chartres aporta la mayoría de los residentes de San Luis en estas primeras hornadas. El 10 de octubre de 1765, el último comandante francés, el canadiense Louis Saint-Ange de Bellerive, que ha reemplazado a Neyon de Villiers tras su marcha a Nueva Orleans, hace entrega del puesto a los Royal Highlanders del capitán escocés Thomas Stirling. A continuación Saint-Ange parte hacia San Luis con la veintena de marines que quedaban en el que ha sido durante décadas el bastión de Francia en el país de Ilinueses. C’est fini. 




        Entre quienes se trasladan con Saint-Ange al otro lado del río figura un militar de mediana edad y carácter emprendedor llamado Eugene Pourée, por sobrenombre Beausoleil, que pronto se hará un hueco en la clase influyente del pueblo recién fundado. Pourée está llamado a protagonizar una gesta que expandirá las fronteras de España hasta donde nunca antes habían llegado. Pero él, tras años de servicio a la Corona francesa, ni siquiera lo sospecha todavía. 




        No solo los franceses se pasan de orilla. También los nativos de Ilinueses rehúyen a los británicos, precedidos por su fama. «Si permitís que los ingleses estén entre vosotros, seréis hombres muertos —reza una profecía—. Enfermedad, viruela y su veneno os destruirán por completo.» No le falta fundamento al augurio: en esa época soldados británicos infectan a propósito viruela en poblados indígenas de Pensilvania mientras colonos angloamericanos masacran a una veintena de nativos cristianos indefensos. Durante un consejo con Neyon de Villiers en diciembre de 1763, los chabanones41 le ruegan: «Ten el coraje, padre mío, de no abandonar a tus hijos; los ingleses nunca vendrán aquí mientras viva un solo piel roja». 




        Las buenas relaciones con los indígenas son cruciales para los habitantes de la Alta Luisiana. Tanto para la prosperidad del negocio peletero como para su seguridad. Y la política de regalos a las tribus es la base para una convivencia cordial. Mantas, ropa, pero también armas, munición y alcohol, son algunas de las mercancías que los europeos les entregan a cambio de las pieles y de mantener la paz. 




        Para San Luis son imprescindibles, en particular, los lazos con los osages. Más aún, la alianza con este pueblo cazador y guerrero, temido por su ferocidad, es la razón de ser de San Luis. Los osages dominan un vasto territorio al oeste del Misisipi, entre los cursos del Misuri y el Arkansas, equivalente a media península ibérica, y serán quienes suministren las ansiadas pieles. Sus hombres son expertos en cazar las especies autóctonas y sus mujeres extremadamente hábiles para procesar los pellejos. Famosos también por una altura que en el futuro llamará la atención de Thomas Jefferson, su superioridad en el combate mantiene a raya a las tribus rivales. Sin lugar a dudas, la asociación con los osages será la base para el éxito del nuevo enclave comercial.42 




        Pese a habitar ahora oficialmente en territorio español, los vecinos viven durante los primeros años ajenos a esa realidad. Hasta 1770 ejerce el gobierno Saint-Ange de Bellerive, aunque lo haga en nombre de un país, Francia, al que se supone que la Luisiana ya ha dejado de pertenecer. 




        Sin un representante de la autoridad española, tropas regulares ni siquiera un párroco permanente, la liberal vida en la frontera imprime en San Luis un ambiente de costumbres relajadas. Fiestas interminables y otras diversiones son el pan de cada día. Cuando en mayo de 1770 Saint-Ange transfiere el poder al primer teniente de gobernador español de la plaza, Pedro José Piernas, una de sus primeras medidas es construir una pequeña capilla de madera. Ni eso han hecho los franceses en todo este tiempo. 




        Sin embargo, Piernas, casado en Nueva Orleans con una francesa, busca en todo momento ser tolerante con los vecinos. Consciente de los recelos hacia las autoridades españolas, confirma las concesiones de tierras realizadas hasta entonces, nombra a Saint-Ange y otros franceses en puestos clave y se muestra comprensivo con los laxos hábitos religiosos de los lugareños. Y aunque el monopolio de Maxent, Laclède et Compagnie ha caducado y en teoría bajo el mandato español el negocio peletero está abierto a cualquiera, en la práctica, la relación con las distintas tribus se asigna a las mismas élites que la venían ejerciendo. Más aún, el francés sigue empleándose como lengua en las operaciones comerciales y hasta los terrenos continúan midiéndose en harpanes.43 




        Una cuestión peliaguda es la esclavitud. Al tomar posesión, Piernas da a conocer el decreto de Alejandro O’Reilly que prohíbe someter a esta condición a los indígenas, pero la norma choca con una práctica para entonces arraigada en la Alta Luisiana, especialmente entre sus ciudadanos más destacados. De hecho, al mes siguiente varios vecinos se saltan la prohibición y compran catorce indios. El teniente de gobernador eleva esta circunstancia a su superior en Nueva Orleans, Luis de Unzaga, quien se quita de en medio permitiendo que estos residentes conserven sus esclavos hasta que haya una decisión real. No obstante, la ilegalización acabará por frenar el comercio de indígenas. 




        La esclavitud sigue vigente para las personas de raza negra, aunque al menos las normas españolas les permiten comprar su libertad. Un censo de 1773 recoge que en San Luis hay en ese año 444 personas de raza blanca (285 hombres y 159 mujeres) y 193 esclavos. Al ser ilegales, los indígenas esclavizados no figuran. 




        En todo caso, la mano izquierda de Pedro Piernas va surtiendo efecto y se gana poco a poco a los franceses bajo su mando. Estos comprueban que, pese al traspaso de poderes y de que el comandante español se ha instalado en la que era residencia de Laclède, su vida apenas se ha visto alterada. Al fin y al cabo, la armonía entre administradores y administrados beneficia a unos y a otros. San Luis de Ilinueses prospera y se convierte en el gran centro político y económico de la parte alta del Misisipi.44 




        Por eso mismo, cuando llegue el momento, será también objetivo militar prioritario de los ingleses... 
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        Revolución 




         




        LAS COLONIAS SE ALZAN EN ARMAS CONTRA LONDRES 




         




        El destello de un farol rompe la oscuridad de la noche del 18 de abril de 1775. Procede de lo alto del campanario de la iglesia del Norte, en Boston. Es la señal de alarma. Hora de actuar. 




        Los bostonianos llevan días observando el ajetreo de casacas rojas acantonados en la ciudad. Están al tanto de que los soldados británicos preparan una expedición a Concord, unos treinta kilómetros al oeste, para confiscar las armas y municiones que los rebeldes ocultan allí. Pero les faltaba conocer cuándo y por qué vía. Ahora ya lo saben. 




        El orfebre Paul Revere ha concertado con otros patriotas un sencillo código para alertar en caso de que las tropas de Su Majestad se pongan en movimiento: se prenderá una luz en la torre de la iglesia si lo hacen por tierra; dos si lo hacen en barco. Los británicos optan por avanzar a pie y al dar las diez de la noche setecientos hombres a las órdenes del teniente coronel Francis Smith se trasladan a la vecina Cambridge para emprender la marcha. La reacción no se hace esperar. Un par de amigos de Revere le llevan en bote a Charlestown, al otro lado del río, donde le espera una montura con la que protagonizará una galopada nocturna para la historia.1 




        Paul Revere pica espuelas y sale disparado hacia Concord. Tras sortear a un par de soldados en el camino, hacia medianoche llega a Lexington. Se detiene para prevenir a dos de los cabecillas de la revuelta, John Hancock y Samuel Adams, refugiados en esta localidad. Sin embargo, no logra concluir del todo su misión. Una patrulla lo detiene y le arrebata el caballo. En cambio, el doctor Samuel Prescott, de visita en Lexington para cortejar a una joven, consigue saltar una valla con su corcel y llevar el aviso hasta Concord. 




        La columna de casacas rojas alcanza Lexington al alba del 19 de abril. Allí los esperan unos setenta minutemen —patriotas dispuestos a reaccionar al minuto— encabezados por el capitán John Parker. A alguien de no se sabe qué bando se le escapa un tiro. Se desata una refriega. Ocho rebeldes mueren. Es la primera sangre derramada en el conflicto que llevaba años cociéndose. 




        A las ocho de la mañana, las tropas británicas se presentan por fin en Concord. Registran casa por casa en busca de polvorines ocultos. Mientras, al otro lado del pequeño puente Norte, se congregan entre trescientos y cuatrocientos paisanos dispuestos a plantarles cara. Cuando llega la Infantería Real, la tensión electriza el aire. Los colonos se acercan. Unos disparos al aire tratan de frenarlos, pero no surten efecto. Y entonces los soldados tiran a dar. Dos americanos caen mortalmente heridos. Sus compañeros responden y matan a tres británicos. Son los primeros muertos entre los soldados del rey. La escaramuza cesa a los pocos minutos, pero ya nada volverá a ser igual entre Gran Bretaña y sus súbditos del otro lado del Atlántico. Ha estallado la revolución.2 




        Las hostilidades se desencadenan tras años de tensión entre la metrópoli y sus treces colonias de la costa atlántica. Los angloamericanos han visto cómo, tras la guerra de los Siete Años, el Parlamento de Westminster les imponía, sin consultarles, sucesivos impuestos para enjugar los cuantiosos gastos que acarreó la lucha contra los franceses y sus aliados indígenas. El lema «Impuestos sin representación es tiranía» hace fortuna. Otras medidas contribuyen a enervar aún más a los locales. A las restricciones comerciales se suma el freno a la adquisición de tierras en el noroeste, en los codiciados valles del Ohio y el Misisipi. Una proclamación real de 1763 reserva a los indígenas los territorios al oeste de los Apalaches, lo que frustra las ansias expansivas de los colonos.3 




        Tras las crecientes protestas, reprimidas por la fuerza, la mecha de la revuelta ha prendido en Lexington y Concord. En las semanas siguientes, el fervor patriótico se adueña de los americanos, decididos a no dejarse avasallar por Londres. Por el momento se trata de hacer respetar sus derechos como sujetos británicos y pocos se atreven a hablar de soltar amarras con el imperio. La reconciliación, creen muchos, todavía es posible. 




        Pero sobre el terreno los acontecimientos se precipitan. Rebeldes de Nueva Inglaterra toman el 10 de mayo el fuerte Ticonderoga, a orillas del lago Champlain, y se hacen con un valioso cañón que no dudarán en emplear más tarde contra las tropas que hasta hace poco los defendían. 




        El 17 de junio, cuando no han pasado dos meses de los disparos en Lexington y Concord, un baño de sangre a las afueras de Boston eleva aún más la tensión. Un contingente británico de más de dos mil hombres trata de desalojar a más de mil rebeldes atrincherados en lo alto de una colina. Los casacas rojas, cargados con pesadas mochilas y mosquetes, ascienden en formación por la ladera. La hierba alta y las cercas dificultan su avance. Arriba, los colonos aguardan pacientes para no malgastar pólvora. «No disparéis hasta ver el blanco de sus ojos», cuenta la leyenda que se les ordena. Cuando al fin los tienen a tiro, una cortina de fuego se abate sobre los soldados y oficiales de Su Majestad, que se ven forzados a retroceder. Sobre la hierba ensangrentada yacen numerosos cuerpos. Los británicos lo vuelven a intentar, pero la historia se repite. Los atrincherados esperan otra vez a tenerlos cerca y los repelen con la misma fiereza. Los atacantes reculan de nuevo. No desisten y se lanzan a un tercer asalto. Ahora la munición de los patriotas escasea y no ven más remedio que emprender la retirada. La poderosa maquinaria británica se impone finalmente, pero a costa de numerosas bajas (226 muertos y 828 heridos, por 140 muertos, 271 heridos y 30 prisioneros de los rebeldes) y de poner al descubierto sus flaquezas.4 




        El triunfo en la batalla de Bunker Hill tiene sabor a derrota para los británicos. Confiesa el inglés Henry Hulton, miembro de la junta americana de inspectores aduaneros: 




         




        Le duele a uno que caballeros, valientes soldados británicos, caigan a manos de unos miserables tan despreciables como los que componen los bandidos del país, entre los cuales no hay uno solo que tenga la menor pretensión de llamarse caballero. Son una raza de lo más maleducada, depravada y degenerada, y es una mortificación para nosotros que hablen inglés y procedan de ese linaje.5 




         




        Envalentonados por haber estado a punto de derrotar a la mayor potencia militar del momento, los sublevados redoblan su lucha. Mientras los combatientes se fajan con los casacas rojas en Bunker Hill, en Filadelfia los delegados del Segundo Congreso Continental tratan de encauzar el rumbo del conflicto. Crean un ejército rebelde para el que nombran comandante en jefe a un respetado terrateniente de Virginia: George Washington.6 




        Al conocer la victoria pírrica de Bunker Hill, el primer ministro británico, lord North, comenta al rey Jorge III que el conflicto en América «debe tratarse como una guerra extranjera» y su gabinete acuerda enviar veinte mil tropas el año siguiente. Para ello echará mano de mercenarios extranjeros. Lo intenta con los rusos primero, pero ante la negativa de Catalina la Grande, recurre a los pequeños estados alemanes de Brunswick, Hesse-Hanau y Hesse-Kassel. 




        La escalada bélica aleja cada vez más a los colonos de la madre patria. Sin embargo, al despuntar el año 1776, la idea de romper con ella todavía da vértigo. No en vano llevan casi ciento setenta años en su seno, desde que en 1607 los ingleses desembarcaran en las costas de Virginia. 




        Entonces el incendiario panfleto Common Sense,7 del inglés mudado a Pensilvania Thomas Paine, enardece las ansias de ruptura. Paine, para quien «la causa de América es en gran medida la causa de la humanidad», arremete sin miramientos contra los reyes de Inglaterra, desde el «francés bastardo» Guillermo el Conquistador al «endurecido y malhumorado» Jorge III: 




         




        Más vale un hombre honesto a la sociedad y a los ojos de Dios que todos los rufianes coronados que jamás hayan existido.8 




         




        Hay quienes le responden, como el terrateniente de Maryland James Chalmers. En otro panfleto, Plain Truth,9 y encubierto bajo el seudónimo Candidus, defiende que sin el control de la Corona la «constitución degeneraría inmediatamente en democracia», siendo a su juicio los «gobiernos democráticos o populares» históricamente fuente de guerras, rebeliones internas y opresión de los ricos por los pobres.10 Pero el éxito de Common Sense es fulgurante: 120.000 copias vendidas en tres meses.11 




        El apasionado debate se mantiene hasta el 2 de julio. Ese día, martes, se somete a votación la declaración de independencia. La víspera todavía hay cuatro colonias que no la apoyan: Pensilvania, Carolina del Sur, Nueva York y Delaware. Otras nueve están a favor: New Hampshire, Connecticut, Massachusetts, Rhode Island, Nueva Jersey, Maryland, Virginia, Carolina del Norte y Georgia. En la votación final doce delegaciones dicen sí. La de Nueva York se abstiene, pero a la semana siguiente se sumará a la aprobación. El borrador elaborado por Thomas Jefferson recibe su forma definitiva el 4 de julio de 1776 y reconoce 




         




        que todos los hombres son creados iguales, que son dotados por su Creador de ciertos Derechos inalienables, que entre estos están la Vida, la Libertad y la búsqueda de la Felicidad.12 




         




        La declaración incluye, en unos términos inéditos para la época, el derecho del pueblo a abolir un gobierno que destruya esos principios y a instituir uno nuevo. 




        El día 8 se proclama la independencia desde la Cámara estatal de Filadelfia entre los vítores de miles de personas. Campanas al vuelo, fogatas y desfiles de tropas se unen a la celebración. El 19 de julio se le pone un título al texto con el que pasará a la historia: «La Declaración unánime de los trece Estados Unidos de América».13 Una nueva nación entra en escena en el Nuevo Mundo. 




         




        REUNIONES SECRETAS PARA ATRAER A LA CAUSA A CARLOS III 




         




        Una mezcla de regocijo y preocupación se apodera de la cancillería española. Que tenga problemas Gran Bretaña, el gran rival de España, siempre es una gran noticia. Todavía escuece en Madrid la humillante captura de La Habana de 1762 y la pérdida de la Florida al año siguiente por la derrota en la guerra de los Siete Años. Por no hablar del peñón de Gibraltar y de la isla de Menorca, arrebatados por los británicos a principios del siglo en la guerra de Sucesión española y todavía en sus manos. La revuelta de los colonos norteamericanos y su lucha por independizarse son una ocasión pintiparada de cobrarse la revancha y recuperar las posesiones usurpadas. Pero, por otra parte, la insurrección es un pésimo ejemplo para los criollos del vasto Imperio español, que pueden sentirse tentados de emprender el mismo camino. 




        Cuando los angloamericanos declaran la independencia, la mayor parte de Norteamérica está repartida entre Gran Bretaña y España. Por supuesto, sus respectivos territorios incluyen múltiples pueblos nativos, más o menos amigables. Los británicos poseen prácticamente todo lo situado al este del Misisipi: además de las trece colonias que se acaban de sublevar, el Canadá y la parte oriental de la Luisiana, ganadas a Francia en la guerra de los Siete Años, así como la antigua Florida española, que también ha pasado a sus manos tras el conflicto. Los españoles, por su parte, son dueños de la Luisiana, cedida por los franceses, y de las tierras de la Nueva España que van desde el Seno Mexicano hasta el Pacífico, incluyendo Texas, Nuevo México y la Alta California. 




        Para los rebeldes, lograr el respaldo de Francia y España es crucial. Ya antes incluso de declarar la independencia, el comité de correspondencia secreta del Congreso Continental se pone en contacto con Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, dramaturgo francés de éxito pero también un eficaz espía en Londres. Como consecuencia de las conversaciones, se urde una trama para que ambas potencias borbónicas se valgan de una compañía pantalla, Roderique Hortalez y Compañía, para hacer llegar bajo cuerda pertrechos y ayuda financiera. El asunto derivará en los años siguientes en un desagradable embrollo por querellas entre los agentes americanos, pero en ese momento es un primer apoyo clandestino a los rebeldes. 




        Los españoles pronto empiezan a recibir también visitas interesadas de los americanos. En una operación encubierta, el capitán George Gibson se presenta por sorpresa en Nueva Orleans «disfrazado en traje de un ciudadano con vestido humilde». Procedente del fuerte Pitt,14 ha descendido los ríos Ohio y Misisipi para entregar al gobernador de la Luisiana, Luis de Unzaga, una carta del general Charles Lee, comandante del distrito sur del Ejército Continental. Gibson deja su bote «fuera de la villa» e instruye al responsable de la Luisiana española del 




         




        motivo de su misión y carácter de capitán de una de las compañías que han levantado las provincias unidas, título con que se presentan al teatro de este mundo.15 




         




        Unzaga le hace ir al surtidero que se halla frente a su casa, donde el inesperado visitante entrega la misiva de la que es portador, con fecha 22 de mayo de 1776. En ella el general Lee pide armas, mantas y medicinas, así como autorización a las colonias para establecer un «comercio sistemático» con la provincia y utilizar los puertos españoles. Ofrece a cambio un caramelo goloso: tomar Panzacola a los ingleses para devolvérsela a España. A Unzaga no se le escapa la envergadura de las propuestas y se abstiene de comprometerse en tan «delicado y prolijo asunto» hasta saber las «reales intenciones». 




        Al conocerse en la corte, la oferta sobre Panzacola es música para los oídos de Carlos III. Se lo transmite así al gobernador de la Luisiana el ministro de Indias, José de Gálvez, el día de Nochebuena de 1776: 




         




        Enterado el Rey de todo aprueba su respuesta al general Lee y manda prevenir a este Gobierno que insistiendo los americanos en su propuesta de tomar Panzacola y los demás establecimientos ingleses en la orilla derecha de aquel río, se les manifieste con la mayor cautela y secreto que el Rey celebrará que lo consigan y que, asegurada su independencia, se tratará de la entrega que prometen a favor de la España. Para facilitar ambos objetos se advierta también al gobernador de Luisiana que irá recibiendo por La Habana y cuantos medios sean posibles los socorros de armas, municiones, ropas y quina que piden los colonos ingleses, y se le preferirán los modos más sagaces y secretos para que ocultamente los haga suministrar con apariencias de vendérselos los comerciantes particulares, a cuyos fines se enviarán la correspondiente instrucción reservada y alguna persona de comercio que sirva de testa de ferro. Póngase aviso reservado al gobernador de La Habana previniéndole que por los correos mensuales y por embarcaciones del comercio libre recibirá varios efectos, armas y otros géneros que irá remitiendo sin retardación al de la Luisiana, y que también le envíe desde luego el sobrante de pólvora que tenga en aquella plaza de la fábrica de México y el que hubiere de fusiles en aquella plaza en la seguridad de que se le reemplazarán prontamente.16  
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        La presión diplomática sobre Versalles y Madrid se intensifica a finales de ese año. Tratando de no llamar la atención de los agentes británicos, el 3 de diciembre desembarca Benjamin Franklin en el discreto puerto francés de Auray, en la Bretaña. Lleva bajo el brazo una propuesta de tratado de comercio y amistad con Francia y el encargo del Congreso para que él y los otros dos enviados que ya están en Europa, Arthur Lee y Silas Deane, se ganen a las dos cortes borbónicas para la causa americana. 




        Los tres saben que el respaldo de España no es menos importante que el de Francia. El 28 de diciembre envían una nota conjunta al embajador español, el conde de Aranda, desde el Hôtel d’Entragues, al lado de los elegantes Jardines de Luxemburgo, para rogarle una entrevista: 




         




        Deseamos informar a Su Excelencia de que tenemos instrucciones de los Estados Unidos de América de cultivar la amistad de la corte de España, junto con la de Francia. A tal efecto, además de presentar nuestros respetos a Su Excelencia, nos proponemos cumplimentarle mañana, o en cualquier otro día que sea más conveniente, y a la hora que Su Excelencia tenga a bien señalar. Tenemos el honor de ser los más obedientes y humildes servidores de Su Excelencia.17 




         




        El conde accede a recibirlos a altas horas del sábado 4 de enero de 1777. Deane se encuentra indispuesto y solo acuden Franklin y Lee a la cita en plena noche que sentará las bases de la relación entre España y los Estados Unidos de América. Para salvar la barrera del idioma se suma como intérprete el conde de Lacy, embajador español en San Petersburgo de ascendencia irlandesa, entonces alojado en la residencia de Aranda. Este indaga las intenciones de los americanos: 




        —Doctor Franklin, ¿cuándo entregará el papel de su proposición para la España? —inquiere el embajador. 




        —Lo tengo ya formado, falta solo confrontar su copia. Se ha retardado por la indisposición del señor Deane —responde Franklin. 




        —¿Contiene alguna cosa diferente del entregado a la Francia? 




        —No, es idéntico y conforme a las órdenes que tengo del Congreso. 




        —Precisamente, ¿no hay alguna diferencia atendiendo a que la posición de los dominios de España y sus nombres siempre exigen un contexto que habrá de variar desde la Francia? —insiste Aranda. 




        —Estoy autorizado por el Congreso para tratar con cada una de las dos cortes según sus intereses y con plenos poderes para cuanto ocurriese —replica a la defensiva el emisario norteamericano. 




        El diplomático español no se da aún por satisfecho. Busca descifrar la estrategia del Congreso para poder proporcionar a Madrid toda la información posible: 




        —¿Cómo es que, sin hallarse aún asegurados de su independencia y sin estar tampoco reconocidos aún por estas potencias, vienen proponiendo tratados? Todo el mundo creía que su venida se dirigía más presto a solicitar auxilios que los ayudasen hasta conseguir su separación… 




        —Señor Aranda, por medio de semejante tratado veremos la potencia que quiera ser nuestra amiga de veras —explica Franklin—. Y hasta vernos asegurados de esta calidad no creemos conveniente entrar en el punto de las necesidades, tanto más cuando nuestra situación aún no es tal que necesitemos inmediatamente auxilios directos. 




        —¿Es cierto que han recibido ya socorros de este reino? ¿Ha partido el Amphitrite?18 ¿Otros dos bastimentos que debían seguirlo lo hacen o se suspenden? —continúa el interrogatorio, ahora buscando saber sobre el apoyo francés y el envío de tropas. 




        —De esta potencia no hemos recibido socorro alguno —aclara Franklin—. Por medio de una compañía se nos han provisto diferentes géneros, armas y municiones. También se han recibido oficiales a su servicio. Y en todo esto no ha hecho la Francia otra cosa, sino el no oponerse y dejar libertad de practicarlo. En efecto, el Amphitrite ha salido y creo que se ha suspendido la salida de los otros dos buques. 




        —¿Cuáles serían los auxilios que más les urgen ahora? 




        —Cañones de bronce y buques de guerra, ya que los bastimentos que tenemos hasta ahora son inferiores en fuerza a los ingleses. Bien que tenemos muchos armadores y hemos hecho cantidad de presas hasta el importe de millón y medio de libras esterlinas, según cómputo hecho en el mismo Londres, no podemos presentarnos ante las naves de guerra inglesas. Necesitamos reparar esta inferioridad, tanto más que los ingleses, con sus muchas naves de guerra y las de transporte cubiertas de ellas, están en estado de llevar sus tropas y víveres a cualquier parte del continente. 




        —¿Por qué no hace a la vez todas las explicaciones que tuviese para la corte de Madrid? Por la distancia, no hay posibilidad de manifestarlas y saber las respuestas de un día a otro, como en Versalles. 




        —Entregaré otro papel que contenga cuanto Vuestra Excelencia indica. Si conviene que uno de mis compañeros diputados pase a Madrid lo hará, desde luego… —desliza, aprovechando la sugerencia de Aranda. 




        La posibilidad de una visita a la corte en España pone en guardia al embajador. Autorizarlo sería un paso comprometedor que traspasaría la cautela con que Madrid está siguiendo la sublevación de los colonos. Aranda, prudente, no se opone frontalmente, pero trata de disuadir a los diputados: 




        —Hacerlo o no es libre en ustedes… Pero no se adelantaría tanto, porque entre sí tendrían que entenderse por los correos ordinarios. En cualquier proposición que recibiese, la corte de Madrid querría consultarla con la de París, siendo mejor hacer aquí las explicaciones. Ya se comunicarán a Madrid con el dictamen de esta corte. Si lo desean, lo propondré a Madrid. 




        Los visitantes se deshacen en muestras de respeto a Su Católica Majestad. 




        —Nuestro principal fin es convencer de que anhelamos su protección —subraya Benjamin Franklin. 




        El conde aragonés cambia de tercio: 




        —¿Hacen algún comercio con los dominios españoles de América? 




        —Antes, estando bajo la dominación británica, hacíamos alguno por la parte de la Jamaica, pero en estos tiempos no lo practicamos. 




        —¿Tienen muchos oficiales extranjeros? —continúa el diplomático de Carlos III, tratando de averiguar las fuerzas que apoyan a los insurgentes. 




        —El mayor número es de franceses, algunos alemanes y un polaco. Al principio han pasado algunos desde Santo Domingo y otros transferidos desde los puertos de Francia, habiendo tenido el pensamiento de levantar tres regimientos en el Canadá, pero inutilizándose por haberlo ocupado los ingleses. Mantenemos dichos oficiales asalariados, bien que sin emplearlos. 




        —¿No entrará la mala inteligencia en los miembros del Congreso? 




        —No —responde lacónico. 




        Aranda nota que las preguntas incomodan a sus invitados y trata de tranquilizarlos: 




        —Caballeros, las cuestiones que les hago se dirigen a tomar luz del estado en que se hallan. También ustedes me pueden preguntar lo que les parezca. En lo que yo pueda corresponderles, se lo diré con franqueza —se ofrece—, como también si no me hallo en estado de contestarles. 




        Aprovechan entonces para interesarse sobre aspectos que los inquietan notablemente, como la posibilidad de que Rusia envíe tropas a combatir contra los americanos. El embajador se limita a apuntar que las noticias de la Gazeta de Madrid han hablado de ello, sin aportar más detalles. 




        Los diputados también comentan el caso de seis cargamentos enviados a Cádiz por el Congreso dirigidos a la casa inglesa Buick y Compañía, que «se resiste a sus pagos». Aranda plantea si no será acaso «una especie de represalia, como casa inglesa» por «descubiertos que otros negociantes de las islas Británicas tengan con los americanos». Para solicitar el cobro sugiere «presentarse un particular con los conocimientos de su deuda y poderes necesarios» y pedir «ante el tribunal que correspondiese el pago de lo que se les deba».19 




        La entrevista concluye sin compromisos concretos. El embajador no puede aventurarse a tomar decisiones en cuestiones tan delicadas sin consultar a Madrid. Pero supone una primera toma de contacto que ayuda a conocer las intenciones de los enviados norteamericanos. No obstante, la conversación alimenta los temores del conde de Aranda hacia el nuevo gigante que está surgiendo al otro lado del Atlántico. Advierte a Jerónimo Grimaldi de que 




         




        la España va a quedar, mano a mano, con otra potencia sola en todo lo que es tierra firme de la América septentrional. ¿Y qué potencia? Una estable y territorial que ya ha invocado el nombre patricio de América con dos millones y medio de habitantes descendientes de europeos…, y en cincuenta o sesenta años puede llegar a ocho o diez millones de ellos, mayormente que de Europa misma continuará la emigración, por el atractivo que ofrecen las leyes de aquel nuevo dominio.20 




         




        El ministro, por su parte, subraya lo improcedente de la alianza que buscan los delegados americanos en París, ya que 




         




        el Rey nuestro Señor, que posee en la India dominios tan vastos y tan importantes, tendría siempre gran reparo en hacer un tratado formal con unas provincias que hasta ahora solo están miradas como rebeldes, cuyo inconveniente no habría cuando aquellas colonias hubiesen logrado sacudir realmente el yugo y establecerse en potencia independiente. Son demasiado sagrados los derechos de todos los soberanos en sus respectivos territorios, y es también demasiado arriesgado el ejemplo de una rebelión para que S. M. se ponga a apoyarla a cara descubierta.21 




         




        LA MISIÓN CLANDESTINA DE ARTHUR LEE QUE IRRITA A LA CORTE 




         




        Los emisarios americanos necesitan atar el apoyo español e insisten en visitar la corte en Madrid. El elegido para la misión es el virginiano Arthur Lee. El 25 de enero solicita a Aranda verle y el embajador lo recibe esa misma tarde, de nuevo con el conde de Lacy como traductor.22 




        —Tenemos por conveniente que uno de los tres pase a la corte de Madrid —informa Lee—. Para ello me hallo dispuesto yo mismo, lo que vengo a participarle y practicaré en breves días. Le pido prevenga de ello con anticipación a su corte. 




        —¿Consideran indispensable este paso? —cuestiona Aranda, suspicaz. 




        —Sí, porque aunque en el objeto general bastaría entenderse en esta Corte para con las dos, hay otros cabos particulares relativos a la sola España que exigen en aquella corte la presencia de uno de los diputados. 




        Aranda comprende que los americanos están empecinados y ya no opone resistencia. Ni lo aprueba ni disuade al escogido para el viaje. Pero le advierte de la necesidad de pasar inadvertido: 




        —Convendría guardarse enteramente el incógnito dándose por inglés en su viaje y haciéndose conocer solamente del secretario de Estado del rey católico. 




        Asiente Lee, que insiste en su ruego de que anticipe la noticia de su partida para que conste a su llegada. El embajador se compromete a hacerlo y a darle «una carta sencilla expresando solamente su nombre». 




        Después de recoger el escrito de presentación prometido, el 7 de febrero parte rumbo a España, con el propósito de llegar «con el tiempo suficiente para conseguir las mayores ventajas del crítico estado de la presente situación». El viaje causa profundo enojo en la corte madrileña. Escribe Grimaldi a Aranda desde El Pardo: 




         




        Esta noticia ha sido de disgusto para el Rey, porque sobre no ser necesario el viaje del diputado, mediante que las Cortes de España y Francia proceden de acuerdo en todo y estaban tratando unidamente con los tres diputados ahí, halla también S. M. grave inconveniente en que Lee se presente en un pueblo como Madrid, en donde fácilmente sería descubierto, por más precaución que se tome, y podrán resultar fuertes reconvenciones de parte del embajador de Inglaterra, que nos pondrán en grande embarazo, no deseándose por otro lado disgustar o exasperar a los colonos.23 




         




        Poco después, Grimaldi manda avisos al regente de Pamplona y al administrador de correos de Burgos. Si el obstinado americano pasa por esas ciudades, deben entregar una carta para él en inglés de Diego de Gardoqui, un comerciante bilbaíno clave en las relaciones con los americanos.24 




        Tras pasar por Nantes, Burdeos y Bayona, Arthur Lee cruza los Pirineos el 23 de febrero. Se hace pasar por un inglés en viaje de negocios. El día 26 ya está en Vitoria, desde donde anuncia a sus compañeros Franklin y Deane que espera llegar a Madrid antes de tiempo: 




         




        Voy ya muy adelantado en mi viaje, que, con la propina de seis doblones más, voy a terminar dos días antes de lo que en un principio se había acordado. Así que si no ocurre ningún accidente, llegaré a mi destino el día 6 del mes próximo.25 




         




        Al franquear el paso de Pancorbo, la impresión que le causan Castilla la Vieja y sus habitantes es pésima. Allí, afirma, «el orgullo, la pobreza y la suciedad reinan por doquier»: 




         




        Los castellanos se parecen mucho a los indios, pero más feos, y su suciedad y olor a ajo los hace más desagradables que la pintura y la grasa de cerdo salvaje con que estos se embadurnan. Los españoles parecen ignorar que en el mundo existan más pueblos que el francés, al que odian a muerte. No hay acomodo para los viajeros y nadie les muestra la más mínima atención, como no sean las pulgas y otros insectos que en enjambres acuden a presentarle a uno sus respetos. Desde la cuadra, que es el habitáculo común de los caballos, asnos, mulas, perros, cerdos, mendigos y vagos, se sube hasta la habitación, donde te reciben toda clase de pulgas y piojos, y donde todo está tan sucio como si este detestable pueblo profesara una hidrofobia general y constante. Eso sí, están muy atentos a exigirte el dinero a cambio de su suciedad, y a sisarte y robarte. El país es montañoso; apenas se puede ver un árbol y pocos cultivos. Se parece a Escocia más que a cualquier otro sitio que yo haya visto hasta ahora, y espero no tener nunca el honor de ver un país que se acerque mucho a este.26 




         




        El último día de febrero, ya habiendo oscurecido, Lee entra en Burgos. No irá más lejos. Al conocer su llegada a la ciudad, el administrador de correos le entrega la carta escrita por Gardoqui que le había hecho llegar Grimaldi. En ella le indica que no siga a la capital, ya que 




         




        en una ciudad tan pequeña como Madrid será absolutamente imposible guardar el incógnito, ya con propio ya con ajeno nombre, y que V. será desde luego espiado aquí por alguien que tiene en ello verdadero interés, y que por consiguiente no podrá V. tratar con los ministros sin perjudicar en el más alto grado a las colonias en sus propios negocios y colocar además a esta corte en discordia sin éxito alguno.27 




         




        Le emplaza a permanecer en la ciudad del Cid, donde lo encontrarán Grimaldi y el propio Gardoqui. Con evidente decepción, Lee se limita a contestar: «He recibido su carta del 17 y, conforme a su petición, le espero en esta ciudad».28 




        Allí llega el comerciante bilbaíno el 2 de marzo. Diego María de Gardoqui y Arriquíbar, miembro de una familia vizcaína con solera, está educado en Inglaterra. A través de la compañía familiar Gardoqui e Hijos mantiene una intensa relación comercial con Gran Bretaña y se mueve como pez en el agua entre los funcionarios de la corte en Madrid. Su papel en el envío de suministros a los rebeldes y más tarde en las relaciones diplomáticas con los Estados Unidos será fundamental. 




        Gardoqui va preparando el terreno en Burgos para la llegada, dos días después, de Jerónimo Grimaldi. Este veterano político y diplomático de origen genovés, con título de marqués, es despreciado por no ser español y ha caído en desgracia tras el fracaso de la invasión de Argel de 1775.29 Cuando se entrevista con Lee, ya ha presentado su dimisión como secretario de Estado y se dirige a su nuevo destino como embajador ante los Estados Pontificios. Lo sustituye como canciller el murciano José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca, precisamente el diplomático que deja libre el puesto en Roma. 




        Arthur Lee, por su parte, es un médico devenido diplomático que procede de una ilustre estirpe de Virginia. Su hermano Richard Henry Lee es uno de los padres fundadores de los Estados Unidos. Arthur tiene un carácter insoportable y a su compañero en París Silas Deane lo tiene harto con sus desprecios. A decir de Benjamin Franklin, no es el único caso: 




         




        Aprecié vuestro talante celoso, suspicaz, malévolo y pendenciero, que a diario se manifestaba contra Mr. Deane y casi contra cualquier persona con la que teníais relación.30 




         




        Nadie quiere perder el tiempo. Esa misma noche se reúnen los tres hombres que se han citado en Burgos. Se diría que con Arthur Lee los encuentros nocturnos se convierten en norma. El comisionado norteamericano sigue empeñado en seguir hasta Madrid para demostrar ante la corte lo importante que es para España y Francia «la separación de las colonias americanas de la Monarquía británica». 




        —Dudamos de que los socorros que las dos coronas puedan darnos por el método disimulado hagan el efecto necesario, tanto por ser tardíos como por no producir en nuestra nación el aliento que les daría si viesen que España y Francia adoptan abiertamente su partido —explica Lee. 




        —De ningún modo le conviene para sus propios intereses el pasar a Madrid —replica Grimaldi, tajante—, pues constándome que Su Majestad está muy ajeno de emprender guerra contra la Inglaterra, y por consiguiente de no dar paso que se pueda interpretar como acción hostil contra aquella potencia, seguramente serían inútiles todas sus representaciones. Al contrario, podría su presencia en Madrid causar disgusto al Rey y a su ministerio, y resultarles el no sacar aquellos auxilios que por medios indirectos podrían facilitarles algunos vasallos españoles y señaladamente don Diego Gardoqui. 




        En todo caso, Grimaldi deja clara la disposición de Carlos III a apoyar a las colonias sublevadas y le avanza los movimientos en marcha en las fuerzas navales hispanofrancesas: 




        —Las dos cortes de España y Francia, recelosas de los armamentos ingleses en Europa, se ven en la precisión de tomar medidas de precaución armando algunas escuadras. Este mismo hecho producirá en la corte británica una parte de ese efecto que usted desea, esto es, de no emplear todas sus fuerzas contra las colonias, desguarneciéndose en Europa. Según mis cálculos, es imposible que ni la corte de España ni la de Francia crean favorable el momento actual para mover guerras en Europa.31 




        Nuevo jarro de agua fría para Lee. Tras ver frustrada su intención de comparecer en Madrid, las esperanzas de que España reconozca a corto plazo a los Estados Unidos se desvanecen. El diputado americano, no obstante, entrega a Grimaldi un memorial que traía preparado, en el que recalca que la neutralidad de España y Francia deja a los británicos el campo abierto para obrar con toda su fuerza: 




         




        Si la Gran Bretaña consigue por otra vez reforzarse con la América, bien sea por conquista o acomodo, será en vano amenazarla con la guerra, porque como a la América hasta ahora solo se la ha contemplado como a Hércules en la cuna, la Gran Bretaña, unida de nuevo con un poder tan crecedero, reinará sobre su aborrecido y será el irresistible árbitro de Europa. Este, pues, es el momento en que el poder de España y Francia podrá cortar las alas de su vuelo para siempre.32 




         




        La conversación a la luz de las velas se dilata. Son muchos los frentes que atender. Al carecer todavía de moneda propia, Lee pide un crédito español para el Congreso americano. Las necesidades son extensas, desde mantas hasta anclas o incluso agujas. Grimaldi le sugiere que recoja todas en una lista y él pedirá a Gardoqui y a varios ministros que faciliten lo que se pueda. El secretario de Estado tampoco olvida el ofrecimiento que se hizo llegar a Luis de Unzaga de apoderarse de Panzacola para devolvérsela a España, del que no se ha vuelto a saber. En la conversación, indica que Carlos III no ambiciona «extensión de posesiones», pero puede «convenir mucho a los colonos aquella conquista, para sacar con facilidad socorros de las islas españolas y francesas».33 




        Arthur Lee da largas. Dice ignorar tal proposición, aunque garantiza, en cambio, que los territorios españoles en Centroamérica y Sudamérica «no serán molestados». Grimaldi, según la versión del enviado americano, apostilla que la corte española «está persuadida de que sus dominios corren un peligro mucho menor con una república comercial que con un monarca ambicioso».34 




        El marqués, que no recoge ese comentario en su propio relato de la entrevista, ve en el diputado un «carácter moderado, y de entendimiento, al parecer», aunque también «algo fuerte de opinión».35 




        Concluido el prolongado e intenso encuentro, los tres quedan en volver a verse en Vitoria unos días después. Lee entrega la lista de peticiones que le ha sugerido Grimaldi, pero también, erre que erre, una carta para que le transmita a Carlos III que si fuera a Madrid atendería mejor «las graciosas intenciones que S. M. pueda tener de asistir a los Estados Unidos». En cualquier caso, reconoce que las colonias necesitan «unos fondos considerables para mantener la contienda» y suplican «la asistencia de las potencias amigas, y como a tal, de ninguna esperan más que de S. M. el Rey de España».36 




        Grimaldi echa humo con su testarudez. Celebra como un «éxito» hacer retroceder a Vitoria «a este hombre que Aranda», dice, les «ha encajado aquí» y que tanto los «embaraza». Así se lo expone en otro escrito a Floridablanca aún desde Burgos, convencido de que saldrán «de este mal paso» y de que, en caso de que el encuentro que ha mantenido con él llegue a oídos de Inglaterra, se le podrá hacer constar «que el Rey no ha querido admitirle en España».37 




        La carta de Grimaldi sirve para «tranquilizar» a Su Majestad. El rey respalda los argumentos empleados para persuadir al diputado americano de que vuelva a Francia y exponerle el rechazo de las dos potencias borbónicas a declarar la guerra a Gran Bretaña. No obstante, subraya que la suerte de las colonias interesa «muy vivamente» a España y «se hará por ellas cuanto permitan las circunstancias».38 




        El marqués, Gardoqui y Lee vuelven a verse las caras en la ciudad alavesa el 13 de marzo, según lo acordado. Desde el otro lado del océano, las noticias sobre las victorias de Washington en Nueva Jersey insuflan optimismo sobre la causa americana. Para no variar, la nueva reunión se celebra en la oscuridad de la noche. Con el respaldo real bajo el brazo, Grimaldi concreta algunas medidas: 




        —Vasallos españoles podrán suministrarles socorros desde España o desde la Nueva Orleans, y señaladamente la casa Gardoqui, y el conde de Aranda tendrá medios para facilitarle algún crédito en Holanda, o acaso, si lo necesitase, en algún puerto de Francia, pues aquel embajador del rey tiene orden de entenderse con el ministerio francés y caminar de acuerdo en las medidas que las dos cortes juzguen tomar según las circunstancias. 




        —¿A cuánto ascenderá? —se interesa Arthur Lee—. Es muy importante que pueda informar cuanto antes a los Estados hasta qué punto se valoran en Europa. 




        —Eso no está aún establecido, ya que debe recibirse primero su respuesta —responde Grimaldi—. Pero probablemente será en varios plazos.39 




        En realidad Grimaldi sabe que Su Majestad ha resuelto dar de momento a los rebeldes «un socorro de quinientas mil libras tornesas, para en géneros del país (de que se tratará después directamente con Gardoqui), y para en dinero». Pero Floridablanca no quiere que se lo desvele a Lee: 




         




        Parece del caso no expresar al diputado la suma fija, así para excusar reconvenciones, si la juzgare corta, como para no comprometernos y estar en libertad de irla aumentando, según el tiempo y las circunstancias.40 




         




        En cuanto a la toma de Panzacola por los colonos, de la que se había hablado en Burgos, Lee aporta en Vitoria un plan con el que a todas luces espera seducir a los españoles: 




         




        Despachar una pequeña embarcación con bandera americana, tripulándola los marineros de la misma nación que sacaría de los navíos que están en Bilbao y de uno que está en Burdeos, a la Carolina meridional para animar a aquella provincia a apoderarse de Panzacola y de la Florida.41 




         




        De otro modo, sostiene, no le sería «fácil sacar socorros de la Nueva Orleans». Grimaldi se da por enterado, pero desconfía: «No me he opuesto a esta idea, siempre que pueda ejecutarla», confiesa al concluir esta nueva conversación. Lo cierto es que los americanos jamás llevarán a cabo esa conquista. Le tocará hacerlo a España. 




        El 21 de marzo Arthur Lee sale de Vitoria y unos días después, para alivio de la corte española, cruza al fin la frontera de vuelta a Francia. Grimaldi advierte de su escasa fiabilidad para que el embajador en París esté ojo avizor: 




         




        Me parece convendría prevenir al Sr. Conde de Aranda los términos precisos en que me he explicado con el diputado Arthur Lee, porque se puede recelar que este, con el fin de sacar más partido, le suponga ofertas mayores o más positivas de las que yo le he hecho, en las cuales he tenido el mayor cuidado, para que no suene empeños de nuestra Corte ni esperanzas de determinadas cantidades.42 




         




        Una vez el viajero de vuelta en la capital francesa, el embajador español recibe de nuevo a los tres representantes americanos el 5 de abril. Ni que decir tiene que la reunión se celebra de noche. Tras el pormenorizado relato de Lee de cuanto departió en España con Grimaldi y Gardoqui, quien suelta una inesperada bomba es Franklin: «Acabo de recibir del Congreso una orden para pasar yo mismo a España como embajador». 




        Aranda se queda de piedra. Después de todas las advertencias de lo inconveniente que resultaba que fueran a Madrid y de las maniobras de Grimaldi para impedirlo, ¿ahora esto? El embajador pone pie en pared y los convence para mantener las relaciones con la corte a través de él. Más aún, para evitar que sus visitas den que hablar a los espías británicos pide «que no frecuenten» su casa, ni siquiera «en horas oscuras», y que le hagan llegar por escrito sus deseos.43 




        El doctor Franklin no tiene más remedio que posponer su viaje a España «hasta que las circunstancias lo hagan más adecuado». Sabe que no es el momento oportuno y que «el Congreso no querría hacer nada que pueda incomodar en lo más mínimo a una Corte a la que tanto respeta».44 En realidad, nunca llegará a ejercer como ministro plenipotenciario en Madrid. 




        Con todo, los roces diplomáticos no impiden que la ayuda prometida por España salga adelante. El Misisipi se convierte en la arteria por la que fluyen los auxilios españoles que dan vida a la revolución. Ya en 1776 el gobernador Unzaga había acordado con el comerciante escocés-irlandés Oliver Pollock, afincado en Nueva Orleans, armar un bateau con bandera y capitán españoles para transportar nueve mil libras de pólvora procedentes del almacén real hasta el necesitado fuerte Pitt. Otras mil libras irían a Virginia con el capitán Gibson, que previamente ha permanecido entre barrotes bajo cargos falsos para ocultar los auténticos fines de la operación. 




        El trasiego de munición y otros bastimentos continúa en los años siguientes. Además de mantas que Gardoqui se ha comprometido a ir a buscar a Burgos y Palencia, se destinan cuatro millones de reales de vellón a adquirir 216 cañones de bronce, 209 culebrinas, 4.000 tiendas de campaña, 12.826 granadas, 30.000 fusiles, 30.000 bayonetas, 30.000 uniformes militares, 51.314 balas y 300.000 kilos de pólvora. En 1778 se añadirán 18.000 mantas, 11.000 pares de zapatos y 41.000 pares de medias y piezas de tela para la confección de camisas, además de medicinas y gran cantidad de tela para tiendas de campaña adicionales. Todo suministrado a través de la compañía de la familia Gardoqui por importe de 600.000 reales de vellón. Los fondos proceden de la Tesorería General de Guerra y la Administración de Rentas Provinciales. 




        Así pues, en los primeros años de la guerra España logra esquivar la presión de los americanos. Evita involucrarse de forma abierta en un conflicto que, de momento, no le conviene, al tiempo que proporciona a los rebeldes de forma clandestina los medios para combatir a los británicos y propiciar así su desgaste. Pero ese doble juego no durará mucho. Tarde o temprano la corte de Carlos III debe tomar una decisión que marcará el curso de los acontecimientos. 
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