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			Sinopsi

		

		
			La psicòloga forense Nash Elizondo documenta l’origen d’una llegenda sobre bruixeria a l’avenc de Legarrea, en una de les Valls Tranquil·les de Navarra, però quan baixa a l’avenc el que hi troba és el cadàver d’una noia desapareguda tres anys enrere, l’Andrea Dancur; un cas que va commocionar el país sencer i pel qual una dona compleix presó. Som al marc del 2020 i la troballa i les noves pistes obliguen a reobrir una investigació que aquest cop es desenvoluparà en dos plans diferents: d’una banda, a través del mètode científic, i de l’altra, mitjançant l’aprofundiment en la psicologia dels implicats i en el coneixement dels misteris ancestrals.

			La Nash Elizondo, que s’endinsa en un territori mític i per moments hostil, comptarà amb ajudes inesperades i es posarà al capdavant d’una estirp de dones que no es dobleguen ni tan sols quan són les víctimes.

			Els esdeveniments se succeeixen de manera vertiginosa en un relat que llegim amb l’ai al cor, sense treva, de la mà mestra de Dolores Redondo. La novel·la presenta uns personatges secundaris inoblidables i ens aboca a l’abisme de la crueltat, en una atmosfera de presagis i intuïcions, part essencial del seu absorbent món literari.

		

	
		
		
			Les que no dormen
 NASH


			Dolores Redondo

			 

			 Traducció de Núria Parés Sellarès
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			Per a la Leire, per donar-me la vida.

			Per a l’Eduardo, que encara continua buscant amb què lligar-la.

			Per a la Naia, per donar un tambor.

			Per a en Javi, que aquella nit va tenir els ulls blaus.

			I per a la meva germana Esther, per quedar-se.

			 

			Per a les meves bruixes, per al meu aquelarre:

			Silvia, Paz, Sonia, Sabrina, Alba i Ester.

		

	
		
		
			 

		

		
			—Però bonica, és que aquesta poma no és com les altres... —va dir la vella.

			—Ah, no? —va preguntar la Blancaneu.

			—No, perquè aquesta poma té màgia.

			—Té màgia?

			Blancaneu, 
WALT DISNEY

			 

			Els morts fan el que poden.

			ENGRASI SALAZAR

			 

			El bosc és bell, ombrívol i melancòlic.

			Però tinc milles per recórrer i promeses per complir abans de dormir.

			ROBERT FROST

		

	
		
		
			Les Valls Tranquil·les

			Les que no dormen NASH forma part del quartet literari «Les Valls Tranquil·les», que va arrencar amb Esperant el diluvi i es continuarà desenvolupant en les dues pròximes novel·les.
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			La feina d’un psicòleg forense no sempre és necessària, però a vegades esdevé indispensable. Intervé en aquells escenaris en què l’autòpsia medicolegal és insuficient per determinar l’etiologia d’una mort, ja sigui pel temps que ha transcorregut, per l’estat del cadàver o per la seva absència. El seu objectiu principal està vinculat a la possibilitat d’aplicar el codi NASH, que determina si el decés va ser per causes naturals, accidentals, suïcidi o homicidi. Les inicials d’aquestes causes formen les sigles del codi.

		

	
		
		
			 

			Una antiga llegenda del País Basc afirma que les grutes més profundes de la Terra estan habitades per uns infernals toros vermells, diabòlics guardians que custodien amb la seva ferocitat els tresors que la Terra alberga, els secrets que hi ha sepultats i l’accés a l’inframon. Es diu que són els amos legítims d’aquells indrets, les ànimes dels que han quedat confinats allà, o esperits guardians governats per la mare Terra.

			La foscor va acollir la dona mentre es precipitava a l’abisme, fins i tot li va semblar sentir els poderosos mugits d’una d’aquelles bèsties vermelles des de les profunditats. Va ser només un segon, just en l’instant en què va deixar de notar les mans que l’empenyien, i abans que la seva cara xoqués contra la panxa granítica que formaven les parets del pou a la vora de la boca d’entrada. Després va caure. El seu cos es va estimbar desgavellat entre les estretes parets, picant contra la roca viva que li arrencava esquinçalls de pell que quedaven instantàniament cauteritzats pel frec. El descens es va convertir en un suplici interminable, conscient que els ossos se li anaven fracturant mentre queia. No tenia aire als pulmons i ni tan sols podia cridar. El dolor se sumava al dolor i, malgrat l’absoluta foscor, va veure com una immensa llum vermella esclatava davant dels seus ulls quan el cos va impactar contra el terra.

			Al fons de la gruta tot era silenci i negror. Li va costar discernir si havia quedat dreta o de cap per avall i, malgrat que ho va intentar, un brunzit creixent li va impedir sentir res més que no fos el batec del seu propi cor, descompassat, ressonant-li dins del cap. Notava com el fred li pujava pels membres com una manta molla, molt feixuga, i va comprendre que s’estava morint. Es va concentrar de nou vencent la por i intentant escoltar. Silenci; silenci absolut. Va donar les gràcies a la mare Terra pel que això significava i, mentre abraçava la mort, va dedicar les seves últimes forces a alçar la mà per elevar per sobre d’aquelles parets, que serien la seva tomba, una maledicció carregada amb tot el seu dolor, amb tot el seu odi, amb tota la seva energia.

			 

			 

		

	
		
		
			29 de febrer del 2020 
Dissabte

			La doctora Nash Elizondo es va ajustar l’arnès integral i es va girar per permetre que en Gabriel la subjectés al mosquetó després de comprovar el seu. Va observar la boca oberta de l’avenc. Un tall sepultat al terra, de forma allargada, de poc més de dos metres d’ample i uns tres de llarg. Des de certa distància podria haver passat desapercebut en el pendent inclinat a un costat del camí. L’atenció la captava un faig majestuós que hi havia a la vora del precipici, que elevava les branques al cel i endinsava les arrels al mateix avenc. Va aixecar la vista per mirar-lo, i es va col·locar darrere l’orella l’auricular de la ràdio i un floc de cabells pèl-rojos que se li havien escapat de la cua amb què els duia recollits. Durant les últimes hores, la brisa suau de bon matí s’havia començat a convertir en un vent moderat i carregat d’aigua que cavalcava per sobre les muntanyes des del mar Cantàbric, portant una promesa de pluja i enfosquint el cel a la vall de Malerreka.

			Va dedicar una mirada pensativa a les seves botes de trekking i al maleter obert del vehicle aturat al sender. Havia aparcat el seu Ford Mustang a uns quants quilòmetres d’allà. Aquell matí, quan l’havia tret del garatge, sabia que s’acabaria penedint de portar-lo al camp; aquella preciositat no estava feta per a pistes i camins forestals. Tot i així, últimament havia tingut tan poques oportunitats de conduir grans distàncies, que anar des de Donostia fins a Gaztelu li havia semblat una oportunitat que no podia deixar escapar. L’havia aparcat a l’esplanada, a la vora de la font del poble i dels antics rentadors.

			Va fer el trajecte fins on s’acabava la pista acompanyant l’equip amb el Land Rover, indispensable en l’últim tram sense asfaltar que arribava fins a la boca de l’avenc. El maleter del vehicle estava atapeït de cordes, barres de bastida, politges i corrioles, i fins i tot una carpa plegable que solien portar per si de cas es posava a ploure d’improvís. Va alçar la vista a un cel de núvols agitats, potser avui l’haurien de fer servir. Això la va fer dubtar de nou sobre la idoneïtat del seu calçat. Els altres sí que portaven les botes de goma que utilitzaven habitualment quan entraven en coves o grutes desconegudes. Va tornar a mirar pensativa les seves botes, de trekking, i, gairebé al mateix temps, va captar un moviment furtiu entre la bardissa, turó amunt.

			Un dels companys es va plantar davant seu somrient. Feia un mes que s’havia unit a Kondairak i era tota una troballa. Estudiant d’últim any d’Antropologia, no gaire bon escalador, però un expert en telecomunicacions. Aquesta era la seva primera sortida amb el grup sencer, i les millores en l’equip de ràdio ja eren més que evidents. La Nash tenia reserves. Se’l notava una mica tens, com si s’esforcés massa per agradar. Va veure com el miraven els altres dos companys, i va estar segura que en un moment o altre li farien pagar la novatada.

			—Compta fins a deu, doctora Elizondo, que provarem el micro.

			—Un, dos, tres, quatre, cinc, em sents, Mikel?

			—Et sento perfectament —va somriure.

			Els altres dos eren en Julio i en Xabier. En Julio era el gran, a punt de fer els cinquanta anys, historiador, etnòleg i lingüista, a més del propietari del Land Rover. En Xabier era, juntament amb ella, el més veterà del grup: un arqueòleg molt reconegut en el seu àmbit. La Nash havia llegit un parell de treballs seus força brillants. Feia més de dos anys que sortien a la muntanya, la Nash el coneixia molt bé, només parlava d’arqueologia i d’equipament tècnic, i estava obsessionat amb la seguretat. Va pensar que semblava una mica molest, potser perquè, si no hi hagués sigut ella, avui ell hauria estat l’escollit per baixar a l’avenc amb en Gabriel.

			En Gabriel va enganxar al seu cinturó un antic llum de carbur Fisma, que duia més per tradició que per seguretat, un trepant Hilti i la bossa que contenia les broques i els cargols Parabolt, que utilitzarien per assegurar la ruta. Tots dos es van ajustar el casc i van comprovar inclinant el cap que el llum frontal funcionava.

			—Preparada? —va preguntar en Gabriel.

			—Som-hi.

			En Gabriel no va trigar ni dos minuts a assegurar el primer cargol a la boca de l’avenc. Ella es va agenollar a l’entrada i, abans de lliscar cap a dins, va comprovar fent una lleu estrebada les cordes que penjaven de la corriola subjecta a un trípode obert a la vora de la cova.

			Li va semblar que notava una gota d’aigua al front, va alçar la cara al cel i per segona vegada li va semblar que veia algú entre els matolls que creixien a prop del pou, però només eren les branques remogudes per aquell vent que cada cop bufava més fort. Va arrufar les celles de manera involuntària.

			Suposant que la seva inquietud estava relacionada amb les cordes que penjaven sobre el seu cap, en Xabier la va voler calmar.

			—He comprovat tot el material tres vegades, para de preocupar-te, doctora Elizondo.

			—N’estic segura, gràcies, Xabier.

			—Jo també he comprovat tot l’equip, no hi haurà cap problema, doctora Nash —va dir en Mikel.

			Ella el va mirar alçant una cella, però ningú no va dir res. Tot seguit va lliscar cap a la fosca boca de la gruta seguint en Gabriel.

			En Xabier va picar l’ullet a en Julio, que va assentir dissimulant el somriure; va esperar que la Nash hagués desaparegut de la seva vista i, adreçant-se a l’antropòleg, li va etzibar:

			—Tu ets imbècil o què coi et passa?

			—Què he fet? —va preguntar en Mikel, estranyat.

			—Dir-li Nash —va contestar en Julio, que fumava repenjat al faig.

			—Tothom li diu així. És el seu nom, no? Nash Elizondo, això és el que diu a la seva fitxa —va dir, confós.

			En Xabier va negar amb el cap, incrèdul.

			—Hi posa doctora N. Elizondo. Nash és una mena de sobrenom.

			—Però jo us he sentit dir-li així... —va replicar en Mikel, nerviós.

			—Mai davant d’ella —va dir en Julio, mentre en Xa­bier assentia.

			—No ho entenc. És un insult? Una conya...? —va dir, arronsant les espatlles—. Ho he sentit a dir a més gent...

			—Creu-me, no sou pas prou amics per poder-te permetre dir-li així.

			—I com es diu, doncs, de nom?

			—Per a tu, doctora Elizondo.

			—Se’m fa estrany, tanta formalitat. Què té, trenta anys? I a sobre està bona... Ja sé que és professora, però doctora Elizondo...

			—Nosaltres ja t’hem avisat, res de dir-li Nash —va concloure en Xabier.

			—Però què significa Nash?

			—Diguem que és un codi...

			—I no m’ho explicareu, oi?

			—Vinga —va fingir que cedia en Julio, mentre es girava i intentava aguantar-se el riure—, digue-l’hi tu, abans que torni a espifiar-la i la doctora el foti fora.

			En Mikel va empal·lidir de cop.

			—Tu ets antropòleg forense, no? —li va preguntar en Xabier.

			—Estudiant d’últim any, però de Biologia, no forense.

			—Tot i així ho hauries de saber.

			—NASH és el codi forense, la manera de marcar la causa de la mort en els informes medicoforenses. Les sigles NASH corresponen a les inicials de mort natural, accidental, suïcidi o homicidi. De debò creus que algú es pot dir així?

			El noi va esbufegar preocupat mentre negava amb el cap.

			 

			 

			La Nash va deixar de sentir-los quan va superar la boca de l’avenc i el so del trepant ho va ocupar tot.

			Es va inclinar endavant i va veure que en Gabriel descendia a bon ritme. Excel·lent escalador, historiador i antropòleg, era a més un bon amic. Feia un any que donava classes com a professor suplent a la Universitat del País Basc, la mateixa on ella impartia la seva especialitat en Psicologia Forense. Quan es van conèixer el va reclutar per a les sortides que organitzava el seu grup per tot el País Basc i Navarra buscant empremtes d’assentaments humans, però sobretot desxifrant l’arrel antropològica i social que s’amagava rere els mites més estesos de cada zona.

			En Gabriel estava especialment emocionat amb aquell avenc, perquè en les excavacions prèvies al voltant de l’accés al pou havien trobat un bol de coure, encara sense datar, i unes quantes monedes de poc valor de l’època romana. La Nash havia evitat discutir intentant no ser una aixafaguitarres, però trobar monedes, bols, restes de recipients amb nous, farina o llavors de poma era força freqüent en aquell indret. L’antiga religió dominant en aquelles valls, abans de l’arribada del cristianisme, mantenia que la deessa superior, Mari, habitava entre els cingles de les muntanyes i als avencs que arribaven fins al cor de la terra. Diversos antropòlegs, com José Miguel Barandiaran o Julio Caro Baroja, ja esmentaven aquestes pràctiques, i havien arribat a documentar fotogràficament troballes d’ofrenes, tributs de collita, àmfores de sidra, còdols i pedres. Ofrenes i regals portats des de molt lluny per dipositar-los a la boca de la cova, i a vegades a l’interior, com a tribut a la deessa mare.

			La Nash va descartar els pensaments que li omplien el cap i es va concentrar en el descens agraint que les parets estiguessin seques, probablement a causa d’una mena de panxa granítica que la paret formava a uns escassos dos metres de l’entrada i que devia impedir que l’aigua de la pluja penetrés a l’interior. Tanmateix, la falta d’humitat no va evitar que la nauseabunda i familiar olor de la mort recent li arribés fins al nas.

			—Sents el tuf? —va preguntar la Nash, alçant la veu per fer-se sentir per sobre del retruny del trepant.

			En Gabriel va parar per contestar.

			—Un pastor de la zona m’ha dit que a vegades també es fa servir l’esquerda per llançar-hi bestiar mort a la muntanya; sense anar més lluny, fa només un parell de setmanes que hi van tirar una ovella.

			La Nash ho va pensar mentre arrufava el nas.

			—Dues setmanes... Tu què en penses? Això és la pudor d’un cadàver de dues setmanes?

			La veu d’en Gabriel va ressonar pujant per les parets com si fos a l’interior d’un tambor.

			—Bé, tot depèn de la humitat que hi hagi allà a baix. En dues setmanes pot tenir les parts toves completament descompostes, o, si no, més aviat resseques. Calculo que al fons de tot deu haver-hi com a mínim deu graus menys que a l’exterior.

			Un cop passat el ressalt rocós, les parets eren força rectes, una esquerda natural, com si la muntanya s’hagués esberlat durant la glaciació partint-se en dues lloses irregulars, cinquanta metres en caiguda lliure, com un edifici de setze pisos. La pudor es feia més intensa a mesura que descendien, però alhora va anar perdent les facetes estridents de la primera putrefacció, substituïdes per un tuf més de floridura, de cabells bruts i d’espai tancat. La Nash va apuntar el frontal del casc cap avall i va veure el cadàver de l’ovella. Des d’allà eren visibles la zona del ventre i dels ulls, que es veien enfonsats i ressecs. Al costat sobresortia una gran branca, gairebé un arbre petit, entravessada. En Gabriel va arribar a terra i la va ajudar a descendir els dos últims metres. Van mirar al voltant il·luminant l’espai i evitant trepitjar el pèl enganxós de l’ovella.

			—No et deixis anar encara del mosquetó, que no podem estar segurs que això que trepitgem sigui el fons de l’avenc. Tota la merda que hi han abocat durant segles podria haver format una mena de fals terra.

			En Gabriel va fer un salt per comprovar-ne la fermesa, i després va clavar a terra una mena de punxó a la vora de la roca que formava la paret.

			—És estrany, està tou sota els peus —va dir la Nash.

			—Ja ho he pensat, tot i que sembla ferm —va dir en Gabriel, mentre comprovava l’altímetre—. Es correspon amb les dades del registre més fiable, que és dels anys vuitanta, però ves a saber...

			La Nash va temptejar el terra flonjo amb les botes. Es va ajupir per agafar un floc de llana que s’havia compactat i que sobresortia amuntegat en el que podria ser el centre de l’indret.

			—Hi va haver una gran crisi de la llana als anys vuitanta, amb prou feines la pagaven i era un problema desfer-se’n. Potser els ramaders de la zona ho solucionaven així —va dir la Nash.

			En Gabriel va parlar al micro.

			—Mikel, som a baix. Envieu la sonda amb la llanterna gran. El terra sembla compacte sota els nostres peus, és una barreja de terra atapeïda i pedres soltes, que no crec que s’hagin desprès de les parets. Jo diria que les hi han llençat, com els troncs, i també hi ha una quantitat ingent de llana. —Va ajustar la flama del llum de carbur que tradicionalment portaven tots els miners del món per comprovar la qualitat de l’aire. Apuntant amb la llanterna del casc va mirar al seu voltant—. L’aire és respirable i podem estar drets. L’espai forma un rectangle irregular d’uns quatre per sis metres. No hi ha rastre d’aigua, però allò de l’ovella era veritat, el cadàver no està gaire podrit, més aviat sec.

			La doctora Elizondo va alçar la mirada. El seu alè va ascendir formant una voluta de baf que es va fer visible davant la llum del frontal. Hi feia fred allà a baix, i almenys això esmorteïa la ferum d’animal mort. Entre les branques i la fullaraca va entreveure fragments d’escaiola i rajoles trencades, un parell de llaunes de cervesa i la vistosa funda ratllada d’un matalàs vell.

			—Es veu que les restes d’animals no són l’única cosa que acostumen a llençar aquí dins —va dir la Nash.

			—Sí, hòstia, mira que és porca la gent. Què és això, runes d’unes obres?

			—Què veieu? —els va arribar la veu d’en Julio a través de la ràdio.

			La Nash va passar el peu dret per sobre de l’ovella i, agafant-se al tronc entravessat, va saltar cap a l’altra banda.

			—Sí, runes, palla resseca, humus, deixalles, i això és un matalàs —va dir, enfonsant un dit a la superfície esponjada.

			Van sentir com, un tros amunt, la part metàl·lica de la llanterna gran picava contra la panxa granítica de la cova.

			—A poc a poc, nois, que us la carregareu —va advertir en Gabriel, apuntant el frontal cap a la foscor de sobre els seus caps.

			La Nash va treure el telèfon mòbil i va començar a fotografiar les deixalles, les parets i, inclinant-se entre les branques, va apartar una mica la capa de llana amb la intenció de captar la composició del sòl. Hi havia pèls negres i castanys, probablement restes de la descomposició d’altres animals, fenc, petits branquillons secs, una pols blanquinosa que podria ser cendra, i una cosa curiosa: una garlanda de flors amb roses diminutes d’aspecte trencadís. No era pas la primera vegada que trobaven ofrenes florals a les grutes, però aquella semblava recent. Es va ajupir més per veure-la millor, va agafar una de les flors amb els dits i es va esmicolar només de tocar-la. La llum del frontal era insuficient, però va aconseguir fer unes quantes fotos decents amb el mòbil. No suportava fer servir el flaix en espais tan foscos i petits. La fogonada la deixava cega un instant i una ombra ballava davant dels seus ulls durant una bona estona. Va enfocar per fer una altra foto, i en el moment que es va disparar el flaix, va veure que a sota del matalàs hi havia alguna cosa.

			—Gabriel, ajuda’m a moure això.

			Ell es va balancejar, tal com havia fet ella, per sobre del pelatge de l’ovella, tot i que va tenir menys sort i va acabar trepitjant part de la llana del llom. Va fer un gest de fàstic quan va notar que la carn de l’animal relliscava sota la pell com si estigués farcida de gelatina.

			El matalàs devia fer força temps que era allà, i malgrat que, tal com havia dit en Gabriel, no es veia aigua per enlloc, l’estructura porosa de la superfície havia absorbit moltíssima humitat. No era gaire gran, però els va costar tant de moure’l com si estigués moll. El van empènyer prou perquè pel seu propi pes caigués a sobre de l’ovella morta.

			 

			 

			Les vambes eren blanques, i els texans li havien quedat ajustats abans que els músculs de les cames es ressequessin sota la tela. Una dessuadora blanca adornada a cada màniga amb una gruixuda liana verda amb fulles del mateix color. Els cabells foscos i llargs, estesos com una corona flamígera al voltant del crani, estaven en part sobre el rostre i el cobrien com un vel lleuger. Els braços estaven encreuats davant del cos, gairebé com si tingués fred i s’hagués mort intentant procurar-se una mica d’escalfor. Els únics ossos visibles eren els de les mans: secs, esquelètics i marronosos. Els dits de la mà dreta subjectaven un tros allargat de paper brut.

			—Hòstia puta! —va exclamar en Gabriel.

			—Què passa? Esteu bé? —va preguntar en Mikel des de dalt.

			—Mikel, necessitem la llanterna ara mateix.

			—Deu estar a punt d’arribar —va contestar en Xabier.

			En Gabriel va il·luminar cap a la foscor i va veure que, efectivament, amarrada a una corda descendia la gran llanterna de vuit piles que feien servir per treballar a l’interior de les coves.

			La Nash només tenia ulls per al cadàver.

			La veu d’en Gabriel va sonar ofegada, en un xiuxiueig.

			—Sembla...

			—Una noia —va acabar ella la frase—, o un noi amb els cabells molt llargs, li hauria de veure la pelvis per estar-ne segura.

			En Gabriel es va posar una mà a la boca, consternat, gairebé com si tingués por que ella li abaixés els pantalons al cadàver.

			La Nash continuava absorta.

			—L’arc de la mandíbula també fa pensar que és una noia, tot i que podria ser un noi molt jove... A tu què et sembla? —va preguntar, girant-se per mirar-lo.

			En Gabriel estava pàl·lid, va boquejar un parell de vegades sense dir res, i la veu d’en Mikel a través de la ràdio va semblar que el feia tornar a la realitat.

			—Podeu dir-me què cony passa?

			La Nash va mirar el seu company i va assentir per animar-lo a contestar. Finalment, en Gabriel va parlar.

			—Hi ha un cadàver. —Li va sortir la veu estrangulada i molt baixa.

			A través del micro els va arribar el xivarri de dalt.

			—Fantàstic. És molt antic? Hi ha alguna cosa més que us permeti aventurar una data aproximada dels ossos?

			
			—No són ossos, Mikel —va dir en Gabriel sense apartar la vista del cadàver—. És un cos, un cos sencer, tot i que està sec, com momificat.

			—Però això és molt bo... —Fins i tot a través de la ràdio van percebre el dubte en la veu d’en Mikel.

			Llavors va intervenir la Nash.

			—No és el que buscàvem, aquest cadàver té poc temps. No soc cap experta, aquí a baix hi fa força fred i això pot alterar molt les coses. S’ha assecat, gairebé momificat, però crec que és una noia. Una noia molt jove, una adolescent, podria ser una adulta menuda, però va vestida com una adolescent.

			—Però això és impossible —va replicar en Xabier des de dalt.

			—L’estem veient, collons! —va exclamar en Gabriel enfadat.

			La veu d’en Xabier els va arribar resolutiva des de l’exterior de l’avenc.

			—Fa setmanes que vinc a la zona per a la primera prospecció, per als permisos. Si una adolescent hagués desaparegut per la comarca ens n’hauríem assabentat. Amb prou feines són tres mil veïns en tota la vall. No és una cosa que pugui passar desapercebuda.

			Llavors van sentir en Julio, amb veu preocupada:

			—Sempre hi ha hagut rumors sobre aquest avenc, crims de guerra i coses així, força increïbles, al meu parer.

			Assegurant-se al costat del cos, la Nash es va ajupir i va dedicar uns segons a treure’s els guants d’escalada per substituir-los per un parell de guants quirúrgics que duia a la ronyonera. Va fer unes quantes fotografies des de tots els angles que li permetia la seva postura. Va deixar un moment el telèfon a terra i, amb la mateixa cura que si alcés el vel d’una núvia, va apartar els llargs cabells col·locant-los als costats de la cara. Les parpelles tancades i enfonsades tapaven els ulls. La pell, d’un beix encartonat, li va recordar les ales d’una arna. Els llavis s’havien contret deixant les dents a la vista en el que podria semblar un somriure macabre, però per a la Nash era el gest de contenció del dolor.

			Els cabells eren foscos i mats, coberts de pols. Va suposar que havien sigut castanys. Quan els va apartar als costats del cap, van quedar a la vista dos flocs gruixuts de color blanc. Anaven des de l’arrel fins a les puntes, i eren tan blancs que només es podien haver aconseguit en una perruqueria. A la vora de la zona del calvarium, i amagat entremig dels cabells, la Nash hi va veure una cosa que al principi es va pensar que era una estella, o una pedra petita i afilada com una destral de sílex. Va apartar una mica més els cabells i va comprovar que no era al cap, sinó que sortia de la terra, sota el crani, però sense tocar-lo. Quan va veure de què es tractava, ho va arrencar de terra amb una lleu estrebada i s’ho va ficar a la ronyonera.

			—Potser... Crec... que no hauries de tocar res —va mussitar en Gabriel darrere seu.

			La Nash va tornar a agafar el telèfon.

			—Dirigeix la llum cap aquí, sisplau.

			En Gabriel va abaixar la mirada cap a la llanterna que subjectava amb les mans, encara lligada a la corda amb què l’havien fet descendir. Va assentir i va engegar el focus.

			La llum va permetre que el que podria haver sigut un somni adoptés tot el cos de realitat.

			La Nash es va redreçar retrocedint un pas, va notar la roca freda a l’esquena. Va inclinar el cap a un costat i va mirar fixament el cadàver.

			La Nash ja no era allà. En Gabriel la coneixia prou i l’havia observat moltes vegades mentre cavil·lava: deixava caure el cap a un costat amb un gest ambigu que es podia interpretar com a desídia, o desinterès, però res més lluny de la realitat. Estava pensant.

			Els ulls de la doctora Elizondo saltaven de les vambes a la dessuadora, dels texans als braços encreuats sobre el pit, gairebé com si s’abrigués. I a aquells flocs blancs als costats de la cara. Va respirar profundament, aguantant-se l’aire, mentre unes imatges de la noia que durant mesos havien aparegut a la televisió li tornaven amb força. Aquella dessuadora, la que duia a l’última foto que algú li havia fet el dia que va desaparèixer, les inconfusibles plantes carnívores que li adornaven les mànigues i els dos flocs de cabells decolorats que li emmarcaven el rostre.

			—Sé qui és —va mussitar.

			—De debò? Com pot ser? La coneixies? —va preguntar en Gabriel, astorat.

			Ella es va girar cap a ell i va assentir afligida.

			—Sí, i tu també, tot el país la coneix per la foto que van ensenyar a la televisió quan va desaparèixer. Sortia cada dia als informatius amb la seva dessuadora blanca amb unes plantes carnívores enfilant-se per les mànigues.

			La veu d’en Julio els va arribar a través de la ràdio.

			—Collons, ja me’n recordo. La va matar la nòvia de la seva mare, van trobar la caçadora ensangonada de la noia al seu cotxe. Va ser fa un parell d’anys, potser tres. I la tia ha estat tot aquest temps a la presó sense dir on era el cadàver.

			La Nash es va acostar el micròfon a la boca per assegurar-se que la sentien alt i clar.

			—Nois, aviseu a casa que arribareu tard. I ara traieu-nos d’aquí i truqueu a la policia, digueu-los que hem trobat el cadàver de l’Andrea Dancur.

			 

			 

			Al cap de vint minuts hi van arribar dues patrulles de la Guàrdia Civil d’Elizondo. Després de prendre’ls una breu declaració sobre el que havien vist allà a baix, els van comminar a esperar-se a la vora del Land Rover. La resta del dia el van passar així, repetint la seva declaració i esperant que els especialistes anessin arribant a la boca de la gruta. Primer van aparèixer els bombers de Baztan, encarregats de baixar i comprovar que efectivament hi havia un cadàver. Després, els del Grup de Muntanya de la Guàrdia Civil, els del Seprona, la Policia Judicial de la Guàrdia Civil des de Pamplona i, a última hora de la tarda, «algú» que, segons es rumorejava, venia assignat des de Madrid.

			De manera unànime havien pactat cedir l’equip que ja estava instal·lat, si més no per a la primera comprovació. Els bombers el van utilitzar, però els del GREIM el van rebutjar, només van mantenir part de la bastida i van substituir les cordes per dues de sis mil·límetres. En canvi, van acceptar la carpa quan, pels volts de les cinc de la tarda, la pluja va començar a caure suau i gelada, contribuint a entristir una mica més l’escenari i relegant-los a l’interior del Land Rover.

			La Nash va passar una mà pel vidre entelat de la finestra i va mirar cap a fora. No faltava ni un mes perquè canviessin l’hora, però aquella tarda de febrer, malgrat que tot just eren dos quarts de vuit, ja s’havia fet completament fosc. A més dels llums que els guàrdies civils havien instal·lat al voltant de la boca de l’avenc i dels fars encesos dels Citroën C4, hi havia un cotxe policial amb els estridents llums blaus a l’extrem del sender per barrar el pas. Des d’on eren, la Nash no arribava a veure les grans furgonetes de les televisions que desplegaven els seus equips al peu del vessant, al lloc on s’acabava la pista asfaltada i apareixia la cinta policial.

			Es va girar per mirar cap al seient del darrere. En Gabriel, assegut entre en Xabier i en Mikel, tenia sobre la falda el seu ordinador portàtil amb la pantalla oberta. La Nash hi va identificar la música de capçalera d’un informatiu.

			—Han dit res? Hi ha força moviment de càmeres i focus a l’accés al camí.

			—Han informat de l’aparició d’un cos a Navarra, però diuen que encara està per confirmar que sigui el de l’Andrea Dancur. I han anunciat una connexió en directe, però de moment estan amb la merda aquesta del virus xinès, es veu que ha contagiat un munt de gent al nord d’Itàlia.

			—El meu pare diu que és una arma química dels americans per enfonsar l’economia xinesa —va dir en Mikel.

			
			—Doncs ha errat una mica el tret, perquè això ve de la Xina i serà una pandèmia mundial, i si ja és a Itàlia, no trigarà gaire a arribar aquí —va opinar en Gabriel.

			En Xabier va fer petar la llengua abans de parlar.

			—No sigueu alarmistes! I tu digue-li al teu pare que no pateixi —va dir en Xabier adreçant-se a en Mikel—. És poc més que una grip comuna, si no està entre els grups de risc habituals, no s’ha de preocupar per res. Aquí està controlat. Només n’hi ha un cas a les Canàries, i és un metge estranger que va venir de vacances. Han aïllat la gent a l’hotel i tothom està bé.

			Va semblar que en Gabriel es disposava a replicar, però en aquell moment va començar una connexió en directe amb els informatius.

			En Gabriel va girar la pantalla perquè poguessin veure imatges d’arxiu de tres anys enrere. La mare de l’Andrea Dancur, amb la cara trasmudada, demanant que no abandonessin la cerca de la seva filla, i la Salomé Aduriz, dreta al seu costat amb posat seriós. La Salomé Aduriz entrant al cotxe patrulla emmanillada després de la seva detenció. L’Andrea Dancur amb la dessuadora estampada amb plantes carnívores, somrient serena en aquella última foto que el seu nòvio li havia fet el mateix dia de la seva desaparició i que es va convertir en la imatge més difosa per les televisions de tot el país. La Salomé Aduriz ensorrant-se en sentir la sentència que la va condemnar a quinze anys i un dia per la mort i la desaparició de l’Andrea Dancur. I, mentrestant, per la finestra veien un batibull de guàrdies corrent en direcció al vessant per custodiar l’arribada d’un cotxe policial. Les imatges es van interrompre per donar pas a la periodista que, a peu de camí, anunciava que el cotxe que portava la mare de l’Andrea s’estava acostant a l’avenc.

			La Nash es va girar cap a la finestra del Land Rover just a temps per veure-la sortir del vehicle de la Guàrdia Civil. Semblava que no hagués passat ni un sol dia per a ella d’ençà de les imatges de feia tres anys. Els cabells clars recollits en un monyo baix. Ni un bri de maquillatge en aquell rostre pàl·lid de santa de l’edat mitjana. Roba d’excel·lent qualitat, botes de taló gruixut i baix, i un bolso car. L’acompanyava un home que s’afanyava a tapar-la amb un paraigua i es va quedar al seu costat, però en un discret segon pla, mentre el capità de la Guàrdia Civil li explicava els passos que farien tot seguit.

			Les paraules d’en Gabriel la van treure de l’abstracció.

			—Hòstia, mira qui tenim aquí!

			Va reconèixer immediatament el cotxe que va passar pel costat del Land Rover i es va aturar darrere del vehicle que havia portat la mare de l’Andrea. I va ser molt curiós sentir que la periodista que retransmetia des de l’accés al camí s’avançava a en Gabriel per respondre la pregunta que surava en l’aire.

			«Fonts de la Guàrdia Civil ens confirmen que acaba d’arribar a l’avenc de Legarrea el prestigiós forense Laurent Herzog. La presència del reputat antropòleg ens fa pensar que l’han requerit per identificar les restes que han aparegut aquest matí i que podrien ser les d’Andrea Dancur, la jove desapareguda ara fa tres anys, i per l’assassinat de la qual va ser condemnada i compleix pena la que va ser la parella sentimental de la seva mare, Salomé Aduriz. El doctor Herzog és professor de Paleontologia i Antropologia a la Universitat del País Basc. Va assolir una gran notorietat quan va identificar les restes molt deteriorades de dues dones que van trobar en un incendi provocat a Astúries, i perquè era un col·laborador assidu del govern d’Israel en la identificació de víctimes de l’Holocaust nazi».

			—Entonem lloances, ha arribat el messies! —se’n va mofar en Xabier.

			—L’Herzog? És impossible, avui és el seu aniversari, en fa cinquanta.

			La Nash de seguida es va adonar que el comentari havia sonat molt íntim, i va intentar rectificar-ho.

			
			—Ho va dir el dijous a la sala de professors, ens va explicar que aniria a celebrar-ho amb tota la família a Biarritz, que vindria gent de molt lluny.

			—Doncs deu haver ensumat la premsa, que té molt bon olfacte per a això... —va apuntar en Xabier.

			La Nash es va posar la caputxa de l’impermeable, va accionar el pany de la porta, va sortir amb un moviment ràpid, va tancar i es va quedar immòbil al costat del cotxe, mirant l’Herzog a distància. Duia un trajo blau marí, sabates i un abric de llana, una vestimenta del tot inadequada per a aquell lloc, tot i que la Nash va veure que del maleter en treia una motxilla de muntanya amb tot l’equipament.

			Els alts càrrecs de la Guàrdia Civil eren al seu voltant. Ella hauria matat per aquell tipus de respecte, el que impulsa uns homes a reconeixe’n un altre per la seva intel·ligència i la seva vàlua. Potser d’aquí a cent anys més una dona científica podria obtenir un tracte així.

			La Nash va esperar mentre els policies l’informaven, com si fos un general, i malgrat que les seves mirades no es van trobar ni una sola vegada, estava segura que ell l’havia vist, perquè hauria sabut que ella era allà encara que els agents no l’haguessin informat de la seva presència, cosa que havien fet, i encara que ella no li hagués dit que passaria aquell cap de setmana amb el grup Kondairak, buscant una cova de bruixes. Era el tipus d’explicació que no li devia, però l’hi donava: quin llibre estava llegint, què havia menjat, què faria el cap de setmana mentre ell el passava amb la seva dona i els seus fills. El cor li va perdre un batec quan l’Herzog es va apartar del grup d’homes i, refusant un paraigua, es va dirigir decidit cap a ella.

			—Així que vens a buscar una bruixa i et trobes una princesa perduda —va dir, aturant-se molt a prop. 

			La Nash es va fixar en la foscor dels seus ulls en contrast amb la pell, que, tot i estar bronzejada, es veia pàl·lida en comparació amb els cabells i la barba.

			—Has vingut... —va mussitar ella com a salutació, amb un indici de somriure que començava a aflorar—. I estàs molt guapo. Felicitats, no em pensava pas que t’acabaria veient avui.

			Ell va abaixar la mirada tan sols un segon, i la Nash va saber que la seva presència allà no tenia res a veure amb ella.

			—Bé, encara sort que sempre porto roba per canviar-me al maleter. Fa anys que conec en Lisardo Murrieta, és l’avi de l’Andrea. M’ha trucat i he vingut com un favor personal.

			—O sigui que ets aquí pel teu amic...

			—No som amics exactament, en Murrieta és un home de negocis molt conegut i influent, el conec des de fa anys. M’ha demanat ajuda i no m’hi he pogut negar.

			Després, com si sentís l’obligació de dir-li una cosa bonica, va afegir, somrient:

			—Però el fet que tu siguis aquí ja li treu la meitat de l’horror a la situació.

			L’intent per complaure-la li va semblar maldestre i oportunista.

			—En Gabriel i la resta de l’equip són a dins del cotxe —el va advertir, fent un lleu gest cap al vehicle amb els vidres entelats mentre s’estirava la caputxa perquè li tapés bé la cara.

			Ell no va contestar, però el somriure se li va esfumar i va inclinar el cos de manera imperceptible, però suficient perquè la seva cara fos visible des de l’interior del cotxe.

			—El capità de la Policia Judicial de la Guàrdia Civil diu que l’has trobat tu, i que des del primer moment has estat segura que era l’Andrea Dancur.

			—És ella.

			—Categòric —va jutjar ell.

			—Tens raó, però és ella, o és una adolescent d’uns divuit anys amb una dessuadora idèntica a la seva, unes vambes iguals que les que duia la nit que va desaparèixer i els cabells tenyits com ella. Si això fos Madrid, potser hi hauria una possibilitat que es tractés d’una altra jove amb un aspecte similar, però és Gaztelu. Cent cinquanta habitants. Tres mil en tota la comarca.

			Ell va alçar breument les mans com per demanar pau, i malgrat que va acompanyar el gest amb un lleu somriure, la Nash es va fixar que inclinava el cap per evitar que algú altre li veiés l’expressió.

			—Entesos, doctora Nash. Estàs molt guapa quan creus que tens raó, potser també em pots dir com es va morir.

			—A la feina soc la doctora Elizondo. Per culpa teva fins i tot els estudiants em diuen així —va contestar ella, mentre observava com l’aigua, que ara queia molt a poc a poc, anava calant els cabells de l’Herzog i li gotejava per la barba. L’efecte era extremament masculí—. I sí, tinc una idea força clara dels seus últims moments. La van empènyer i estava viva quan va caure, i va estar viva durant una estona després d’haver caigut.

			—N’estàs segura? Mentre venia cap aquí he estudiat les dades del pou i té més de cinquanta metres de profunditat. No sé si esteu d’acord amb el registre, però això equival a uns setze pisos, és poc probable que algú sobrevisqui a una caiguda així...

			—Sí, uns cinquanta metres. Tot el fons de l’avenc està cobert d’una gruixuda capa de llana. Al mig n’hi ha una pila amuntegada que en el seu moment devia fer més de dos metres d’altura, suficient per esmorteir la caiguda.

			L’interès en la mirada de l’Herzog es va renovar i ella hi va veure la seva oportunitat.

			—Escolta, podries fer que m’incloguessin en el teu equip, només hauries de...

			—No —la va tallar ell. Després potser li va semblar que havia estat massa brusc, i va intentar explicar-se—. Seria una situació irregular, tu has trobat el cadàver, l’has tocat, n’has fet fotos i, de manera involuntària, has manipulat el contingut de la gruta. Amb el que has vist allà a baix saps que és inevitable que s’obri una investigació, i no ens podem arriscar que es qüestionin les meves conclusions...

			—I a més, t’arriscaries als rumors —va dir ella amb intenció, i va observar la seva reacció atentament.

			«Per descomptat que no hi haurà reacció, no siguis burra». Va sentir dins del cap la veu de la seva mare ben clara.

			Ell no va respondre, i va desviar la mirada cap al grup que es congregava al costat d’un altre vehicle que acabava d’arribar.

			—Me n’he d’anar. T’allotjaràs per aquí a prop? No crec que avui us deixin tornar a casa. Haureu de fer una declaració per escrit i se us farà tard...

			La Nash va fer un gest cap al Land Rover.

			—Ja els han pres declaració i els deixaran marxar. Només en Gabriel i jo ens hem de quedar a declarar a la caserna, però jo marxaré quan acabem, sigui l’hora que sigui.

			—Pensa-t’ho, Nash. Ara baixaré a veure-la. Farem les fotos de rigor, preservarem tot el que es pugui i la traurem, no crec que triguem gaire estona. La preliminar de l’autòpsia s’ha programat per a les vuit del matí a Pamplona, o sigui que jo tampoc tornaré a casa aquest vespre...

			—Laurent... —va dir ella, amb un fil de veu gairebé inaudible.

			—Per tant, quan acabi aquí podria passar pel teu hotel... Envia’m un missatge amb l’adreça.

			La Nash va acotar el cap per evitar els seus ulls. Si el mirava, perdria una vegada més la convicció que tant li costava de reunir.

			—No em quedaré. Tornaré a Donosti, encara que sigui tard; demà és diumenge, ja saps que passo el dia amb la meva mare.

			Ja estava, ja ho havia dit. Va alçar la vista just a temps per veure com el capità de la Policia Judicial reclamava l’atenció de l’Herzog. El forense va xiuxiuejar un «després et truco» i se’n va anar amb el guàrdia, amb aquell desdeny seu que odiava tant, com si no hagués sentit res del que ella havia dit.

			 

			 

			Al llarg de la seva vida, la Nash recordaria moltes vegades aquell dia, la troballa de les restes de l’Andrea, la manera com el que hi havia en aquell avenc li canviaria l’existència, i el moment en què va conèixer l’Amaia Salazar.

			La va veure venir pel sender i alguna cosa en la seva manera de caminar li va cridar l’atenció. Era prima i gràcil, però es movia amb una calma assossegada, sense pressa, cosa que en un primer moment va atribuir a les botes de goma que portava, però de seguida es va adonar que simplement es recreava en el camí. Va veure que s’aturava i mirava al seu voltant, i fins i tot li va semblar que somreia fugaçment, com si apreciés la magnificència de l’indret, o com si el fet d’estar-se acostant al lloc on s’havia trobat un cadàver no fos suficient per no deixar-li admirar la bellesa del paratge. L’acompanyava un home més baix que ella que devia rondar els seixanta, portava un antic maletí Gladstone que era alhora insòlit i carismàtic. Tot en el seu aspecte parlava de tradició i feina ben feta. S’aturava per esperar la dona que s’havia ressagat observant tot l’entorn amb el mateix encís de qui contempla la sala d’un museu. Va veure com l’Amaia Salazar es treia la caputxa de l’impermeable sense por de la pluja, que ara era un suau txirimiri, que li va mullar els cabells rossos recollits en una cua tensa. Li va fer uns trenta-i-tants anys llargs. El telèfon que el seu acompanyant duia a la mà va sonar, i mentre ell contestava la inspectora va dirigir la mirada cap a la Nash i va avançar decidida cap a ella allargant la mà.

			—Doctora Elizondo? Hola, soc la inspectora Salazar, de la Policia Foral —va dir, en un to amistós però sense arribar a somriure, i de seguida va afegir—: L’ha trobat vostè, oi? L’ha afectat? Suposo que no ha sigut gaire agradable.

			Era curiós, va pensar la Nash, ningú l’hi havia preguntat. Havia trobat un cadàver, el cadàver d’una adolescent, i tanmateix, ningú s’havia preocupat per ella fins ara.

			—Estic bé —va contestar, tot i ser conscient del desànim amb què ho havia dit.

			La inspectora va assentir i va retrocedir un pas per deixar lloc al seu acompanyant, que en aquell moment arribava allà on eren.

			—Li presento el doctor San Martín, un col·lega seu. De l’Institut Navarrès de Medicina Legal. L’he hagut de portar fins aquí —va dir, somrient—, s’entesta a conduir un cotxe esportiu i no pot arribar a la meitat dels llocs.

			La Nash li va allargar la mà a l’home.

			—L’entenc perfectament, jo he hagut de deixar el meu Mustang aparcat a Gaztelu, i em sembla que no som col·legues, la meva especialitat també és forense, però el meu doctorat és en Psicologia i Psiquiatria.

			—Un plaer, doctora. Ho veus, Amaia? Una dona amb bon gust per als cotxes —va dir en San Martín, girant-se per mirar cap a la carpa i els guàrdies que ja sortien a rebre’l—. Ara m’haureu de perdonar, que m’estan esperant.

			Quan en San Martín es va haver allunyat un parell de passos, l’Amaia va mirar cap a l’interior del Land Rover. Des de dins no els treien l’ull de sobre. Va fer un gest a la Nash perquè la seguís fins a la part on el sender s’obria en una esplanada.

			—Què ha sentit quan l’ha vist?

			Aquesta dona ja la tornava a sorprendre. Que què havia sentit? Ho va rumiar.

			—Llàstima, una sensació irreparable de pèrdua, de malaurança. Tot i ser morta és evident que era molt jove. Amb tota una vida per davant.

			
			—Ha identificat l’Andrea de seguida?

			—Van ensenyar aquella foto de la dessuadora estampada amb plantes carnívores durant mesos als informatius, a tots els programes, a totes hores. Ara la tornen a ensenyar. I excepte pel fet que és morta, està igual.

			—Entenc que està completament vestida?

			—Exacte. Amb la mateixa roba que a les fotos.

			—Hi havia alguna cosa a sobre del cadàver?

			—Estava parcialment sota un matalàs, però no tapat, més aviat era com si l’haguessin llençat posteriorment des de dalt i hagués caigut així, de qualsevol manera.

			—El cos estava sencer? Ja sé que sona estrany, però, tenia els braços?

			—Sí.

			—Vostè és espeleòloga, em consta que ja ha baixat en altres coves i grutes, vaig llegir fa temps sobre la troballa del cementiri dels herois que va fer el seu equip, Kondairak, oi?

			La Nash va assentir.

			—Em refereixo que en aquests llocs s’hi poden trobar moltes coses. Ha vist res que li semblés inusual allà a baix, o que l’hagi sorprès?

			—Deixalles, runes d’obra, el matalàs que la mig tapava, branques i troncs en abundància, inicialment fins i tot hem pensat que potser formaven un fals terra i que a sobre hi havia l’Andrea. El cadàver d’una ovella del qual ja ens havia avisat un pastor, un parell de llaunes de cervesa velles i una enorme quantitat de llana formant un monticle al centre. Segurament això va esmorteir una caiguda que era mortal de necessitat. Excepte la llana, tota la resta ho he vist en altres coves. La gent és molt porca.

			—Dolços? Com una mena de petita empanada? O un panet xato de pa? Potser no era a sobre del cos... Li sona haver-ho vist?

			La Nash ho va pensar.

			—Diria que no. Els guàrdies civils m’han pres el mòbil, tenia bones fotos, és una llàstima, però si hi havia alguna cosa com això que descriu, no ho he vist.

			—No pateixi.

			—Però hi havia... Bé, hi havia una cosa que sí que he trobat curiosa, ara gairebé me n’oblidava. Era una mena de corona, com una garlanda de flors d’aquelles que fèiem les nenes a l’estiu al camp. Crec que feia força temps que era allà, perquè estava completament seca i marronosa, però ben conservada.

			—Li ha fet la sensació que el cos estava col·locat d’alguna manera especial?

			—No crec que ningú baixés a l’avenc amb ella. Estava viva quan va caure, o quan la van tirar, i jo apostaria per la segona opció. Estava en decúbit supí, el coll en posició neutra, els ulls tancats, en direcció al zenit. Tenia un tros de paper en una mà, el subjectava amb força, com si un espasme cadavèric l’hagués sorprès aferrant-lo, i el braç dret en posició de defensa —va explicar, mentre ella mateixa posava el braç com en cabestrell—. És una postura que s’adopta de manera natural quan algú es fractura la clavícula. Es recollia un braç amb l’altre. —Va sospirar—. Em sorprèn fins i tot que es pogués moure. Tenia la cabellera per sobre la cara, tapant-la com un vel. —Es va adonar que de manera inconscient s’estava tocant la cara—. Es devia morir de seguida.

			La inspectora Salazar va assentir amb una certa admiració.

			—Ja sé que potser li semblarà una observació de mal gust, però és una sort que la trobés vostè.

			Una imperiosa veu masculina els va arribar des del sender que conduïa a l’avenc.

			—Inspectora Salazar!

			
			Tres guàrdies civils, dos d’uniforme i un tercer que exhibia el logo a l’armilla, tot i que anava de paisà, se’ls van acostar.

			—Bona nit, inspectora —va dir el de l’armilla—. Què se suposa que fa aquí?

			Ella va mirar al seu voltant, va agafar aire i va somriure.

			—Res, ja me n’anava. He vingut a portar el doctor San Martín, el seu cotxe no pot arribar fins aquí...

			L’home la va interrompre.

			—Sí, ja ho sé, l’esportiu. Però no em referia a això, li pregunto què fa parlant amb la meva testimoni. Li recordo que el cas Dancur és de la Guàrdia Civil.

			—Això si es confirma que es tracta de l’Andrea Dancur. És ella?

			—Encara és aviat per fer aquesta afirmació, però de totes maneres el cas seria nostre, hem arribat abans.

			—No pas si està relacionat amb el cas Basajaun, el cas Tarttalo o qualsevol de les seves derivacions.

			El guàrdia civil de paisà es va avançar dos passos i es va inclinar cap endavant, convidant la inspectora a fer el mateix.

			—La mare ha identificat les vambes i la dessuadora per les fotos que han fet els bombers. També han pujat el braçalet que portava posat. És una joia familiar, havia sigut de la mare de l’Helena Murrieta, i ella la va regalar a l’Andrea quan va fer setze anys.

			Es va separar de la inspectora i en veu més alta, perquè la resta el poguessin sentir, va dir:

			—Aquí no hi ha res per a vostè, inspectora Salazar, no busqui fantasmes. Si aquesta noia és l’Andrea, i n’estem gairebé segurs, la seva assassina va ser jutjada i empresonada. Punt final.

			La inspectora Salazar va somriure.

			—Espero, capità, que tingui raó. En les dues coses.

			Després es va girar cap al sender, però abans es va acomiadar de la Nash.

			—Gràcies, doctora Elizondo, m’ha encantat parlar amb vostè.

			 

			 

			La Nash es va quedar a la vora del cotxe observant des de la distància l’Helena Murrieta. La mare de l’Andrea estava molt prima i tremolava sota l’abric. Des de lluny es podia confondre amb una adolescent. Tenia entre les mans un got de paper amb una beguda calenta que amb el baf li desdibuixava la cara, una cara que s’havia convertit en habitual per a tot el país. L’havia vist moltes vegades a la televisió en els primers dies després de la desaparició de l’Andrea, sempre acompanyada de la Salomé Aduriz, afectada, tremolosa, a la porta de la casa que totes dues compartien. Durant mesos, els programes matinals televisius es van nodrir del cas de la desaparició i cerca de l’Andrea. La Nash la recordava en ocasions plorant, i després de la detenció, explicant a qui la volgués escoltar les desavinences que tenia la Salomé amb l’Andrea. Malgrat que no havia envellit, estava més prima i el seu aspecte era més fràgil de com el recordava. L’home que l’acompanyava l’agafava per la cintura com si s’hagués de desplomar en qualsevol moment, i dos joves, que duien a les armilles l’etiqueta de PSICÒLEG, no aconseguien que s’assegués, tot i que sí que havia acceptat una manta tèrmica, que, amb la seva lluïssor metàl·lica, resultava totalment incongruent sobre les espatlles i l’abric fosc.

			A través de la finestra oberta del Land Rover, la Nash sentia els informatius, que reproduïen en tots els canals, gairebé una repetició idèntica en bucle d’aquelles imatges d’arxiu, però les notícies s’anaven actualitzant. Així va saber que l’home que acompanyava l’Helena no era el pare de l’Andrea, sinó el seu segon marit, amb qui feia tot just un any que s’havia casat i havia estat el seu suport durant els últims temps. En Gabriel va baixar del cotxe i es va apostar al seu costat.

			
			—Han dit res? —va preguntar ella sense gaire esperança.

			—No, però els guàrdies civils de muntanya estan canviant les cordes de la nostra politja.

			Ella va mirar cap a la boca de l’avenc.

			—L’Herzog baixarà —va dir en Gabriel.

			La Nash no va dir res. Observava hipnotitzada el comportament de la família sota l’altra carpa que havien disposat els bombers.

			—Aquell és l’avi —va dir en Gabriel, apuntant amb la mandíbula cap a l’home que en aquell moment sortia d’un cotxe.

			La Nash el recordava, també havia aparegut alguna vegada a la televisió. Declaracions serioses, circumspectes, categòriques. D’un dolor serè i molt allunyat del comportament histèric de la mare.

			L’Helena i el seu marit estaven parlant amb el forense i el capità de la Policia Judicial quan va arribar en Lisardo Murrieta. Va baixar de la part posterior del cotxe, una berlina fosca i brillant per la pluja que amb penes i treballs havia avançat trontollant pel pedregar. Es va acostar amb pas ferm a la boca del pou, com si l’atragués un imant. Hi va treure el cap agafant-se a la barra de la bastida i va mirar a dins. Durant uns segons es va quedar immòbil, però de sobte va retrocedir un parell de passos i va oscil·lar com si li hagués vingut un mareig. Un dels guàrdies civils d’uniforme va córrer cap a ell i el va subjectar per l’avantbraç. El vell es va aturar i va recuperar instantàniament el control. Va mirar la mà que tenia al braç i l’home que el subjectava. Tot i que la Nash no podia sentir el que li deia des de tan lluny, era evident que el guàrdia li preguntava si es trobava bé. En Murrieta va assentir i es va allisar la solapa de l’abric, mentre la dona que conduïa el cotxe amb què havia arribat s’afanyava a sortir del vehicle i s’hi acostava apressada. Es va col·locar entre l’home i la boca de l’avenc, però a diferència del guàrdia, va evitar tocar-lo, si bé li va oferir el braç i va assenyalar la carpa on els policies i el forense parlaven amb l’Helena i el seu marit, i va esperar que l’home l’agafés de bracet per començar a caminar. Quan l’Herzog el va veure va fer un gest al cap de la Policia Judicial, i tots dos el van anar a rebre allargant la mà al vell. L’Helena i el seu marit es van quedar a dins de la carpa, i a la Nash no li va passar per alt el fet que l’Helena es va anar girant de manera gairebé imperceptible fins a donar l’esquena al grup que parlava a l’exterior.

			 

			 

			La conductora va acompanyar en Murrieta fins a la carpa i es va aturar al límit. El vell va avançar fins a la seva filla, que estava immòbil amb el cap lleument acotat. Li va fer dos petons a les galtes i va saludar el seu marit estrenyent-li la mà. La dona que l’acompanyava va saludar la parella amb una lleu inclinació de cap, després es va ficar les mans a les butxaques de l’abric i va retrocedir uns quants passos, col·locant-se un tros enrere del vell.

			—L’Herzog m’ha dit que l’avi és un important home de negocis —va dir la Nash.

			En Gabriel va fer un gest ambigu.

			—Jo parlaria en passat. Va ser un poderós industrial navarrès amb diverses empreses dedicades a la fusta i la siderometal·lúrgia a Navarra i al País Basc, i fins i tot tenia alguna planta a l’estranger. Fins a la desaparició de la seva neta es va mantenir força actiu, i no dubto pas que continuï sent ric, però s’ha retirat de la vida laboral. Fa uns quants anys era habitual veure’l als mitjans informatius, perquè va ser president de la Confederació Empresarial Basca. Quan l’Andrea va desaparèixer, ho va deixar tot i es va dedicar a buscar-la, amb detectius, recompenses... i quan van detenir la Salomé Aduriz, el seu objectiu va ser aconseguir que fos jutjada per un jurat popular. Quinze anys i un dia. Des de llavors viu apartat de la vida pública i ja només dirigeix una empresa del sector de la fusta a la vall de Malerreka.

			 

			
			 

			En Gabriel havia tornat a entrar al vehicle, però la Nash sentia una mena d’inquietud i nerviosisme que, igual que a la mare de l’Andrea, li impedia estar-se asseguda. S’allunyava uns metres cap al vessant, tornava caminant a poc a poc com si volgués allargar el passeig i s’aventurava fins a la part del darrere del Land Rover, conscient que aquell era el límit que el guàrdia apostat al camí li permetia recórrer. Des d’allà albirava el moviment al voltant de la boca de l’avenc. Feia almenys dues hores que el primer grup havia descendit, i l’Herzog portava uns quaranta minuts a baix. La Nash coneixia el seu mètode. Era un expert en l’estudi dels escenaris, i no es conformaria a deixar que la traguessin d’allà per treballar sobre la taula d’acer. Agafaria mostres dels cabells, de la roba, preservaria les mans i recolliria fragments de les llavors, la pols de sobre el cadàver i la terra de sota. S’emportaria l’ovella, el vell matalàs, les deixalles, la llana i bona part de la terra que cobria el fons del pou per buscar-hi les internacions de putrescina que produïa la ruptura dels aminoàcids en els organismes morts, responsable, juntament amb la cadaverina, de la fètida pudor de podrit. L’Herzog no es fiava dels indicis, necessitava proves, i únicament d’aquesta manera sabria si l’Andrea s’havia mort allà o si havien llançat o dipositat el seu cadàver en aquell lloc un cop morta.

			El cruixit de les pedres sota uns pneumàtics va cridar l’atenció de la Nash cap al camí. Un vehicle funerari avançava lentament i es va aturar en un costat del sender, just darrere del Land Rover. De l’interior en van sortir dues dones. Anaven vestides amb la roba fosca habitual del personal de les funeràries, tot i que amb aquella llum no va distingir si era grisa o negra. Totes dues es van posar un impermeable fosc. Una d’elles, bastant jove i amb els cabells castanys clars recollits amb una cua, es va repenjar al vehicle i va encendre un cigarret. L’altra, amb els cabells curts i aire professional, va avançar cap al guàrdia civil que ja descendia per la petita inclinació que els separava de l’avenc.

			—Bona nit —va saludar el guàrdia, alçant la mà al costat de la cara—. Què hi fan aquí?

			La dona es va girar lleument cap al cotxe fúnebre, com si es preguntés si no era una evidència suficient.

			—Serveis funeraris —va contestar.

			—Això ja ho veig. Qui els ha avisat?

			—L’Helena Murrieta, la mare de la noia.

			El guàrdia civil va mirar un moment el cotxe mortuori i es va girar de nou cap a la dona.

			—Encara estem esperant el jutge, però ja l’aviso que serà un aixecament judicial.

			—Ja m’ho he imaginat —va replicar ella—. He portat una caixa de zinc, bosses i etiquetes. Conec perfectament el protocol, però la mare vol que ens n’ocupem nosaltres.

			—D’acord, doncs s’haurà d’esperar mentre ho consulto. En qualsevol cas, no sabem quant trigaran a treure-la.

			La dona de cabells curts va assentir com si ho donés per fet.

			Va retrocedir fins on hi havia la seva companya, es va repenjar al cotxe i va acceptar el paquet de tabac que la noia li donava. Va agafar un cigarret, va mirar la Nash i n’hi va oferir.

			La Nash va negar amb el cap.

			—No, gràcies. No fumo.

			—És vostè la que l’ha trobat? La mare ens ha dit que havia sigut un equip d’espeleòlegs —va dir, assenyalant amb la barbeta cap al Land Rover.

			La Nash va assentir.

			—Sí. L’hem trobat nosaltres.

			La dona va fer una profunda pipada al cigarret i va deixar caure la cendra dins del pot de vidre que la seva companya havia tret del cotxe i que aguantava amb una mà.

			—És l’Andrea? —va preguntar.

			
			A la Nash li va fer l’efecte que li percebia emoció a la veu. Com si realment li importés.

			No va contestar, però s’hi va acostar fins que va ser davant d’elles.

			—És aviat per afirmar-ho.

			—Però a vostè què li sembla? Què li dicta el cor? —La Nash va pensar que era la segona vegada que aquell vespre algú li preguntava pel que sentia, pel que li transmetien les seves sensacions.

			—Que és ella.

			La dona va mirar la seva companya més jove i va assentir afligida.

			—Espero que almenys el fet d’haver-la trobat sigui un descans per a algú —va murmurar la Nash.

			La dona la va mirar gairebé sorpresa.

			—S’equivoca.

			—Què?

			—Que s’equivoca. Si aquesta noia és l’Andrea Dancur, el seu descobriment portarà de tot menys pau i descans.

			La Nash la va mirar estranyada per aquella afirmació.

			—A què es refereix exactament?

			—En aquestes valls no agrada desenterrar morts ni revelar veritats. Sap que les anomenen les Valls Tranquil·les?

			—No em referia al poble, em referia a la seva mare. Almenys sabrà on és la seva filla. La incertesa és corrosiva, no en tinc cap dubte.

			La dona va fer un gest ambigu, gairebé com si arronsés les espatlles. Va semblar que volia contestar, però la Nash va veure ben clar com l’altra li donava un petit cop de colze i al final va quedar en silenci.

			—He sentit que deia que la mare les ha avisat —va dir la Nash.

			—Hi ha altres funeràries a Baztan, però a Elbete som l’única. No és pas insòlit. Als pobles, la gent truca a la funerària que es va ocupar dels seus pares o els seus avis, és gairebé com una tradició. En el cas de la meva família, ja portem quatre generacions: el meu pare va enterrar l’àvia de l’Andrea. També era molt jove. Recordo que sempre explicava aquesta història. —Es va aturar, com si de sobte s’acabés d’adonar del seu descuit—. Perdoni —va dir, allargant la mà a la Nash—. Soc la Susana Mitxelena, la propietària de la funerària d’Elbete, i ella és l’Eva.

			La noia li havia semblat molt jove, i de prop va poder comprovar que gairebé era una adolescent.

			—Ets molt jove... —Li va sortir sense pensar i se’n va penedir de seguida quan va veure la reacció de la noia, que es va posar a la defensiva.

			—Soc major d’edat i he fet els cursos necessaris, puc fer aquesta feina. Tinc tota la documentació —va dir, mentre s’apartava l’impermeable i buscava a la butxaca interior.

			La Nash va tancar un instant els ulls, conscient del seu desencert, i va alçar les mans com per aturar-la.

			—No volia pas dir això.

			La noia la mirava expectant.

			—Em refereixo que no és habitual trobar persones tan joves fent aquesta feina. No dubto pas de la teva preparació.

			La noia va assentir mentre s’explicava.

			—És que no és la meva feina habitual. Soc estudiant d’Anatomia Patològica, i ajudo la meva mare els caps de setmana.

			—Ah... la teva mare —va dir, assentint—. Sou...?

			—Sí, l’Eva és la meva filla —va contestar la Susana.

			
			—Esclar... —va dir la Nash, mentre intentava dissimular la incomoditat girant-se lleument cap a l’avenc.

			L’Helena estava dreta al mig de la carpa. Tenia la manta tèrmica daurada a sobre d’una espatlla, i la resta li penjava esquena avall com la toga d’un magistrat romà. Va tornar a pensar que aquella lluïssor resultava inapropiada sobre el negre del dol.

			Un guàrdia civil s’acostava pel camí. Va fer un gest a la Susana perquè s’hi acostés.

			—El capità vol parlar amb vostès.

			Les dues dones van apagar els cigarrets en el pot de vidre on havien llençat la cendra, el van deixar al costat de la roda davantera del cotxe i van seguir el guàrdia en direcció a l’avenc.

			En Gabriel va baixar del cotxe i es va apostar al seu costat. La Nash el va mirar preocupada.

			—Ara la trauran.

			No va ser un instant diferent d’un altre, però la pluja que havia caigut incessant durant tota la tarda va cedir com si el cel volgués col·laborar, però a canvi un fred mantell de boira es va començar a estendre pel vessant abans que pugessin el cos.

			Els guàrdies civils van tancar les cortines dels laterals de la carpa, per impedir que les càmeres que sotjaven des del camí poguessin captar imatges del moment en què la llitera va començar a sortir per la boca de l’avenc.

			Una remor, com un ronc sord, es va estendre pel vessant. Un esbufec profund i gutural, com el d’una criatura bramant des de l’interior de la terra.

			 

			 

			La Nash va mirar al seu voltant mentre considerava fins a quin punt estava estudiat o era fruit de l’herència castrense el desolador aspecte de les oficines de la caserna de la Guàrdia Civil. El típic TOT PER LA PÀTRIA a sobre la porta d’entrada, l’eco dels passadissos malgrat el gastat linòleum gris del terra, que hauria d’absorbir bona part del soroll, i una petita fornícula incrustada a la paret, més pròpia d’un cortijo, com el petit altar d’una ermita campestre, amb una menuda Pilarica perduda entre l’abundància d’un mantell de vellut i adornada amb espigues d’arròs i blat que algú havia portat des de molt lluny. Havia llegit uns quants estudis sobre la idoneïtat de certs recursos en els espais on es duien a terme els interrogatoris, però allò eren les oficines on els guàrdies havien de treballar, on recollien les denúncies de les possibles víctimes, no pas una sala d’interrogatoris, una «galetera», tal com en deien als anys vuitanta a Escòcia.

			La Guàrdia Civil havia permès que en Mikel, en Julio i en Xabier es quedessin a Legarrea per recollir l’equip quan s’aixequés el cordó policial, però a en Gabriel i a ella els havien demanat que anessin a Elizondo per fer una declaració mentre tenien «els records frescos». Després de recollir els fets per escrit, havien llegit en veu alta les declaracions de tots dos i els havien fet unes quantes preguntes rutinàries. Però ara acabava d’arribar el cap de la Policia Judicial, i volia parlar amb ells de nou, per separat.

			Va entrar al despatx acompanyat d’un altre guàrdia que no anava d’uniforme i que la Nash va suposar que era l’enviat de Madrid. La va saludar breument i es va quedar dret just darrere d’ella. El capità duia un parell de fulls amb la declaració de tots dos, un ordinador portàtil que va obrir davant seu i un sobre de paper Manila. Va seure davant de la Nash i la va mirar amb interès.

			—La doctora Nash Elizondo. Elizondo, com aquesta població; és d’aquí, vostè?

			—Soc de Donosti. És només un cognom, i força comú.

			—I Nash, és un nom anglès, oi?

			Ella no va contestar. Ell la va mirar pensatiu i va assenyalar un paràgraf de l’informe.

			—He llegit a la seva declaració que no han vist el cos immediatament quan han descendit a l’avenc.

			
			—No era visible, estava tapat per un matalàs que hem apartat a un costat.

			—Si estava tapat, com ho sabien que era allà? Què els ha impulsat a moure el matalàs?

			—En aquell moment només teníem els frontals dels cascos i el llum de carbur, i no il·luminen gaire. M’ha semblat que hi havia alguna cosa sota el matalàs, i hem decidit apartar-lo per veure què era.

			—Vostè no sabia que allà hi havia un cadàver...

			—Esclar que sí.

			El capità va alçar una cella.

			—Hem vist l’ovella morta quan hem arribat al fons, però ja n’havíem sentit la pudor mentre davallàvem. Un pastor de la zona havia explicat al meu company que en més d’una ocasió havien llançat a l’interior de l’avenc restes d’animals morts al camp. I he suposat que podia haver-hi més cadàvers al pou. D’animals —va puntualitzar.

			—Tenia algun motiu per pensar que les restes de l’Andrea Dancur podrien ser a l’avenc?

			—Per descomptat que no —va dir amb calma.

			—Tanmateix, segons totes les declaracions dels seus companys, va ser vostè qui va insistir a explorar aquest pou.

			—Exacte.

			—Què estava buscant?

			—Ja ho he explicat a la meva declaració. Tenim permís.

			Ell va somriure.

			—Sí, he llegit la seva declaració, però li faria res tornar-m’ho a explicar a mi? Això que fa ho trobo fascinant —va dir, mentre clavava el colze a la taula i repenjava la cara en una mà.

			La Nash el va mirar perplexa. Eren les tres de la matinada, i el fet que la seva feina li resultés prou fascinant per demanar-li que l’expliqués per tercera vegada li semblava força fingit. Estava esgotada, però també sabia que protestant només aconseguiria que, amablement, li portessin un altre cafè i que l’hi fessin repetir tot des del principi.

			—Soc professora a la Universitat del País Basc, com en Gabriel. El grup està format, a més, per un arqueòleg, un historiador i un estudiant d’Antropologia d’últim any. Investiguem l’arrel antropològica de les llegendes ancestrals, o dit d’una altra manera, desmuntem llegendes.

			—Així que una llegenda els ha portat a Gaztelu, oi?

			—Segons la tradició oral, en aquell lloc hi podrien haver abocat, almenys, una bruixa que tenia atemorida la població de la zona.

			L’home es va reclinar al respatller de la cadira.

			—Suposo que és conscient que això sona molt estrany. Venen a un avenc perdut al mig de la muntanya a buscar bruixes llançades allà dins a l’edat mitjana i troben una noia desapareguda fa tres anys. Pot comprendre que em resulta com a mínim insòlit. Diu que és fruit de la tradició oral; qui li va parlar d’aquest lloc?

			La Nash va arronsar les espatlles.

			—Ningú en concret, la gent, ningú en particular, és una d’aquelles coses que s’expliquen, tot i que si li interessa, hi ha una llegenda, la de la cova de la Mora, que encaixa amb la descripció. S’esmenta en uns quants estudis antropològics.

			—Mora?

			—Sí, malgrat el seu ús pejoratiu per referir-se als musulmans, originàriament significava «no cristià», i s’aplicava a qualsevol que practiqués una altra religió. L’esmenten tant José Miguel de Barandiaran com Julio Caro Baroja, n’hi ha bibliografia abundant. La cova no té una ubicació concreta, la mateixa història es reprodueix amb poques diferències en diferents indrets de la geografia del nord. Aquest avenc és una de les moltes sorginkobak, les coves de bruixes que hi ha escampades per tot el País Basc i Navarra, la cornisa cantàbrica i bona part dels Pirineus catalans. Tot i que popularment se les coneixia així, en la majoria dels casos no estan relacionades amb la pràctica de la bruixeria.

			A la cara del capità s’hi va dibuixar una expressió ambigua.

			—Perdoni’m, és que tot això que m’explica no em sembla seriós, no em malinterpreti, però què fa una psicòloga forense buscant bruixes?

			—És etiologia, una disciplina sobre el comportament humà i les causes de les coses, força propera a l’arqueologia i a l’etnologia. L’estudi de cultures comparades és molt més proper a la psicologia forense del que s’imagina. El nostre equip, per exemple, és el responsable de la troballa del cementiri dels herois a Berroeta.

			El capità va alçar una fotocòpia de la notícia que havia aparegut a la premsa.

			La Nash va deixar anar l’aire pel nas mentre començava a pensar que aquell tio era un imbècil, tenia totes les dades i en canvi s’entestava a burlar-se d’ella. No era cap novetat, ja hi estaven acostumats. No eren arqueòlegs tradicionals, i el cementiri dels herois havia estat una feliç casualitat i una troballa meravellosa. I malgrat que no havien fet cap descobriment rellevant des d’aleshores, almenys havien aconseguit que a la universitat paressin d’anomenar-los «els caçafantasmes». Armant-se de paciència, es va explicar.

			—Forma part d’un estudi de la conducta i el comportament dels assentaments humans, i de la psicologia de les llegendes i la seva base històrica. Busquem proves de fets que s’han relatat durant segles a la zona, per intentar entendre’n l’explicació etiològica.

			El capità va mirar amb cara de circumstàncies l’altre home present a la sala.

			La Nash va fer petar la llengua abans de continuar i va recórrer amb la mirada aquell despatx tan impersonal. Era conscient de com sonaria aquella explicació allà.

			—Abans del cristianisme existia una religió a la zona. Una deessa mare que habitava cingles i esquerdes. La gent li feia ofrenes per obtenir favors relacionats amb el resguard, les collites, els fills, la protecció davant de les tempestes i les plagues. Després va arribar el cristianisme. No el de les ensenyances de Crist, sinó el de l’Església amb el seu masclisme recalcitrant, i una deessa mare els molestava força.

			El guàrdia va alçar una cella. La Nash va continuar.

			—Aquelles creences paganes van quedar prohibides, i les persones adeptes a l’antiga religió van ser acusades per l’Església de bruixeria, d’ofendre Déu i de ser les causants de tots els mals que assolaven la població, que eren molts: la mort del bestiar o dels infants, la pesta, la lepra, les rates, la tos ferina o els avortaments. Malgrat que aquests fets eren normals i es produïen a tot el món conegut, en algunes zones es va donar la culpa a algunes dones de ser les inductores del diable. Són dades històriques, s’han obtingut proves que efectivament va ser així.

			—Sí, jo també vaig estudiar història, la Inquisició i tot això.

			—Sí, i tot això... —va repetir ella amb intenció—. Però també existeix una gran exageració respecte a aquesta qüestió, i nosaltres investiguem la realitat subjacent en aquesta mena d’històries. Tal com li deia, no hi ha cap població a tot el nord sense la seva cova de bruixes o el seu pou de l’infern. En la majoria dels casos no estan vinculats a cap fet històric, són contes de vella. Vam venir aquí fa una setmana, vam mesurar la profunditat, vam furgar al voltant de la boca del pou i vam trobar proves arqueològiques que a la zona es feien ofrenes a l’antiga deessa, tot i que això pot perfectament no significar res.

			El capità va extreure de dins d’un sobre el telèfon de la Nash i l’hi va donar.

			—Hem esborrat les fotografies que ha fet a l’interior de l’avenc. Bé, la veritat és que ens les hem quedat, són bastant bones i ens donen una idea de com estava el lloc abans que moguessin el matalàs —va dir, fent un gest cap a la pantalla de l’ordinador.

			Ella va assentir. Tant li feia. En una de les seves primeres sortides per buscar sorginkobak havia tingut un contratemps amb el telèfon, mentre descendien per una paret li va caure i va acabar destrossat. Des de llavors, el seu mòbil enviava cada foto directament a l’ordinador quan tenia cobertura.

			Davant del seu silenci, el guàrdia es va veure obligat a explicar-se.

			—Entenc que quan va fer les primeres fotos encara no podia saber-ho, però pertanyen a l’escenari d’un crim.

			—Secundari —va apuntar ella.

			—Què?

			—Que és l’escenari secundari. O es pensa que qui la va matar va baixar allà amb ella?

			—Ja sabem qui la va matar. És a la presó complint la seva pena, però m’interessa saber la seva teoria sobre com van anar els fets.

			—Pensi en la dificultat per arribar fins a la vora de l’avenc. Si es baixa pel vessant, l’accés és difícil. Si s’hi accedeix pel camí des de Gaztelu, fa molt de pendent i està prou allunyat del poble perquè no s’hi passi per casualitat. El suïcidi és poc probable, perquè pel seu compte i sense cotxe no podia pas arribar fins allà. Algú la va convèncer, o la va enganyar, per anar fins a aquell lloc, o bé l’hi va portar quan ja estava atordida i la va empènyer a l’interior.

			—Per què creu que qui fos la va haver de convèncer? També la podria haver matat en un altre lloc i portar-la fins allà per llançar el cos al pou. L’Andrea era prima i d’estatura mitjana, no crec pas que pesés gaire.

			—L’Andrea estava viva quan la van tirar a l’avenc.

			—Com en pot estar tan segura?

			—Tal com ha dit vostè mateix, les fotos són bones. Fixi’s en la posició dels braços. Es va trencar la clavícula durant la caiguda, tot i que deu tenir dotzenes de fractures, i també és segur que les ferides li van acabar causant la mort, però va estar una estona viva i conscient. Va adoptar una postura de defensa subjectant-se el braç ferit com en cabestrell amb l’altra mà. És una cosa que es fa instintivament, per molt adolorida que estigui una persona, fins i tot encara que estigui a punt de perdre la consciència o de morir. Per això tenia els braços encreuats. A més, el bony de l’os fracturat sota el coll era visible a través de la dessuadora.

			El guàrdia va activar la pantalla i va passar diverses fotos endavant i endarrere. Es va mossegar el llavi superior i uns quants pèls del bigoti se li van ficar a la boca. Després va mirar l’altre guàrdia civil present a la sala, i finalment de nou a ella.

			—No pot parlar d’això amb ningú, entesos?

			Ella va assentir mentre recuperava el telèfon. De resquitllada, va veure les trucades perdudes d’en Laurent Herzog abans de guardar-se’l a la butxaca de la jaqueta.

			 

			 

		

	
		
		
			1 de març del 2020  
Diumenge

			Clarejava sobre els vessants de les muntanyes que envoltaven la capital de la vall de Baztan. Amb la llum platejada i feridora d’aquell matí, amb prou feines es podia discernir el perfil dels cims fistonejats per una boira densa com l’escuma del mar. Sense apujar-se la cremallera, es va encreuar sobre el pit els dos extrems del folre polar i va caminar entre els vehicles policials aparcats davant de la caserna sota l’atenta mirada del guàrdia apostat a la porta. Va localitzar el seu Mustang vermell, que resultava incongruent entre els C4 de la Guàrdia Civil, i va veure que en Gabriel l’esperava a dintre. Portava posat el plumífer, i malgrat que s’havia col·locat la caputxa i li queia parcialment sobre la cara, es va adonar que estava pàl·lid i ullerós. En Gabriel es va inclinar des del costat del copilot per obrir-li la porta.

			—Per què no t’has posat la calefacció? —va preguntar ella mentre s’asseia al volant.

			—Hòstia, m’ha fet por, això és una caserna, a dalt hi viuen les famílies dels guàrdies, i amb el soroll que fa aquest motor i les mirades del de la porta... —Va fer cara de circumstàncies—. En fi, que m’he estimat més passar fred.

			Coneixia en Gabriel des de feia anys, i era evident que estava nerviós.

			La Nash va engegar el motor del cotxe i efectivament va poder veure la mirada d’alarma del guàrdia civil que vigilava la porta. Van davallar per la carretera fins al centre de la població, que es començava a despertar entre bromes de boira. Maniobrant pels estrets carrers platejats de rosada, va sortir com per casualitat al pont de Txokoto. Sorpresa, va aturar el cotxe al mig del pont. Aquell indret la va impactar per la seva bellesa. El sol mandrós del matí no aconseguia desplaçar la boira que baixava pels vessants de les muntanyes i s’elevava en columnes de vapor que suraven sobre el silenci del riu que desapareixia quan arribava a la presa. El poderós Baztan, va pensar, mentre les forces l’abandonaven. De sobte va sentir un esgotament extrem, i quan va mirar les cases medievals que donaven al riu a través dels porticons de fusta, es va imaginar com devia ser d’agradable observar la llum de l’albada esquitllant-se entre les escletxes d’una d’aquelles habitacions caldejades. Va desitjar ficar-se despullada al llit per deixar-se abraçar pels llençols tebis mentre la remor del riu cantava la seva cançó de bressol. Va fer per dir-li una cosa a en Gabriel, però quan es va girar va veure que s’havia adormit. Va somriure i, pitjant suaument l’accelerador, va travessar el pont de Muniartea.

			Cinquanta minuts més tard va deixar un Gabriel atordit a la porta de casa seva a Donostia, i seguint el dictat d’una veu maternal, va esperar pacient mentre ell es furgava les butxaques buscant la clau i per fi entrava al portal. Va aturar el cotxe davant d’un forn de pa que acabava d’aixecar la persiana. Va comprar dos cafès i uns quants croissants i, notant els grunys que li feia l’estómac, va conduir fins al campus de la universitat. Va saludar el porter de guàrdia i es va dirigir directament a un dels laboratoris. No li havia calgut trucar per telèfon. Sabia que l’Eneka estaria treballant. L’Eneka Kalo era la directora de l’àrea científica, i es deia que no sortia mai del laboratori, malgrat el seu aspecte. La bata blanca sempre oberta feia patent que vestia amb un gust exquisit i invariablement de color negre. Passava dels quaranta, però conservava el cos d’una model adolescent, anava maquillada com per a una sessió de fotos i els cabells rossos li queien surant fins per sota les espatlles. Contrastava amb el seu aspecte el fet que li encantaven els renecs que proferia, com a part d’una teràpia antiestrès, quan algú es fingia cohibit davant la seva naturalitat.

			—No fotis! La doctora Elizondo un diumenge i carregada de cafè i croissants. Quina meravellosa olor de xantatge...

			—Necessito un petit favor —va dir la Nash, posant l’esmorzar davant dels ulls de la Kalo.

			—Té alguna cosa a veure amb el merder que vas fotre ahir a l’avenc de Gaztelu?

			
			La Nash va agafar aire mentre pensava que, al capdavall, semblava que l’Eneka Kalo sí que sortia del seu laboratori.

			—Ja veig que te n’has assabentat. No, no hi té res a veure, és una altra troballa; un os antic, pura arqueologia vinculada amb una sorginkoba. No sé de quan és, però no està relacionat amb aquella pobra noia.

			La Nash va treure l’embolcall de la ronyonera.

			—Em preguntava si podries analitzar-ho. Crec que és un apèndix humà —va dir, mentre el col·locava a la safata que l’Eneka li oferia.

			La dona el va mirar amb suspicàcia.

			—No sé què dir-te, la meva especialitat és l’essència, no la procedència, no m’aventuraré a fer afirmacions.

			—Segur que és humà —va repetir la Nash amb menys convicció mentre l’estudiava de nou—. Fixa’t: tres falanges, distal, mitjana i proximal, i és bastant llarg, o sigui que deu ser un dit índex, del mig o anular.

			La doctora va observar l’apèndix. Les falanges eren normals, amb un aspecte ben definit i sense malformacions. L’ungla intacta es veia llarga a causa de la dessecació, però estava sencera. Una mena d’halo marronós envoltava parcialment l’os, gairebé com una cosa postissa.

			—I com et puc ajudar?

			—Podries extreure l’ADN d’aquest os?

			—Suposo que deus tenir una pista aproximada de l’antiguitat de la tomba...

			—Podria ser molt variable. És una sorginkoba, i com totes està sustentada per la llegenda d’una bruixa medieval llançada al seu interior per posar fi als mals de la població, però a dins hi hem trobat un cadàver de tres anys, o sigui que hem d’estar obertes a tot, perquè resulta que també hi ha un altre rumor sobre represaliats de la Guerra Civil.

			L’Eneka Kalo va arrufar el front.

			—Ja ho ha revisat l’Herzog? Ell és l’expert en la Guerra Civil, l’he vist datar ossos tan sols mirant-los.

			Va titubejar una mica abans de contestar, i l’Eneka se’n va adonar.

			—No, encara no, no volia molestar-lo amb tot això de l’Andrea Dancur, i a més, ja saps com és ell amb aquestes coses...

			—Així, entenc que no vols que transcendeixi això d’aquest petit favor, oi?

			—És el nostre descobriment, Eneka, del grup Kondairak.

			—I esteu segurs que no té cap mena de relació amb aquella noia?

			—N’estem força segurs. En Xabier, l’arqueòleg del meu equip, diu que és un os vell —va mentir.

			—Vell o antic?

			La Nash va brandar el cap, negant sense saber què respondre.

			—T’ho pregunto perquè, si hi ha la possibilitat remota que sigui un os antic, hauríem d’anar amb més cura. L’os antic, de jaciments arqueològics, per exemple, es considera patrimoni. Has de ser conscient que per processar-lo l’he de destruir. No necessitaré el dit sencer, només un esquerdill, però tot i així...

			La Nash no va contestar.

			—I pel que fa al que puc obtenir: sense un altre ADN per comparar, l’únic que te’n podré dir és si és humà i el sexe. I tot i així, si no s’ha conservat bé pot ser que no puguem extreure’n res. Aquesta és la nostra creu.

			—Només el sexe? —La decepció se li va dibuixar a la cara i no va passar desapercebuda a la doctora Kalo.

			
			—Nash, la majoria d’anàlisis d’ADN que es duen a terme són per identificar algú, i això es fa sempre per comparació. Es té un altre ADN, del pare, de la mare, d’un familiar, d’un agressor... i l’anàlisi és relativament simple. Només serveix per establir que aquelles persones eren allà, que són qui diuen ser, que són fills dels seus pares, que són el mort que estàvem buscant, o que el seu agressor va deixar part de la seva identitat en aquella persona en qüestió.

			—Només el sexe... Et semblaria una estupidesa si et digués que tinc el pressentiment que és una dona? Com si ja ho sabés. A veure, ja sé que això pertany purament a la psicologia, però crec que s’estableix un vincle entre el cadàver i qui el troba, de la mateixa manera que en el moment en què vaig trobar l’Andrea vaig saber que era ella, i també vaig saber el que havia passat, o més ben dit el que no havia passat. Com si em parlés.

			La Kalo li va fer una mirada maternal, però a la Nash no li va importar. Era conscient que la majoria dels científics consideraven les qüestions psiquiàtriques i psicològiques una bajanada, o més aviat una bajanada amb base científica, però que de tant en tant encenia la bombeta, per això s’impartia Psiquiatria Forense en aquella universitat. També era conscient que a la Kalo li queia bé, d’alguna manera es podria dir que eren amigues, però això no significava necessàriament que els seus «pressentiments» tinguessin alguna credibilitat per a ella.

			—Crec que el que tu tenies pensat és una seqüenciació sencera de l’ADN. En aquest cas sí que es podria dir l’edat, si és home o dona, si estava malalt, si va morir d’aquella malaltia i, si és el cas, segons la malaltia, per exemple la grip espanyola o la pesta, es podria datar amb força exactitud el període de la seva vida.

			—Això seria perfecte.

			—Doncs em sap greu decebre’t, però jo no ho puc fer, sempre que em porten ossos per analitzar-ne l’ADN són per fer comparatives, sovint represaliats de la Guerra Civil, dels quals hi ha algun familiar, encara que sigui llunyà. Sol haver-hi pocs dubtes perquè els cadàvers apareixen en grup, en vorals, fosses o barrancs, i a vegades la identificació es fa per eliminació. Però el meu laboratori és limitat, no puc fer el que necessites, però sí que puc processar l’os, dir-te el sexe i, si obtinc prou material, si vols puc enviar-lo a una amiga meva que treballa a Nasertic, a Pamplona.

			—Nasertic és el laboratori oficial del govern de Navarra, el de referència de la Policia Foral, no? Això seria fantàstic.

			—Però has d’entendre que, si l’hi demano com un favor, ho farà quan pugui, excepte, esclar, que estiguis disposada a pagar-ho de la teva butxaca.

			—Ai, ama! —va mussitar la Nash mentre tancava els ulls i sospirava atabalada.

			—Va, no et rendeixis abans d’hora. A veure, per saber per on he de començar, necessito que em diguis alguna cosa, donar-me un marge, un espai on em pugui moure per fer l’analítica.

			—Doncs la veritat és que el que menys m’atrau és que sigui de la Guerra Civil, però crec que és el més probable.

			—Creus que hi ha més ossos allà a baix?

			—Sí. Ja has vist que està en bon estat, tot apunta que està força sencer; per això t’ho demano, per tenir un argument ferm que avali la meva petició de tornar a l’excavació.

			—No sé si hi haurà excavació possible. Ja saps com és de minuciós.

			La Nash va prémer els llavis, contrariada. Sí, ho sabia. Si hi havia alguna cosa més enterrada sota el lloc on havia aparegut l’Andrea Dancur, l’Herzog ho trobaria.

			La doctora Kalo tornava a examinar l’apèndix.

			—Què diries que és això que l’envolta?

			La Nash s’hi va acostar.

			—Esperava que tu ho sabessis. Sembla pell seca, potser una acció del dessecament...

			
			—No, senyora.

			—Doncs no ho sé —es va justificar la Nash—. Jo no soc antropòloga, i no sé tant de putrefacció cadavèrica.

			—Em pensava que eres forense —se’n va burlar la Kalo, mentre es posava els guants de làtex i col·locava la mostra sota el microscopi.

			—I tan capaç d’establir la causa de la mort com qualsevol patòleg, però diguem que això meu és un art espectral.

			—És gasa, doctora espectral, és molt lleugera, i s’ha enfosquit per l’efecte dels lixiviats i la terra, per això l’has confós amb pell. Diria que és d’una tela molt fina. Potser formava part d’alguna cosa que portava posada —va dir, i va cedir el seu lloc a la Nash fent-li un senyal.

			Ella va mirar a través de les lents i va desplaçar una mica la safata.

			—És veritat, s’aprecien zones més fosques, com formant un tramat —va dir la Nash, separant-se de les lents i alçant la mà en l’aire mentre rumiava—. Em recorda un vel de núvia, podria ser?

			—No ho sé, però estàs de sort, perquè amb això sí que et puc ajudar, o més ben dit, ens poden ajudar. Els teixits de diferents èpoques sí que poden ser un poderós marcador per determinar la data, i conec el director d’un equip de la universitat d’Uppsala que són uns genis. Van ser ells els que van datar el sudari de Nabarniz, i estaran encantats de fer una ullada al vel, o el que sigui, i a més, ho faran gratis, t’ho asseguro, perquè tot el que tingui a veure amb teixits, trames, ordidura, llana o brocats els fascina. Per tant —va dir, agafant un sobre i unes pinces i el telèfon mòbil—, el primer que farem serà fotografiar-ho, separar la gasa de l’os i enviar-los-en una mostra. Així podran fer una datació per radi carboni. Si et sembla bé, esclar...

			—Sí, sí —va assentir la Nash.

			—I ara, per la meva banda, en necessitaré només un trosset. No et vull donar esperances, perquè l’aspecte de l’os també podria indicar que ha estat massa exposat a la humitat, perquè sembla ben hidratat.

			L’Eneka va treure unes tenalles d’un estoig i, sense cap mirament, va seccionar un tros de la mida d’un cigró de la part inferior de l’osset. Després va tornar a fotografiar la mostra i l’apèndix.

			—Amb això en tinc prou. T’aviso quan ho tingui, però agafa-t’ho amb calma, potser trigo un parell de setmanes.

			—Un parell de setmanes?

			—Tinc tot l’equip enfeinat, i això, d’oficial oficial, no en té gaire res. No puc colar-ho, sobretot si vols mantenir-ho més o menys en secret.

			—Però és moltíssim temps... —va dir la Nash, desolada.

			—Doncs fes-ho tu.

			La Nash la va mirar desconcertada.

			—Ho dic de debò, aquí tens tot l’equipament, i jo t’aniré guiant en cada pas. T’ajudaré amb l’obtenció, que en cas d’un os és el més difícil. Trigarem uns trenta o quaranta minuts. Hauràs de vigilar-ho tu, mentre calculem i amplifiquem, i quan el canviem a la sala post-PCR em comprometo a fer-hi un cop d’ull fins al final, i et trucaré quan estigui. Abans de les dotze seràs fora.

			La Nash va mirar el rellotge. Ja s’havia fet a la idea que no dormiria, i el seu únic compromís era arribar a temps per donar el dinar a la seva mare.

			—Em sembla bé.

			—I ara penso que, sempre que en tinguem prou quantitat, després puc intentar fer una cosa més per tu: això totalment de regal.

			—Què vols dir?

			—Tinc un espectròmetre de massa i un cromatògraf de gasos —va dir, assenyalant dos enormes artefactes que hi havia al fons de la sala—. Potser ens poden fer servei, perquè bàsicament detecten gasos i químics sòlids. Puc posar-hi un trosset d’aquest teixit; per descomptat jo no soc tan precisa com els meus amics d’Uppsala, però si és antic no tindrà cap rastre dels químics actuals que s’utilitzen per blanquejar els teixits. També podem provar-ho amb la part externa de l’os, ja que és un dit de la mà, i si és un cadàver relativament modern, hi ha força probabilitats que tingui restes de cosmètics, derivats del petroli i altres components... No puc ser gaire rigorosa, però almenys et servirà per descartar que hi hagi un pirat en sèrie que va llançant noies en aquell avenc.

			La Nash se la va quedar mirant. Aquella possibilitat li va semblar aberrant.

			—No em miris així, que hi ha molts bojos pel món.

			Com a resposta, la Nash es va descordar el folre polar i va sacsejar les espatlles, deixant que la jaqueta caigués a terra.

			—Suposo que m’he de posar guants, i una bata.

			—Ai, incauta, que el que farem és moldre os! —va dir, mentre l’agafava per les espatlles i la feia girar perquè veiés una petita cabina vidriada—. Primer llimarem tot l’exterior d’aquest osset amb un esmeril i una broca petita, per arrencar-li qualsevol impuresa; després el serrarem en diferents seccions sota aquesta campana de buit —va dir, assenyalant l’interior del cubicle—. Quan acabem, introduirem els fragments en aquest preciós contenidor de nitrogen i els congelarem fins a transformar-los en una cosa tremendament trencadissa, i finalment —va dir, assenyalant una màquina que recordava vagament una espremedora de taronges—, ho moldrem en aquella trituradora per obtenir l’essència mateixa de l’os, i llavors ja estarem a punt per preparar la mostra per a la PCR —va concloure, assenyalant-li un equip EPI—. Per tant, val més que et vesteixis d’astronauta si no vols emportar-t’ho per sempre més als pulmons, en el millor dels casos.

			La Nash va agafar un dels equips mentre mirava cap a la cabina amb recel.

			—Quin és el pitjor?

			—Que el nostre amic o amiga hagi mort de la puta pesta.

			 

			 

			Mentre travessava l’aparcament de la universitat cap al seu cotxe, va trucar a la clínica on la seva mare feia set mesos que estava ingressada. Va reconèixer la veu de l’auxiliar quan va contestar.

			—Maitane, com ha passat la nit la meva mare? Fa uns quants dies que està una mica pioca.

			—No pateixis, va tot la mar de bé, ara estan fent gimnàstica, i després la traurem una estona al jardí abans de dinar.

			—El dinar ja l’hi donaré jo.

			—Per descomptat.

			El senyal acústic d’una trucada entrant la va interrompre.

			Va mirar la pantalla i va veure que era en Laurent Herzog. Va sospirar. No ho podia evitar. Quan veia el seu nom a la pantalla li feia la sensació que li faltava l’aire.

			—Maitane, t’he de deixar. Parlem després.

			Va penjar i va acceptar la trucada sense dir res.

			—Hola, Nash.

			—Hola —va contestar ella, mirant el rellotge del mòbil: les 11.40—. Has sortit, ja? Com ha anat?

			—Sí, soc a l’altura de Pagozelaia, de tornada cap a Donosti. Hem fet només una visual, de moment estem amb els teixits, líquids, llavors, el fang de les vambes. La mare ha identificat tota la roba, tot i que no hi havia gaire marge de dubte, perquè duia un petit moneder amb la documentació i força diners. Per descomptat comprovarem l’ADN, però és ella. Tenies raó, Nash, com gairebé sempre —va admetre, displicent—. Aquesta tarda tornaré a Pamplona, i farem l’autòpsia aquesta nit.

			
			—En saps res del tros de paper que tenia agafat a la mà?

			—No és paper, és tela, concretament el puny d’una camisa. Allà a l’avenc mateix hi he fet un test Bluestar per a sang humana, i ha donat positiu. Ja hi estem treballant, però està força degenerat, el color que presentava és per l’exposició als fluids de la primera fase de putrefacció del cos. Literalment, en va quedar xop. Primer caldrà intentar aïllar-ne alguna part menys contaminada, i si ho aconseguim, farem una comparativa amb l’ADN de la seva mare. Però ja saps que això pot trigar setmanes.

			—L’ADN sí, però el sexe i el grup no.

			—Grup A positiu, com milions de persones.

			—Quin era el grup de l’Andrea?

			—Zero negatiu.

			—O sigui que no és d’ella. I el grup de la Salomé?

			L’Herzog va deixar sortir tot l’aire dels pulmons abans de contestar.

			—No era de la Salomé. Ho sabem amb certesa perquè pertany a un home. Gènere masculí.

			—Masculí? Però això ho canvia tot.

			—Nash, no siguis criatura, això no canvia res. Estem en una fase molt preliminar, és massa aviat per fer conjectures.

			—Però suposo que ets conscient que hi ha una dona a la presó per l’assassinat de l’Andrea Dancur, i podria ser innocent.

			—Conec el cas, tots els indicis apuntaven cap a ella, no s’avenien gens, aquell dia s’havien discutit, van trobar la jaqueta ensangonada de la noia al seu cotxe. No perdem el cap, una petita mostra de sang masculina no té per què canviar les coses. Pot tenir altres explicacions.

			—Una petita mostra de sang masculina en un tros de tela al qual l’Andrea es va aferrar amb totes les seves forces mentre es moria.

			—No t’he trucat per discutir, només volia saber com estaves. On ets?

			—Al cotxe. He deixat en Gabriel fa una estona, i he aprofitat per anar un moment al meu despatx de la universitat.

			—A la universitat? Què hi has anat a fer, un diumenge i sense dormir? —va preguntar ell, suspicaç.

			—Tinc treballs per corregir —va mentir—. Que has oblidat que soc professora? Ara vaig cap a casa —va dir pensativa, dubtant de si explicar-l’hi o no—. Estàs molt cansat? Hi ha una cosa que vull que vegis.

			Gairebé va endevinar com somreia.

			—Podria passar ara..., si vols —va dir l’Herzog, en to provocador.

			—Laurent, ja n’hem parlat, és millor així. Això no passarà.

			La veu se li va endurir i es va posar a la defensiva.

			—No sé de què parles, Nash, ets tu la que em vol ensenyar una cosa. Si no tens pressa i pots esperar fins demà passat, ens podem veure al campus, si t’ho estimes més...

			Ella ho va rumiar. Sabia que no era una bona idea que es veiessin a casa seva, a soles amb ell tot era més difícil, però necessitava la seva opinió, i la seva ajuda. «Això és un error», gairebé podia sentir la veu de la seva mare avisant-la. Però també es notava a la cintura la presència de l’os embolicat amb paper dins la butxaca de la ronyonera. Finalment, va cedir amb un sospir.

			—No. Vine ara.

			 

			 

			La Nash va deixar la motxilla a terra a l’entrada del pis, va mirar l’hora al mòbil i va calcular que encara tenia temps de dutxar-se abans que arribés l’Herzog. Va anar fins a la barra que separava la sala d’estar de la cuina, on hi havia l’ordinador portàtil. Pel camí va engegar el televisor i va buscar un canal de notícies. El sol entrava a dolls a l’estança, caldejant els escassos setanta metres quadrats sense gairebé divisions, excepte les que separaven el lavabo i el dormitori. Va engegar l’ordinador i va comprovar la carpeta de les fotos que havia enviat des de l’avenc, va seleccionar les de l’os afilat entre els cabells de l’Andrea i les va passar a una altra carpeta abans de tancar la tapa. Tot seguit es va desprendre de la ronyonera i la va deixar amb cura a sobre del marbre. Va obrir la cremallera i en va treure l’apèndix. Durant uns instants es va quedar hipnotitzada observant l’ungla, polida i punxeguda, que encara semblava més llarga per la retracció de la pell que s’havia assecat formant un sinistre manyoc sobre l’os. Va obrir un calaix, d’on en va treure un drap de cuina, va embolicar el dit i va mirar al seu voltant tot buscant un lloc per guardar-lo. Al final va optar pel mateix calaix.

			L’informatiu de la televisió semblava una repetició del dia anterior: el virus xinès, els casos d’Itàlia, una breu entrevista a un expert metge de Milà i una altra vegada el vídeo de la tarda anterior, amb la Salomé entrant primer al cotxe policial quan la van detenir, i després quan la traslladaven a la presó un cop fet el judici. Imatges de la boca de l’avenc, i l’estranya sensació en veure i reconèixer l’equip d’escalada que havien cedit a la Guàrdia Civil. La visió d’aquella fotografia de l’Andrea, que els mitjans havien difós sense descans tres anys enrere, la va deixar encisada davant de la pantalla. Els texans foscos i la dessuadora amb l’estampat de plantes que se li enfilaven per les mànigues. Mirava a l’objectiu i somreia, però no ho feia obertament. Hi havia un aire seriós a la seva expressió, com d’adulta. La Nash no va poder evitar recordar la manera com se subjectava el braç ferit, i el gest de contenció del dolor que li havia quedat gravat a la cara per sempre. L’encís es va trencar quan la imatge de la noia va desaparèixer de la pantalla.

			Va anar al lavabo, però abans va apujar el volum per sentir les notícies des d’allà. Es va mirar al mirall mentre estudiava el seu aspecte. No estava malament per no haver dormit. Va repenjar el mòbil al mirall i va engegar l’aixeta de la dutxa mentre es treia el folre polar i la samarreta. Llavors va sonar el timbre del porter automàtic. La Nash va comprovar l’hora a la pantalla del mòbil: l’Herzog l’havia enganyat, realment era més a prop de casa seva del que li havia dit. Era impossible que hagués arribat tan ràpid, fins i tot amb l’escàs trànsit del diumenge. Contemplant-se de nou al mirall, va treure tot l’aire dels pulmons. Ell no es rendia mai, i ara sabia que la seva trucada no havia tingut tant a veure amb posar-la al dia sobre els resultats preliminars de l’autòpsia, sinó amb tenir una excusa per passar per casa seva. Feia cinc anys que estava amb ell, amb una relació que sabia que no anava enlloc. L’Herzog estava casat, tenia tres fills adolescents que ja anaven a la universitat. És veritat que ell no li havia promès mai res, i ella tampoc l’hi havia demanat; sabia, tal com saben totes les dones, que és una mala idea enamorar-se d’un home casat, però tot i així ho havia fet, fins i tot abans que comencés la relació. Quan ell li va dir que l’estimava, que sentia el mateix que ella, havia albergat l’esperança de no ser «l’altra», sinó el seu gran amor. Va pensar que entendria la importància que ella tenia a la seva vida, que seria prou valent per posar fi al matrimoni amb aquella dona a qui segons ell no estimava, i que començaria una vida al seu costat. Quatre anys jugant, fins set mesos enrere. La mateixa nit en què la seva mare va patir l’ictus i li va trucar aterrida des de l’hospital. La mateixa nit en què es va pensar que la perdria, després de trobar-la inconscient a casa seva. La mateixa nit en què un metge li va dir allò de «Podrem valorar alguna possibilitat si supera aquesta nit». Havia marcat el seu número com una autòmat, amb els dits tremolosos i els ulls secs de desolació, i quan va sentir-li la veu, alguna cosa se li va desfermar molt endins i el plor que s’havia aguantat va sortir com un torrent mentre li explicava la situació.

			—Soc a l’hospital Nuestra Señora de Aránzazu.

			Potser si hagués estat més centrada hauria percebut la pausa, la remor de la mà tapant el micro mentre mussitava una disculpa i buscava un lloc tranquil per poder parlar. Però després havia sonat tan preocupat, tan autèntic...

			—Déu meu! Estàs bé? Què t’ha passat?

			—No, no, és la meva mare, Laurent. L’Enri, una veïna amiga seva, m’ha trucat espantada perquè l’ha anat a veure i no contestava, ha intentat entrar amb la seva clau però estava tancat per dins. He anat a casa seva i un serraller ha hagut de rebentar el pany. Me l’he trobat desmaiada a terra, molt freda, no sé pas quantes hores devia fer que hi era. El metge de l’ambulància diu que ha tingut un ictus.

			Potser si hagués estat més centrada hauria percebut la displicència.

			—Em sap molt de greu, Nash. Com està? Què t’han dit?

			—Encara l’estan explorant, no m’han dit res, però no ha recuperat la consciència en cap moment, Laurent. Estic molt espantada —va dir atropelladament, sense parar de plorar.

			Sí, potser si hagués estat més centrada s’hauria adonat del silenci d’ell davant la seva desesperació. Potser es podria haver estalviat el ridícul de portar aquella xarada fins a l’extrem. Ho havia pensat moltes vegades des de llavors, però també era una ferma defensora que sovint la bona educació en la nostra societat impedeix que les obres de teatre de la nostra vida culminin amb un acte final. Cal una caiguda de teló que ho acabi tot, sense possibilitat de tornar enrere, sense preguntes que quedin surant en l’aire, sense res més a esperar que el final, total i reparador. O potser sí, potser sí que hi va haver un instant en què es va adonar que estava interpretant un paper en una obra, una obra de la qual ja no es podia escapar, i a la qual es va rendir com una heroïna shakespeariana fins a l’última paraula del seu paper.

			—Laurent, soc a la sala d’espera d’urgències, necessito que vagis a casa meva i em portis el bolso que és al marbre de la cuina, i una jaqueta, agafa la primera que trobis, és igual. Vine.

			I quan tornava a pensar-ho ja no estava segura de si, arribats a aquell punt, ho havia sabut o no. Però en va tenir la certesa absoluta quan ell va dir el seu nom d’aquella manera.

			—Nash...

			Alguna cosa li va reaccionar dins del cervell. El plor que fins llavors li havia sortit incontenible es va aturar de cop. En Laurent no hi aniria, tant li feia el seu dolor, la seva desesperació i la seva por. El temor i la preocupació que li havia semblat percebre en el moment de dir-li que era a l’hospital només formaven part del que s’esperava que algú digués quan li comunicaves que eres en un hospital.

			Conscient com no ho havia sigut en els quatre anys anteriors, es va entregar al seu paper fins al punt de merèixer un Oscar.

			—No triguis, amor meu, estic desesperada, et necessito.

			—Nash...

			—Tinc tanta por, Laurent.

			—Ho sento... jo...

			—I tinc tant fred, no t’oblidis de la jaqueta.

			—No puc venir, Nash. Ja voldria, però de debò que no puc...

			—M’han dit que potser no passa d’aquesta nit. És la meva mare, Laurent, no tinc ningú més, només ella i tu.

			—Nash, és terrible, ja ho sé. I vull estar amb tu, però de debò que ara no puc venir.

			—Per què?

			—Per què, què, Nash?

			—Vull que em diguis per què no pots. Potser tu també ets en una sala d’urgències mentre operen el teu fill, potser ets en un altre hospital acompanyant la teva mare moribunda, potser la teva casa s’està incendiant i els bombers estan pujant corrents per l’escala. Vull saber per què, Laurent, per què no pots venir.

			—Tinc els sogres aquí..., justament ara anàvem a seure a sopar...

			Se sentia secretament orgullosa de no haver penjat el telèfon en aquell moment, quan qualsevol altra ho hauria fet.

			—I porta’m canvi també, sisplau. No tinc monedes ni per fer-me un cafè a la màquina.

			—Nash.

			—Però sobretot no et descuidis la jaqueta, si no vols passar per casa porta’m un jersei teu, estic tremolant, no sé si és dels nervis o de fred, però fins i tot em fa mal l’esquena de tant tremolar.

			Ell no va contestar. Es va quedar escoltant en silenci a l’altra banda de la línia, i ella, conscient que per una vegada tenia el control i el poder, va continuar explicant-li el que sentia, expressant la seva por, la seva fragilitat en aquell moment, i sense concedir-li la clemència de penjar. Va trigar una bona estona, però el sopar s’estava refredant, o sigui que al final va ser ell qui va finalitzar la trucada.

			El plor li va tornar en moltes ocasions aquella nit, i el que li sabia més greu era reconèixer que més de la meitat de les vegades no va ser per la seva mare.

			 

			 

			El timbre del porter automàtic va tornar a sonar estrident al rebedor buit. Era una deferència, un acord tàcit, una mena de puta merda de pacte pel qual ell conservava la clau de casa seva, tot i que no la feia servir, i ella no havia canviat el pany i tampoc li havia reclamat la clau. Va ensumar amb desgrat la samarreta abans de tornar-se-la a posar; era la mateixa que duia la tarda anterior quan va descendir a l’avenc.

			Va obrir la porta just en el moment en què ell sortia de l’ascensor. Va entrar al pis sense saludar-la, i només quan va haver tancat la porta la va mirar somrient i va dir:

			—Quines ganes que tenia de veure’t! —Es va acostar cap a ella inclinant-se per fer-li un petó.

			Ella va retrocedir.

			—Em vas veure ahir, te’n recordes?

			Ell va frunzir els llavis i va somriure mentre se li acostava.

			La Nash va alçar les dues mans i va fer dos passos enrere intentant reunir totes les seves forces per dir:

			—Laurent, de debò, ja n’hem parlat, d’això.

			I sí que n’havien parlat, dotzenes de vegades, cada cop que havia tornat a acabar al llit amb ell, perquè malgrat el patiment, el plor i la convicció que semblava inapel·lable la nit que es va pensar que la seva mare es moriria, els sentiments no s’extingeixen per molt que caigui el teló. I malgrat que almenys li havia servit per saber que ell no l’estimava, i per perdre qualsevol esperança que allò pogués canviar, no li resultava fàcil treure-se’l del llit. No obstant això, va mantenir les mans alçades i els llavis premuts.

			Ell va sospirar profundament i es va endinsar a la diàfana sala d’estar. Es va treure la caçadora i va buscar algun lloc per penjar-la. Al final la va deixar en un tamboret de sota la barra de separació.

			—Hauries de posar algun moble —va dir ell, mirant l’estança.

			—No en necessito.

			—No sembla la casa d’una dona.

			—Ah, no? Potser és que no soc una dona, o almenys no la que esperaves. —De seguida es va sentir malament, perquè es va adonar que estava deixant sortir tota la frustració. Els retrets no funcionaven, ja ho havia intentat en el passat. No funcionava la passió, no funcionava l’amor.

			Eludint la seva mirada, es va acostar al marbre de la cuina, va agafar el comandament del televisor i hi va treure el volum, però el va deixar engegat. De nou aquella imatge de l’Andrea Dancur. La Nash es va inclinar davant del portàtil, va buscar una de les fotos que havia enviat amb el mòbil des de l’avenc i l’hi va ensenyar.

			—Laurent, a l’avenc no hi vaig trobar només l’Andrea. Quan vaig veure el cos em vaig fixar que tenia un objecte als cabells. Al principi em vaig pensar que era una branca seca o una roca afilada —va dir, fent servir l’índex i el polze per augmentar la zona a la pantalla—. Ho vaig inspeccionar de prop per veure si se li havia clavat al crani.

			L’Herzog es va inclinar davant de l’ordinador per mirar-ho més bé.

			—Podria ser un esquerdill d’os, però hem radiografiat el crani de l’Andrea, i malgrat que presenta una fractura longitudinal, està sencer. Potser és d’un animal... A part de l’ovella morta, vam trobar altres ossos que són clarament ovins.

			La Nash va obrir el calaix i va separar amb cura les puntes del drap que embolicava l’os.

			—No és un tros de crani, és un dit humà, i no pertany a l’Andrea, ni a cap animal —va dir, oferint-li uns guants.

			Ell se’ls va posar sense deixar de mirar l’os, i va fer cassoleta amb les mans convidant-la a dipositar-lo allà. La Nash el va observar. Ho feia tot amb un tacte infinit, com si en comptes d’una resta inerta estigués a punt d’agafar el fràgil cos d’un ocellet. La tendresa i la cura amb què feia la seva feina van ser de les primeres coses que la van atraure de l’Herzog. Tornava a enamorar-se d’ell quan el veia treballar.

			—Ostres —va mussitar, mentre l’observava. Quan va tornar a parlar, la seva veu va adoptar el to acadèmic que utilitzava quan parlava d’ossos—. És humà, sens dubte, les falanges distal i mitjana estan senceres, la proximal sembla seccionada per un instrument, i sembla recent. Potser es va produir en extreure’l? —va preguntar, però sense esperar la resposta va continuar parlant—. Probablement és el dit índex, és extraordinari com s’ha conservat l’ungla, està intacta. —Es va inclinar i el va ensumar, i després, amb molta cura, va agafar l’os amb dos dits i va exercir una lleu pressió—. S’ha tenyit del color del terra de l’avenc, però és vell, podria ser de la Guerra Civil, potser fins i tot més antic.

			Va alçar la mirada i va buscar els ulls de la Nash, demanant respostes.

			—Explica’m la història d’aquell lloc. Per què us va interessar aquell avenc en concret?

			—És una sorginkoba amb la mateixa història que totes, una mica basada en el concepte mitològic de la cova de la Mora, un lloc maleït, embruixat pel dolor, la injustícia i la venjança. Una dona que, torturada per la seva pròpia història, víctima del desamor, la bogeria o la persecució, s’amaga o és llançada en una cova, on plora eternament. Excepte que en aquest cas la llegenda parla d’una sorgiña que torturava la població amb les seves fetilleries i la van tirar a l’avenc per alliberar-se del seu influx.

			Ell la va mirar pensatiu.

			—No m’interessen les llegendes, Nash. Hauré de fer algunes consultes, però no em consta que en aquella zona hi hagués hagut represàlies de guerra, en aquells pobles de tradició carlista tothom es va posicionar amb el mateix bàndol; a més, l’avenc està massa allunyat de la població per encaixar en el tipus d’enterraments d’afusellats.

			—Sabem que a vegades les històries que es perpetuen com a llegendes tenen una base real. Per descomptat no era una bruixa, però aquest os demostra que hi ha un altre cadàver, o almenys una part, en aquell avenc.

			—D’acord —va dir ell, mentre embolicava l’os—, entregaré això al laboratori i a veure de què es tracta, però hi ha una cosa clara: no té res a veure amb el cas de l’Andrea.

			La Nash li va prendre el drap de la mà.

			—En això que no té res a veure amb el cas de l’Andrea hi estem d’acord, però és una troballa meva i del meu grup, nosaltres ens n’encarregarem.
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