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PRÓLOGO


La inquietud como arte


Todos nos hemos formulado la pregunta, alguna vez: ¿los mentalistas son capaces de adentrarse en nuestras mentes y sacar algo en claro de las circunvalaciones de nuestro cerebro? La respuesta de Pablo Rajenstein es que los mentalistas no hacen milagros, sino misterios.


El mundo, nuestro mundo dominado por la razón, la ciencia y la evidencia empírica, tiene variadas maneras de seguir siendo mágico. Una de ellas es la que propone Raijenstein en este libro: dirigir la mirada a esa frontera inquietante entre lo que creemos comprender y aquello que aún nos desconcierta. «Venimos de un abismo oscuro —consignó Kazantzakis—. Terminamos en un abismo oscuro. La parte intermedia iluminada la llamamos Vida.» Incluso la IA que parece acuñar la respuesta para cualquier pregunta no es capaz de librarnos de la inquietud. 


Muchos de los que han asistido a sus sesiones reconocen que ha modificado su percepción del mentalismo. La inmersión en enclaves, entornos y ambientes son ventanas no solo en el espacio, también en el tiempo. Desencadena situaciones inesperadas y atmósferas misteriosas que otorgan un contexto esclarecedor a los efectos de mentalismo, convirtiéndolos en experiencias que desestabilizan las certezas. En un insólito anticuario, en las proximidades del Rastro de Madrid, reabre las heridas provocadas por un pavoroso incendio. En la oscuridad de una sala de cine incorpora la experiencia del suspense a la hipnosis y a la sugestión. Abre, de par en par, las puertas a las tinieblas en «El Cabaret du Néant». En el recoleto Cementerio Británico de Madrid inicia un diálogo con los muertos. En la vida ordinaria, desenmascara las técnicas de control de las grandes corporaciones y su intento de dominar a la colectividad. Al caer el día, convierte el Museo de Cera, una vez cerrado, en un conjunto de enigmas que hay que descifrar…


Hay libros que explican los fundamentos de una disciplina y otros que la ponen en práctica al tiempo que reflexionan sobre ella. Es el caso de Cómo leer mentes. Desde el primer capítulo suscita una relación ambigua con el lector. Es una relación próxima e irónica y, también, turbadora. Tras el aspecto de un ensayo de divulgación, el lector parece asistir a un estimulante espectáculo que le asombra e interpela, sin cuarta pared, como si se encontrara junto a él en el escenario.


Este carácter performativo es congruente con su trayectoria artística, cuyos espectáculos implican intensamente al público en experiencias de sugestión e ilusión. El libro, de alguna manera, traslada esa forma de proceder al terreno de la lectura. Ello es posible porque Raijenstein se contempla a sí mismo como un lector atento de la mente, para el que el verdadero escenario, donde ciertamente suceden los acontecimientos, es el cerebro del espectador. Es allí donde se crea la ilusión y donde se percibe el misterio.


Raijenstein entiende el mentalismo como un arte escénico que desafía la percepción de la realidad. Mediante la capacidad de influir a través del lenguaje y la inmersión en el clima emocional se adentra en otros territorios limítrofes, especialmente interesantes. Por medio de la sugestión, de la capacidad narrativa y de la psicología concibe sus actuaciones como tentativas de ensueños que permiten al espectador experimentar algún tipo de fenómenos que, en apariencia, vulneran las percepciones normales, la comprensión y las expectativas de realidad. 


Cómo leer mentes se articula en torno a un triple enfoque: el del narrador autobiográfico, el del divulgador de ideas psicológicas y el del artista que pretende comunicar su visión interna. 


En el primer caso, al incorporar la introspección, Raijenstein elabora una historia íntima que protagonizarán el secreto, la identidad y la percepción de la realidad. No elude recurrir a su propia biografía modelada por las tensiones en el marco de la familia, el camino hacia el autoconocimiento y la atracción por lo oculto. En ese sentido, el mentalismo es, para él, una metáfora que se sustenta en el hecho de que los seres humanos elaboramos visiones y máscaras de nosotros mismos que proyectan, a su vez, sombras reveladoras. Y es en las intersecciones de unas y otras donde el mentalista encuentra su campo de acción. En ese escenario que, como he dicho, no es otro que el cerebro del espectador, es donde se localizan todas las ilusiones que el mentalista es capaz de conjurar.


Hay una cierta identidad entre los procedimientos que utiliza un escritor y los que emplea un mentalista. El mentalismo, tal como lo practica Raijenstein, pone el énfasis en la elaboración de un relato. En realidad, procede como un narrador que guía al público a través de ilusiones que ya existen en su mente. Para ello pone en juego técnicas de sugestión y el conocimiento del lenguaje corporal y de las señales verbales para inmiscuirse en las decisiones del espectador. De manera que provoca experiencias no solo sorprendentes, también perturbadoras, pues parecen regirse por razones y motivos de los que no somos conscientes. ¿Los seres humanos disponemos de la capacidad de tomar decisiones propias? ¿Hasta qué punto podemos elegir entre diferentes alternativas sin hallarnos determinados por influencias externas?


Los efectos que ejecuta de lectura del pensamiento, clarividencia o precognición, como la predicción supuestamente imposible de una palabra escogida al azar entre millones de opciones, llevan al espectador al convencimiento inquietante de que ha sido imperceptiblemente condicionado a lo largo de la función. El misterio se prologa más allá del efecto. 


En un mundo que valora especialmente la transparencia y la verificación, Raijenstein insiste en la importancia del misterio. Mantiene que hay una relación genética entre el mentalismo y el espiritismo. Este último surge en el siglo XIX, cuando la ciencia desplaza a las creencias tradicionales, para dar una respuesta cultural a la honda necesidad emocional de encontrar sentido a la muerte y al sufrimiento.


En este sentido, fusiona la tradición esotérica con la neurociencia y la psicología evolutiva: los fenómenos extraños no responden a causas sobrenaturales, sino que son manifestaciones simbólicas de conflictos psicológicos. El mentalista no dispone de poderes sobrenaturales, precisa conocer el funcionamiento de la mente humana. Hacer experimentar lo imposible provoca dudar de lo evidente y de la propia percepción. Una fascinante manera de conocernos mejor a nosotros mismos. 


RAMON MAYRATA
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MENTALISTAS
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1.1. EL NIÑO MAGO


Cuando tenía 6 años, vi a un mentalista en la televisión. Por aquel entonces, yo no sabía qué era un mentalista, pero ese personaje me atrajo enseguida por su aura de misterio y su forma de comunicarse. Nuca supe su nombre, pese a que, ya de adulto, intenté investigar de quién se trataba preguntando a mis compañeros de oficio, por si alguno recordaba esa actuación, sin embargo, solo obtuve negativas. Nunca conseguí dar con él. A veces, me pregunto si fue una fantasía más de mi infancia, si nunca existió realmente... Supongo que muchos estamos condenados a brillar y desaparecer.


Recuerdo perfectamente cómo discurrió su actuación: el mentalista salió a escena con una pequeña jaula, dentro de la cual había un jilguero. Lo sacó de su habitáculo con sumo cuidado, lo acarició y, acto seguido, se excusó ante su audiencia por lo que iba a hacer a continuación y aconsejó a las personas sensibles que no miraran. Entonces, con un gesto mecánico, dislocó el cuello del pájaro y el animalito cayó inerte en su mano. Ni que decir tiene que este tipo de números hoy estarían completamente vetados y perseguidos en un espacio televisivo y más aún en un teatro. Eran otros tiempos.


A continuación, se dirigió a las personas del público y les preguntó qué sentían. Los asistentes reaccionaron indignados, con gritos e increpaciones... Ese acto sádico y gratuito no había sido del gusto de nadie. Entonces, el mentalista pidió a una espectadora compungida y sensibilizada que dejase de llorar y que subiese al escenario con él. Le dijo: «Imagina que pudiéramos hacerlo volver de la muerte» y le pidió que soplase suavemente sobre el ave y que imaginara que su aliento podía inocularle vida. La espectadora sopló y el jilguero, poco a poco, empezó a moverse, a revolotear, y, finalmente, salió volando y desapareció en el auditorio. Este tipo de actuaciones, que se alejan de la magia convencional, del ilusionismo, para enfrentar directamente el tabú, el miedo, la vida, la muerte y lo sobrenatural, siempre ha sido una de las facetas que más me han atraído del arte del mentalismo.


Tiempo después, cuando tenía 9 años, mi tía Lola me regaló un tarot egipcio, mi primer tarot. Cuando nos veíamos, ella me leía esas cartas. La carta del mago aparecía en mis tiradas de forma recurrente. Yo le preguntaba: «Tía, ¿por qué siempre sale el mago?» y ella me decía: «Porque, Pablo, el mago eres tú». También estas vivencias despertaron mi interés por la magia tradicional y legendaria, y fueron dibujando un mapa en mi mente.


Es probable que tú, que tienes este libro entre las manos, hayas visto alguna vez a un mago romper y recomponer, mágicamente, una cuerda. El prestigioso ilusionista Juan Tamariz habla del simbolismo que tiene este acto: la cuerda rota y, por arte de magia, recompuesta, nos lleva, de forma inconsciente, a pensar en la vida y la muerte como el resarcimiento de algo que se rompe. El mentalismo lleva esta experiencia sorprendente y simbólica un poco más allá: ¿qué pasaría si alguien pudiese leer tu mente y penetrar en tus secretos? ¿Qué pasaría si alguien pudiese dominar de alguna forma tu voluntad a través de la hipnosis? ¿Qué pasaría si te indujeran a desarrollar habilidades que pueden parecer paranormales?


Este tratado nace de una vida dedicada al arte del mentalismo: un arte a caballo entre lo esotérico y lo científico que consigue, de forma increíble, destilar lo mejor de ambos mundos. Es una guía, un mapa para entender la base del mentalismo, donde pretendo desgranar el conocimiento de un niño mago que se convirtió en mentalista, donde quiero compartir lo que he aprendido durante toda mi carrera, como diría Martin Garden: «Lo bueno, lo malo y lo falso».


Bienvenido, bienvenida.


1.2. ¿QUÉ ES EL MENTALISMO?


Sorprendentemente, la palabra «mentalismo» no aparece en la RAE hasta el año 2001, en la 22.ª edición del Diccionario de la Lengua Española.




mentalismo


1. m. Doctrina psicológica que considera los procesos mentales como fundamento principal de la conducta.





En la edición de 2014, añade el sustantivo «mentalista»:




mentalista


1.	adj. Perteneciente o relativo al mentalismo.


2.	m. y f. Persona que supuestamente adivina el pensamiento.





Es decir, en nuestro país, su uso se legitima en el siglo XXI, aunque el uso popular de la palabra comienza a finales del siglo XIX.


Sin embargo, en el Oxford English Dictionary, aparece un siglo antes, en 1907, con la definición siguiente:




mentalist


1.	n. One who professes or is regarded as having powers of the mind, esp. of thought-reading or mental influence.


(n. Persona que profesa o se considera que posee facultades mentales, especialmente de lectura del pensamiento o influencia mental.)





Si bien es cierto que el diccionario de Oxford documenta el sustantivo mentalist con otra acepción ya en el siglo XVII, en 1616, como me remite el historiador del ilusionismo Juan Luque, este primer significado es ajeno al uso de la palabra tal y como lo conocemos hoy en día y se basa en una definición filosófica, sin ser un antecedente del término moderno.


Hacia finales del siglo XIX confluyen varios fenómenos sociales: el campo de la psicología nace con la fundación del primer laboratorio experimental en 1879, en Leipzig, Alemania. También nos encontramos ante el ocaso del mesmerismo, la técnica precedente a la hipnosis acuñada por Franz Anton Mesmer, que, hasta ese momento, se vinculaba con algún tipo de magnetismo y fluido animal. Por otro lado, el fenómeno del espiritismo había llegado a su cénit y se había ya desprestigiado públicamente, tras diversos fraudes públicos.


En España, a finales de 1890, algunos médicos y neurólogos utilizan el sustantivo «mentalista» relativo al estudio de la conducta en el marco de la psicología, pero entre 1890 y 1900 el término empieza a convivir con el vaudeville y el music hall y está ligado al espectáculo de variedades, ya que reúne las cualidades para entretener a una audiencia: sorpresa, emoción y puesta en escena, consiguiendo, con muy pocos medios, un gran impacto que perdura en el recuerdo de los asistentes. La prensa anglosajona de esos años publicita diversos espectáculos teatrales en sus páginas y revistas de variedades, donde el mentalista aparece como un «lector de mentes».


A partir de 1890 aparecen las primeras menciones al término mentalist en publicaciones como The New York Dramatic Mirror, con un uso sustantivo que niega su relación con el espiritismo en el contexto de exhibición pública y teatral.




The Mentalist astonishes audiences by feats of mind-reading, entirely free from spiritualistic pretensions.


(El mentalista asombra al público con hazañas de lectura de la mente, totalmente libres de pretensiones espiritualistas.)


The New York Dramatic Mirror, vol. 67, 1897, 
Sección de espectáculos.





En busca de supervivencia, el ocultismo decimonónico, también en categorías escénicas, como la mediumnidad o el mesmerismo, se transforma en un original rebranding cultural orientado hacia los experimentos «científicos» y la psicología moderna.


Las nuevas figuras del mentalismo, como arte escénico en España, no empezarán a utilizar el término «mentalista» hasta pasados unos años. En esta transición, se vive un cambio intelectual, una revolución industrial y científica, donde el conocimiento empírico cobra otro protagonismo. La metafísica y la espiritualidad cada vez se cuestionan más en pro del positivismo.


[image: Cartel en blanco y negro con el texto «Newmann The Great», retrato central de hombre, ilustraciones de esqueletos, búho y gatos, y fotos pequeñas de escenas escénicas y experimentos mentales.]


Cartel de Newmann the Great, de 1916.


El Museum of Magic of America conserva litografías de Newmann the Great, conocido en los orígenes de su carrera como Newmann the boy Wonder. La trayectoria de este hipnotizador, que inicia su carrera con tan solo 13 años, nos permite acceder a múltiples carteles repartidos por todo el mundo, a través de los cuales podemos rastrear el enfoque del mentalismo. Un texto publicitario de 1890 sobre él lo explica muy bien:




El hipnotismo ahora es reconocido como una ciencia, nuestras principales universidades lo enseñan; las personas de refinamiento y educación reconocen su realidad y reconocen sus muchos beneficios.


Aunque es muy joven, Newmann es reconocido como uno de los principales hipnotizadores del día, de hecho, se clasifica como el mejor hipnotizador de la nueva escuela. Ha estado conectado con McEwen y Flint, y ha seguido cursos de posgrado en el Instituto de Ciencias de Nueva York y en la Escuela de Psicología de Chicago. Newmann es un artista, un hipnotizador refinado y original, cuya maravillosa habilidad se debe al incesante estudio y a la práctica.


Su originalidad en la presentación de su trabajo equivale a un genio absoluto y la gerencia debe ser felicitada por su buena forma de asegurar esta excelente atracción. Las escenas de Newmann en Comedy Hypnotism crean un torbellino de diversión y risas; además, ofrece la conferencia más clara, mejor y más convincente sobre hipnosis, que jamás hayas escuchado.





El término «mentalismo» pasa a ser un nuevo sinónimo de «adivino del pensamiento», y tiene unas connotaciones que se alejan de doctrinas espiritistas, pero también se quiere alejar del ilusionismo o de la magia para enfocarse como un procedimiento científico, basando su técnica mental en la observación y los trucos psicológicos o la hipnosis (antes conocida como mesmerismo, fascinación o sonambulismo).


1.3. MENTALISTAS QUE HICIERON HISTORIA


Veamos, a continuación, los mentalistas más relevantes de los siglos XIX y XX, tanto por su influencia social y conceptual como en el campo del mentalismo en España. Dejo para otro libro los del siglo XXI, ya que recién ahora se empieza a asentar de nuevo este arte que mis compañeros, a los que admiro, como Harlock, Astyaro, Luis Pardo, Fernando Figueras, Adolfo Masyebra, Max Verdié, Fito Crawfor, o los nuevos talentos, como Juan Bluckerneck o Agustin Canolik siguen modelando.


Donato (1845-1900)


Alfred-Edouard D’Hont, conocido como Donato, nace en Bélgica. Durante su carrera, el término «hipnotista» no se había dado a conocer y, para referirse a esta práctica se utilizaban términos como «magnetizador» o «mesmerista» (un término que retomaremos en este mismo libro cuando hablemos de procesos hipnóticos). Los mesmeristas creían utilizar en sus procedimientos un tipo de magnetismo y unos fluidos invisibles similares a la electricidad.


Después de ver a un mesmerista en un pequeño vaudeville, queda tan fascinado que decide profundizar en esta praxis y empieza a utilizar los nuevos descubrimientos del neurocirujano James Braid sobre lo que conocemos hoy como «hipnosis». Donato, con gran visión comercial, utiliza la palabra «fascinación» en sus comunicaciones de prensa y en sus carteles teatrales.


En 1876 llega a París de gira, donde sigue su formación con otra figura de la hipnosis europea, el doctor Charcot, de quien, primero, es discípulo y con quien, después, se enemista por no compartir los enfoques y las formas de actuación. Mientras que uno se limita al uso terapéutico, el otro consigue llevar la hipnosis a los grandes teatros.


Lleva su espectáculo Donato, el fascinador por toda Europa. Semanas antes de las funciones se ocupa de colgar carteles por toda la ciudad y, el día anterior a su espectáculo, acude con su equipo a los mercados y centros comerciales donde invita a los dependientes y vendedores (cuales actuales influencers) a participar en su espectáculo, si es necesario a cambio de dinero, bajo una clara consigna: «Sobre todo, ven a mi sesión y permanece en la sala y, cuando pida que la gente se someta a la hipnosis, preséntate voluntario».


John Randal Brown (1851-1926)


Si buscamos en hemerotecas internacionales, encontramos que, en 1873, uno de los primeros actos publicitados casi exclusivamente como lectura mental, mind-reader que antecede a la figura del mentalist, aparece en Estados Unidos relativo al artista John Randal Brown.


En plena Segunda Revolución Industrial, donde se populariza y se extiende un nuevo paradigma científico y tecnológico, Randal Brown, según la prensa, lee el pensamiento de un espectador mediante el tacto muscular de señales «corporales involuntarias». Su método se conoce como «lectura muscular» (muscle Reading o contact mind Reading).


La lectura muscular también comienza a desvincularse de lo sobrenatural para adentrase en un estudio más científico de movimientos ideomotores inconscientes: el lenguaje corporal o lo que, más adelante, se conocerá como lenguaje no verbal. La técnica se utiliza como retórica hacia el público que acude a la actuación.


El poder de la mente se convierte, entonces, en el protagonista. En cada presentación pública se hace una demostración de esta habilidad, negando a los espíritus y desafiando a los espectadores a participar para que sean ellos mismos quienes la comprueben. Este enfoque hace que se despierte el interés en círculos académicos, incluso médicos, ya no como prueba telepática, sino como un fenómeno psicofisiológico. De esta forma, esta práctica se legitima como un espectáculo que se aleja del de muchos médiums fraudulentos que han perdido credibilidad al trascender sus «trampas». Además, este procedimiento concuerda muy bien con los nuevos tiempos, en los que despunta la psicología y las lecturas psicológicas son muy bien recibidas.


[image: Ilustración en blanco y negro de dos hombres con traje; uno tiene los ojos tapados con una venda y el otro le sostiene la mano, ambos de pie frente a frente.]


Calificación muscular. Método de J. Randal Brown, el lector de mentes.


Washington Irving Bishop (1855-1889)


El historiador especializado en las últimas décadas en el terreno de la magia y el mentalismo, además de gran amigo, Ramon Mayrata, descubre en su artículo Magia y músculo al principal discípulo de J. Randal Brown que «desboca los caballos» de los lectores de mentes: el polémico Washington Irving Bishop.


Bishop (obispo en inglés) se hace popular, entre otras hazañas, por abandonar el teatro con los ojos vendados y conducir un carruaje por toda la ciudad buscando objetos, como un alfiler, que algún espectador esconde durante su actuación, con la única ayuda de la lectura muscular del propietario. Posteriormente, los mentalistas desarrollarán este tipo de conducciones con los ojos vendados, utilizando todo tipo de vehículos.


Antes de realizar sus propios espectáculos, fue representante de la famosa médium de la época, Anna Eva Fay, hasta que decidió utilizar las técnicas y los trucos que le había visto emplear en sus sesiones espiritistas. Irving llega a Gran Bretaña asegurando que tiene auténticas habilidades sobrenaturales, lo que provoca que, después de una de sus representaciones, sea demandado por fraude por otro gran artista del misterio, el mago John Nevil Maskeline, el primero de un linaje extenso de ilusionistas, que gana la demanda y Bishop debe huir del país para no afrontar la multa de 10.000 libras. Es entonces cuando comienza a afirmar que sus lecturas mentales no provienen de poderes sobrenaturales, sino de su concentración y voluntad.


Durante su estancia en México ofrece dos sesiones privadas antes de actuar en el Teatro Nacional. Las crónicas de la época las describen con gran detalle. La primera se celebra en la residencia del suegro del presidente de la República a la que asiste el yerno del presidente, el general Porfirio Díaz, quien rige la política mexicana entre 1876 y 1911. Bishop pide a doña Carmelita, la esposa del general, que piense en una melodía. Sin mediar palabra, se dirige al piano y, tras unos instantes de concentración, inicia los compases de la última aria de Rigoletto. Tras este primer acierto, solicita a la dueña de la casa que piense en un ser querido. Acto seguido, abandona el salón y deambula por varias habitaciones, se detiene en una de ellas y toma un retrato situado sobre la repisa de una chimenea que, en efecto, corresponde a la persona pensada.


[image: Fotografía en blanco y negro de un hombre sentado con traje y bigote, y dos rostros difusos superpuestos en la parte superior simulando apariciones fantasmales.]


Washington Irving Bishop (1855-1889).


Stuart Cumberlan (1857-1922)


En 1887 llega a España una figura internacional del ámbito de la lectura mental: Stuart Cumberlan. Después de una gira por Tasmania, Sidney y París, viaja de Londres a Madrid. Cumberlan es conocido como el adivinador de pensamientos que utiliza la lectura muscular (que, desde entonces, se conoce como cumberlandismo). Los diarios de la época refieren sus actuaciones en Madrid, en las que enseña su «ciencia».


Cumberlan representa el mentalismo racional que se apoya en técnicas que no son sobrenaturales. En su libro Thought Reader’s Lessons (1895) insiste en que cualquiera puede aprender sus mismas técnicas con disciplina. Basa su carrera en el estudio y los entrenamientos sistemáticos de los movimientos ideomotores que se realizan de forma inconsciente.


Cumberlandismo es un término que se sigue utilizando hoy entre mentalistas para referirse a procedimientos con los ojos vendados o en los que se busca un objeto escondido por medio del contacto con la mano, el hombro, la muñeca o el antebrazo.


[image: Fotografía en blanco y negro de un hombre de perfil, con bigote y traje, acompañada de una firma manuscrita en la parte inferior.]


S. Cumberland (1857–1922).


Pickman, Le liseur de pensées (1857-1925)


Jean-Lambert Pickman, también conocido en España como Pickman, fue un célebre hipnotista belga que realizó numerosas giras por Europa y América. Fue popular en las últimas décadas del siglo XIX y una figura clave para el estudio de criminólogos y científicos sobre las habilidades hipnóticas de los mentalistas.


[image: Cartel en blanco y negro con retrato de hombre en la parte superior y escenas ilustradas: crimen, arresto, tribunal y público, junto al texto «Pickman, liseurde pensées».]


Cartel que anuncia la historia de un crimen descubierto por Pickman, el célebre lector de mentes.


En 1890, Jean-Lambert Pickman invitó al médico y padre de la antropología criminal, el italiano Cesare Lombroso, a estudiar sus facultades adivinatorias y telepáticas en un hotel de Milán, lo que supuso un reto para la comunidad científica que buscaba validar si sus habilidades eran reales o fruto de la sugestión. Pickman quería que el prestigioso médico determinara si el fenómeno se producía por algún movimiento muscular físico o exclusivamente mental. En el Museo de Antropología Criminal Cesare Lombroso de la Universidad de Turín, se puede ver la carta del 18 de marzo de 1890 que Pikman mandó a Lombroso y al profesor Giovanni Lava con la petición de que fueran a estudiarlo al hotel donde se alojaba.


Es curioso como en el libro Maravillas de la magia moderna (1913), del doctor Pablo Areny de Plandolit, se da gran importancia a su vida personal. Aparte del mencionado reto cita una «locura» que padeció de joven: «Desde los primeros años tuvo gran poder de adivinación y sugestión, lo cual le produjo una locura de la que se curó al casarse».


[image: Doble página de un periódico antiguo titulado «LA FE», con columnas densas de texto en blanco y negro, fechado en Madrid el 19 de enero de 1887.]


El periódico monárquico La Fé, de Madrid, publica el 19 de enero de 1887 la llegada de Cumberland a la ciudad.


Hansen, Le magnetiseur (1833-1897)


Carl Hansen nació en 1844 en Dinamarca y su mayor actividad transcurre en las últimas décadas del siglo XIX. Siendo posterior al mesmerismo, sus procedimientos no se conocen todavía como «hipnosis», sino como «magnetismo animal».


El médico M. Charcot presenta a Hansen en Polonia en el transcurso de unas conferencias sobre magnetismo. En su exposición argumenta que sus habilidades no son fruto del esoterismo ni de la magia, sino que «tienen su origen en lo que se llama «hipnotismo», es decir, una modificación de los centros nerviosos del cerebro y la médula oblonga. Los fenómenos magnéticos son, pues, fenómenos hipnóticos».


En el programa de Hansen observamos cómo, primero, hace una inducción colectiva rápida para que, después, a lo largo de la sesión de magnetismo, su público vea cómo crea analgesias de dolor (haciendo que el dolor disminuya aparentemente), sugestiones complejas que incluyen alucinaciones, cambios de personalidad o regresiones a la infancia. También explora diversas rigideces corporales, por ejemplo, la de que una persona no pueda mover los músculos de la cara para hablar, y crea lo que hasta hoy conocemos como la «tabla humana».


Lleva sus espectáculos a Londres, Viena, Berlín y París. Influye no solo en la opinión pública, sino también en la prensa, donde el profesor y director del Instituto de Fisiología de Breslavia (Polonia) escribe que puede llegar a ser un personaje peligroso, aunque el artículo no consigue desacreditarlo. También un joven Sigmund Freud se interesa por Hansen y escribe sobre él en su libro La hipnosis (1886-1893).


[image: Dibujo en blanco y negro de una persona tumbada en posición horizontal, suspendida entre dos sillas, con la cabeza y los pies apoyados sobre los respaldos.]


La tabla humana es una técnica hipnótica que consiste en suspender el cuerpo del hipnotizado colocando el cuello y los talones, habitualmente entre dos sillas o caballetes, de forma que sienta que es una tabla o una biga y experimente esa rigidez.


Annie Abbott, El Imán de Georgia (1861-1915)


Los magnetizadores, mesmeristas y fascinadores suelen ser hombres, igual que las médiums suelen ser mujeres, pero siempre hay excepciones. Entre estas excepciones nos encontramos con mujeres con una fuerza sobrehumana que se asocian, en muchos casos, al poder de los flujos magnéticos o al magnetismo animal, explicación que, como veremos, se daba de la fenomenología del hipnotismo.


[image: Cartel en blanco y negro con la figura central de una mujer vestida de época rodeada de hombres, acompañado del texto «Annie Abbott. The Little Georgia Magnet. Can you lift her?».]


Ilustración basada en un cartel de Annie Abbott.


Las mujeres magnéticas solían ser figuras muy aniñadas y frágiles, con una apariencia adolescente y que, por medio del supuesto «magnetismo animal», conseguían doblegar en fuerza a cualquier varón que intentase retarlas en un escenario.


En muchas ocasiones partían de retos de fuerza donde un hombre, maestro de ceremonias, las presentaba: «Caballeros, ven a esta delicada niña, ¿quién no sería capaz de levantarla? Daremos 100 dólares a la persona que lo consiga cuando esté bajo el poder magnético».


Solían ir acompañadas de una figura, como el padre, el marido o un familiar que gestionaba al público, se ocupaba de colocar a los participantes para los retos y ayudaba con directrices sugestivas. Este tipo de espectáculo ganó popularidad también en barracas, ferias y Side show, lo que hoy conocemos como Freaks show.


Lulu Hurst fue la pionera y fugaz precursora de las mujeres magnéticas. Su planteamiento, sin embargo, lo atribuye a una fuerza exterior, por lo que la conoceremos en profundidad en el capítulo siguiente cuando hablemos de médiums. Aquí, entre mentalistas y fascinadores, cabe destacar la figura de Annie Abbott.


Dixie Annie Jarratt, conocida como Annie Abbott, destacó por su forma de gestionar la atención del fenómeno, muchas veces en su propia mirada, como hacían los fascinadores. En sus carteles, como ilustra la foto de la página anterior se retaba a la audiencia masculina a intentar moverla.


Annie podía derribar a un hombre corpulento con un leve contacto. Llevaba a cabo pulsos de fuerza con un paraguas entre sus manos, en los que salía victoriosa. Resistía a ser empujada o levantada por varias personas, una demostración de un extraño y auténtico magnetismo animal.


Sus técnicas consistían en ejercer una palanca humana con su cuerpo, creando oscilaciones corporales y, como los maestros de las artes marciales, utilizaba la propia fuerza del adversario o generaba un colapso por fuerzas cruzadas cuando eran varios.


Annie Abbott era pequeña y pesaba poco más de 45 kilos. Era frágil y tenía una apariencia juvenil, de rasgos finos y delicados, y una expresión simpática. Era inteligente y atractiva y tenía una mirada honesta y tierna, por ese motivo impresionaba tanto su experimento que consistía en no dejarse levantar del suelo por los hombres más fuertes del lugar.


Debido al éxito que conseguía con este número, lo mantuvo a lo largo de toda su carrera. Gema Navarro en el libro Historia de magas antiguas y modernas (2011) habla de una de las variantes más mesméricas y, a la vez, sórdidas que Annie introdujo en sus demostraciones:




La variante más interesante que incorporó Annie Abbott a este tipo de espectáculos fue la utilización de un niño en uno de los experimentos que, a veces, era su propio hijo. En dicho test procedía de la siguiente manera: ella sujetaba las manos del niño mientras lo miraba a los ojos y cuando ella ordenaba, el poder se transfería al niño y los hombres que colaboraban no podían levantar al pequeño del suelo. Entonces, Annie Abbott, sin perder el contacto visual con él, le soltaba las manos y ordenaba repetir el experimento. Ante el asombro y deleite de la audiencia y contra toda lógica, tampoco lo podían despegar del suelo. Pero cuando ella dejaba de mirarlo, de tener contacto visual, ya podían fácilmente levantar al niño por los aires.





Onofroff, el fascinador (siglos XIX y XX)


La figura del hipnotizador de espectáculo empieza a generar recelo entre otros profesionales que no son artistas. En el ámbito académico, médico y terapéutico, que huye del entretenimiento, empieza a ser criticada, lo que provoca que, hasta el día de hoy, el hipnotista de teatro sea cuestionado por algunos de sus homólogos científicos y se ignore su labor divulgativa y popular. En este punto de mira, por su fama, hallamos al hipnotista y lector de mentes Onofroff.


Enrique Onofroff es el hipnotista probablemente más conocido de principios del siglo XX. Sus orígenes son algo ambiguos. En alguna ocasión menciona que su nacionalidad es italiana y, en otras, afirma que es rusa, aunque el libro Las maravillas de la magia moderna asegura que es polaca. Incluso en sus orígenes mantiene una ambigüedad parecida a la de sus espectáculos.


Lo describen como un personaje esbelto, de modales exquisitos, algo engolados, aunque naturales, siempre vestido con un frac impecable y, según algunas publicaciones, perfumado con tabaco rubio.


Viaja por todo el mundo lo largo de su carrera. Hasta los años 20 están documentadas varias actuaciones en la prensa local de Buenos Aires, Ciudad de México, Madrid, Barcelona, Chile y Perú.


La polémica lo acompaña desde los inicios de su carrera. En el periódico La Opinión de Asturias, de 1893, la prensa señala lo siguiente:




Onofroff siguió ordenando a sus hipnotizados que continuaran en sus groserías. Repitieron estos el cantar, y, entonces, agotada la paciencia de los espectadores ante aquel insulto soez a la moral y al decoro, se lanzaron algunos al escenario y empezaron a repartir palos y bofetadas al hipnotizador y a los hipnotizados, promoviendo un tumulto espantoso. Las mujeres gritaban, y entre los gritos y los silbidos y las voces de «¡a la cárcel ese grosero!» la autoridad se veía perpleja para contener la indignación de los espectadores.


FUENTE: Historia del ocio de Oviedo, DE CARLOS DEL CANO.





En 1920, en Bilbao, genera una gran controversia que El Correo recoge en la noticia de que un hipnotizado salta al patio de butacas y acaba en el «cuarto de socorro». En noviembre de ese mismo año, en Figueras (Girona), impacta en la mente de un joven Salvador Dalí y en la de toda su familia, incluido su padre, como el propio Dalí narra en sus diarios.


Durante sus años de actividad, la prensa relata cómo el auditorio sale maravillado de su espectáculo, cómo es abucheado, cómo algunos, sorprendidos por su talento, lo acusan de tener compinches entre el público... Sea como fuere, lo que es seguro es que allá donde va genera interés y suficiente polémica para llenar todas las sesiones.


Onofroff dedica una primera parte de su programa a realizar experiencias adivinatorias y, una segunda, al hipnotismo. Lo que sigue definiendo el mentalismo no es magia o ilusionismo clásico, no hay grandes aparatos o trucos visibles, tampoco se atribuye a dones paranormales. El mentalismo es un espectáculo que combina ciencia, psicología y artes escénicas.


[image: Cartel en blanco y negro con retrato ilustrado de un hombre en el centro, ojos en la parte superior lanzando rayos, y los textos «Ayer ONOFROFF» y «Hoy MAX» en gran tamaño.]


Cartel que menciona a uno de los mayores fascinadores de principio de siglo, Onofroff. Cedida por el Museo de Miniaturas Profesor Max.


Carlos María de Heredia (1872-1951)


Aunque Carlos María de Heredia no tuvo la relevancia de otros lectores de mentes con los que compartió periodo, ya que no se dedicó de forma profesional al mentalismo, considero importante nombrarlo por sus habilidades como mentalista y su labor de difusión de ciertas técnicas, ya que ha pasado inadvertido entre los lectores de mentes actuales.


Heredia fue un sacerdote jesuita, mentalista y científico aficionado, que también se dedicó a la investigación de fenómenos psíquicos. En su trayectoria publicó varios libros donde exponía cómo realizar los efectos que médiums de todo el mundo ponían en práctica en sus sesiones espiritistas. En ellos incluía cómo producir ectoplasmas (una sustancia viscosa que, a veces, era de color carne, más o menos sólida, que podía tomar forma de miembros o incluso de caras humanas), pero también cómo realizar las famosas fotos de la época, que causaban gran estupor, en las que se capturaban fantasmas y apariciones. La moda de la fotografía «paranormal» convenció incluso a intelectuales y expertos en estos temas, como al mismísimo novelista Arthur Conan Doyle, a quien unas niñas lograron engañar con una serie de imágenes en las que aparecían junto a unas hadas.


Heredia decía: «Mezclando lo verdadero con lo falso era como, en tiempo de la Guerra Mundial, nos hacían tragar los periódicos infinidad de noticias que a los diversos Gobiernos convenían, aunque no fueran ciertas: precisamente en la mezcla atinada y metódica de hechos ciertos y mentiras disimuladas».


Alexander the Crystal Seer (1880-1954)


Claude Alexander Conlin, también llamado Alexander the Crystal Seer, Astro o Alexander the Great es conocido por ser el lector de mentes mejor pagado de su generación. Comienza su andadura como mentalista, sin embargo, enseguida incorpora en sus actuaciones una bola de cristal y crea un personaje inspirado en el arquetipo del vidente, pero en el contexto teatral. En 1915 se hace llamar Alexander the Man Who Knows (el hombre que sabe) y adopta un estilo con toques orientales, como el turbante, muy de moda en la época.


En 1921 publica el libro The Life and Mysteries of the Celebrated Dr. Q donde expone técnicas que él mismo emplea, pero advierte:




El autor desea dejar claro que no afirma ni niega la existencia de fenómenos psíquicos y espirituales, ya que sería demasiado amplio refutar las afirmaciones de sir Oliver Lodge, sir William Crookes, Russell Wallace, el profesor Hyslop, sir Arthur Conan Doyle y cientos de profesores de diversas disciplinas, quienes afirman que nuestros muertos se comunican con nosotros mediante golpes, escritura automática, mediumnidad, etc. También que pueden ser vistos materializados, tal como los conocíamos, en carne y hueso; que hablan a través de labios ajenos, pero con su propio tono y acento; que hablan directamente a través de trompetas, suspendidos en el aire sin manos humanas; que levitan cuerpos pesados y les quitan las mangas a los médiums, cuyas manos son sostenidas por escépticos. Ha llegado el momento, me parece, no de refutar a estos científicos, sino de separar el trigo de la paja, o lo real de lo irreal, para que todos sepamos qué creer.





Además de material orientado a mentalistas, también publica libros y cursos como The Inner Secrets of Psychology (1924), donde explica algunas de sus técnicas de mentalismo y las combina con textos de autoayuda.


Su vida personal estuvo marcada por varios escándalos, se dice que se casó entre siete y catorce veces, que estuvo acusado de fraude espiritista y que fue detenido por contrabando de licor durante la llamada Ley Seca de Estados Unidos.


[image: Cartel en blanco y negro con retrato central de hombre con turbante y una pluma, sosteniendo una bola de cristal, y los textos «Alexander» y «The Man Who Knows».]


Alexander ha perdurado en el tiempo gracias a su estilo teatral y a su novedosa forma de publicitarse, con carteles coloridos de cromolitografía que hacen que hoy en día sean un material codiciado por coleccionistas.


Hanussen (1889-1933)


Erick Jan Hanussen (en relidad, Herschman Chaim Steinschneider) fue un mentalista, vidente e hipnotista de la República de Waimar (Alemania) con una vida realmente extravagante. Hijo de un actor judío itinerante, Hanussen creció entre circos y teatros, donde aprendió a cantar, a actuar y a desarrollar diversos trucos de hipnosis.


Tras la Primera Guerra Mundial se reinventó como un noble danés y se hizo llamar Hanussen. Recorrió Europa ofreciendo espectáculos de hipnotismo, «lectura mental» y sesiones de clarividencia. Finalmente, se instala en Berlín y crea su propio gabinete espiritista, desde el que publica las revistas Bunte Wochenschau y Berliner Wochenschau. En estas revistas trata temas de astrología, política y cultura popular e incluye predicciones certeras que incrementan su fama de vidente. Se dice que su influencia fue tal que llegó a aconsejar al mismo Adolf Hitler para que utilizara técnicas hipnóticas al inicio de sus mítines políticos.


Hanussen es temerario: aparte de ocultar su nombre y el origen judío de su familia, ejerce de detective psíquico y, durante su carrera artística, utiliza una teatralidad peligrosa. Con la misma intensidad que crea interés en el público y en la prensa, va dejando un reguero de enemistades y múltiples problemas con la justicia. En una ocasión, utiliza un efecto mental, un clásico del vaudeville, llamado «Preguntas y respuestas», que consiste en adivinar bajo trance las respuestas a las preguntas que el público ha escrito en papeles. Un tal Franz Tomschik escribe en el papel únicamente la fecha de un suceso y Hanussen lo describe con todo lujo de detalles: el robo de la caja fuerte de una fábrica, un guardia herido o muerto, un perro... Al parecer, acierta prácticamente en todo y, después de la actuación, es detenido y acusado de fraude y robo. Posteriormente, se lleva al juicio sus habilidades psíquicas y, sorprendentemente, lo gana.


Es entonces cuando Hanussen consigue uno de sus sueños: crear su propio club, su propio teatro-cabaret, al que llama Palast des Okkulten (El Palacio del Ocultismo) situado en el número 16 de la Lietzenburgstrass. El espacio se asemeja a un templo pagano con detalles decorativos babilónicos, griegos y egipcios.


En una de sus experiencias mesméricas, entre amigos, periodistas e invitados, introduce en estado de fascinación a la famosa y bella actriz Maria Paudler quien, sumida en trance, parece viajar con la mente al futuro. Veamos cómo lo relata Jesús Palacios en el libro El mago de Hitler (2005):




Maria Paudler empieza a murmurar algo casi ininteligible que, poco a poco, se convierte en una enigmática frase: «Veo rojo». «¿Puede ser el rojo de las llamas?», insiste Hanussen. Ella, con los ojos fuertemente cerrados, asiente: «Sí, pueden ser llamas... Es un incendio, veo una gran casa ardiendo, consumida por las llamas». Los presentes asisten boquiabiertos a la sesión, especialmente Helldorf y algunos otros hombres de las SA, que parecen especialmente inquietos por el sesgo de las visiones que se presentan ante la médium. Entonces, Maria Paudler añade, casi dolorosamente: «Es un desastre... Los enemigos de Alemania atacan... Quieren destruir el movimiento... Veo una gran casa ardiendo... Es una señal para la revuelta...». Todos los ojos están fijos en la actriz, poseída por la extraña visión de un futuro en llamas... Todos, menos los del conde, que miran hacia Hanussen, el mago que mueve los hilos entre las sombras. De repente, Maria Paudler grita: «¡Pero Hitler saldrá triunfante!», y deja caer desmayadamente la cabeza sobre su pecho.





Esta dramática premonición, un día antes del incendio del Reichstag, desencadena que el Partido Nacional Socialista empiece a conspirar contra Hanussen por considerarlo un personaje no grato. Días después, es detenido bajo sospecha y ejecutado por las SA, que dejan su cuerpo abandonado en un parque cercano.


Joseph Dunninger (1892-1975)


Joseph Dunninger, también conocido por Master Mind of Modern Mystery (La mente maestra del misterio moderno) se erigió como símbolo de mentalista buscador de la verdad (junto a magos como Houdini) al intentar desenmascarar a diversos médiums que utilizaban teatrales puestas en escena, asegurando que eran verdaderas apariciones sobrenaturales. En libros como Inside the Medium’s Cabinet (1935) y How to Make a Ghost Walk (1936) revela técnicas poco conocidas sobre cómo «manifestar» fantasmas de forma divertida e ingeniosa.


Pero lo que le dio gran popularidad fue debutar en 1943 con el nombre Dunninger, the Master Mentalist en la radio, donde puso a disposición del público sus habilidades: tanto famosos como anónimos eran «leídos» en directo mentalmente por él. Posteriormente, pasa a la televisión y se consolida como figura mediática nacional.


Dunninger ha sido uno de los artistas que más han inspirado a nuevas generaciones de mentalistas, por sus experiencias mentales, sus concepciones, sus programas y sus rutinas en espectáculos. Si su amigo Harry Houdini utilizaba la frase: «Mi cerebro es la llave que me libera», Joseph, en sus programas de radio, decía: «Mi mente es un sistema receptor capaz de sintonizar los pensamientos como si fueran ondas de radio».


En el libro Dunninger’s Complete Encyclopedia of Magic (1954) se narra cómo, semanas antes de que Houdini falleciese, Dunninger lo visitó en un hospital de Detroit y hablaron y compartieron sus opiniones sobre la importancia de desenmascarar a los médiums fraudulentos y la necesidad de educar al público sobre estos temas.


Profesor Alba (1894-1950)


Manolo Alba, conocido como Profesor Alba, es, posiblemente, junto a Onofroff, uno de los mentalistas-hipnotistas más reconocidos de España de la primera mitad de siglo. Algo que le ha hecho perdurar hasta la actualidad es que sigue siendo relativamente fácil conseguir alguno de sus carteles originales ya que, como Alexander, aprendió a dominar la estética y la cartelería de su imagen, lo que ha facilitado que se revaloricen sus pósteres y su imagen icónica. Otro de los secretos de haber tenido una carrera tan longeva en activo es que no solo hubo un Profesor Alba, sino dos.


El libro Profesor Alba, el poder de la mente (2001), de Rafael Brines Lorente, cuenta que, en el año 1910 en Sevilla, vio a un artista que pensó que era ruso llamado Onofrov (buscando en la hemeroteca, no he encontrado ningún Onofrov, así que puede que fuese o un imitador de Onofroff o el mismo Onofroff que, recordemos, mantenía una nacionalidad ambigua). Al parecer, lo acompañó como recadero en sus shows de hipnosis durante cinco años.


Diez años después, con apenas 25 años, comienza su carrera como hipnotista, imitando, ciertamente, el aire de su mentor, y empieza a trabajar por toda España llenando teatros. Su esposa, Lola Fernández, alias «La Tivolina» ejerce de médium en sus shows, que incluyen una primera parte de hipnosis y otra de espiritismo teatralizado y lectura mental.


En 1944 se retira con 50 años. Su hija Consuelo cuenta en el libro que «en el último momento perdió la cabeza, y es que la utilizó en exceso». Fallece en 1950 y, a los pocos meses, fallece su esposa, de pena, según relatan los hijos. Sus cinco hijos, entonces, heredan su legado y uno de ellos, que ejercía de representante, reactiva la marca registrada de Profesor Alba. En las siguientes dos décadas, como un vampiro de juventud eterna, el renovado Profesor Alba lleva sus espectáculos a toda Latinoamérica. Es en esta nueva etapa donde cosecha más éxito. Todos los carteles que se pueden adquirir en subastas son los de este periodo.


Argamasilla, el hombre con rayos X (1905-1987)


Joaquín de Argamasilla de la Cerda y Elio tuvo una fugaz carrera como mentalista en los años 20 del siglo XX. Su habilidad era la de leer textos y ver objetos o el contenido de cajas cerradas con los ojos vendados y describirlo.


Ramon Mayrata, en el libro Valle Inclán y el insólito caso del hombre con rayos X en los ojos (2014), narra lo siguiente sobre el padre de Joaquín:




Carlista desengañado, se convirtió en un investigador entusiasta de los fenómenos psíquicos, las manifestaciones supranormales, lo maravilloso y lo inexplicable, que contraponía a las limitaciones del pensamiento científico. Estudiaba fenómenos como la lucidez mediúmnica, el hipnotismo, la telepatía, la clarividencia o la percepción extranormal. Todo ello lo experimentaba sin salir de casa y en su propio hijo, Joaquín Argamasilla de la Cerda y Elio, quien, por entonces, tenía diecisiete años. En noviembre de 1922 descubrió en el muchacho una nueva facultad humana a la que denominó metasomoscopia.





El padre exhibe las extrañas cualidades de su hijo ante un público de círculos espiritista, pero también ante varios intelectuales de la época, como Valle Inclán. Argamasilla actúa en salones privados, en domicilios y en demostraciones científicas. Alcanza tanta notoriedad internacional que viaja a Nueva York. Allí, en la Redacción de Scientific American, el joven se expone a experimentos controlados por un comité científico que debe verificar sus habilidades. Desgraciadamente para Joaquín, entre los expertos se encuentra Houdini, que controla los experimentos, mientras que Argamasilla falla en todas las ocasiones.


[image: Fotografía en blanco y negro de dos hombres con traje; uno señala un billete sostenido por el otro, de pie frente a una pared.]


Houdini y Argamasilla.


Houdini publica un folleto de cuarenta páginas en el que compara el talento de dos sensitivos, el de la médium Margery y el de Argamasilla:




Este joven trajo cartas que pretendían haber sido escritas por el ganador del premio Nobel, el profesor Richet, y el Prof. Geley; asimismo, de destacados científicos de España que atestiguaron el hecho de que Argamasilla, de manera cualificada, pasó por todas las pruebas y que había demostrado de manera concluyente poder ver con visión de rayos X.





[image: Cartel en blanco y negro con el texto «HOUDINI» en la parte superior, información sobre fraudes mediúmnicos y una fotografía de un hombre inclinado sobre una mesa con una caja y manos extendidas.]


Portada del libro Houdini Exposes.


El Doctor Mabuse


El Doctor Mabuse fue un personaje de ficción que dio título a una película muda alemana de 1922, dirigida por Fritz Lang. Este personaje, al igual que el protagonista de la película London after midnight, de 1927, dirigida por Tod Browning, utiliza las habilidades hipnóticas con fines delictivos y un estilo y una estética siniestra que, tiempo después, los mentalistas han explotado. Ambos personajes, aunque ficticios, han contribuido a generar una imagen de los mentalistas en el inconsciente colectivo.


En la tesis doctoral del médico y gran amigo Antonio Sánchez Imagen y legitimación de la Medicina en el cine de la República de Weimar (2015), se narra cómo se plasma la práctica de la hipnosis y el mentalismo en las películas de la época:




Los fenómenos hipnóticos exhibidos en Dr. Mabuse distan mucho de poseer rigor científico, pero son un fiel reflejo de la imagen popular del hipnotismo en la década de los veinte. Buena parte de las técnicas mostradas tienen su correspondencia real con la historia del hipnotismo, lo que se complementa con la maestría cinematográfica de Lang, que logra que el espectador viva en primera persona la experiencia hipnótica. Mientras que en la hipnosis de Hull sólo vemos los efectos finales, las dos sesiones de von Wenk nos hacen partícipes de la inútil lucha contra el poder de Mabuse. Las gafas chinas y el brillante como método de inducción hipnótica remiten a pioneros del hipnotismo como James Braid, que afirmaba que el método más eficaz para la inducción del «sueño nervioso» era provocándolo con un pequeño objeto brillante sostenido a la altura de los ojos del sujeto.





Theodore Annemann (1907-1942)


Theodore Annemann comienza su carrera como cantante y, posteriormente, como asistente de mago. Destaca desde muy joven no solo actuando en vaudeville, sino también creando métodos psicológicos, rutinas de lectura de pensamiento y estructuras dramáticas que se centran en la sugestión, la ambigüedad y el control de la información. Casi cien años después, su estilo sigue siendo una tendencia entre mentalistas.


[image: Cartel en blanco y negro de «London After Midnight» con dos figuras en primer plano, una mujer señalando al frente y un hombre con sombrero de copa sonriendo detrás de ella, y un puente sobre un río al fondo.]


Cartel de la película London after midnight (1927), dirigida por Tod Browning.


Ha sido una de las figuras más estudiadas debido al gran legado de libros y artículos que dejó, como The Jinx (1934 a 1941), una publicación en la que colaboraron diversos mentalistas.




Hubo un tiempo, hace unos veinticinco años, en el que el arte de mirar cristales era dominante en el vaudeville. El público de esa época se sintió cautivado mientras la «mente maestra» miraba en una bola de cristal y daba respuesta tras respuesta, hasta la náusea.


Practical Mental Magic, DE THEODORE ANNEMANN





En 1941 realiza el peligroso número de atrapar una bala con los dientes, en el que a lo lago de la historia han fallecido tantos performers. Semanas después, sumido en una depresión, decide quitarse la vida.


Fassman (1909-1991)


José Mir Rocafort fue, probablemente, el hipnotista y mentalista de finales de siglo más importante, y esto le llevó a crear su propia escuela. Su trayectoria artística incluyó el espectáculo, la investigación y la docencia en el Instituto Fassman.


Nació en Lleida, Cataluña, y emigró a Argentina en los años 40. Comenzó a actuar en una década en la que la revista porteña (vaudeville criollo), el teatro independiente y los ilusionistas vivían una época dorada. Llegó a actuar en el teatro Odeón de Buenos Aires, tal como aparece documentado en las crónicas teatrales y memorias del circuito de espectáculos, como parte de sus giras internacionales por América Latina.


El Odeón, uno de los teatros más prestigiosos de la ciudad, acogía en esa época propuestas fronterizas, entre la ciencia popular, la psicología y el espectáculo, por lo que un artista que se presentaba como experto en sugestión y dominio mental tuvo gran aceptación.


En Argentina también rueda la película Fascinación (1949), dirigida por Carlos Schliepper, en la que es protagonista, junto a famosos actores de la época como Susana Campos y Arturo de Córdova. En la película se le puede ver hipnotizando a personas, pero también a animales.


En los años 60 regresa a España y crea en Barcelona el Instituto Fassman, como narra su hija María Mir-Rocafort en el libro Fassman. El poder de la voluntad (2009):




Fassman recurre a la misma fórmula en América, donde crea el Instituto Panamericano de Hipnología en Puerto Rico y el Institute of Hypnology en Nueva York, éste último en sociedad con Amadie Sellin, que se encargaría de la traducción al inglés y de la distribución de los cursos en Estados Unidos.





La relevancia de Fassman se relaciona con el «experto» en la mente: su autoridad no proviene del ritual esotérico ni del aparato científico riguroso, sino de una puesta en escena simbólica del poder psicológico.


Profesor Max (1913-1975)


Juan Elegido Millán, conocido como Profesor Max, fue una de las figuras más reconocidas del hipnotismo y mentalismo de la época. Al igual que Newmann o el Profesor Alba, llega a nuestros días gracias a los visuales carteles que creó con las avanzadas técnicas de la litografía, en los que utiliza colores llamativos que se ven a distancia.


Se publicitó como el primer mentalista capaz de hipnotizar por teléfono. En mis investigaciones pude contactar con el último descendiente de Max, su sobrino, Javier Sánchez Elegido, para investigar sobre esta anécdota: en 1952, Max había sido invitado a la presentación del diario deportivo Marca en la que hipnotizó a varios de los presentes. El famoso periodista Bobby Deglané, después de ver su actuación, quiso llevarlo al programa que tenía en la SER, «Cabalgata de fin de semana», pero Max justo iniciaba su gira fuera de Madrid y no pudo asistir, así que se propuso realizar una sesión de hipnosis por teléfono. En efecto, durmió a tres espectadores a distancia y en directo, lo que le reportó un nuevo logro.


Otra anécdota curiosa de su trayectoria se refiere a cuando predijo una tragedia en uno de los teatros donde actuaba. Al parecer, en la segunda parte del espectáculo, uno de los hipnotizados, en estado de trance, afirmó que se hallaba en el futuro, un futuro cercano y declaró, haciendo aspavientos como si se quemara, que veía el teatro en llamas. Max opta por sacar del trance al joven asistente. La anécdota no habría cobrado mayor relevancia, sino llega a ser por el titular que, apenas un día después, aparece en el periódico: «Incendio en el Teatro Colón de la Coruña. Quedó destruida una parte del patio de butacas y del escenario».


[image: Fotografía en blanco y negro de una mujer suspendida en posición horizontal entre dos sillas mientras un hombre de pie, con traje, la señala ante un numeroso público.]


El hipnotista Profesor Max en proceso de catalepsia hipnótica de una joven voluntaria en un espectáculo.


Fue así como, en el mismo teatro donde actuó, se cumplió la predicción más espectacular de todas, que en la historia del mentalismo ya tenía un precedente con Hanussen y el Reichstag, tal como hemos visto.


En el diario El Progreso, José de Cora narra lo siguiente:




Ninguna información de prensa relacionó entonces el incendio del Colón con Max, entre otras razones, porque, de hacerlo, sería tanto como acusarlo de pirómano. En Lugo se comentó convenientemente y la consecuencia fue que las dos actuaciones previstas en el Gran Teatro se convirtieron en cuatro y la exhibición ante los enfermos del Antituberculoso también tuvo que repetirse. A partir de entonces, la imagen publicitaria del Profesor Max incorpora el incendio coruñés como prueba definitiva de unas facultades que ni él mismo conoce en toda su extensión y que hace años nos llevaron a seguir su huella.





Los rótulos de muchos de sus carteles decían: «Con la muerte al volante, así viaja Max» y anunciaban uno de los actos más representativos del mentalismo de aquel entonces. Si en el siglo XIX se utilizaron las carrozas en las demostraciones, a mediados del siglo XX se realizan números con coches de último modelo. Las paradojas de la vida hacen que se cumpla la última y funesta profecía, ya que muere a los 62 años al salirse de la calzada en Granada.


Chan Canasta (1920-1999)


Chan Canasta nació en Cracovia. Fue mentalista y pintor (sobre todo en la última etapa de su vida, cuando se retiró de los escenarios). Estudia filosofía, ciencias naturales y cursa psicología en Jerusalén. Durante la Segunda Guerra Mundial sirve en la Royal Air Force en el norte de África, Grecia e Italia.


Se empieza a interesar por los experimentos telepáticos, la visión remota, los detectives psíquicos y la percepción extrasensorial que se investigan durante la Guerra Fría. Esta nueva visión genera en el mentalismo novedosas presentaciones para la época, que captan tanto efectos de sugestión como trucos de magia de salón con un barniz más psicológico. En los años 50 debuta con un programa de mentalismo Chan Canasta: A Remarkable Man.


[image: Cartel en blanco y negro de un hombre con los ojos vendados conduciendo un coche, acompañado por una calavera en el asiento trasero y el texto: «¡Con la muerte al volante! Así viaja MAX».]


Parte de la cartelera cedida por el museo de profesor Max. Este cartel vanguardista y llamativo para la época, ¡Con la muerte al volante, así viaja Max!, hacía alusión a la conducción con los ojos vendados que realizaba en diversas demostraciones y que se convirtió en una macabra premonición al fallecer en un accidente automovilístico, cuando su coche se salió de la autopista cayendo por un profundo terraplén.


Chan Canasta defendía el fallo en sus demostraciones psíquicas y aseguraba que este enfoque les daba credibilidad. También hacía hincapié en llamarlas «experimentos» y no trucos. Una de las experiencias más recordadas de este mentalista fue cuando aseguró, en su programa de televisión y en la prensa escrita, que por medio de la energía mental apagaría los televisores de Inglaterra en mitad de su programa. Tras una cuenta atrás que se siguió en directo en el canal, cundió momentáneamente el pánico y la confusión por parte de muchos espectadores al comprobar que su televisor había dejado de funcionar. La centralita de la BBC quedó colapsada con llamadas de incrédulos y sorprendidos.


Tusam (1933-1999)


Cuando viajé el año pasado a Argentina pregunté por la figura de un personaje del que tenía poca información, ya que en España no fue conocido por mi generación: Tusam. Al preguntar si era un mentalista, un hipnotista o un ilusionista, me sorprendió que todos me dijeran: «Era Tusam», como si fuera un género propio. Me contaron que tan pronto tragaba sables como se enfrentaba a un cocodrilo mesmerizado, lo mismo masticaba cristales que hipnotizaba de forma colectiva a su audiencia.


Tusam nació en 1933 y se mantuvo en activo desde finales de los años 60 hasta los primeros de los 90. Debuta con 16 años realizando un ejercicio de apnea y control mental bajo el agua, en el que aguanta la respiración al más puro estilo de Harry Houdini. Esta experiencia la repite su hijo Tusam Jr., en 1990, y falla accidentalmente de forma dramática, lo que lleva al joven al borde de la muerte y se populariza la frase «puede fallar». Aunque tiempo después superó el reto, en la memoria mediática impactó más el fallo.


Después de batir el récord de permanencia bajo el agua, comienza su carrera artística enfocada a los retos físicos y al control mental del cuerpo, como un faquir contemporáneo. Participa a lo largo de su carrera en varios espacios televisivos y participa en una de las temporadas de Los doce signos, un programa sobre astrología. Sus actuaciones hacen que Tusam aparezca como una figura entre el mentalismo, la hipnosis, y el espectáculo extremo.


The Amazing Kreskin (1935-2024)


George Joseph Kresge Jr., conocido como The Amazing Kreskin, fue un mentalista carismático que se convirtió en una figura televisiva estadounidense donde, además de ser invitado habitual de programas como The Tonight Show Starring Johnny Carson, The Merv Griffin Show y Late Night with David Letterman, tuvo su propio programa de televisión durante cuatro temporadas.


Una de las experiencias mentales más emblemática de este mentalista consistía en esconder un cheque o el dinero en billetes de la recaudación del teatro donde actuaba. Aseguraba que, si fallaba, entregaría la recaudación a quien la hubiera escondido. Este número inspiró al personaje que interpreta John Malkovich en la película The Great Buck Howard (2008), dirigida por Sean McGinly, en la que emula a un mentalista venido a menos.


Entre sus polémicas puestas en escena, destaca la intervención en un programa de radio (con alguna influencia de Orson Welles) en el que augura el avistamiento de un OVNI sobre Las Vegas una noche de verano y afirma que donará la cantidad de 50.000 dólares si no está en lo cierto. Cuando cientos de personas se reunieron para contemplar el avistamiento que nunca sucedió, Kerskin admite que es un engaño para reflexionar sobre la manipulación a la que se someten los seres humanos. Esta justificación hizo que la emisora de radio y el locutor que había avalado su predicción, Art Bell, lo vetaran permanentemente de sus programas.


Uri Geller (1946)


Uri Geller es, probablemente, el mentalista de finales del siglo XX que más titulares de prensa abrió cuando, en los años 70, salta a la fama por ser un apuesto joven que afirma poseer un extraño don: el poder de doblar metales, tenedores y cucharas, con la mente.


[image: Fotografía en blanco y negro de un hombre con camisa estampada mostrando cubiertos doblados, una cuchara doblada pegada a la cara y un peine de plástico.]


Uri Geller dobla metales con la mente.


Aunque en sus demostraciones también había ejercicios de lectura mental, lo que le dio la fama fue algo tan sencillo y «minimalista» como curvar un metal en manos de un espectador. Aunque él aseguró durante toda su vida que esas extrañas habilidades eran producto de las energías que una nave extraterrestre le transfirió cuando era niño, su extraña capacidad se hizo tan popular en todo el mundo que su recuerdo ha perdurado durante generaciones.


Multitud de magos han intentado desacreditarlo y, si bien es verdad que algunos mentalistas han conseguido imitar sus efectos, ninguno ha podido crear tanta polémica y expectación como él con lo que se conoció en la prensa como el «Efecto Geller». El periodista Ramos Perera escribe en su libro Uri Geller al descubierto (1975):




Si Uri Geller no existiera, habría que crearlo. Necesitamos lo fantástico, lo maravilloso, aunque sea en otros, porque de algún modo nos redime a todos y nos devuelve la esperanza perdida sin saber cómo ni de qué manera.





Max Maven (1950-2022)


Philip Goldstein, conocido como Max Maven, ha sido uno de los mentalistas teatrales más reconocidos y un icono de las últimas décadas del siglo. Todos los que hemos visto alguna de sus actuaciones en el teatro o en la televisión, además de sorprendernos por su sencillo manejo de la mente de los espectadores, no olvidamos su extraña elegancia en la vestimenta, su corte de pelo, sus modales refinados y el uso de un lenguaje psicológico y, por momentos, místico.


Fue uno de los primeros artistas en desarrollar magia interactiva para la televisión con proyectos para NBC, ITV y empresas tecnológicas como Philips. Programas como su vídeo interactivo Max Maven’s Mindgames (1984) y su serie británica Something Strange with Max Maven (1994) o intervenciones en las series The Fresh Prince of Bel-Air en el episodio Save the Last Trance for Me (1995) hacen que sea un mentalista muy famoso, sobre todo en Estados Unidos.


Sus técnicas y su última etapa, en la que regresa a la cartomancia, hicieron que, hasta el último momento de su vida, fuera reclamado para dar conferencias a la comunidad mágica.


Profesor Rochy (1954)


Asistí a la última actuación de su carrera en Covaleda, donde nació, y ha sido uno de los mentalistas con los que más relación he tenido en los últimos años. Él, al igual que Blake, vivieron una tardía edad dorada del mentalismo en los vaudeville y cabarets convertidos en «salones de fiestas» a finales de los años 70, 80 y primeros de los 90 del siglo XX.


Comienza su carrera profesional como niño prodigio de la ventriloquia, ejerce de mago y, durante un tiempo, compite como boxeador profesional. El ensayo y el esfuerzo que aprende del deporte le ayudarán posteriormente a planificar cada actuación. Incluso sus compañeros mentalistas, que acudieron a ver sus espectáculos, alabaron su diabólica forma de realizar los números.


Rochy fue primera figura de salas emblemáticas en Madrid, como San Brasil y Pasapoga, y participó en programas de televisión en Chile, Argentina y México. Su sello han sido las experiencias de mentalismo directas y misteriosas y la forma como gestionaba los silencios.


Anthony Blake (1955)


Todos los que hemos visto la TVE en los años 90 recordamos la frase con la que Anthony Blake cerraba sus intervenciones: «Y, recuerden: todo lo que han visto ha sido producto de su imaginación, no le den más vueltas, no tiene sentido».


Blake, nacido en Oviedo, ha mantenido durante décadas una posición de autoridad cultural en el mentalismo. Obtuvo el Premio Dunninger que otorga la Psychic Entertainers Association. Su talle esbelto y estilizado, siempre con traje negro, ha encajado muy bien en la figura del mentalista de final de siglo que ha bebido de las tradiciones mágicas de sus antepasados.


Aparte de las numerosas giras teatrales por España y Latinoamérica, también se hizo popular por su participación en el concurso 1,2,3... responda otra vez de Chicho Ibáñez Serrador, en el que realizó números espectaculares en la historia del mentalismo, con su estilo personal: desde atrapar una bala con los dientes, hasta predecir sueños, hipnotizar o doblar cucharas con el poder de la mente. Asimismo, se le recuerda por su teatral puesta en escena, no exenta de polémica y de disparatadas teorías en torno a cómo lo había conseguido, en la que acertó el número de la lotería de Navidad.


***


Aunque existieron muchos más mentalistas que también hicieron historia, esta selección es suficiente para entender que el oficio del mentalista pivota entre tres disciplinas que han acabado confluyendo:




	El mesmerismo, la fascinación o el magnetismo animal, que equivale a lo que hoy conocemos como hipnosis.


	La lectura mental, que se corresponde con las experiencias que recrean la telepatía y las premoniciones.


	El espiritismo, y por ende las llamadas séances o sesiones con las médiums, que conoceremos en el próximo capítulo.
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