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			La medicina está en quiebra, y creo sinceramente que si los pacientes y el público en general llegaran a comprender plenamente el perjuicio que se les causa —consentido por médicos, académicos y entidades reguladoras— se indignarían. Que el lector juzgue por sí mismo. 




			Nos complacemos en la creencia de que el fundamento de la medicina está en la evidencia y los resultados de pruebas imparciales, cuando, en realidad, esas pruebas están muchas veces plagadas de errores. Nos satisface suponer que los médicos están al corriente de publicaciones con información sobre investigación médica, cuando, en realidad, gran parte de esa investigación se la ocultan las empresas farmacéuticas. Nos complace suponer que los médicos cuentan con una buena formación, cuando, en realidad, gran parte de su formación la subvenciona la industria. Nos gusta creer que las entidades reguladoras únicamente autorizan la salida al mercado de fármacos eficaces, cuando, en realidad, aprueban fármacos inútiles y ocultan a médicos y pacientes datos sobre sus efectos secundarios, sin darle ninguna importancia. 




			Voy a explicarles cómo funciona la medicina en un párrafo que parecerá tan absurdo y tan ridículamente atroz, que pensarán al leerlo que es muy posible que exagere, pero en este libro analizaremos cómo el edificio de la medicina en su conjunto está dañado, desde la base, porque la evidencia al uso para adoptar decisiones está sistemática e irremediablemente distorsionada; y eso es grave. La medicina, los médicos y los pacientes se guían por datos abstractos para adoptar decisiones en el mundo real de la carne y la sangre, y si esas decisiones son erróneas, pueden causar muerte, sufrimiento y dolor. 




			No se trata de una historia de terror de dibujos animados ni de nada parecido a las teorías de la conspiración. Las empresas farmacéuticas no ocultan el secreto de la cura del cáncer ni nos matan con sus vacunas. Esa clase de historias contiene, si acaso, una verdad poética: todos sabemos de forma intuitiva, por cosas que oímos, que algo va mal en la medicina, pero muchos de nosotros —médicos incluidos— ignoramos exactamente el qué. 




			El escrutinio público de estos problemas ha quedado vedado por la complejidad de resumirlos en un párrafo o siquiera en 3.000 palabras. Este es el motivo de la inacción de los políticos, cuando menos en parte, pero también la razón de que tengan en sus manos un libro de casi cuatrocientas páginas. Las personas en las que ustedes han podido confiar para solucionar tales problemas les han defraudado, y como precisarán entender debidamente un problema para después poder solucionarlo ustedes mismos, este libro encierra cuanto necesitan saber. 




			Fuera de toda sospecha, este libro defiende meticulosa y concienzudamente cuanto se afirma en el siguiente párrafo. 




			Los test de los fármacos los llevan a cabo quienes los fabrican, utilizando ensayos mal diseñados sobre un reducido número de participantes inadecuados y poco representativos, y analizándolos por medio de técnicas metodológicamente erróneas, hasta el punto de que llegan a exagerarse los beneficios del tratamiento. No es de extrañar que la tendencia de esos ensayos sea la de arrojar resultados que favorecen al fabricante. Cuando los ensayos dan resultados que no gustan a las farmacéuticas, estas pueden perfectamente ocultarlo a médicos y pacientes, de manera que solo les llega una imagen distorsionada sobre los efectos reales del fármaco. Los reguladores ven casi todos los datos de estos ensayos o pruebas, pero solo al principio de «la vida» del fármaco, y a partir de esa fase no revelan los datos a médicos y pacientes, ni siquiera a otras entidades oficiales. A partir de ahí, esa evidencia distorsionada se comunica y se aplica de manera también distorsionada. En cuarenta años de práctica, después de salir de la facultad, un médico oye hablar de los fármacos que funcionan a través de tradiciones ad hoc, por boca de los visitadores farmacéuticos, de otros facultativos o por las revistas. Pero tales colegas profesionales quizás estén a sueldo de las farmacéuticas —en secreto, muchas veces—, igual que sucede con las revistas y con los grupos de pacientes. Finalmente, las revistas académicas, que todo el mundo cree objetivas, están en no pocas ocasiones planificadas y redactadas por quienes trabajan directa y solapadamente para las farmacéuticas. Hay publicaciones puramente académicas que son propiedad de una empresa farmacéutica. Y, al margen de todo lo dicho, en el caso de algunas de las principales y más reticentes afecciones para la medicina, no sabemos cuál es el mejor tratamiento porque no quedan dentro del marco de intereses comerciales de ninguna empresa. Estos son algunos de los problemas pendientes, y, aunque se ha afirmado que muchos están solucionados, la mayor parte sigue sin resolverse; así que persisten y, lo que es peor, hay quien asegura que no pasa nada.  




			Hay material de sobra. Se manejan datos mucho más atroces de lo que el anterior párrafo da a entender. Hay historias particulares que les obligarán a cuestionarse seriamente la integridad de los individuos implicados; otras que les irritarán, y otras —supongo— que les entristecerán profundamente. Pero confío en que al final comprendan que no se trata de un libro sobre la perversidad de las personas; de hecho, es posible que buenas personas, en sistemas de organización aberrantes, perpetren actos sumamente dañinos a desconocidos, a veces sin apenas percatarse. La normativa actual —para empresas, médicos e investigadores— encierra incentivos perversos, y nos iría mucho mejor arreglando esos sistemas degradados y dañinos que intentando desterrar la avaricia del mundo. 




			Habrá quien diga que este libro es un ataque a la industria farmacéutica; desde luego que lo es. Pero no es solo eso; no únicamente. Sospecho que la mayoría de quienes trabajan en esa industria tienen básicamente buen corazón, y no ignoro que no existiría medicina sin medicamentos. Las empresas farmacéuticas de todo el mundo han logrado en los últimos cincuenta años innovaciones extraordinarias que han salvado vidas de una manera espectacular, pero eso no les da carta blanca para ocultar datos, engañar a los médicos y perjudicar a los pacientes. 




			Hoy en día, cuando un académico o un médico afirma que trabaja en la industria farmacéutica, lo hace muchas veces con cierto gesto de reparo. Mi deseo es trabajar en pro de un mundo en el que médicos y académicos puedan sentirse activamente optimistas respecto al hecho de colaborar con la industria para mejorar tratamientos y beneficiar a los pacientes. Este propósito exigirá grandes cambios, y algunos de ellos ya se están haciendo esperar demasiado. 




			Para ello, dado que las historias que expongo son tan preocupantes, he intentado ir más allá de la simple documentación de problemas y, por eso, cuando hay soluciones obvias, las expongo claramente. Aun así, también he incluido al final de cada capítulo sugerencias sobre qué puede hacer el lector para mejorar las cosas. Son sugerencias hechas a medida de su condición, ya se trate de un médico, un paciente, un político, un investigador, un regulador o una empresa farmacéutica. 




			Pero, sobre todo, no quiero que el lector pierda de vista una cosa: se trata de un libro sobre ciencia al alcance del público en general. Los trucos y las tergiversaciones referidos en sus páginas son casi una maravilla, por intrincados y fascinantes en sus detalles, pero a la auténtica magnitud de este criminal desastre solo se llega desentrañando los pormenores. La buena ciencia ha sido pervertida a escala industrial; ha sido un proceso lento, producto de una evolución natural a lo largo del tiempo. Y lo han perpetrado personas normales y corrientes, aunque puede que muchas de ellas no sepan siquiera lo que han hecho. 




			Quiero que las descubran y se lo digan. 




			



			 






			QUÉ VAN A LEER 




			



			 






			El libro sigue un sencillo itinerario. 




			Comienza defendiendo la argumentación principal: hay mayor probabilidad de que las pruebas clínicas financiadas por la industria den resultados favorables al fármaco del promotor del ensayo, circunstancia demostrada ya sin lugar a dudas en las investigaciones actuales. En el capítulo en que se aborda este tema nos las veremos por primera vez con el concepto de «revisión sistemática». Una revisión sistemática es un escrutinio imparcial de la evidencia en una cuestión concreta. Y es la evidencia de mayor calidad posible; y, siempre que las hay, se recurre a esas revisiones sistemáticas a lo largo del texto como prueba, complementándolas con estudios particulares únicamente para que el lector se haga una idea de cómo se ha realizado la investigación o cómo se ha perpetrado el daño. 




			Analizaremos a continuación cómo se las compone la industria farmacéutica para crear todas esas pruebas clínicas favorables a sus medicamentos. Nos detendremos en primer lugar en la revisión de la evidencia demostrativa de que los datos sobre ensayos clínicos desfavorables se ocultan sin más a médicos y pacientes. Las empresas de este ramo de la industria tienen derecho a efectuar hasta siete estudios clínicos, pero la pauta habitual es que publiquen únicamente los que arrojan datos favorables. Pero esto, además, sucede en todos los ámbitos de la ciencia y de la medicina: en la investigación básica de laboratorio, en la que las publicaciones selectivas plagan la bibliografía especializada de falsos positivos, haciendo perder el tiempo a todo el mundo; en las pruebas clínicas previas en las que se oculta la evidencia de que el fármaco puede ser peligroso, y en los ensayos de mayor amplitud utilizados como informe para la práctica clínica actualizada. Dado que a médicos y pacientes se les ocultan numerosos datos de ensayos clínicos, no podemos hacernos una idea exacta de los auténticos efectos de los tratamientos que aplicamos diariamente en medicina. En el capítulo que se aborda este aspecto, los casos expuestos abarcan desde antidepresivos y estatinas, hasta fármacos para el cáncer y pastillas para adelgazar, pasando por el Tamiflu, medicamento contra la gripe en el que los gobiernos de todo el mundo gastaron miles de millones de dólares ante el temor de una pandemia, pese a que la evidencia de que reduce los índices de neumonía y defunciones sigue, de momento, sin revelarse. 




			Damos después un paso atrás para ver de dónde vienen los fármacos, y describimos el proceso de su desarrollo a partir del momento en el que alguien sueña con una nueva molécula, hasta las pruebas de laboratorio en modelos animales, primeras pruebas en seres humanos y primeros ensayos clínicos necesarios para demostrar que un medicamento da buenos resultados en pacientes. Sospecho que aquí se llevarán alguna sorpresa. Las primeras pruebas «en seres humanos» sujetos a riesgo se llevan a cabo en personas sin techo, pero, además, se «globalizan» muchos ensayos clínicos, una nueva modalidad que ha surgido repentinamente tan solo en los dos últimos años. Esto plantea graves problemas éticos, dado que los participantes en estas pruebas en países en vías de desarrollo no suelen beneficiarse de esos costosos nuevos fármacos, y otros problemas no menos desdeñables en cuanto a la fiabilidad de los datos. 




			Posteriormente, examinaremos la normativa regulatoria y los pasos que deben seguirse para lanzar un fármaco al mercado, y veremos que el listón de restricciones es muy bajo: solo se exige demostrar que el fármaco es mejor que nada, a pesar de que existan ya en el mercado tratamientos muy eficaces. Esto significa que a pacientes reales se les administra por las buenas un simulacro de pastilla, simple placebo, y que además se lanzan al mercado fármacos que son peores que tratamientos ya en uso. Veremos que las empresas farmacéuticas incumplen sus promesas sobre estudios de seguimiento y que las entidades reguladoras se lo consienten. También veremos cómo se ocultan los datos sobre los efectos secundarios y la eficacia a los reguladores, y cómo estos, a su vez, son obsesivamente secretistas y no revelan los datos de los que disponen a médicos y pacientes. Finalmente, expondremos los daños que causa tal secretismo: la capacidad de «muchos ojos» para detectar problemas en los medicamentos suele ser considerable, y algunas de las consecuencias más nocivas que se les pasan por alto a los reguladores solo son detectadas por académicos tras ingentes esfuerzos para acceder a los datos. 




			Realizaremos asimismo un recorrido por los «malos ensayos clínicos». Es tentador creer que un simple ensayo clínico es sin excepción un test imparcial para un tratamiento; lo sería si estuviese adecuadamente realizado. Pero a lo largo de muchos años se han ideado infinidad de trucos que permiten a los investigadores exagerar los razonamientos sobre beneficios de los tratamientos sometidos a prueba. Llegados a este punto, pensarán que en algunos casos se trata de errores inocentes; francamente, yo lo dudo mucho y me interesa más ver lo elaborados que están. Pero más importante aún es que expondremos lo evidentes que resultan tales trucos y cómo a lo largo de la cadena, desde los comités deontológicos hasta las revistas académicas, personas que deberían tener más cuidado, han permitido que empresas e investigadores se implicaran en esas vergonzosas y descaradas tergiversaciones. 




			Tras una breve digresión para explicar cómo podrían abordarse algunos de los problemas sobre evidencia distorsionada y evidencia nula, nos fijaremos en la comercialización, que es el tema que ha centrado la mayoría de obras anteriores sobre las farmacéuticas. 




			En ese capítulo explicaremos que las empresas farmacéuticas gastan decenas de miles de millones de libras al año intentando cambiar las decisiones sobre tratamientos que adoptan los médicos; de hecho, gastan en comercialización y publicidad el doble que en investigación y desarrollo de un nuevo fármaco. Como lo que queremos todos es que los médicos receten medicamentos basados en la evidencia, y la evidencia es universal, solo una posible razón justifica ese enorme gasto: la de distorsionar una práctica cuya directriz ha de ser la evidencia. Todo ese dinero proviene directamente de los pacientes y de los gobiernos, por lo que nosotros mismos pagamos esa prerrogativa de la industria. Los médicos dedican cuarenta años a la práctica de la medicina con muy poca formación tras las prácticas iniciales, y en cuatro décadas los cambios en medicina son radicales, y mientras ellos procuran estar al día se ven sometidos a un auténtico bombardeo de información: publicidad no representativa de los beneficios y riesgos de nuevos medicamentos; aluvión de visitadores médicos de las farmacéuticas que espían en archivos confidenciales de prescripciones a pacientes; colegas que reciben calladamente pagos de las farmacéuticas; «material didáctico» subvencionado por la industria; artículos de revistas «académicas» independientes que discretamente redactan empleados de las farmacéuticas, e incluso cosas peores. 




			Para terminar, examinaremos qué puede hacerse. Aunque un médico honrado pueda no hacer caso del fraude de ese acoso comercial, los problemas causados por la evidencia tergiversada afectan a todo el mundo sin excepción. Los médicos más caros del mundo solo pueden adoptar decisiones sobre atención médica al paciente al socaire de la evidencia de dominio público de que dispongan, y ninguno posee un acceso secreto, por lo que si esa evidencia les llega tergiversada, estamos todos expuestos a sufrimiento, dolor y muerte evitables. Hay que recomponer el sistema, y mientras no lo hagamos, navegaremos sin remedio en el mismo barco.  




			



			 






			CÓMO LEER ESTE LIBRO 




			



			 






			Deliberadamente, no me he esforzado en explicar todos los términos médicos para ahorrar espacio y evitar distracciones; eso no significa que falte nada. Si hay, por ejemplo, algún síntoma que no explique o defina, es porque no es necesario entrar en detalles para que el lector entienda de qué hablo; en cambio, sí he conservado el término completo para orientación de médicos y académicos, y para dejar claro el principio general en un campo concreto de la medicina. A partir de ahí empleo siglas y abreviaturas, utilizándolas al azar porque es así como habla la gente en el mundo real. Al final del libro, aunque no añada nada que no aparezca en el texto, se incluye un glosario de vocablos muy utilizados, por si el lector opta por saltarse el orden de los capítulos. 




			Tampoco cito el nombre completo de la mayoría de los estudios clínicos, ya que por tradición se conocen por sus siglas, y así se hace en la mayoría de textos médicos; el «estudio clínico ISIS», el «estudio clínico CAST», es, en general, para médicos y académicos el nombre verdadero. Si al lector le interesa, puede localizarlos en Internet o en las notas al final del libro, pero no son relevantes para el deleite y la comprensión del contenido de la obra. Los fármacos presentan otro tipo de problema, pues suelen tener dos nombres: el genérico, que es el nombre científico correcto de la molécula, y el nombre de la marca que pone la empresa farmacéutica en el envase y en la publicidad, y que suele tener más gancho. En general, médicos y académicos son de la opinión de que se utilice siempre el nombre científico, porque da más información sobre el tipo de molécula y es menos ambiguo; periodistas y pacientes, por el contrario, suelen utilizar el nombre de la marca. Pero a nadie le afecta, ni siquiera a mí, cómo lo llamemos en el libro. Insisto: expresa exclusivamente cómo la gente habla de los medicamentos en el mundo real. 




			Todos los estudios específicos que se mencionan están referenciados al final de la obra. Siempre que ha sido posible, he procurado elegir trabajos de revistas accesibles a cualquier lector, y he procurado también citar trabajos que ofrecen una buena revisión en un determinado campo, o libros útiles sobre un tema determinado, para que el lector que lo desee amplíe conocimientos. 




			Por último, todo lo que se argumenta a lo largo del libro comprende en cierto modo un campo que exige conocer todos los datos para entender en qué medida repercute en los demás. Me he esforzado cuanto he podido en plantear las ideas siguiendo el orden más adecuado, pero si la materia es totalmente nueva para el lector, tal vez convenga que recurra a otras informaciones —u opte por volver a indignarse profundamente realizando una segunda lectura—. No he dado por supuesto ningún conocimiento previo por parte del lector, pero sí espero que esté dispuesto a aplicar cierta potencia intelectual de vez en cuando. No es un tema fácil a veces, razón por la cual precisamente estos problemas se han venido ignorado, lo que me ha obligado a exponerlos en esta obra. Si se quiere pillar a la gente con las vergüenzas al aire hay que entrar en sus casas. 




			Disfrútenlo. 




			



			 






			BEN GOLDACRE 




			Agosto, 2012 
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			LOS PATROCINADORES OBTIENEN LA RESPUESTA QUE SE AJUSTA A SUS DESEOS 




			



			 






			Que quede algo bien claro antes de empezar: en el caso de estudios clínicos financiados por la industria, lo más probable es que se obtengan resultados positivos, a diferencia de lo que sucede en estudios clínicos independientes. Es la premisa fundamental del libro, y el capítulo que están a punto de leer es en realidad muy breve, porque se trata del fenómeno mejor documentado en el creciente campo de la «investigación sobre la investigación»; un fenómeno cuyo estudio, además, ha mejorado en los últimos años porque la reglamentación relativa a la financiación industrial se ha vuelto algo más transparente. 




			Abordaremos este tema a partir de algún trabajo reciente. En 2010, tres investigadores de Harvard y Toronto reunieron todos los estudios clínicos relativos a cinco clases principales de fármacos —antidepresivos, antiulcerosos, etc.— y los evaluaron con arreglo a las dos características clave de si eran positivos y estaban financiados por la industria.1 De los más de quinientos estudios clínicos examinados, el 85% de los financiados por la industria era positivo, frente a solo el 50% de los financiados por el gobierno. Una diferencia muy significativa. 




			Otros investigadores examinaron en 2007 todos los estudios clínicos publicados dedicados a averiguar el beneficio de una estatina.2 Las estatinas son fármacos reductores del colesterol y del riesgo de infarto de miocardio, de prescripción muy generalizada, y que aparecerán en el libro con mucha frecuencia. En este estudio se valoraron 192 ensayos clínicos que comparaban entre sí diversas estatinas o bien el uso de una estatina en distintos tratamientos. Una vez que los investigadores verificaron otros factores (más adelante hablaremos de lo que esto significa), descubrieron que los estudios clínicos financiados por la industria arrojaban una probabilidad veinte veces mayor de dar resultados favorables al fármaco. Se trata nuevamente de una gran diferencia. 




			Veamos un caso más. En 2006, unos investigadores examinaron todos los estudios clínicos de fármacos psiquiátricos en cuatro publicaciones académicas a lo largo de un año, recopilando los resultados de 542 estudios clínicos. En los financiados por la industria se recogía un 78 % de resultados favorables del fármaco en cuestión, mientras que en las pruebas de financiación independiente los resultados positivos eran solo de un 48 %. Si en un ensayo pagado por el promotor de un fármaco se comparara el resultado con otro de la competencia, este se vería en serias dificultades y solo obtendría en la mayoría de los casos un miserable 28 % de resultados positivos.3 




			Son resultados lamentables y aterradores, pero es lo que se desprende de los estudios. Ahora bien, si se lleva a cabo una amplia investigación en un campo concreto, siempre es posible que alguien —como yo, por ejemplo— seleccione caprichosamente los resultados y dé una visión parcial; yo podría, en definitiva, hacer exactamente lo mismo de lo que acuso a la industria farmacéutica y hablar únicamente de los estudios que apoyan mi alegato, ocultando al lector los casos no inquietantes. 




			Para evitar ese riesgo, los investigadores inventaron la revisión sistemática. No tardaremos en hablar de ello con más detalle, puesto que se trata del fundamento de la medicina moderna, aunque en esencia el concepto de revisión sistemática es sencillo. En una revisión sistemática en lugar de hacer un repaso de la bibliografía médica, recogiendo consciente o inconscientemente trabajos de aquí y allá que corroboran un convencimiento que existe a priori, se realiza una aproximación científica sistemática para indagar la evidencia científica sobre un aspecto, asegurándose de que la evidencia que se obtiene es la más completa y representativa posible en toda la investigación realizada hasta ese momento. 




			Las revisiones sistemáticas son muy, muy caras. En 2003 se publicaron dos cuyo propósito, casualmente coincidente, era examinar la cuestión concreta que nos interesa. Recogieron todos los estudios clínicos publicados y examinaron si la financiación de empresas iba asociada a resultados favorables a la misma. Se adoptó en ambos estudios un enfoque diferente para la localización de estudios de investigación, pero en ambos se llegó a la conclusión de que en las pruebas financiadas por la industria, en conjunto, la probabilidad de que dieran resultados favorables era unas cuatro veces superior.4 En otra revisión de 2007, se examinaron los nuevos estudios publicados en los cuatro años siguientes a las dos primeras revisiones, y en los 20 trabajos más que aparecieron se demostró en casi todos que existía mayor probabilidad de que en las pruebas financiadas por la industria los resultados fueran favorables.5 




			Cito minuciosamente estas evidencias porque quiero que quede totalmente claro que no hay duda al respecto. Las pruebas clínicas financiadas por la industria dan resultados favorables, y no es una opinión personal ni una corazonada de un estudio particular, sino un problema muy bien documentado e investigado a fondo, sin que nadie haya decidido tomar medidas al respecto, como veremos. 




			Hay otro estudio que quisiera exponer. Resulta que esa pauta de pruebas clínicas financiadas por la industria en las que es enormemente más probable que los resultados sean favorables persiste incluso si dejamos a un lado los trabajos académicos publicados y examinamos solo los informes sobre estudios clínicos de congresos académicos, estudios en los que suelen desvelarse datos por primera vez (de hecho, como veremos más adelante, a veces los resultados de las pruebas clínicas solo se mencionan en un congreso académico y con muy poca información sobre el modo en que se llevó a cabo la prueba). 




			Fries y Krishnan estudiaron todos los resúmenes de investigaciones presentados en las reuniones de 2001 del American College of Rheumatology en las que se informó sobre alguna clase de prueba clínica, con financiación empresarial reconocida, para averiguar qué proporción de estudios presentaba resultados favorables al fármaco que financiaba el ensayo. Hay una realidad impactante que se repite, y para entenderla tendremos que explicar a grandes rasgos las características de un trabajo académico de presentación. En términos generales, la sección sobre resultados en un trabajo académico es extensa, y en ella se citan cifras sin elaborar de cada uno de los resultados obtenidos y sobre cualquier posible factor causal, aunque en este caso no son cifras sin procesar. Se mencionan «variantes», tal vez se indaguen ciertos subgrupos, se aportan test estadísticos, y cada uno de los datos del resultado se recoge en forma de tabla con una explicación resumida en el texto, donde se mencionan solo los resultados más significativos. Este largo proceso suele extenderse a lo largo de varias páginas. 




			En Fries y Krishnan (2004) esta larga exposición de datos fue innecesaria. La sección de resultados es sencilla y —a mi entender— elocuente de por sí: 




			



			 






			Los resultados de cada una de las pruebas clínicas de distribución aleatoria (45 RCT de 45) fueron favorables al fármaco del patrocinador de las mismas. 




			



			 






			Este descubrimiento definitivo conlleva un efecto secundario muy interesante para quienes se interesen por los atajos para ahorrar tiempo. Como todas las pruebas clínicas financiadas por la industria arrojan resultados positivos, es todo cuanto se necesita saber en cualquier trabajo para predecir el resultado: si está financiada por la industria, se puede tener el absoluto convencimiento de que el resultado de la prueba clínica será que el fármaco es estupendo. 




			¿Cómo es posible algo así? ¿Cómo puede ser que las pruebas clínicas patrocinadas por la industria obtengan casi siempre resultados positivos? Se trata indudablemente de una combinación de factores. En ocasiones, los ensayos están mal diseñados, ya sea por consistir en la comparación de un nuevo fármaco con algo que se sabe que no sirve para nada —quizás otro fármaco en dosis inadecuada o una pastilla azucarada placebo casi sin efectos—, ya sea por elegir los pacientes muy selectivamente a fin de que existan mayores probabilidades de una mejoría con el tratamiento propuesto. O incluso se pueden seleccionar los resultados a mitad de la prueba y acabarla antes de tiempo si estos parecen aceptables (lo cual es —por interesantes motivos de los que hablaremos después— veneno estadístico). Y así sucesivamente. 




			Pero antes de abordar esos fascinantes serpenteos y florituras, esos codazos y tropiezos que impiden que una prueba clínica resulte un estudio imparcial o se compruebe si un tratamiento es eficaz o no, tenemos a mano algo mucho más sencillo. 




			A veces, las empresas farmacéuticas realizan numerosas pruebas clínicas y cuando ven que los resultados no son favorables, se contentan con no publicarlos. No es un problema nuevo ni exclusivo de la medicina. En realidad, la existencia de resultados negativos que desaparecen de la circulación es algo que afecta a casi todos los sectores de la ciencia, tergiversando los descubrimientos en campos tan distintos como la ecografía cerebral o la economía; supone, sin duda, una burla a cuantos esfuerzos se realizan por eliminar la parcialidad en los estudios científicos y, pese a lo que digan entidades reguladoras, empresas farmacéuticas e incluso algunos académicos, es un problema que se arrastra desde hace décadas. 




			De hecho, es algo que está tan arraigado, que aunque se solucionase ahora, en este mismo instante, de una vez para siempre y sin fallos ni lagunas en la legislación, no serviría de nada porque se seguiría practicando una medicina y se seguirían adoptando decisiones sobre cuál es el mejor tratamiento basándose en décadas de una evidencia médica que está —como habrá constatado el lector— completamente tergiversada. 




			



			 






			¿POR QUÉ SON IMPORTANTES LOS DATOS QUE FALTAN? 




			



			 






			La reboxetina es un medicamento que yo mismo he recetado. Al no hacer efecto otros fármacos en un determinado paciente, quisimos probar con algo nuevo. Leí los datos de la prueba clínica antes de extender la receta, y vi que se habían realizado estudios con buena metodología, imparciales, con resultados abrumadoramente positivos. La reboxetina era mejor que un placebo y tan buena como cualquier otro antidepresivo en condiciones de igualdad; está aprobada por la Agencia Reguladora de Medicinas y Productos Sanitarios (MHRA, por sus siglas en inglés), entidad que controla los medicamentos en el Reino Unido, y es un antidepresivo del que se prescriben millones de dosis al año en todo el mundo. La reboxetina era indudablemente un tratamiento seguro y eficaz. Mi paciente y yo lo comentamos brevemente, convinimos en que era el mejor tratamiento que se podía aplicar y yo firmé un papel, la prescripción, como prueba de que deseaba que mi paciente probara con el fármaco. 




			Pero los dos fuimos víctimas de un engaño. En octubre de 2010, un grupo de investigadores logró al fin reunir todos los ensayos clínicos realizados con la reboxetina6 y, tras un largo proceso de investigación —revisando revistas académicas, solicitando simultáneamente con no pocos esfuerzos datos a los fabricantes y recopilando documentación de entidades reguladoras—, consiguieron reunir todos los datos, tanto de los ensayos publicados como de los que no habían aparecido en publicaciones académicas. 




			Una vez reunidos todos los datos de los ensayos, el cuadro resultante fue estremecedor. La metodología de siete ensayos había consistido en comparar la reboxetina con un placebo; solo uno de ellos con 254 pacientes presentaba un resultado positivo claro, y fue el que apareció publicado en una revista académica para que llegara a médicos e investigadores. Pero otros seis ensayos, realizados con casi diez veces más pacientes, arrojaban como resultado que la reboxetina no era mejor que una pastilla azucarada. No se publicó ninguno de esos ensayos y yo no tenía ni idea de su existencia. 




			Y lo que es peor: los ensayos en que se comparaba la reboxetina con otro fármaco daban los mismos resultados; tres estudios reducidos, con un total de 507 pacientes, mostraban que la reboxetina era igual que cualquier otro fármaco. Estos se publicaron todos, pero los estudios correspondientes a un total de 1.657 pacientes no salieron a la luz, y los datos no publicados mostraban que a los pacientes que tomaron reboxetina les fue peor que a los que se les suministraron otros fármacos. Para mayor inri había, además, efectos secundarios. El fármaco parecía adecuado en los ensayos publicados en la bibliografía académica, pero viendo los ensayos no publicados resultaba que los pacientes presentaban mayor probabilidad de sufrir efectos secundarios, de abandonar la toma del fármaco y de no continuar el ensayo a causa de dichos efectos por ingerir reboxetina en vez de un fármaco de la competencia. 




			Si tienen alguna duda respecto a que las historias que expongo me indignan —les aseguro que, sean las que sean, me atendré a los datos y procuraré ofrecerles una imagen imparcial de todo cuanto sabemos—, les bastará con considerar simplemente lo que acabo de contar. Yo hice cuanto se supone que debe hacer un médico; leí todos los trabajos, los consideré de forma crítica, los entendí, los discutí con el paciente y adoptamos una decisión conjunta basada en la evidencia. En los datos publicados, la reboxetina aparecía como un fármaco seguro y eficaz, pero, en realidad, no era mejor que un placebo y, peor aún, iba más mal que bien. Como médico, hice algo que, en definitiva, perjudicó a mi paciente, por el simple hecho de que los datos desfavorables no se publicaron. 




			Si les parece sorprendente o indignante, piensen que esto no es más que el principio, pues se da la circunstancia de que nadie vulneró ninguna ley, la reboxetina sigue a la venta y el sistema que lo permite continúa vigente para cualquier fármaco en cualquier país del mundo. Los datos negativos desaparecen en todos los tratamientos y en todos los sectores de la ciencia. Las entidades reguladoras y profesionales de las que cabría razonablemente esperar que acabaran con esa práctica fraudulenta nos han defraudado. 




			Algunas páginas más adelante examinaremos la bibliografía que demuestra lo que acabo de afirmar sin ninguna duda y también que el «sesgo en las publicaciones» —proceso merced al cual los resultados desfavorables no se hacen constar— es endémico en todos los campos de la medicina y del ámbito académico, pese a que los datos acumulados desde hace décadas evidencian la envergadura del problema. Pero antes de abordar esa investigación es preciso que se entiendan las implicaciones que tiene, y para ello es imprescindible comprender cuál es la importancia de los datos desaparecidos. 




			La evidencia es la única manera de saber si algo da resultado —o no— en medicina. El procedimiento que se debe seguir es verificar las cosas, con el mayor rigor posible, en pruebas separadas y recopilar todas las evidencias recogidas. Este último paso es fundamental: si yo oculto la mitad de los datos a alguien, me resulta muy fácil convencerle de algo que no sea totalmente cierto. Si, por ejemplo, tiro una moneda al aire cien veces y solo revelo las veces en que sale cara, podré convencerles de que tiene cara y cruz; pero eso no significa que no juegue en realidad con una moneda con cara por ambos lados, sino que les estoy engañando y que son tontos por dejar que me salga con la mía. Esta es exactamente la situación que toleramos en medicina y que toleramos desde siempre. Los investigadores tienen libertad para realizar cuantos ensayos deseen y para elegir los que quieran publicar. 




			Las repercusiones de esta situación sobrepasan el simple engaño a los médicos en cuanto a beneficios y perjuicios en su actuación con los pacientes, y rebasan el simple marco de los ensayos clínicos. La investigación médica no es una meta académica abstracta, sino que afecta a personas de carne y hueso, y cada vez que se deja de publicar un trabajo de investigación exponemos a las personas a un sufrimiento innecesario y evitable. 




			



			 






			
TGN1412 




			



			 






			En marzo de 2006, llegaron seis voluntarios a un hospital de Londres para someterse a una prueba clínica. Era la primera vez que se administraba el fármaco denominado TGN1412 a seres humanos y a cada uno de ellos pagaron 2.000 libras.7 Al cabo de una hora los seis hombres sufrieron dolor de cabeza, dolores musculares y malestar, y, peor aún, fiebre, agitación, períodos de desorientación sobre quiénes eran y dónde estaban. Poco después, temblores, rubor, aceleración del pulso y caída de la tensión arterial. A continuación, uno de ellos entró en insuficiencia respiratoria y sus niveles de oxígeno en sangre disminuyeron rápidamente al llenársele de líquido los pulmones sin explicación aparente. Otro sufrió una caída de la tensión arterial hasta 65/40, tuvo dificultades respiratorias y, desvanecido, fue trasladado urgentemente a una unidad de cuidados intensivos donde le intubaron, pues necesitó respiración asistida. Un día más tarde, los seis se encontraban realmente mal: líquido en los pulmones, graves dificultades respiratorias, insuficiencia renal, coagulación sanguínea general incontrolable y desaparición de glóbulos blancos. Los médicos les administraron de todo: esteroides, antihistamínicos, bloqueantes de los receptores del sistema inmunitario, y a los seis se los sometió a respiración asistida en cuidados intensivos. Los seis dejaron de producir orina y se les aplicó diálisis y exanguinotransfusión, primero lenta y luego intensiva; requirieron plasma, glóbulos rojos y plaquetas sin que cesara la fiebre. Uno de ellos desarrolló neumonía y a continuación se le interrumpió la circulación periférica, se le enrojecieron los dedos de las manos y de los pies, que se fueron poniendo marrones y después negros, para a continuación gangrenarse. Tras heroicos esfuerzos, los seis salvaron la vida. 




			Para desentrañar lo ocurrido, el Department of Health convocó un comité científico de especialistas que se planteó dos cuestiones.8 En primer lugar, ¿podemos impedir que ocurran cosas así? Es una locura aplicar un tratamiento experimental a seis personas a la vez en una «primera prueba en seres humanos» cuando este tratamiento consiste en una dosis totalmente desconocida. Los nuevos fármacos deben administrarse a los voluntarios poco a poco, en un proceso escalonado a lo largo de un día. Este criterio fue considerado con notable atención por parte de los reguladores y de los medios de comunicación. 




			La segunda cuestión pasó más desapercibida: ¿se podía haber previsto el desastre? El TGN1412 es una molécula que se une a un receptor de los glóbulos blancos del sistema inmunitario llamado CD28. Era un tratamiento nuevo experimental que afectaba al sistema inmunitario según mecanismos poco conocidos y difíciles de replicar en modelos animales (a diferencia, por ejemplo, de la tensión arterial, porque los sistemas inmunitarios difieren según las especies animales). Pero, tal como se afirmaba al final del informe, existía un experimento similar no publicado. Había un investigador que ya había planteado el interrogante a la vista de los datos no publicados de un estudio realizado en un solo individuo diez años atrás, aplicando un anticuerpo que se une a los receptores CD3, CD2 y CD28, y en el que los efectos del anticuerpo guardaban paralelismo con los observados en el TGN1412, y la persona a quien se le hizo la prueba se sintió indispuesta. Pero es improbable que esto lo supiera alguien, porque los resultados nunca estuvieron al alcance de la comunidad científica, y permanecieron ignotos, sin publicar, cuando podrían haber servido para librar a seis hombres de una terrible y destructiva experiencia perfectamente evitable.  




			Aquel primer investigador fue incapaz de prever el daño específico a que contribuiría y difícilmente se le puede reprochar como individuo, pues actuaba dentro de una cultura académica en la que dejar datos sin publicar se considera totalmente normal. Esa misma cultura pervive en la actualidad. La conclusión definitiva del informe final sobre el TGN1412 fue que es esencial compartir los resultados de la primera prueba clínica experimental en seres humanos; tales datos deben publicarse rutinariamente sin omisión alguna. Pero los resultados de estudios en fase 1 ni se publicaron ni se han publicado todavía. En 2009, se publicó por primera vez un estudio que examinaba en concreto cuántas de esas primeras pruebas clínicas experimentales en seres humanos llegan a ver la luz y cuántas quedan ocultas.9 Reunidos todos los ensayos de este tipo aprobados por un comité deontológico a lo largo de un año, se constató que al cabo de cuatro años se habían publicado nueve de cada diez, y transcurridos ocho años, cuatro de cada cinco seguían sin estarlo. 




			En medicina, como veremos en repetidas ocasiones, la investigación no es algo abstracto, sino que está directamente relacionada con la vida, la muerte, el sufrimiento y el dolor. Por culpa de cada uno de esos estudios no publicados, nos vemos potencialmente y sin necesidad expuestos a un nuevo desastre tipo TGN1412. Ni siquiera una noticia de difusión mundial, con horribles imágenes de jóvenes con pies y manos ennegrecidos en camas de hospitales, bastaría para reaccionar y actuar, porque el problema de los datos desaparecidos es algo demasiado complicado para resumirlo en un solo párrafo. 




			Al no compartir los datos de una investigación básica, como en el caso de una primera prueba clínica en seres humanos, exponemos a personas a futuros riesgos innecesarios. ¿Fue este un caso extremo? ¿Se limita el problema a primeros casos, experimentales, a nuevos fármacos en estudios clínicos con pequeños grupos? No. 




			En la década de 1980, los médicos comenzaron a prescribir fármacos antiarrítmicos a pacientes que habían sufrido infarto de miocardio. Era una práctica totalmente lógica sobre el papel: se sabía que los antiarrítmicos contribuían a evitar las palpitaciones cardíacas anormales; se sabía también que es muy probable que las personas que sufren infartos de miocardio desarrollen arritmias; y se sabía, finalmente, que estas personas suelen pasar desapercibidas y que se quedan sin diagnóstico y sin tratamiento. Administrar fármacos antiarrítmicos a cuantos habían sufrido un infarto de miocardio era una medida sencilla, lógica y preventiva. 




			Por desgracia, resultó que era una medida errónea; una práctica con la mejor de las intenciones y según el mejor de los principios, pero que en realidad mataba personas. Y como los infartos de miocardio son muy frecuentes, las mataba en grandes cantidades: más de 100.000 personas murieron innecesariamente antes de que se llegara a advertir que la proporción entre beneficios y riesgos era muy distinta en los pacientes sin una arritmia demostrada. 




			¿Podría haberlo previsto alguien? Lamentablemente, sí. En un estudio de 1980 se había probado un antiarrítmico, la lorcainida, en un reducido grupo de varones —menos de cien— que habían sufrido infarto de miocardio. Nueve de 48 personas tratadas con lorcainida murieron, frente a una de las 47 a quienes se administró un placebo. El fármaco se hallaba en fase previa de desarrollo y poco después de este resultado se abandonaron las pruebas por razones comerciales y, como no salió al mercado, a nadie se le ocurrió publicar el ensayo clínico. Los investigadores asumieron que era una idiosincrasia de la molécula y lo olvidaron. Si hubiesen publicado los resultados, habríamos tenido mucho más cuidado en el ensayo de otros fármacos antiarrítmicos en personas con infarto de miocardio, y podría haberse evitado antes el terrible coste de más de 100.000 muertes prematuras. Más de diez años después, los investigadores publicaron por fin los resultados, con un mea culpa en el que reconocían el daño causado al no haberlos desvelado antes: 




			



			 






			Cuando realizamos el estudio en 1980 pensamos que la elevada tasa de mortalidad que se producía entre el grupo de pacientes tratados con lorcainida era un efecto aleatorio. Se abandonó el desarrollo de la lorcainida por razones comerciales, y, en consecuencia, no se publicó el estudio; ahora es un buen ejemplo de «sesgo de publicación», ya que los resultados que figuraban en él podrían haber servido de advertencia sobre el posible daño.10 




			



			 






			Como expondremos dentro de poco, este problema de los datos no publicados está muy generalizado en medicina y en todo el ámbito académico, a pesar de que su envergadura y el perjuicio que causa están documentados sin ningún género de duda. Expondremos historias sobre investigación básica en cáncer, Tamiflu, fármacos superventas para el colesterol, fármacos contra la obesidad, antidepresivos y otros muchos, con evidencias que datan desde los albores de la medicina hasta la actualidad y con datos que siguen ocultos ahora mientras escribo sobre fármacos de uso generalizado, que muchos de los que leen este libro habrán tomado seguramente esta misma mañana. Veremos igualmente cómo las entidades reguladoras y académicas han fracasado reiteradamente al afrontar el problema. 




			Dado que los investigadores gozan de total libertad para ocultar los resultados que quieran, los daños a los que se ven expuestos los pacientes son de una magnitud inconmensurable en el campo de la medicina, desde la investigación a la práctica diaria. Los médicos ignoran totalmente los verdaderos efectos de los tratamientos que aplican. ¿Funciona realmente este fármaco o me han ocultado la mitad de los datos? Vaya usted a saber. ¿Vale la pena este costoso fármaco o se han maquillado los datos? Vaya usted a saber. ¿Matará este fármaco a los pacientes? ¿Hay alguna evidencia de que sea peligroso? Vaya usted a saber. 




			Es extraño que se dé esta situación precisamente en la medicina, una disciplina en la que se da por sentado que se basa enteramente en la evidencia y en la que la práctica diaria está estrechamente ligada a consideraciones médico-legales. Es uno de los campos más regulados de la conducta humana en el que, sin embargo, hemos decidido mirar hacia otro lado, y hemos consentido que la evidencia que rige la práctica se tergiverse y se adultere. Parece inimaginable. A continuación veremos hasta dónde alcanza el problema. 




			



			 






			¿POR QUÉ SE HACE UN RESUMEN DE LOS DATOS? 




			



			 






			La ausencia de datos en medicina ha sido objeto de numerosos estudios. Pero antes de exponer esta evidencia, hemos de entender bien la importancia que tiene desde un punto de vista científico, y para ello tenemos que comprender en qué consisten las revisiones sistemáticas y los «metaanálisis» en los que se fundamentan dos de los conceptos de mayor importancia en la medicina moderna. Se trata de dos criterios increíblemente sencillos, pero a los que, sorprendentemente, se llegó tarde. 




			Si se quiere averiguar si algo funciona o no, se realiza un ensayo. Es un proceso muy sencillo, y el primer intento documentado de una suerte de ensayo aparece en la Biblia (Daniel, 1:12, por si les interesa). Lo primero que se necesita es plantear una pregunta. Por ejemplo: «¿La administración de esteroides a parturientas prematuras aumenta las posibilidades de que sobreviva el niño?». Acto seguido se buscan participantes adecuados, en este caso madres a punto de dar a luz un bebé prematuro. Se requiere un número razonable de las mismas, pongamos unas doscientas para este ensayo concreto. Luego, se las divide en dos grupos al azar y se aplica a las madres de uno de esos grupos el mejor tratamiento existente (el habitual en la ciudad en que residan), y a las madres del otro grupo el mejor tratamiento disponible y los esteroides. Finalmente, cuando ya se ha sometido a las doscientas mujeres al tratamiento, se cuentan los bebés que han sobrevivido en ambos grupos. 




			Esta es una pregunta del mundo real y un tema sobre el que se han realizado muchos ensayos a partir de 1992. Dos de ellos demostraron que los esteroides salvan vidas, aunque en cinco no se observaron beneficios significativos. Ahora bien, habrán oído muchas veces que los médicos discrepan ante una evidencia no concluyente, y en este caso se da precisamente esa circunstancia. Tal vez surja un médico con una arraigada idea preconcebida de que los esteroides funcionan, interesado tal vez en algún mecanismo molecular teórico, por efecto del cual el fármaco pueda ejercer algún beneficio en el organismo, que diga: «¡Fíjense en esos dos ensayos favorables! ¡Claro que hay que administrar esteroides!», mientras otro médico, con una profunda intuición previa de que los esteroides no sirven para nada, y señalando con el dedo los cinco ensayos negativos, dirá: «La evidencia conjunta no demuestra un beneficio claro. ¿Para qué arriesgarse?». 




			Hasta hace muy poco era así básicamente como progresaba la medicina. Se escribían extensos y monótonos artículos de revisión —recopilados a partir de la bibliografía médica— en los que se reseñaban los datos de los ensayos revisados de un modo estrictamente sistemático, reflejando muchas veces prejuicios y valores personales. Más tarde, en la década de 1980 comenzó a llevarse a cabo lo que se denomina la «revisión sistemática», una revisión clara y exhaustiva de las publicaciones médicas, con la intención de recopilar la mayor cantidad posible de datos de los ensayos sobre un tema determinado y sin sesgo hacia ningún hallazgo concreto. En la revisión sistemática se describe detalladamente cómo se han indagado los datos, qué bancos de datos se han empleado y con qué herramientas de búsqueda, los índices que se han aplicado, citando incluso los vocablos utilizados en la búsqueda. Se mencionan a priori la clase de ensayos que se incluyen en la revisión y se presentan los resultados sin obviar los trabajos omitidos, con explicación del porqué. De este modo se tiene la garantía de que la metodología es totalmente transparente, repetible y abierta a críticas, ofreciendo así al lector un cuadro completo y claro de la evidencia. Tal vez parezca algo sencillo, pero las revisiones sistemáticas son extremadamente raras fuera de la medicina clínica y solo muy lentamente se van imponiendo como una de las ideas más importantes y rompedoras de los últimos cuarenta años. 




			Una vez reunidos los datos de todos los ensayos, se lleva a cabo lo que se llama un metaanálisis, situando todos los resultados en una gigantesca hoja de cálculo para recopilarlos resumidos en una sola cifra, el producto más exacto de todos los datos relativos a una cuestión clínica, representándola en lo que se llama un diagrama de bosque, como el que aparece en la página siguiente en el logotipo de Cochrane Collaboration, una entidad académica universal sin ánimo de lucro que viene publicando desde la década de 1980 revisiones modélicas sobre evidencia en cuestiones médicas importantes. 




			El diagrama de bosque muestra los resultados de todos los ensayos llevados a cabo en la administración de esteroides con objeto de contribuir a la supervivencia de neonatos prematuros. Cada una de las líneas horizontales representa un ensayo. Las líneas situadas más a la izquierda representan ensayos en los que se demostró que los esteroides eran beneficiosos y salvaron vidas. La línea vertical del centro es la «línea de efecto nulo», y si las líneas horizontales de los ensayos tocan esta línea es señal de que en ese ensayo en cuestión no se constataron efectos estadísticamente significativos. Hay ensayos representados por líneas horizontales más largas: se trata de pruebas más reducidas, con pocos participantes, con mayor probabilidad de errores y menor certidumbre en el cálculo del beneficio. Finalmente, el rombo en la parte inferior muestra el «efecto resumen», es decir, el beneficio del conjunto de resultados que engloba el de todos los ensayos por separado y que en conjunto es más restringido que las líneas de cada uno en particular porque el cálculo es mucho más exacto al tratarse del efecto del fármaco obtenido en muchos más pacientes. Se observa en el diagrama —al quedar el rombo muy apartado de la línea de efecto nulo— que la administración de esteroides es muy beneficiosa: reduce a casi la mitad el riesgo de muerte en neonatos prematuros. 
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			Fig. 1






			 
	



			Lo extraordinario de este diagrama es que hubo que inventarlo y la feliz ocurrencia tuvo lugar muy tarde en la historia de la medicina. Con el paso de los años se había acumulado información suficiente para haber sabido que los esteroides salvaban vidas, pero se ignoraba su eficacia porque hasta 1989 nadie hizo una revisión sistemática, por lo que el tratamiento no se aplicó de forma generalizada y muchos recién nacidos murieron innecesariamente; no porque no dispusiésemos de la información, sino simplemente por no tenerla debidamente sintetizada. 




			Si piensan que se trata de un caso aislado, merece la pena examinar en detalle lo alarmantemente fragmentaria que era la medicina hasta hace poco tiempo. En la página siguiente figuran dos diagramas de bosque que muestran todos los ensayos llevados a cabo para comprobar si la administración de estreptocinasa —un fármaco trombolítico—, mejora la supervivencia en pacientes con infarto de miocardio.11 




			Observen primero el diagrama de la izquierda. Es un diagrama de bosque convencional de una revista académica, y por ello es algo más historiado que el del logotipo de Cochrane. Pero los principios son exactamente los mismos: cada línea horizontal representa un ensayo. Observarán que hay una mezcolanza de resultados en la que algunos ensayos muestran un efecto beneficioso (no tocan la línea vertical de efecto nulo señalada por «1»), y otros en los que no se observa ningún beneficio (cruzan esa línea). Pero en la parte inferior puede verse el efecto resumen: en este tipo de diagrama antiguo, un punto en vez del rombo. Y claramente se ve que, en conjunto, la estreptocinasa salva vidas. 




			¿Y el de la derecha? El diagrama de la derecha se denomina metaanálisis acumulativo. Si observan la lista de ensayos de la parte izquierda, verán que están ordenados por fechas. El metaanálisis acumulativo de la derecha añade a los resultados de ensayos anteriores los de cada ensayo sucesivo a medida que se producen. Con ello se obtiene el mejor cálculo progresivo posible, anual, de cuál habría sido la evidencia en su momento si alguien se hubiera molestado en realizar un metaanálisis de todos los datos disponibles. En este diagrama acumulativo se observa que las líneas horizontales, los «efectos resumen», se reducen cada vez más con el tiempo a medida que se registran más y más datos, haciéndose más exacto el cálculo del beneficio general del tratamiento. Se observa también que las líneas horizontales dejan de tocar la línea vertical de efecto nulo desde mucho tiempo atrás, y que, significativamente, lo hacen mucho antes de que se iniciara la administración de estreptocinasa a quienes padecieron infarto de miocardio. 
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			Fig. 2






			 
	

			

			Por si no se han percatado —sinceramente, la propia profesión médica tardó en darse cuenta—, el gráfico encierra implicaciones devastadoras. Los ataques cardíacos son una causa de muerte increíblemente frecuente. Contábamos con un tratamiento eficaz y disponíamos de toda la información precisa para saber que daba resultado, pero, tampoco en este caso, se sintetizaron sistemáticamente los datos para llegar a la conclusión correcta. La mitad de los participantes en esos ensayos de la parte inferior del diagrama fueron distribuidos aleatoriamente para no administrarles el tratamiento de estreptocinasa, y creo que de manera poco ética porque, disponiendo de la información necesaria para saber que la estreptocinasa daba resultado, se les privó del tratamiento eficaz. Pero no fueron los únicos, lo mismo sucedió con el resto de los pacientes en todo el mundo. 




			Estas historias ilustran, espero, el porqué de la gran importancia de las revisiones sistemáticas y de los metaanálisis: es preciso recopilar todas las evidencias sobre un tema sin hacer una selección ventajosa de los datos parciales sobre los que detenernos o de los datos que optamos por analizar intuitivamente. Afortunadamente, la profesión médica ha llegado a reconocerlo en las dos últimas décadas, y ahora se aplican casi universalmente revisiones sistemáticas y metaanálisis como garantía de haber llegado al resumen más exacto posible de todos los ensayos realizados en un tema médico concreto. 




			Pero estas historias demuestran igualmente por qué es tan peligroso silenciar datos sobre los resultados de determinados ensayos. Si un investigador o un médico selecciona ventajosamente los datos al resumir los conocimientos existentes y únicamente tiene en cuenta los ensayos que confirman su corazonada, se obtiene una imagen engañosa de la investigación. Es un problema para ese individuo (y para cualquiera que tenga la torpeza o la mala suerte de dejarse influir por ello). Si no se dispone de los ensayos desfavorables, la comunidad médica y académica mundial, al recopilar toda la información para obtener la mejor perspectiva posible de lo que funciona —como es de rigor— está engañada y obtiene una impresión errónea sobre la eficacia del tratamiento, exagerando indebidamente sus beneficios; o quizá se llegue a la conclusión también errónea de que una intervención fue beneficiosa cuando en realidad fue nociva.  




			Ahora que ya entienden la importancia de las revisiones sistemáticas, comprenderán la importancia de los datos silenciados, pero también apreciarán que cuando me refiero a la gran cantidad de datos que faltan en los ensayos les ofrezco una visión honesta de conjunto sobre la bibliografía médica, y les explicaré lo que acabo de afirmar recurriendo a revisiones sistemáticas. 




			



			 






			¿CUÁNTOS DATOS FALTAN? 




			



			 






			Al querer demostrar que se han dejado ensayos sin publicar se plantea un curioso problema: habrá que demostrar la existencia de estudios a los que no se tiene acceso. Para soslayarlo, los interesados han ideado un sencillo enfoque: identificar una serie de ensayos que consta que han sido realizados y completados y comprobar a continuación si se han publicado. La dificultad de la tarea radica en dar con la lista de ensayos concluidos, para lo cual se recurre a diversas estrategias: rastrear la lista de ensayos autorizados por los comités deontológicos (o por «los paneles de revisión institucionales», en el caso de Estados Unidos), o localizar los ensayos que citan los investigadores en congresos.  




			En 2008, un grupo de investigadores decidió comprobar si se habían publicado todos los ensayos comunicados a la US Food and Drug Administration relativos a antidepresivos lanzados al mercado entre 1987 y 2004. Una ardua tarea. Los archivos de la FDA guardan una ingente cantidad de información sobre ensayos de nuevos fármacos sometidos a la entidad reguladora para obtener la licencia, pero distan mucho de constituir el total, porque faltan los que se llevan a cabo después de la salida del fármaco al mercado; y, además, la información que facilita la FDA es difícil de localizar y a veces insuficiente. Pero supone, no obstante, una parte importante de los ensayos y es más que suficiente para comenzar a indagar la frecuencia con que faltan ensayos y el porqué. Y, por otra parte, supone una porción significativa de los ensayos de las principales empresas farmacéuticas. 




			Los investigadores dieron con un total de 74 ensayos que recogían datos de 12.500 pacientes. En 38 ensayos los resultados eran positivos y se hacía constar que el nuevo fármaco era eficaz; en 36, eran negativos. En consecuencia, había realmente un empate de resultados entre éxitos y fallos del fármaco. Los investigadores emprendieron a continuación la búsqueda de los ensayos publicados en la bibliografía académica, que es la documentación accesible a médicos y pacientes. El cuadro cambiaba completamente: 37 de los ensayos positivos —todos menos uno— aparecían publicados íntegros, generalmente con desbordada grandilocuencia. Muy distinto fue el destino de los ensayos con resultados negativos: solo tres de ellos llegaron a publicarse; 22 se perdieron para la historia, y solo fue posible localizarlos en los polvorientos, desorganizados y escasos archivos de la FDA; los 11 restantes, con resultados negativos en los resúmenes de la FDA, aparecieron en la bibliografía académica, pero redactados como si el fármaco fuese un éxito. Si esto les parece absurdo, no les llevaré la contraria; en el capítulo 4, titulado «Malos ensayos clínicos», veremos cómo se retocan y pulen los resultados de los ensayos para distorsionar y exagerar los hallazgos. 




			Este trabajo de indagación es importante puesto que abarca más de doce fármacos de los principales fabricantes, sin que destaque ninguno «malo» en particular, y en él se expone muy claramente la situación del sistema porque, en realidad, hay 38 ensayos positivos y 37 negativos; y en la bibliografía académica, 48 positivos y 3 negativos. Barajen los datos mentalmente por un instante: «38 ensayos positivos y 37 negativos», o «48 ensayos positivos y solo 3 negativos». 




			Si estuviésemos hablando de un solo estudio realizado por un solo grupo de investigadores, que optaron por eliminar la mitad de los resultados porque no se ajustaban a la imagen de conjunto que deseaban, podríamos hablar con propiedad de «mala conducta de investigación». Pero tratándose, en cierto modo, del mismo fenómeno en el caso de ensayos completos que desaparecen entre cientos y miles de manos de individuos repartidos por todo el mundo —tanto en el sector público como privado— lo aceptamos como algo normal.12 Esto ocurre ante los ojos vigilantes de entidades reguladoras y profesionales que se contentan con aplicar una burocracia rutinaria, pese a la indudable repercusión que su tarea tiene sobre los pacientes. 




			Más extraño aún es que se conozca el problema de la desaparición de estudios con resultados negativos casi desde cuando se viene haciendo ciencia seria. 




			Es un problema que documentó formalmente por primera vez un psicólogo llamado Theodore Sterling en 1959.13 Sterling examinó todos los trabajos publicados en las cuatro principales revistas de psicología de la época y descubrió que de 294, 286 reflejaban un resultado estadísticamente significativo, dato que él calificó de «sospechoso»: no era posible que recogiese la representación imparcial de cada uno de los ensayos realizados, porque de creer eso, habría que creer que casi todas las teorías sometidas a prueba experimental por un psicólogo resultarían correctas. Si realmente los psicólogos fuesen tan geniales en predecir conclusiones, apenas tendría sentido molestarse en llevar a cabo experimentos. En 1995, al final de su carrera, casi media vida más tarde, este mismo investigador volvió a tratar el tema, comprobando que la situación apenas había cambiado.14 




			Sterling fue el primero en enmarcar estas ideas en un contexto académico formal, pero la verdad de fondo se conoce desde hace siglos. Francis Bacon explicó en 1620 que muchas veces nos engañamos al recordar solo las ocasiones en que algo dio resultado, olvidando aquellas en que fue un fracaso.15 Fowler, en 1786, confeccionó una lista de casos tratados con arsénico de los que él había sido testigo y señaló que bien podría haber encubierto los fallos, tal como otros pudieran sentirse tentados de hacer, pero que él no los eliminó.16 Habría sido falaz hacer lo contrario, afirmó. 




			Pero hasta hace apenas tres décadas no comenzó a notarse que los ensayos desaparecidos planteaban un grave problema en medicina. En 1980, Elina Hemminki descubrió que casi la mitad de los ensayos realizados en Finlandia a mediados de la década de 1970 habían quedado sin publicar.17 Más tarde, en 1986, un investigador estadounidense llamado Robert Simes decidió indagar en los ensayos sobre un nuevo tratamiento para el cáncer ovárico. Era un estudio importante porque estudiaba una cuestión de vida o muerte. La quimioterapia de varios fármacos para este tipo de cáncer presenta efectos secundarios muy severos y, sabiéndolo, muchos investigadores confiaban en que fuera mejor alternativa administrar primero un único fármaco de acción alquilante antes de emprender la politerapia. Simes examinó cuantos ensayos había publicados sobre el tema en la bibliografía académica que leen doctores y académicos, y vio que a partir de ella la administración previa de un solo fármaco parecía una buena idea: las pacientes con cáncer ovárico avanzado (un mal diagnóstico) a las que se administraba un fármaco de acción alquilante tenían mayores probabilidades de sobrevivir más tiempo. 




			A continuación, Simes tuvo una feliz idea. Sabía que había ensayos que a veces no se publicaban, y había oído que la mayor probabilidad de que eso ocurriera se daba en los trabajos con menos resultados «fascinantes». Pero demostrar que eso era efectivamente lo que ocurría resultaba muy difícil: hay que localizar un ejemplo imparcial representativo de todos los ensayos realizados y comparar sus resultados con el grupo más reducido de ensayos publicados para ver si se descubren diferencias inquietantes. No era fácil obtener esta información de las entidades reguladoras de medicamentos (de las que hablaremos más pormenorizadamente más adelante), así que optó por mirar en el Banco de Datos de la Investigación Internacional sobre el Cáncer y localizó en él un registro de ensayos interesantes en curso en Estados Unidos, que incluía la mayor parte de los financiados por el gobierno y otros muchos en diversos países. Distaba mucho de ser una lista completa, pero presentaba una característica fundamental: la fecha de registro de los ensayos era anterior a la obtención de resultados, por lo que cualquier lista compilada a partir de esa fuente, aunque no fuese completa, sería cuando menos una muestra representativa de la investigación conjunta llevada a cabo sin el sesgo, por el hecho de que los resultados fueran positivos o negativos. 




			Cuando Simes comparó los resultados de ensayos publicados con ensayos previamente registrados, las conclusiones fueron inquietantes. Examinando la bibliografía académica —los estudios que investigadores y editores de las revistas deciden publicar—, la administración de fármacos de acción alquilante parecía una gran idea, porque reducía significativamente la tasa de mortalidad del cáncer ovárico avanzado. Pero examinando solo los ensayos previamente registrados —la muestra imparcial no sesgada de todos los ensayos realizados— el nuevo tratamiento no resultaba mejor que la politerapia tradicional. 




			Simes advirtió rápidamente —como espero que también lo hagan ustedes— que la cuestión de si una modalidad de tratamiento del cáncer es mejor que otra era de poca monta comparada con la carga de profundidad que estaba a punto de lanzar en la bibliografía médica. Todo cuanto creíamos saber sobre si los tratamientos daban resultado o no estaba probablemente distorsionado, hasta un extremo difícil de calibrar, pero este hecho iba a tener sin duda enorme repercusión en el cuidado de los pacientes, porque habíamos estado considerando los resultados positivos sin tener en cuenta los negativos. Se imponía una decisión clara al respecto: abrir un registro para los ensayos clínicos, exigiendo que se hiciera constar cualquier ensayo antes de iniciarlo e insistir en que se publicasen los resultados una vez finalizado. 




			Esto ocurría en 1986. Desde entonces, una generación después, no se ha progresado nada. Prometo que en este libro no les abrumaré con datos. Pero tampoco quiero que ninguna empresa farmacéutica ni ningún organismo gubernamental regulador o entidad profesional, o quienquiera que dude de lo que afirmo, pueda plantear objeciones. Por eso a continuación expondré la evidencia existente sobre ensayos desparecidos —lo más sucintamente posible—, explicando los principales métodos que he utilizado. Cuanto van a leer seguidamente es un compendio de las revisiones sistemáticas más actuales sobre el tema, por lo que pueden tener la seguridad de que es una conclusión imparcial y no sesgada a partir de los resultados. 




			En esta clase de investigación, uno de los enfoques consiste en reunir los ensayos que tenga registrados una entidad reguladora de medicamentos, desde los más antiguos presentados para obtener la licencia del nuevo fármaco, y verificar a continuación si aparecen en la bibliografía académica. Es el método que, como vimos, se empleó en el trabajo anteriormente mencionado, en el que los investigadores localizaron todos los ensayos sobre doce antidepresivos y hallaron un 50/50 de resultados positivos y negativos convertido en 48 ensayos positivos y tres negativos. Este método se ha aplicado de forma generalizada en diversos campos de la medicina: 




			



			 






			• Lee y sus colaboradores, por ejemplo, recopilaron los 909 ensayos  realizados junto con las solicitudes de comercialización de 90 fármacos nuevos lanzados al mercado entre 2001 y 2002. Descubrieron la publicación del 66% de los que arrojaban resultados positivos, contra el 36% del resto.18 




			• Melander, en 2003, reunió los 42 ensayos de cinco antidepresivos sometidos a la entidad reguladora sueca para obtener licencia de comercialización. Se publicaron 22 ensayos con resultados significativos, y solo el 81% de los que no arrojaron resultados favorables.19 




			• Rising y sus colaboradores, hallaron en 2008 más reseñas distorsionadas que analizaremos más adelante; reunieron los ensayos correspondientes a dos años de fármacos aprobados. En el resumen de resultados de la FDA, una vez localizado, figuraban 164 ensayos. Los que presentaban resultados favorables tenían cuatro veces más probabilidades de ser publicados en revistas académicas que los de resultado negativo. Pero, además, en 4 de los ensayos con resultados negativos se introdujeron modificaciones para favorecer al fármaco a la hora de publicarlos en la bibliografía académica.20 




			



			 






			Pueden examinar, si lo prefieren, las presentaciones en congresos, en los que se aporta y debate gran cantidad de investigaciones, pero el mejor cálculo actual es que solo la mitad de esta investigación, aproximadamente, llega a publicarse en la prensa científica.21 Es prácticamente imposible encontrar o citar estudios presentados solo en los congresos, y son particularmente difíciles de evaluar por la escasa información disponible sobre la metodología del ensayo (que a veces se reduce a un simple párrafo). Y, como veremos en breve, no todos los ensayos constituyen un test imparcial, ya que algunos presentan un sesgo metodológico, lo cual supone un reparo importante. 




			La revisión sistemática más reciente de estudios en que se indagó qué ocurre con los trabajos presentados en congresos, se llevó a cabo en 2010, y abarcaba 30 estudios dedicados a averiguar si las presentaciones negativas en congresos —en campos tan diversos como los anestésicos, la fibrosis quística, la oncología y accidentes y emergencias— desaparecerían antes de convertirse en trabajos académicos hechos y derechos.22 Es abrumadora la probabilidad de que los resultados desfavorables desaparezcan. 




			Se puede localizar con suerte una lista de ensayos de los que se hizo constar la existencia de registro público previo al inicio de las pruebas, un registro quizás establecido para comprobar esa circunstancia concreta. En la industria farmacéutica, hasta hace bien poco, podía considerarse una verdadera suerte que semejante lista fuese de dominico público. La historia cambia poco en el caso de la investigación financiada con dinero público, con lo cual comenzamos a aprender otra lección: aunque la gran mayoría de ensayos los lleva a cabo la industria —y por tanto es quien marca la pauta general—, este fenómeno no se circunscribe al sector comercial. 




			



			 






			• En 1997 ya había cuatro estudios sobre revisión sistemática con este  enfoque por los que se llegó a la conclusión de que los estudios con resultados significativos presentaban dos veces y media más probabilidades de ser publicados que los de resultados negativos.23 




			• En un trabajo de 1998, se examinaron todos los ensayos de una serie  financiada por los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos en los diez años anteriores, y se comprobó de nuevo que los resultados positivos contaban con mayor probabilidad de ser publicados.24 




			• En otro estudio se examinaron los ensayos notificados a la Agencia  Nacional Finlandesa, y resultó que se publicaba un 47% de los trabajos que arrojaban resultados positivos y solo un 11% de los ensayos con resultados negativos.25 




			• En otro estudio, se examinaron los ensayos que a partir de 1963 habían pasado por el departamento de farmacia de un hospital oftálmico: se publicó el 93% de los que daban resultados significativos y solo el 70% de los que arrojaban resultados negativos.26 




			



			 






			Lo que se desprende de este aluvión de datos es sencillo: no es un campo en el que escasee la investigación; hace tiempo que disponemos de evidencias, y no son ni contradictorias ni ambiguas. 




			En dos estudios franceses de 2005 y 2006, el enfoque adoptado fue distinto: los investigadores solicitaron listas a comités deontológicos y obtuvieron las listas de ensayos aprobados; a continuación, indagaron entre los investigadores participantes si los ensayos habían dado resultados positivos o negativos, y, finalmente, localizaron los trabajos académicos publicados.27 En el primero de estos estudios se evidenció que en ensayos con resultado positivo había el doble de probabilidades de publicación; en el segundo estudio, la probabilidad era cuatro veces mayor. En Gran Bretaña, dos investigadores enviaron un cuestionario a los principales científicos de ciento un proyectos financiados por la entidad de Investigación y Desarrollo de la NHS. Pese a no ser una investigación sobre la industria farmacéutica, merece la pena reseñarla porque obtuvieron resultados fuera de lo normal: no existía diferencia estadística significativa en cuanto a la tasa de publicación de los trabajos entre ensayos de resultados positivos o de resultados negativos.28 




			Pero no basta simplemente con hacer una lista de ensayos. Recogiendo sistemáticamente la evidencia de que disponemos hasta ahora, ¿cuál es el cuadro general? 




			No vale reunir todos los estudios de esta naturaleza en una gigantesca hoja de cálculo para obtener una cifra resumen sobre sesgo en la publicación por tratarse de estudios muy distintos, en diferentes campos y con distinta metodología. Este es el obstáculo fundamental en numerosos metaanálisis (aunque no hay que exagerar, porque si tenemos muchos ensayos en que se compara un tratamiento con un placebo, por ejemplo, y a todos se les aplica el mismo parámetro en los resultados, es aceptable reunirlos).  




			Pero lo razonable es reunir los ensayos por grupos. La revisión sistemática más actual sobre sesgo en la publicación, de la que hemos extraído los ejemplos citados, data de 2010, y resume la evidencia en diversos campos.29 Doce ensayos comparables se publicaron tras su presentación en congresos, arrojando en conjunto el resultado de que un ensayo con resultados positivos presenta 1,62 veces más probabilidades de ser publicado. En los cuatro estudios que reunieron listas de ensayos desde antes de su inicio, los resultados positivos en conjunto presentaban 2,4 veces más probabilidades de ser publicados. Esto resume los cálculos más exactos sobre la magnitud del problema. Son actuales y demoledores. 




			Todos esos datos que faltan no constituyen una simple cuestión académica abstracta; en el mundo real de la medicina se utiliza la evidencia publicada para adoptar decisiones sobre tratamientos, por lo que es un problema que afecta de forma inevitable a lo que haga el médico, y merece la pena examinar con detalle la repercusión que ejerce sobre la práctica médica. En primer lugar, como vimos en el caso de la reboxetina, médicos y pacientes son víctimas de un engaño respecto a los medicamentos que emplean y pueden llegar a adoptar decisiones que causen sufrimiento evitable, defunciones, incluso. Pueden provocar también que optemos por tratamientos innecesariamente costosos al vernos erróneamente inducidos a pensar que son de mayor eficacia que los aplicables con otros fármacos ya existentes más baratos. Este despilfarro económico priva de tratamiento en último término a otros pacientes, dado que las asignaciones para sanidad no son inagotables. 




			Merece también la pena dejar bien sentado que son datos que se ocultan a todos los integrantes del campo de la medicina, de arriba abajo. Por ejemplo, NICE, que es el Instituto Nacional de Salud y Excelencia Clínica creado por el gobierno británico para llevar a cabo minuciosos resúmenes exhaustivos y sin sesgo de la evidencia de los nuevos tratamientos, no tiene potestad de localización ni de acceso a los datos que ocultan investigadores o empresas sobre la eficacia de un fármaco; NICE no tiene más derecho legal a acceder a esos datos que ustedes o yo, a pesar de que adopta decisiones, por cuenta del NHS, sobre eficacia y coste-eficacia para millones de personas. De hecho, como veremos, el MHRA y la EMA (Agencia Europea de Medicamentos) —entidades reguladoras que autorizan la salida de fármacos al mercado en el Reino Unido— suelen tener acceso a esos datos, pero no los revelan al público, a los médicos ni al NICE. Es una situación increíble y aberrante. 




			Así que mientras a los médicos se les priva de los datos, a los pacientes se les expone a tratamientos de inferior calidad, a tratamientos ineficaces, a tratamientos innecesarios que no son mejores que otros más baratos; los gobiernos pagan tratamientos innecesariamente costosos y encubren el coste del daño causado por los tratamientos inadecuados o nocivos; y los participantes en los ensayos, como los del TGN1412, se ven sometidos a experiencias atroces que ponen en riesgo su vida, y que dejan, sin necesidad —como hemos visto—, secuelas permanentes. 




			Al mismo tiempo, con ello se retrasa la investigación médica, dado que datos negativos vitales quedan vedados al acceso de quienes podrían utilizarlos. Ello afecta a todos los campos, pero es particularmente atroz en el caso de las «enfermedades no rentables», dolencias problemáticas que afectan a un reducido número de pacientes, ya que, de entrada, estas áreas de la medicina disponen de pocos recursos, por lo que sufren la marginación de los departamentos de investigación y de casi todas las empresas farmacéuticas al ser escasas las posibilidades de ingresos económicos. Quienes trabajan en el campo de las enfermedades sin interés comercial investigan muchas veces con fármacos ensayados en otras enfermedades y que no han dado resultado, pero que teóricamente podrían resultar eficaces en determinada enfermedad no rentable. Al no estar disponibles los datos de trabajos anteriores con esos fármacos en otras enfermedades, la tarea de su experimentación en enfermedades no rentables es más ardua y peligrosa, y quizás haya casos en que se ha demostrado previamente que un medicamento ejerce ciertos beneficios o efectos que permitirían progresos en la investigación, o tal vez ya se ha comprobado en otras enfermedades que son activamente nocivos, por lo que contribuiría a evitar sus efectos perjudiciales en participantes de futuros ensayos clínicos. Pero nadie informa. 




			Finalmente, y lo que quizás es aún más vergonzoso, permitir que los datos desfavorables no lleguen a publicarse es una traición a los pacientes que participaron en tales ensayos, personas que han prestado su cuerpo, y a veces dado su vida, con el convencimiento tácito de que contribuían a obtener un nuevo conocimiento que beneficiaría en el futuro a otros en su misma situación. De hecho, este convencimiento no es tácito, sino consecuencia de lo que les decimos en nuestro papel de investigadores, mintiéndolos a sabiendas, porque los datos pueden quedar ocultos. 




			¿De quién es, pues, la culpa? 




			



			 






			¿POR QUÉ DESAPARECEN LOS ENSAYOS CON RESULTADOS NEGATIVOS? 




			



			 






			No tardaremos en abordar casos más claros de farmacéuticas que ocultan datos —en situaciones en las que se pueden identificar a personas concretas— a veces en connivencia con organismos reguladores. Espero que crezca su indignación cuando lleguemos a ello. Pero antes vale la pena dedicar unos párrafos a comprobar que el sesgo de publicaciones ocurre independientemente del desarrollo comercial del fármaco y en campos académicos sin la menor relación, en los que la única motivación de sus integrantes es su reputación y sus intereses personales. 




			El sesgo de publicación es en muchos aspectos un proceder muy humano. Si uno realiza una prueba sin obtener resultados positivos espectaculares, puede llegar a la errónea conclusión de que el experimento carece de interés para otros investigadores. Interviene, además, la perspectiva de los incentivos, porque a los académicos se los suele juzgar, infundadamente, por drásticos parámetros, tales como el número de veces que se citan sus trabajos o el número de estudios de «alta repercusión» que llegan a publicar en prestigiosas revistas de amplia difusión. Si los resultados negativos son más difíciles de publicar en revistas importantes y es más difícil aún que los citen otros académicos, el incentivo para esforzarse en divulgarlos mengua. En el caso de un hallazgo positivo, uno siente que ha descubierto algo nuevo y cunde el entusiasmo entre cuantos te rodean por los excepcionales resultados. 




			En 2010 hubo un elocuente ejemplo de este problema. Un investigador estadounidense en psicología llamado Daryl Bem publicó un buen trabajo académico en una revista de prestigio dando cuenta de evidencia en la precognición, la capacidad de leer el futuro.* El trabajo seguía una buena metodología y los resultados eran estadísticamente significativos, pero a muchos no les convenció por las mismas razones que a ustedes: si realmente los seres humanos pudiesen ver el futuro, es muy probable que lo supiéramos. Una afirmación extraordinaria requiere pruebas apabullantes más que un experimento ocasional. 




			Pero, en realidad, el estudio se ha repetido sin que se hayan obtenido los datos positivos de Bem. Al menos dos grupos de académicos han repetido varios de sus experimentos, exactamente con los mismos métodos, sin que en ninguno se confirmara ninguna evidencia de precognición. Un grupo ofreció los resultados negativos al Journal of Personality and Social Psychology —la misma revista que en 2010 publicó el trabajo de Bem— y el editor rechazó sin contemplaciones el trabajo alegando que no publicaban trabajos que replicaran otros experimentos. 




			En medicina nos encontramos con el mismo problema: los resultados positivos cuentan con mayores probabilidades de ser publicados que los negativos. De vez en cuando, se publica un extraño resultado positivo que muestra, por ejemplo, que la gente puede ver el futuro. ¿Cuántos psicólogos no habrán tratado a lo largo de los años de encontrar pruebas de poderes físicos, realizando experimentos intrincados y tediosos en docenas de sujetos —si no cientos— sin hallar evidencia alguna de tales poderes? A cualquier científico que intente publicar tan inane hallazgo le costará mucho encontrar una revista seria que lo acepte, si la encuentra. Incluso si apunta claramente al trabajo de Bem sobre precognición —que recibió amplia cobertura en periódicos serios europeos y estadounidenses—, la misma revista académica que había mostrado un reciente interés por el tema de la precognición, se negó a publicar otro trabajo con resultados negativos, pese a que la repetición del ensayo era primordial —como el propio Bem afirmaba en su trabajo—, y pese a que es fundamental también el seguimiento de las repeticiones de experimentos que no dan resultado. 




			Quienes trabajan en un laboratorio pueden informales de que en ocasiones hay que repetir una y otra vez un experimento hasta obtener los resultados positivos deseados. ¿Qué significa esto? Que a veces los fallos son consecuencia de problemas técnicos comprensibles, pero otras es importantísimo el contexto estadístico, que incluso puede poner en entredicho el principal resultado de una investigación. No olviden que, en investigación, muchos hallazgos no son en absoluto resultados claros, sino leves correlaciones estadísticas. En el actual sistema, casi toda la información contextual sobre fallos se esconde debajo de la alfombra, lo cual tiene una repercusión colosal en el coste de las investigaciones de replicación, aunque no se evidencie de inmediato. Por ejemplo, investigadores que no han logrado reproducir los resultados de un experimento tal vez no sepan si han fallado porque el primer resultado fue una chiripa magnificada o porque han cometido algún error metodológico. De hecho, el coste de demostrar que un hallazgo ha sido erróneo supera con creces al de haberlo detectado a la primera, porque implica repetir muchas veces el experimento para demostrar la «ausencia» de un hallazgo por simple imposición del método estadístico para detectar efectos poco seguros, y además debe estarse absolutamente seguro de que se ha descartado cualquier problema técnico para no quedar como un idiota si la repetición del experimento resulta incorrecta. Estos obstáculos de la refutación explican en parte por qué es tan fácil irse de rositas publicando resultados que a la postre resultan erróneos.30 




			El sesgo de publicación no es un simple problema de los más recónditos y abstrusos campos de la investigación psicológica. En 2012, un grupo de investigadores comunicó en la revista Nature el modo en que había intentado replicar 53 experimentos de laboratorio con fines prometedores en tratamientos para el cáncer: en 47 de los 53 casos fue imposible la replicación.31 Este estudio refleja graves implicaciones en cuanto al desarrollo de nuevos fármacos porque esos resultados no reproducibles no son una simple cuestión académica abstracta: los investigadores construyen teorías basadas en ellos, confían en que sean válidas e investigan sobre la misma idea con otros métodos; si los engañan, orientándolos para que detecten errores casuales, se despilfarran enormes sumas de dinero para la investigación e ingentes esfuerzos, retrasándose gravemente el hallazgo de nuevos tratamientos médicos. 




			Los autores del estudio vieron claramente la causa y la solución del problema, y comentaron que existe mayor probabilidad de que se envíen a revistas hallazgos casuales y que se publiquen, que de que se publiquen aburridos resultados negativos de estudios más serios. Serían necesarios mayores incentivos a los académicos para que publiquen los resultados negativos, pero también debemos darles más oportunidades. 




			Esto implica cambiar el modo de proceder de las revistas académicas, y aquí se nos plantea un nuevo problema. Los editores de esta clase de publicaciones, aun siendo casi siempre académicos, miran por sus propios intereses y planes, y tienen más características en común con los editores de prensa corriente de lo que les gustaría admitir, como ilustra claramente el citado episodio del experimento sobre precognición. Si esta clase de publicaciones constituye un modelo mínimamente razonable para la comunicación y difusión de la investigación sigue siendo un tema académico de encarnizado debate, pero es la situación real. Las revistas son como porteros que deciden lo que es relevante e interesante para su audiencia y que compiten por tener más lectores. 




			Esta circunstancia puede llevar a los editores a adoptar pautas de publicación que no reflejen los mejores intereses de la ciencia porque el deseo particular de una determinada publicación de ofrecer un contenido atractivo puede entrar en conflicto con el imperativo general de ofrecer una imagen completa de la evidencia. Existe en periodismo un aforismo según el cual: «Si un perro muerde a una persona no es noticia, pero sí que es noticia que una persona muerda a un perro…». Esta pauta sobre la validez de una noticia en los medios de comunicación habituales ha quedado cuantitativamente demostrada. En un estudio de 2003, por ejemplo, se examinó la cobertura de noticias sobre salud de la BBC a lo largo de varios meses, calculándose cuántas personas tenían que haber muerto por una causa determinada para que fuera noticia. En cada una de las noticias sobre tabaco, los fumadores fallecidos eran 8.571, mientras que se detectaron tres noticias por cada una de las defunciones causadas por «la enfermedad de las vacas locas» [CJD por sus siglas inglés].32 En otro estudio de 1992, se examinó la cobertura mediática sobre muertes por fármacos, observándose que se requerían 265 defunciones a causa del paracetamol para que en un periódico apareciera una noticia sobre ello; sin embargo, cualquier muerte por efecto de la MDMA constituía noticia.33 




			Si estos mismos criterios influyen en el contenido de las revistas académicas se plantea un problema. Pero ¿es realmente cierto que las revistas académicas son el cuello de botella que impide que médicos y académicos tengan acceso a los resultados desfavorables de ensayos clínicos sobre seguridad y eficacia de los fármacos que recetan? Este es un argumento al que suele recurrir la industria y muchas veces también los investigadores, que se inclinan por achacar a las publicaciones el rechazo en general de trabajos con resultados negativos. Afortunadamente, hay investigaciones sobre la cuestión y, en conjunto, aunque las revistas no sean inocentes, difícilmente puede afirmarse que son las responsables de este problema de sanidad pública. Y menos desde que existe una serie de revistas académicas consagradas a publicar ensayos clínicos, con el compromiso explícito en sus estatutos de publicar resultados negativos. 




			Pero, por no eludirlo y por mor de la exactitud, y porque la industria y los investigadores son muy proclives a echar la culpa a las revistas académicas, vamos a analizar lo que hay de cierto en su alegación. 




			En una encuesta se planteó a los autores de trabajos no publicados la pregunta de si habían solicitado la publicación de los mismos. Se localizaron 124 trabajos no publicados, haciendo el seguimiento de los ensayos aprobados por un grupo estadounidense de comités deontológicos; cuando los investigadores entraron en contacto con los equipos que habían revisado los trabajos no publicados, resultó que solo seis de ellos habían sido presentados y rechazados.34 Pensarán que tal vez fue un hallazgo anómalo. Otro enfoque consiste en el seguimiento de todos los trabajos enviados a una revista para comprobar si los que presentaban resultados negativos son rechazados con mayor frecuencia. También en este caso las revistas son intachables: se realizó el seguimiento de 745 manuscritos presentados al Journal of the American Medical Association (JAMA) sin que se detectara diferencia en el índice de aceptación entre datos significativos e irrelevantes.36 El mismo método se ha seguido con trabajos presentados al BMJ, el Lancet, Annals of Internal  Medicine y el Journal of Bone and Joint Surgery.36 En ninguno de los casos se detectó diferencia alguna. ¿Sería porque las publicaciones fueron imparciales al saber que estaban siendo observadas? Cambiar radicalmente los criterios de publicación en un caso concreto es difícil pero no imposible. 




			En todos estos estudios se indagó sobre lo que ocurre en la práctica habitual. Una última opción es llevar a cabo un experimento enviando idénticos trabajos a diversas publicaciones, pero cambiando al azar el sentido de los resultados para ver si con ello se produce alguna diferencia en los índices de aceptación. No es algo que anime a hacerlo muy a menudo ya que implica una pérdida de tiempo para muchas personas, pero como el sesgo de publicación es una cuestión importante, en ciertas ocasiones se ha considerado una intrusión justificada. 




			En 1990, un investigador llamado Epstein organizó una serie de trabajos ficticios, de idéntica metodología y presentación, que únicamente diferían en que la conclusión arrojaba resultados positivos o negativos, respectivamente. Epstein los envío al azar a 164 publicaciones: los trabajos con resultados positivos obtuvieron una aceptación del 35%, y los negativos, del 26%; una diferencia que no resultó suficiente para considerarla estadísticamente significativa.37 En otros estudios se ha recurrido a la misma maniobra a menor escala, no presentando un trabajo a una revista determinada, sino distribuyendo por medio de ella una parodia de trabajos académicos a diversos revisores para una revisión entre iguales, sabiendo que estos no adoptan la decisión final de publicación, pero que aconsejan a los editores, por lo que resulta útil un muestreo del proceder. Los resultados de este tipo de estudios son más heterogéneos. En uno de ellos, de 1977, se enviaron falsos trabajos de idéntica metodología pero distintos resultados a 75 revisores, apreciándose cierto sesgo en contra de aceptar trabajos que contravenían sus propias opiniones.38 




			En otro estudio de 1994, se cotejaron las respuestas de los revisores a un trabajo sobre electroestimuladores (TENS) —instrumentos muy polémicos que existen en el mercado para paliar el dolor—. Se identificó a 33 revisores con convicciones muy arraigadas a favor o en contra, y de nuevo se comprobó que sus opiniones sobre el trabajo guardaban estrecha relación con sus prejuicios, pese a lo reducido de la muestra.39 En otro estudio se hizo lo mismo con trabajos sobre tratamientos de curanderos, y se detectó que el sentido de los hallazgos no influía en general en los revisores de publicaciones médicas en cuanto a su opinión sobre la aceptación de los mismos.40 




			Finalmente, en 2010, se realizó un estudio a gran escala, por distribución aleatoria, para comprobar si los revisores de trabajos presentados los rechazaban basándose en convicciones preconcebidas (buen indicador de si en las revistas entra en juego el sesgo de publicación relativo a resultados, cuando el criterio del enfoque debería ser si un ensayo está debidamente diseñado y realizado). Se enviaron falsos trabajos, idénticos salvo en los resultados que reseñaban, a más de 200 revisores: la mitad de ellos recibieron trabajos con resultados de su agrado y la otra mitad, con resultados que no les agradaban. Los revisores mostraron mayor tendencia a recomendar su publicación si recibían la versión del manuscrito con resultados que les complacían (97 % frente al 80%), y mayor tendencia a detectar errores en el manuscrito de resultados que no les gustaban.41 




			En conjunto, aunque haya zonas ambiguas en ciertos aspectos, estos resultados no sugieren que las revistas sean la principal causa del problema de la desaparición de ensayos negativos. En los experimentos con revisiones aisladas entre iguales, se aprecia en las opiniones de los revisores algún sesgo en la valoración de ciertos trabajos, pero ellos no tienen la última palabra en cuanto a su publicación, y en todos los estudios en que se somete a examen qué ocurre con los trabajos de resultados negativos presentados a revistas en el mundo real, la evidencia demuestra que van a imprenta sin problemas. Quizá las revistas no sean totalmente inocentes, pero sería un error atribuirles la culpa. 




			A la luz de todo lo expuesto, son muy reveladores los datos de lo que los propios investigadores dicen sobre su modo de proceder. En diversas cuestiones comentan que pensaban que no tenía sentido presentar resultados negativos porque las revistas los rechazarían: el 20% de los investigadores médicos lo afirmaban en 1998;42 el 61% de investigadores en psicología y educación afirmaron lo mismo en 1991,43 y así sucesivamente.44 Cuando se les preguntó por qué no enviaron sus trabajos para que los publicaran, las razones más comunes aducidas atañían a resultados negativos, a falta de interés o a falta de tiempo. 




			Este es el extremo más abstracto del ámbito académico —muy alejado del ámbito concreto de los ensayos clínicos—, pero parece, cuando menos, que los académicos están equivocados respecto a la causa por la que los resultados negativos desaparecen. Tal vez las revistas pongan obstáculos a la publicación de resultados negativos, pero no taxativamente, y gran parte del problema reside en las motivaciones y percepciones de los propios académicos. 




			Pero es que además, en los últimos años, la era de libre acceso a publicaciones académicas va más en serio, y ahora hay varias revistas, como Trials, de libre acceso, con una política editorial que se basa en aceptar cualquier trabajo sobre un determinado ensayo, independientemente de los resultados, y que solicitan activamente resultados negativos. Con ofertas como esta en juego, cuesta mucho creer que alguien que lo desee tenga que esforzarse para publicar un ensayo con resultados negativos. Sin embargo, a pesar de ello, siguen desapareciendo resultados negativos y hay muchas multinacionales que retienen resultados sobre sus ensayos clínicos de medicamentos, pese a ser una acuciante necesidad para académicos y médicos. 




			Se preguntarán, no sin razón, si no habrá personas supuestamente dedicadas a impedir la ocultación de este tipo de datos, universidades en las que se llevan a cabo investigaciones, por ejemplo, o entidades reguladoras, o «comités deontológicos» encargados de proteger a los pacientes que participan en las pruebas. Lamentablemente, el propósito de nuestra indagación es escrutar el lado oscuro, y veremos que muchas de las personas y organizaciones de las que cabría esperar una defensa de los pacientes por el perjuicio que se les inflige ocultando datos, han optado por eludir su responsabilidad y, lo que es peor aún, veremos que muchas de ellas han contribuido activamente coadyuvando con las empresas en la ocultación de datos a los pacientes. Estamos a punto de abordar el examen de graves problemas, el fraude de ciertos individuos, y también de plantear algunas soluciones sencillas. 




			



			 






			¿CÓMO NOS HAN DEFRAUDADO LOS COMITÉS DEONTOLÓGICOS Y LAS UNIVERSIDADES? 




			



			 






			Espero que, a estas alturas, compartan mi opinión de que ocultar datos de ensayos clínicos es una falta de ética por la simple razón de que con la ocultación de datos se expone a los pacientes a daños evitables. Pero las transgresiones éticas rebasan el simple perjuicio causado a futuros pacientes. 




			Los pacientes y el público participan en los ensayos clínicos con notable coste para ellos mismos por exponerse a molestias e intrusiones en su intimidad, ya que los ensayos clínicos requieren generalmente reconocimientos físicos para evaluar los progresos, repetidos análisis de sangre y nuevos reconocimientos; pero, además, en ocasiones, los participantes se exponen a mayores riesgos y/o a la posibilidad de que se les aplique un tratamiento de inferior calidad. La gente lo acepta por altruismo, con el convencimiento implícito de que los resultados de esa experiencia a que se someten contribuyan a mejorar nuestro conocimiento sobre qué medicamentos dan buen resultado y cuáles no, y contribuyendo, a su vez, con ello al beneficio de futuros pacientes. En realidad, no es un convencimiento implícito, sino que en muchos ensayos es explícito, ya que al paciente, cuando firma la aceptación de participar en el estudio, se le explica que los datos se utilizarán como base en futuras decisiones. Si esto no es así y se ocultan los datos por el capricho de un investigador o de una empresa, se ha mentido a los pacientes a sabiendas. Malo, malo. 




			¿Cuáles son, pues, los acuerdos formales entre pacientes, investigadores y promotores? En un mundo lógico, lo ideal sería un contrato universal en el que estuviese claro que los investigadores están obligados a publicar los resultados y que los promotores de la industria —que tienen sumo interés en obtener resultados positivos— no van a ejercer control alguno sobre los datos. Pero a pesar de cuanto sabemos sobre la frecuencia con que la investigación financiada por la industria sufre sesgos sistemáticos, no se hace nada. De hecho, sucede todo lo contrario, y es perfectamente normal que investigadores y académicos que realizan ensayos financiados por la industria firmen contratos que les imponen cláusulas restrictivas que les prohíben publicar los datos de los ensayos realizados, hablar de los mismos o analizarlos sin permiso de quien los financia. Es una situación tan hermética y vergonzosa que, incluso por tratar de documentarla públicamente, puede verse uno en una situación comprometida, como veremos a continuación. 




			En 2006, JAMA publicó un trabajo explicando cuán extendido era el hecho de que los investigadores que realizan pruebas financiadas por la industria se encontraran con ese tipo de restricciones sobre sus derechos a publicar los resultados.45 El autor del estudio fue el Nordic Cochrane Center, que examinó los ensayos autorizados en Copenhague y Frederiksberg. (Si se preguntan por qué se eligieron esas dos ciudades, les diré que fue una simple cuestión práctica, más el extraño hermetismo que envuelve este mundo, porque los investigadores del estudio hicieron inútilmente solicitudes en otros lugares, y en el Reino Unido se les negó explícitamente el acceso a los datos.)46 Los ensayos en cuestión estaban abrumadoramente financiados por la industria farmacéutica (98%), y de las condiciones que regulaban el uso de los resultados se desprende una historia que se sitúa en la consabida divisoria entre lo inquietante y lo absurdo. 




			En 16 de los 44 ensayos había que mostrar los datos a la empresa promotora a medida que se recogían, y en otros 16 esta tenía derecho a interrumpir la prueba en cualquier momento por la razón que fuese. Esto significa que una empresa puede comprobar si un ensayo se desarrolla en detrimento de sus intereses, teniendo potestad para interrumpir su continuación. Como veremos más adelante (en los apartados «Ensayos clínicos que se interrumpen antes de tiempo», y «Ensayos clínicos en los que se cambia el resultado principal una vez concluidos»), esta circunstancia distorsiona los resultados de un ensayo y provoca un sesgo innecesario y oculto. Si, por ejemplo, se interrumpe un ensayo en su primera fase porque se ha echado una ojeada a los resultados preliminares, es posible exagerar un beneficio modesto o bien ocultar un resultado negativo adverso. Curiosamente, el hecho de que la empresa promotora tuviera potestad para introducir un sesgo no se mencionaba en ninguno de los trabajos académicos que reseñaban los resultados de los ensayos, por lo que nadie que leyera esas publicaciones podría saber que las pruebas adolecían, de antemano, de un grave fallo. 




			Incluso en el caso de que se hubiese permitido acabar el ensayo, habrían podido eliminar los datos, porque existieron restricciones en cuanto a la publicación en 40 de los 44 ensayos, y en la mitad de ellos el contrato especificaba que el promotor de la investigación era el exclusivo propietario de esos datos (y los pacientes, ¿qué?, podrían preguntarse), o que se reservaba la competencia de aprobar la publicación definitiva, o ambas cosas a la vez. En los trabajos publicados no se mencionaron tales restricciones y en ninguno de los protocolos o trabajos existe mención alguna de que el promotor tenga libre acceso a los datos del ensayo ni la última palabra en cuanto a su publicación. 




			Merece la pena dedicar un instante a reflexionar sobre lo que esto implica. Los resultados contenían sesgos que suponen una distorsión grave para la bibliografía académica, porque los ensayos que anticipadamente muestran indicios de resultados negativos (o los que arrojan un resultado negativo) pueden quedar excluidos del registro académico, pero nadie que los leyera podría haber imaginado que existiera esa cláusula de censura. 




			El estudio que acabo de citar lo publicó JAMA, una de las revistas médicas más importantes del mundo. Poco después aparecía en el BMJ47 una escandalosa noticia sobre intromisión por parte de la industria. Lif, la asociación danesa de industrias farmacéuticas, protestaba por el trabajo en cuestión declarando en el Journal of the Danish Medical Association que se sentían «conmocionados e irritados por la inadmisible crítica», y pedía una investigación de los científicos, sin decir quiénes ni por qué motivo. A continuación, Lif se dirigió por escrito al Comité danés de Fraude Científico, acusando a los investigadores de Cochrane de mala conducta científica. No tenemos acceso a la carta, pero los investigadores de Cochrane comentaron que era una alegación enormemente grave —se les acusaba de distorsionar deliberadamente los datos—, aunque vaga y sin documentación o evidencia alguna que la corroborase. 




			No obstante, la investigación se prolongó un año porque a los académicos les gusta hacer las cosas como es debido y dan por sentado que cualquier reclamación se hace de buena fe. Peter Gøtzsche, director del centro Cochrane, declaró al BMJ que solo en la tercera carta de Lif, transcurridos diez meses del proceso, se hacían alegaciones susceptibles de ser investigadas por el comité. Dos meses después se retiraba la querella. Los investigadores de Cochrane no habían cometido dolo, pero antes de que quedaran libres de toda sospecha Lif envió copia de las cartas en que se alegaban falta de honradez científica al hospital en que trabajaban cuatro de ellos y a la dirección de la organización que gestionaba el hospital, así como a la Asociación Médica Danesa, al Ministerio de Sanidad, al Ministerio de Ciencia y a otros organismos. Gøtzsche y sus colegas protestaron por sentirse «intimidados y acosados» con el proceder de Lif, pero la entidad siguió insistiendo en que los investigadores eran culpables de mala conducta aun después de concluida la indagación. Así pues, la investigación en este campo no es nada fácil; cuesta encontrar financiación y la industria se ocupa de que quien emprenda la tarea se sienta como caminando sobre brasas. 




			Aun siendo el problema de dominio público general, no han servido de nada los intentos para solucionarlo.48 El Comité Internacional de Editores de Revistas Médicas, por ejemplo, propuso en 2011 que el principal autor de cualquier estudio que se publicara firmase un documento declarando que los investigadores tuvieron libre acceso a los datos y pleno control sobre la decisión de publicarlos. Investigadores de la Universidad de Duke en Carolina del Norte examinaron los contratos entre facultades de medicina y promotores de la industria y observaron que este requisito se incumplía por rutina, y recomendaron contratos blindados en las relaciones entre la industria y el ámbito académico. ¿Fue una imposición? No. Los promotores continúan controlando los datos. 




			Cinco años después, en un amplio estudio publicado en el New England  Journal of Medicine se investigó si algo había cambiado;49 se preguntó a la administración de 122 escuelas acreditadas de medicina en Estados Unidos sobre los contratos con promotores (y, más concretamente, no fue un estudio sobre lo que «hacían», sino sobre lo que admitían en público). La mayoría de ellas comentaron que las negociaciones en los contratos sobre el derecho a publicar datos eran «difíciles» y un inquietante 62% declaró que estaba bien que el acuerdo sobre ensayos entre el ámbito académico y el promotor del sector industrial fuese confidencial, lo cual constituye un grave problema, ya que significa que quienquiera que lea un estudio no puede saber qué grado de intromisión se acordó con el promotor, una información importante para quien interpreta la investigación. La mitad de los centros consentían que el promotor redactara el trabajo sobre la investigación, lo cual es otro problema latente en medicina no menos relevante, pues es el modo de introducir discretamente sesgos y términos rimbombantes (como veremos con detalle en el capítulo 6). La otra mitad declaró que estaba bien que en los contratos se prohibiera a los investigadores compartir y publicar datos después del ensayo, lo que igualmente entorpece la investigación. Una cuarta parte declaró que era aceptable que el promotor insertase sus propios análisis estadísticos en el manuscrito. El resultado a las preguntas sobre desavenencias fue que el 17% de las administraciones habían sostenido controversias en el año anterior sobre a quién competía el control de los datos. 




			A veces estas discrepancias sobre el acceso a los datos causan serios problemas en los departamentos académicos, cuando se produce una divergencia de pareceres sobre lo que es ético o no. Aubrey Blumsohn era catedrático decano en la Universidad de Sheffield, y estuvo a cargo de un proyecto financiado por Procter & Gamble para investigar un fármaco para la osteoporosis llamado risedronato.50 Se pretendía analizar muestras de sangre y orina de un ensayo anterior, dirigido por el director del departamento de Blumsohn, el profesor Richard Eastell. Tras la firma de los contratos, P&G remitió «resúmenes» de los hallazgos firmados por Blumsohn como primer autor y unas tablas resumidas de resultados. Estupendo, comentó Blumsohn, pero el investigador soy yo y me gustaría ver los datos sin elaborar para analizarlos. La empresa se negó alegando que no entraba en su política. Blumsohn se mantuvo firme y los trabajos no se publicaron. Pero, a continuación, vio que Eastell había publicado otro trabajo por cuenta de P&G, afirmando que todos los investigadores «habían tenido acceso a los datos y los habían analizado»; como no era verdad, se quejó y la Universidad de Sheffield le suspendió en el cargo, ofreciéndole un finiquito con una cláusula de silencio y 145.000 libras, y finalmente se vio obligado a dejar su empleo. Mientras tanto, Eastell fue objeto de censuras por parte del General Medical Council, pero al cabo de un asombroso plazo de varios años y sin que perdiera el puesto. 




			Por tanto, es habitual suscribir contratos que permiten a empresas e investigadores retener datos, algo lamentable, pero no solo porque induzcan a engaño a médicos y pacientes, sino porque vulneran otro compromiso vital: el acuerdo entre los facultativos y los pacientes que participan en los ensayos. 




			De hecho, la gente participa en los ensayos convencida de que los resultados del experimento contribuirán en el futuro a mejorar el tratamiento de pacientes como ellos. Esto que digo no es una simple especulación: en uno de los escasos estudios en que se preguntó a los pacientes por qué habían participado en un ensayo, se observó que el 90% consideraban que contribuían de forma «importante» o «moderada» al servicio de la sociedad, y el 84% se sentía orgulloso de ello.51 Los pacientes no son tontos ni ingenuos por tener esta convicción, puesto que es lo que consta en los formularios que firman con su consentimiento; pero se engañan, ya que con frecuencia los resultados de los ensayos quedan sin publicarse, inaccesibles a médicos y pacientes. Esos documentos rubricados con el consentimiento son un engaño para la gente en dos aspectos de vital importancia. En primer lugar, no dicen la verdad: que la persona que dirige el ensayo, o quien lo financia, pueden decidir no publicar los resultados según la conclusión que arrojen al final de la prueba. En segundo lugar, y aún peor, es que en ellos se afirma explícitamente una falsedad: los investigadores aseguran a los pacientes que participan en la prueba para generar conocimientos que se utilizarán para mejorar futuros tratamientos, pese a que saben que en muchos casos no van a publicarse los resultados. 




			De esta situación cabe extraer una sola conclusión: los formularios de consentimiento mienten sistemáticamente a los pacientes que participan en los ensayos. Es una situación sin parangón, y más aún debido al ingente papeleo que debe afrontar cualquier persona que participe en un ensayo y a la obligatoriedad de informar minuciosamente a los participantes sobre su tratamiento. A pesar de todo este circo reglamentario —que en la práctica habitual entorpece la buena investigación—, se consiente que en dichos formularios consten descaradas mentiras a los pacientes sobre el control de los datos, y se posterga así la solución de uno de los principales problemas éticos de la medicina en general. Para mí, el fraude en esos formularios de consentimiento es un ejemplo palmario de lo degradados y obsoletos que llegan a ser los marcos reguladores en medicina. Pero es que, además, a la postre, esto plantea también un grave problema para el futuro de la investigación. 




			Es imperiosamente necesario que los pacientes sigan convencidos de que contribuyen al bien de la sociedad, porque está en crisis la captación de participantes y cada vez es más difícil encontrar pacientes que colaboren. En un estudio reciente, se concluyó que en un tercio de los ensayos no se pudo reunir el número previsto de participantes y fue necesario establecer una prórroga en más de la mitad de las pruebas.52 Si se propaga el hecho de que los ensayos muchas veces son más promocionales que genuinamente científicos, resultará cada vez más difícil conseguir voluntarios. Lo que debe hacerse no es ocultar el problema sino solucionarlo. 




			Hemos visto que universidades y comités deontológicos nos han defraudado, pero hay un grupo de personas de las que cabe esperar que den algún paso y encabecen un movimiento en reivindicación de esos datos de ensayo ocultos. Me refiero a las entidades oficiales de médicos y académicos, los Royal Colleges of General Practice, Surgery and Physicians, el General Medical Council, la British Medical Association, la Academia de Ciencias Médicas, las organizaciones de farmacéuticos, de fisiólogos del sistema respiratorio, de farmacólogos, etc. 




			En mano de estas organizaciones está el sentar buenas pautas en la medicina académica y clínica, en sus códigos de conducta, sus aspiraciones y sus reglamentos, ya que en ciertos casos tienen potestad para imponer sanciones, y todas ellas tienen autoridad para expulsar a miembros que incumplan los parámetros básicos de conducta ética. Espero haber dejado claro —más allá de toda duda— que la no publicación de pruebas en seres humanos es una mala conducta profesional en investigación, que induce a engaños a los médicos y que perjudica a los pacientes en todo el mundo. ¿Han utilizado esas organizaciones su poder para manifestarse y declarar taxativa y muy claramente que esto no debe continuar y que adoptarán medidas? 




			Una lo ha hecho: la Facultad de Medicina Farmacéutica, una modesta organización de 1.400 miembros. Las demás ni se han molestado. Ninguna de ellas. 




			



			 






			¿QUÉ PUEDE HACERSE? 




			



			 






			Hay varias soluciones sencillas a estos problemas, que englobaremos en tres categorías. No existe ningún argumento, que yo sepa, que invalide las sugerencias que expongo a continuación. La dilación del problema de datos desaparecidos se debe a la negligencia institucional y a la reticencia de los académicos más relevantes a desafiar a la industria. Esta inhibición perjudica a los pacientes cada día que pasa. 




			



			 






			Cláusulas mordaza 




			



			 






			Si no hay nada vergonzoso en esta clase de cláusulas que imponen silencio —si empresas, legisladores, académicos y departamentos universitarios de contratación creen que son aceptables—, no hay por qué ocultarlas, se pueden mostrar para que quienes no forman parte de esos organismos puedan manifestar su aceptación o su rechazo. 




			



			 






			1. Siempre que existan cláusulas mordaza —y mientras no se erradiquen—, debe informarse de ello a los pacientes. Los participantes en un ensayo tienen derecho a saber si la empresa que lo patrocina se reserva el derecho a ocultar los resultados si no le gustan. En el formulario de consentimiento debe explicitarse también que la ocultación de resultados negativos redundará en fraude para médicos y pacientes respecto a la eficacia del tratamiento que se analiza en la prueba, y que puede provocar perjuicios innecesarios. Así, los participantes en el ensayo pueden decidir por sí mismos si esos contratos son aceptables o no. 




			2. Siempre que la empresa promotora detente el derecho contractual de impedir la publicación, aunque no llegue a ejercerlo, el hecho de la existencia de una cláusula de esta índole debe expresarse claramente, así como en el registro normativo de acceso público a ensayos previo al inicio de la prueba. De este modo, quienes lean los resultados del ensayo podrán decidir por sí mismos si creen que tanto el promotor como el grupo investigador han publicado los datos negativos y han interpretado y comunicado los positivos teniéndolos en cuenta. 




			3. Todos los contratos universitarios deben ajustarse a un formato inmodificable con prohibición de cláusulas mordaza. En caso contrario, las universidades estarán obligadas sin excepción a especificar claramente qué contratos han autorizado con este tipo de cláusula y a publicarlas online para que todo el mundo las vea y se dé cuenta de que una determinada institución está sistemáticamente implicada en una investigación sesgada, y, en consecuencia, pueda desestimar los resultados. 




			4. Deben ilegalizarse las cláusulas mordaza, sin objeciones que valgan. Si se producen divergencias sobre análisis o interpretación entre quienes realizan la investigación y quienes la financian, debe figurar en las publicaciones académicas o en cualquier otro foro público sin que sea un secreto. 




			



			 






			Organismos profesionales 




			



			 






			1. Los organismos profesionales deben manifestarse claramente sin excepción en cuanto a los datos de ensayo no publicados, calificando claramente el hecho de mala conducta en la investigación y expresando que en adelante este hecho será tratado como cualquier otra modalidad de mala conducta profesional grave que redunde en fraude a los médicos y en perjuicio para los pacientes. Que no lo hayan hecho es una mancha en el prestigio de esos organismos y de sus miembros más relevantes.  




			2. Todo el equipo investigador que intervenga en pruebas con seres humanos debe considerarse plenamente responsable como garante conjunto de la publicación íntegra de las mismas en el plazo máximo de un año a partir de su conclusión. 




			3. El nombre de todos los responsables de retener datos de los ensayos aparecerá en una base de datos para que cualquiera pueda conocer los riesgos de trabajar con ellos o de permitirles en un futuro el acceso a pacientes para la investigación. 




			



			 






			Comités deontológicos 




			



			 






			1. No debe autorizarse a nadie a realizar pruebas en seres humanos si en el proyecto de investigación del que se hagan responsables se retienen datos para la publicación más de un año después de haberlo concluido. Si de un investigador que participa en un proyecto existe constancia previa de retraso en la publicación de datos de ensayo, se dará cuenta de ello al comité deontológico para que se tenga en cuenta como en un caso cualquiera de investigador culpable de mala conducta profesional. 




			2. No se autorizará ningún ensayo sin la firme garantía de publicarlo en el plazo máximo de un año al término del mismo. 




			



			 






			¿CÓMO NOS HAN DEFRAUDADO LAS ENTIDADES REGULADORAS Y LAS PUBLICACIONES CIENTÍFICAS? 




			



			 






			Hasta ahora hemos dejado bien sentado que los comités deontológicos, las universidades y los organismos profesionales de investigadores médicos nos han defraudado en cuanto a la defensa de los pacientes por sus publicaciones sesgadas, pese a que la no publicación selectiva de datos desfavorables es un asunto grave en el campo de la medicina, visto que distorsiona y adultera las decisiones de investigadores, médicos y pacientes, exponiendo a estos últimos a sufrimientos evitables y a muertes. Esto es algo indiscutible, por lo que cabe imaginar que gobiernos, reguladores y publicaciones médicas habrán intentado tomar alguna medida. 




			Sus intentos han sido un fracaso, y peor que el fracaso en sí es el hecho de que repetidamente han recurrido a lo que podemos considerar «falsas soluciones», ya que solo se han conseguido leves cambios en la reglamentación y en las prácticas, anunciados, eso sí, a bombo y platillo, pese a haber quedado orillados sin que se hiciera caso de ellos. Este intento ha infundido en médicos, académicos y público en general la falsa tranquilidad de que el problema está resuelto. A continuación se expone la crónica de esas falsas soluciones. 




			



			 






			REGISTROS 




			



			 






			La primera solución y la más simple que se propuso, fue abrir un registro de ensayos clínicos: si antes de poner en marcha un ensayo se obliga a publicar los protocolos completos, luego cabrá la posibilidad de consultarlo y comprobar si se han publicado los resultados de las pruebas realizadas. Esto es muy útil por una serie de razones. En el protocolo de un ensayo se expone con gran pormenor técnico lo que los investigadores van a llevar a cabo: pacientes que participan, procedencia, modo de selección, grupos en que van a subdividirse, qué tratamiento se administra a cada grupo y qué resultado va a medirse para determinar si el tratamiento ha sido un éxito. Gracias al registro se puede comprobar si un ensayo se publica, pero también si en el curso del mismo hubo alguna desviación del protocolo con el fin de posibilitar la exageración de resultados (como se explica en el capítulo 4). 




			El primer estudio significativo en que se reclamaba un registro de los protocolos de ensayos clínicos se publicó en 1986,53 generando un verdadero aluvión. En 1990, Iain Chalmers (si quieren, podemos llamarle sir Iain Chalmers*) publicó un trabajo clásico denominado «Underreporting Research is Scientific Misconduct»55 [La investigación no comunicada constituye una mala conducta científica], en el que examina la accidentada historia del registro de ensayos en el Reino Unido.56 En 1992, a medida que la Cochrane Collaboration comenzó a ganar influencia, algunos representantes de la industria farmacéutica británica (la ABPI, por sus siglas en inglés) pidieron ser recibidos por Chalmers57, quien, tras explicarles el modo de proceder de Cochrane y la vital importancia de la recopilación de resultados de todos los ensayos sobre un fármaco determinado, expuso claramente en qué medida los resultados no comunicados o sesgados perjudicaban a los pacientes. 




			Los representantes de la industria quedaron impresionados por sus palabras y no tardaron en adoptar medidas. Mike Wallace, consejero delegado de Schering y miembro de la delegación de ABPI, se mostró de acuerdo con Chalmers en que retener datos no era ético ni científicamente justificable, y afirmó que haría algo para impedirlo, aunque solo fuera por evitar que la industria se viera forzada a hacerlo en circunstancias menos cordiales. Wallace, distanciándose de sus colegas, se comprometió a registrar en Cochrane los ensayos de su empresa, decisión no muy bien recibida y objeto de reproches por parte de sus colegas, sobre todo de otras empresas. 




			Glaxo Wellcome no tardó en seguir sus pasos y en 1998 el consejero delegado, Richard Sykes, publicó un artículo de fondo en la BMJ con el título de «Being a modern pharmaceutical company involves making information available on clinical trial programmes»58 [Ser una empresa farmacéutica moderna implica que la información sobre programas de ensayos clínicos esté disponible]. La palabra crucial era programas, porque, como hemos visto y veremos con mayor detalle más adelante, los descubrimientos particulares solo cobran sentido si se evalúan en el contexto de todo el trabajo realizado relativo a un fármaco. 




			Glaxo Wellcome puso en marcha un registro de ensayos clínicos y Elizabeth Wager, directora del grupo de escritores médicos de la empresa, formó un equipo selecto de toda la industria para llevar a cabo orientaciones en la presentación de resultados de investigación según directrices éticas. La ABPI, viendo que algunas empresas seguían esa pauta, vio claro lo que se le venía encima y decidió recomendar la política de Glaxo Wellcome a toda la industria, y lanzó la iniciativa en una rueda de prensa en la que Chalmers —crítico donde los haya— tomó asiento en la mesa junto a la industria. AstraZeneca, Aventis, MSD, Novartis, Roche, Schering Healthcare y Wyeth comenzaron a registrar algunos de sus ensayos —solo los que afectaban a pacientes del Reino Unido y retrospectivamente—, pero al fin algo se movía. 
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