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    Prólogo




    Es tan sorprendente y llamativo cómo una misma persona puede tener rasgos y comportamientos tan distintos y diferentes según el ambiente en el que se lo conoce y evalúa. ¿Cómo puede ser que aquel, quien dentro de una cancha de fútbol está dotado de virtudes extraordinarias, fuera de ella esté lleno de defectos cuestionables? ¿Cómo se puede transformar el cariño bien ganado en una bronca justificada, o los aplausos merecidos en los insultos más crueles y los elogios permanentes en las críticas más severas? ¿Cómo se puede ser un verdadero héroe en un campo de juego y ponerse imaginariamente el traje de villano en un despacho presidencial o en la vida misma?




    Daniel Alberto Passarella, sin duda, es un claro ejemplo de este perfil ambiguo, sorprendente y desorientador. Es aquel que tocó el cielo con sus manos el 25 de junio de 1978 y el que conoció el infierno, siendo su mejor diablo, el 26 de junio de 2011. Aquel día ese ganador de mil batallas sufrió su peor derrota.




    Cuando decidí hacer este libro, sabía que tenía el mayor desafío de mi carrera laboral. Hacer una investigación periodística sobre un personaje tan famoso y público por lo general suele ser difícil, dado que son muy pocos aquellos que quieren aportar algún dato o se prestan a un diálogo de estilo. Y sin embargo fue ahí donde encontré mi primera sorpresa, que rápidamente me dio un panorama bastante concreto sobre el protagonista de este libro. No encontré una sola negativa y hasta muchos protagonistas que nunca jamás había tratado se ofrecieron gentilmente para aportar datos de su vida pública y privada. Es impactante el rechazo que provoca en tanta gente del fútbol y fuera del deporte; pero más increíble es encontrar que gente de su entorno familiar, amigos, compañeros de equipos o cuerpos técnicos, dirigentes de su gestión y personas que lo tratan y han alternado con mucha frecuencia, cuenten detalladamente cuestiones tan negativas y hasta muchos tengan tan mal concepto sobre sus conductas, actitudes, decisiones, comportamientos y forma de ser.




    Esta misión me ha llevado meses de trabajo. Horas de grabaciones y de charlas. Cientos de llamadas telefónicas y mensajes de texto. Decenas de reportajes, entrevistas y reuniones. Viajes a distintos puntos del país para lograr tener la verdadera historia de Passarella. Estoy convencido de haberla podido obtener gracias a un comportamiento laboral serio, ético, y profesional desde una investigación periodística responsable.




    En este libro se encuentra todo lo referido a su vida, su infancia, sus historias en su pueblo natal, sus sueños y frustraciones, sus momentos más felices y más trágicos, su cuestionada personalidad, sus miedos, sus secretos más ambiciosos, sus enormes victorias en la cancha, sus tremendas derrotas fuera de ella, los detalles más íntimos de su relación con personajes importantes como son Diego Maradona, Julio Grondona y José María Aguilar, su convivencia con la barra brava, sus negocios fuera y dentro del fútbol, su odio y fobia hacia el periodismo, sus causas judiciales y sus sentencias, su amor por Boca Juniors, su pasión por River Plate, todos sus mundiales, el 78 con la Copa del Mundo y la Dictadura, el 82 con su coraje unipersonal, el 86 con la intoxicación y la medalla repetida y la enorme frustración del 98, sus enemigos, sus conflictos más fuertes, su distanciamiento con los ídolos más importantes de River, su carrera exitosa como futbolista, su mediocre trayectoria como director técnico y su cuestionada gestión como presidente.




    En definitiva, este libro cuenta situaciones que nunca antes se han hecho públicas, para que usted como lector tenga a su disposición todo el material necesario para llegar a conocer profundamente la vida de Passarella en todas sus facetas y tenga los elementos necesarios para poder responder las preguntas del inicio y de esa manera poder comprender por qué el repudiado y rechazado Káiser le pudo ganar la batalla al admirado y querido Gran Capitán.




    Quienes lo conocen, lo frecuentan y compartieron momentos importantes o menores durante su vida coinciden en repetir un latiguillo que nuestro protagonista repite permanentemente en una mezcla de ego y soberbia que jamás pudo manejar. “Yo soy Passarella”, afirma orgulloso ante cualquier persona que lo rodea a la hora de justificar un comportamiento personal, idear un plan complicado de llevar a cabo, intentar conseguir algo para su vida privada o profesional y hasta para diferenciarse de cualquier otro personaje que compita con su fama y trayectoria.




    “Yo soy Passarella”, dice como si fuese una marca registrada y algo más que un ser humano común y corriente, como cada uno de nosotros.




    “Yo soy Passarella”, expresa en su círculo íntimo, en una muestra de orgullo por su apellido y por lo que su figura genera.




    “Yo soy Passarella”, responde cuando alguien le pregunta si es capaz de lograr una meta o un objetivo. Ante tanta reiteración en instalar ese latiguillo como un sello distintivo intentamos en este libro contar quién es verdaderamente este hombre tan enamorado de sí mismo.




    Passarella es aquel crack que se cansó de ganar títulos durante los años setenta con la camiseta de River y también aquel joven desconocido que le generó un conflicto a Labruna en el 75.




    Passarella es aquel símbolo argentino que levantó por primera vez en la historia una Copa del Mundo para el país y también aquel que aparece fotografiado amistosamente con el dictador Jorge Rafael Videla, obsequiándole una pelota.




    Passarella es aquel de la jugada heroica contra Perú en las eliminatorias cuando Argentina quedaba fuera de México 86 y también aquel que por sus celos a Maradona armó un escándalo en la concentración de la Selección Argentina previo al inicio del Mundial.




    Passarella es aquel defensor récord por goles convertidos y también aquel de las patadas brutales y codazos antideportivos.




    Passarella es aquel que triunfó en Europa y se ganó el respeto con la camiseta de Fiorentina e Inter y también aquel que lastimó seriamente a un chico alcanza pelotas durante un partido del Calcio consiguiendo el repudio general del simpatizante italiano.




    Passarella es aquel que genera admiración en mucha gente y también aquel que borra y le “corta la cabeza” al personaje que le pueda opacar esa idolatría.




    Passarella es aquel que cierra su carrera como jugador con la camiseta de River y también aquel que cuando regresó de Europa se reunió con Pastoriza para intentar jugar en Boca.




    Passarella es aquel que como técnico imponía rigurosa disciplina, pelo corto y rinoscopia y también aquel que cuando jugaba era el más indisciplinado y rebelde tanto en los entrenamientos como en las concentraciones.




    Passarella es aquel extremista que ayer se identificó con Menotti y se alejó de Bilardo y también es aquel que hoy está más cerca de Bilardo que de Menotti.




    Passarella es aquel que salió campeón en su primer torneo como director técnico de River y también es aquel director técnico con el que se modificó el historial del Superclásico que el club millonario tenía a favor sobre Boca.




    Passarella es aquel que se amigó con Grondona para poder dirigir la Selección y también el que se peleó con la misma persona cuando River corría riesgos de descenso.




    Passarella es aquel de la firmeza y prestancia dentro de la cancha y también es aquel de la paranoia e inseguridad en su vida diaria.




    Passarella es aquel que alguna vez dijo combatir a la barra brava y también es aquel quien hoy convive y transa con los violentos.




    Passarella es aquel que cuestiona severamente a José María Aguilar y también es aquel que le reconoció virtudes y lo llenó de elogios durante su segundo ciclo como entrenador.




    Passarella es aquel que asumió como presidente para acabar con la joda y es quien hoy preside una gestión criticada y sospechada.




    Resumiendo, me animo a decir, sin temor a equivocarme, que Passarella es aquel que aparece en este libro y que el lector conocerá a fondo desde la primera hasta la última página.




    “Él es Passarella.” El que usted tiene en sus manos para analizar y juzgar a partir de ahora.


  




  

    Introducción




    El equipo vuelve a Buenos Aires el 23 de junio de 2011 herido de muerte. El golpe recibido en Córdoba conmueve y preocupa a todo el mundo riverplatense. En todos los canales de televisión se repiten a cada rato los goles celestes que aumentan la cuota de angustia. La medida tomada, esperando la revancha, es aislar y concentrar al plantel en el Hindú Club de Don Torcuato para evitar contagiarse de la ansiedad que se vive por eso días. Passarella deja su despacho presidencial para hacer lo mismo. Poco le importa el manejo dirigencial previo a ese día tan importante. Desobedece la sugerencia de mantener su perfil político, permanecer trabajando, generando las reuniones y los contactos necesarios que le permitan a River vivir un domingo en paz. Prefiere vestirse con ropa deportiva. Ser uno más del plantel. Dejar de lado el saco y la corbata que su rol de conductor le exige. Se siente más cómodo estando en los entrenamientos dando alguna indicación o cenando y contando anécdotas en las sobremesas junto a Juan José López que negociando políticamente por el beneficio de su club. Sin darse cuenta demuestra en este acto lo que verdaderamente es: Un director técnico devenido en presidente.




    “Esto se soluciona, muchachos, todo se puede revertir, jueguen como saben y demuestren que esto es River.” De esta manera arenga Passarella a los futbolistas en la intimidad de la última cena en su refugio de zona norte. No solo en esa muestra de confianza quedan las palabras del presidente, sino que también les da a entender que todo lo que estaba al alcance de los dirigentes ya se había hecho. Tal vez lo dijo simplemente para aflojar tensiones y liberar piernas o quizá porque desconocía que el intento de acercamiento de sus dirigentes más importantes con Sergio Pezzota, árbitro del partido con Belgrano, no se había podido concretar.




    Lo que la memoria de Passarella no fue capaz de recordar en aquel momento es el escándalo que provocó en la Asociación del Fútbol Argentino semanas atrás, pidiendo la renuncia de Julio Grondona con River muy comprometido con los promedios.




    Tampoco se acordó de que a varios de esos jugadores con los que hablaba les debía más de un año de contrato. Nadie del plantel le cree y son muy pocos quienes lo quieren. La deuda supera los veinte millones de pesos y fue Passarella quien había tomado la determinación, días atrás, de borrar a los jugadores de experiencia como Jonathan Maidana, Mariano Pavone y Leandro Caruso para el partido de ida manipulando la decisión de Juan José López que, obediente como un soldado, accede a las indicaciones de su general.




    Aquella noche en Córdoba, nadie conocía la formación. Era un misterio para jugadores, periodistas e hinchas. Los primeros en saberlo fueron los dirigentes que acompañaban a la delegación y estaban alojados en el hotel Sheraton de esa ciudad. Daniel Crespo, abogado del club y ex compañero de Passarella, llegó durante la tarde al hotel y se acercó al grupo de dirigentes integrados por Diego Turnes, Omar Solassi, Daniel Mancusi, Daniel Bravo y Juan Manuel Lanas. Mientras ellos estaban tomando café en el lobby, esperando la salida del micro rumbo al estadio, se enteraron por Crespo del equipo diseñado por el Káiser. La sorpresa dirigencial, es la misma que la de los jugadores, quienes en la charla táctica previa al partido se miran las caras sin entender cómo van a jugar un partido tan caliente con una formación repleta de jóvenes.




    El periodismo también se sorprende cuando se pega la planilla en la puerta del vestuario cuarenta y cinco minutos antes del inicio del encuentro y comprueban que la formación que repitieron durante toda la jornada, tras conocer el pensamiento del cuerpo técnico, dista mucho de la que va a salir al campo de juego. Los hinchas, consumidores de aquellos medios, no logran entender cómo su equipo va a disputar aquella instancia decisiva sin su mejor defensor ni su mejor delantero.




    La derrota y el mal rendimiento del equipo generan el enojo de varios referentes en la intimidad del vestuario post derrota. Demuestran su fastidio por la equivocada decisión tomada por Passarella y ejecutada por López. Con este combo formado por deudas, promesas, errores y enojos llega River a disputar la gran revancha que decide su futuro y mancha su pasado.




    26 de junio de 2011. Estadio Monumental. River enfrenta, en el partido más dramático de su historia, a Belgrano por la promoción. Es la revancha del partido de ida que término 2 a 0 a favor del equipo cordobés. “El Millonario” debe ganar por el mismo resultado, o más, para evitar la catástrofe. No es un día común para el fútbol argentino. El máximo ganador de todos los tiempos puede descender y eso genera expectativa y morbo en mucha gente. El nerviosismo invade el cuerpo de cada hincha, de cada futbolista, de todo el cuerpo técnico, de la dirigencia y obviamente también de su presidente: Daniel Alberto Passarella.




    Son casi sesenta mil almas que ocupan las tribunas en una última muestra de fe, tras tres años continuos de decepciones que atentan con cualquier pensamiento nutrido de optimismo y confianza. Sin embargo allí están. Con sus banderas y camisetas. Reventando las plateas y populares. Convirtiendo aquel estadio en una verdadera fiesta aun en su día más angustiante.




    Passarella sabe que el clima puede cambiar según lo que disponga la pelota. Lo que en la previa es aliento, al final de la tarde se puede convertir en el más feroz de los enojos. Por eso decide presenciar el partido encerrado en el vestuario. Más precisamente desde el gimnasio instalado en un anexo. Ahí por medio de un televisor encendido se enterará de lo que va pasando en el campo de juego ubicado a escasos metros de su posición.




    Se sienta en uno de los aparatos de musculación que abandonará no bien empieza a rodar la pelota para vivirlo de pie y envuelto en una crisis nerviosa. No está solo en ese lugar. Lo acompaña su hijo Lucas, algunos jugadores que no forman parte de aquel partido, utileros y un asesor cercano.




    Se pone pálido cuando a los dos minutos ve entrar la pelota en el arco defendido por Carrizo y retoma la respiración cuando advierte que aquel gol fue anulado por uno de los jueces asistentes.




    Minutos después grita el gol de Pavone efusivamente. Se abraza con quien tiene cerca y larga un insulto en forma de desahogo por ese 1 a 0 parcial conseguido prontamente. Igualmente eso no logra serenarlo. Gesticula, camina, por momentos deja de observar el monitor para mirar de reojo hacia el campo de juego. Tiene ganas de asomarse por el ventanal pero le aconsejan que no es buena idea que la gente detecte visualmente su presencia.




    El primer tiempo pasa de la tranquilidad generada por el gol a emitir los insultos más fuertes por el penal a Caruso que solo Pezzota no ve y le priva a River de tener una gran oportunidad de convertir el segundo que le garantiza la estada en primera división. Aquel enojo con el árbitro no desaparecerá en lo que resta del partido. Está enojado y así lo hace notar al expresar su bronca minutos antes del entretiempo hablando con aquellos que lo rodean y charlando telefónicamente a través de su iPhone de color blanco.




    La segunda etapa la vive angustiado. Los insultos ya no son solo para el árbitro sino también para sus jugadores. Está enfurecido con la producción de su equipo, sobre todo tras la falla entre Alexis Ferrero y Juan Manuel Díaz que le permite a Farré fusilar a Carrizo y poner el 1 a 1. Revolea una botella de plástico de agua mineral que hacía un rato había bebido y se maldice. Espera la reacción que nunca llega. Los nervios se apoderan de él y no hay un jugador de River al que no cuestione en voz alta. Grita mirando al televisor como esperando que alguno de esos once hombres vestidos de blanco y rojo en la cancha lo escuchen y modifiquen su rendimiento. Las manos de Juan Carlos Olave deteniendo el penal de Pavone provocan su resignación definitiva.




    Inmediatamente luego de esta situación que decreta el descenso de River, aun con muchos muchos minutos por jugar, ingresan al vestuario empleados de la seguridad privada del club para indicarle que lo mejor es que abandone ese lugar y acepte la custodia. Passarella, preocupado, no termina de ver el partido. Hace caso al consejo y deja el gimnasio para subir al primer piso de la concentración donde espera el final y se resguarda de los graves incidentes provocados por la gente tras la suspensión del partido.




    El club es un infierno. Los jugadores llorando se escapan del campo de juego por una puerta auxiliar. La gente rompe alambrados, butacas, barandas y arroja lo que encuentra hacia la cancha con la intención de responder al proceder policial que, equivocadamente, minutos antes empezó a reprimir de forma apresurada. Todo es un escándalo. Los llantos de tristeza dominan el escenario del estadio. La violencia injustificada también. Los hinchas ya fuera de las tribunas rompen gran parte de las instalaciones del club. Los vidrios explotan uno tras otro. Las piedras y todo tipo de objetos que se puedan arrojar vuelan en dirección de la policía que, afortunadamente para jugadores y dirigentes, impide la invasión del anillo interno.




    El desfile constante de ambulancias, la presencia de los carros hidrantes y los casquillos de las balas de goma disparadas ya dejan de ser parte del paisaje del Monumental para empezar a tener protagonismo en las calles cercanas al estadio.




    Es una guerra civil. Todos contra todos. Núñez se convierte en territorio bélico. Los comercios de la zona son destruidos por los hinchas. Hay gente herida. La tensión aumenta y la represión se hace más fuerte. El fuego y el humo negro salen desde varios sectores de un Monumental lastimado. El terror se apodera de hombres, mujeres, abuelos y chicos que intentan escapar de aquella batalla campal de la que no quieren formar parte. Son corazones que ya han sufrido mucho deportivamente como para estar viviendo un momento tan peligroso.




    Mientras tanto, Daniel Passarella, se atrinchera en un gabinete del consultorio médico del primer piso esperando que todo se termine. Está junto a dirigentes y jugadores que encuentran el mismo refugio que el presidente para tanta violencia desatada. No da la cara. Se esconde y evita vivir el mal momento que viven los socios ahí abajo. Se espera un gesto. Una actitud digna de un líder. De quien supo ser años atrás el Gran Capitán. Aquello no sucede y solo se conoce una frase dicha al pasar cuando custodiado se retira del estadio horas después hacia su domicilio: “De acá me sacan con los pies para adelante”. Ni aun en su momento más crítico puede tomar una postura conciliadora y dejar de confrontar.




    Son 565 los días como presidente que lleva Passarella en aquella fatídica jornada. Pasaron 667 días luego de aquel 26 de junio hasta el cierre de este libro. En total 1.232 días de una presidencia llena de conflictos, errores, desprolijidades, sospechas, fracasos deportivos y un estilo de conducción que llevó a la escuela de fútbol más prestigiosa de toda la Argentina a tener que enfrentar a equipos como Guillermo Brown de Madryn, Patronato de Paraná y Desamparados de San Juan. Son 1.232 días que se cuentan detalladamente en este libro y que explican claramente por qué Daniel Passarella, entre otras cosas, es el Presidente del Descenso.


  




  

    Su vida en Chacabuco




    Chacabuco fue fundado por la ley provincial el 5 de agosto de 1865 con el nombre de “Guardia Nacional” con el fin de recompensar a los soldados de la Guardia Nacional que habían actuado en la Guerra del Paraguay al tiempo que la familia Lynch donaba unas 15 mil hectáreas de sus campos para el asentamiento de un centro urbano.




    Rápidamente comenzaron las tareas de división de estas tierras entre los guardias nacionales y el área se caracterizó durante meses por la presencia de mojones que delineaban el ejido. Por este motivo muchos pobladores de la zona comenzaron a llamar al nuevo pueblo “Las estacas”. Finalmente se adoptó popularmente el nombre de Chacabuco cuando la estación de trenes del pueblo fue denominada de esta manera en 1884, aunque oficialmente este hecho quedó asentado recién el 18 de junio de 1918 cuando el gobierno de la provincia de Buenos Aires denominó al centro urbano “Ciudad de Chacabuco”. El nombre fue elegido como un homenaje a la gesta sanmartiniana que tuvo uno de sus hitos en la batalla de Chacabuco el 12 de febrero de 1817.




    Actualmente tiene 45 mil habitantes y se encuentra ubicada a 250 kilómetros de la Capital Federal. Como tantos otros pueblos tiene un horario imaginariamente estipulado que marca el ritmo del lugar. Los negocios abren cerca de las 10 de la mañana y cierran a las 12:30 para el almuerzo y dormir la siesta. Durante ese momento de descanso es difícil encontrar movimiento en la ciudad, que retoma su actividad a partir de las 17 horas cuando vuelven abrir los comercios. Pueblo chico donde la mayoría se conoce o se ha frecuentado y donde las noticias y los chismes se conocen inmediatamente.




    Chacabuco tiene una importante actividad económica basada en la producción agropecuaria y especialmente en los cultivos de maíz, trigo, soja y en menor escala girasol. Es considerada la capital nacional del maíz. Además sus habitantes poseen una gran atracción por los deportes. El rugby y el hockey se posicionan como los más populares en la preferencia de los chacabuquenses que también muestran su pasión por el fútbol, a través de la liga local que cuenta con la participación de equipos como son 9 de Julio, River Plate, San Martín, Apolo, Argentino, Porteño entre tantos otros.




    En esta ciudad, y participando activamente de esta liga, nació, creció y se formó como hombre Daniel Passarella. Aunque parezca extraño no está muy claro el día que nació. La fecha que figura en su partida de nacimiento y que todos conocen es la del 25 de mayo de 1953. Pero se cuenta y dice, que su fecha original sería dos días antes, el 23 de mayo y que fue anotado cuarenta y ocho horas después en el registro civil para evitar el servicio militar por haber nacido en fecha patria.




    También está la duda sobre cuál es su verdadera pierna hábil a la hora de patear una pelota. El zurdazo potente que mostró Passarella durante toda su trayectoria parece que no fue casualidad. La historia cuenta que nació diestro y que por un accidente automovilístico se tuvo que hacer zurdo obligadamente. Volvía de Luján en un camión junto a parte de su familia. Habían ido hasta la basílica para agradecer por la buena salud de su abuela luego de una delicada operación. En la ruta el vehículo vuelca y el niño Passarella se fractura su pierna derecha. El yeso y la larga recuperación no logran frenar su pasión por el fútbol y durante muchos meses se pone frente a una pared a patear su pelota de goma con la pierna izquierda. Nadie imaginaba por esos días que gracias a aquel pasatiempo se iba a convertir en uno de los más importantes zurdos que dio el fútbol argentino.




    De lo que nunca se duda en el arranque de su vida es sobre su fanatismo por Boca. Toda su familia, desde abuelos, tíos, primos tenían su corazón pintado de azul y amarillo. También su padre Uberto y su madre Élida. De ellos hereda su sentimiento xeneize y su admiración por “Rojitas”. Solamente una abuela por parte de su madre es hincha de River y le pronostica a su amado nieto que alguna vez jugará con la banda roja. Algo impensado por esos días para ese jovencito que amaba pasar horas y horas jugando en los potreros de su ciudad con la camiseta de Boca puesta.




    Es tanta su pasión por el fútbol que lo único que hace cuando sale de la escuela número 4 Juan Bautista Alberdi, donde cursa sus estudios primarios, es ir a la plaza o a cualquier terreno baldío con sus compañeros de grado a patear una pelota hasta que anochezca. El regreso es siempre de la misma manera, lleno de tierra, con su ropa de colegio totalmente manchada. Por ese motivo su madre siempre tuvo tres guardapolvos más que estaban limpios, planchados y listos para reemplazar al sucio y arrugado que su hijo traía después de jugar toda la tarde.




    Sus padres eran gente humilde, honesta y trabajadora. Típica imagen de gente que vive en el campo. “Beto”, como le decían en el pueblo, manejaba un camión y dedicaba su vida a eso. Su madre trabajaba en un quiosco y hacía repartos con una moto. La apodaban “Negra” o “Mocha” de ahí deriva el “Mocho” con que se lo conoce a Passarella en su ciudad. De los dos a quien más se parece, sin duda, es a la madre. Hereda su fuerte carácter y su personalidad. Es ella quien más límite le pone durante su infancia. El padre era más permisivo, sereno y divertido, virtudes que su hijo solo muestra en su círculo más íntimo.




    Una anécdota que describe a la perfección esta relación entre padres e hijo es la que sucede cuando un Passarella de 8 años no quería tomar la sopa que preparaba su madre. Se justificaba diciendo que no le gustaba la de ella y que prefería la que hacía la vecina. A su madre se le ocurre mandarlo a cenar a la casa de la vecina cada vez que el menú indica sopa. Lo que no imaginaba Daniel Alberto era que su madre, con la complicidad de su vecina, pasaba a través de la medianera el plato de sopa que su hijo tomaría confiado en que la había preparado la anfitriona.




    Sus primeros pasos en el fútbol los da jugando entre los 11 y 12 años al baby fútbol, donde disputaba grandes duelos en los partidos contra el club O’Higgins. Siempre se destacaba cada vez que pateaba una pelota en su ciudad. Todos conocían de sus enormes condiciones futbolísticas e iban siguiendo atentamente sus progresos. El fútbol ya era la gran pasión de su vida. Aunque no solamente por la pelota se desvivía “Danielito”. También era un fanático del dulce de leche y del mate frío con mucha azúcar.




    Ya con 13 años empieza la secundaria en la escuela técnica número 1 ubicada en la calle Pueyrredón 111 donde cursa apenas dos años del ciclo industrial y abandona. Nunca fue muy amante de los libros. Su pensamiento pasaba pura y exclusivamente por una pelota. Ya estaba jugando en Argentino de Chacabuco y decidía priorizar aquel inicio en las divisiones menores del club que dedicarle mucho más tiempo al estudio.




    Su final escolar abrupto provoca que tenga que salir a buscar trabajo a los 15 años. Su primer empleo fue de cadete en un local de ropa llamado Ritmo. Ahí realiza algún trámite administrativo y también se anima a la venta de ropa. Una vez finalizada la jornada laboral debe apurarse para llegar a tiempo a los pocos entrenamientos que se realizan. La cancha de Argentino está en las afueras de la ciudad y el lugar de trabajo es en pleno centro de Chacabuco. Esta incomodidad haría que permanezca pocos meses trabajando y una vez afirmado en el club dejaría todo para dedicarse de lleno al fútbol.




    Es tan importante el nivel que muestra que enseguida lo suben al plantel de primera división. Con apenas una década y media de vida forma parte del plantel campeón de 1969. Si bien no juega ningún partido y apenas aparece como suplente, aquella experiencia le sirve para asimilar aspectos muy valiosos que irán formando su personalidad como futbolista. Haber compartido entrenamientos y vestuarios con jugadores como Julio Muchetti, Juan Carlos Jacob y Oscar Canciani le sirve para ir observando y asimilando lo que significa el liderazgo en un plantel. De muchos de estos jugadores “desconocidos” Passarella imita comportamientos y actitudes que repetirá en un futuro durante sus ciclos futbolísticos en los diferentes clubes donde jugó.




    El debut no se hizo esperar mucho tiempo más y con solo 16 años comienza su etapa deportiva jugando con la camiseta azul de Argentino de Chacabuco. No lo hace en la posición con la que luego se haría conocido mundialmente. Su primer lugar en un campo de juego es como volante, por izquierda. Era tanta su técnica y capacidad goleadora que el joven Passarella jugaba como un jugador ofensivo y no como el defensor central que luego la rompería en River y la Selección. La particularidad de estos días es que no solamente juega con la primera división. Gracias a su juventud aún está habilitado para hacerlo en las categorías menores. Es muy normal que en algún partido de cuarta o quinta división ingrese los últimos 15 minutos para que con su talento y capacidad se pueda dar vuelta el resultado y conseguir el triunfo.




    Su carácter le hará vivir una experiencia negra en aquella etapa de su vida como jugador. Aquel año le pega una trompada a un árbitro durante un partido correspondiente a la Liga de Chacabuco. Su carrera pudo haberse terminado ahí mismo. La sanción que corresponde por esto es superior a los dos años de inactividad. Sin embargo, lo salva Omar Felice, presidente de la Liga de Chacabuco gracias a un contacto que tenía con Oneto Gaona, hombre de fuertes influencias en la Asociación Argentina de Fútbol. Finalmente se lo suspende por apenas unas pocas fechas y no pasará mucho tiempo para que retome su lugar en un campo de juego.




    Por esos días tiene su primer viaje a Buenos Aires junto a un amigo de su ciudad para probarse en Boca Juniors (véase el capítulo “Por amor a Boca”). Tras pasar un tiempo prolongado viviendo y entrenando en La Candela no logra ganarse un puesto en el club del que es hincha por no estar preparado de la mejor manera física y estar en desventaja con el resto de sus compañeros. Aquella experiencia resulta muy traumática para Passarella, quien regresa al pueblo derrotado y frustrado.




    Esta oportunidad le llega a muy temprana edad y sin tener la preparación ideal que debe mostrar un deportista para exigencias de ese estilo. Su vida en Chacabuco se desarrolla más en un clima de esparcimiento que de esfuerzo o trabajo. Al no entrenar todos los días es muy común verlo jugar todas las tardes al billar o a las cartas en la sede del club Huracán de esa ciudad. Quienes lo conocen de pequeño aseguran que era un tanto reacio y desganado a la hora de trabajar o entrenar. No solo con el taco y las bolas de pool muestra su talento. Con las bochas y en el ping pong también muestra toda su destreza siendo el rival a vencer en el grupo de sus amigos y compañeros de plantel.




    Con el paso del tiempo va creciendo su edad, su físico y su talento. Con 18 años ya es la principal figura de la Liga y es convocado para la Selección de Chacabuco que disputa torneos regionales con equipos de pueblos cercanos. No solo demuestra capacidad técnica. Ya se percibe esa personalidad distintiva que tiene cuando en la previa de algún partido le pregunta a sus compañeros quién es el mejor de los rivales para poder encargarse de él durante todo el encuentro. Al igual que en su etapa profesional le gustan los desafíos y se agranda en las difíciles.




    En los juegos era bravo y mañoso. Con un amigo de su adolescencia llamado Amadeo Lanci era capaz de dejarse ganar al billar cuando se jugaba por diversión solo para hacerle morder el anzuelo de jugar por dinero. Cuando lo económico tallaba en el duelo, demostraba su amplia superioridad y ganaba fácilmente. La misma actitud tenía en su ambiente familiar cuando jugaba a las cartas. Para asegurarse el triunfo jugando a “La escoba” era capaz de hacer trampas y cambiar el reglamento, imponiendo una numeración mucho más baja que le permita vencer a su prima Mary.




    Las picardías también estaban a la orden del día en aquella juventud. No había una tarde, ya sea después de un entrenamiento o un partido de bochas, que Passarella no le robara del frasco gigante de vidrio los caramelos masticables al cantinero del club Argentino. Siempre, sin que este lo notara, metía rápidamente su mano y capturaba un montón de caramelos que comería en el camino a su casa. La suerte no siempre lo acompañó. Una tarde ante la misma maniobra fue descubierto por Humberto Daciavo, el hombre tantas veces burlado, y es reprendido duramente.




    Era un joven muy atrevido, desenvuelto y despierto. Era líder no solo del equipo sino también de su grupo de amigos con quienes pasaba su tiempo libre. Muchas veces se juntaban por las noches en un bar ubicado frente a la plaza principal. Tomaba alguna medida de whisky o ginebra, fumaba algún cigarrillo de la marca Jockey Club y salían en el auto de un amigo o a veces en la camioneta Ford del padre hacia los bailes de la zona.




    Los lugares nocturnos preferidos por Passarella eran Gambicha, Club Marino o los tradicionales bailes del club Argentino. No era nada bueno bailando pero ya tenía ese perfil seductor que lo acompañaría hasta su madurez y lo que le posibilita tener mucho éxito con las mujeres. El final de la noche es en el mismo lugar del inicio. Aquel bar frente a la plaza los recibe antes del amanecer para tomar un café con leche, comer un tostado e irse a dormir.




    Ya por esos días tenía dos obsesiones. La primera era ganarle en la Liga a River Plate de Chacabuco cada vez que lo enfrenta con Argentino, por eso de su fanatismo por Boca. De aquellos enfrentamientos surgió una fuerte amistad con un jugador rival que luego compartiría plantel en el Seleccionado de la Ciudad: “El Mono” Buscaglia.




    La segunda era conquistar a una chica que lo tenía enamorado. Que vivía sobre la calle Sarmiento a media cuadra de la iglesia y por ese lugar Passarella pasaba cada día, aun sin necesidad de hacerlo, con la única intención de cruzarla y poder verla. La chica se llama Graciela Benvenuto y es hasta el día de hoy su mujer y con quien tuvo dos hijos llamados Sebastián y Lucas.




    Aun con el amor que sentía por ella, igualmente Passarella mantenía su perfil de conquistador y seductor. Buscaba compañía femenina permanentemente sin importarle mucho si esa mujer era pretendida por un amigo. “Yo tenía 20 y el 16 y me quería robar una chica con la que salía. Usaba malas armas y hablaba mal de mí con ella y su familia para ensuciarme. Hasta que un día lo encaré y nos peleamos a trompadas”, afirma su amigo y compañero apodado “El Mono”.




    Ya con 19 años disputa su última experiencia futbolística en su pueblo antes de partir para la ciudad de Junín donde jugará por primera vez a nivel profesional en el club Sarmiento. En aquella temporada despedida de su club de la infancia comparte equipo con el Negro Ortiz, Hugo Coscia, Pipo Luna, Johnny Albornoz, Turco Decima, Julio García, Tito Sisibre, Juan Longo, Barzena, Batista y uno de sus compañeros más compinches de apellido Cieri. Con ellos pasó sus últimos momentos en Chacabuco desplazando a los amigos del colegio o de las cuadras cercanas a su casa que tenía antes de iniciar su etapa como jugador.




    Cuando deja la ciudad para irse a Junín y un año más tarde a Buenos Aires para jugar en River se despide definitivamente de Chacabuco y nunca más volverá a vivir en ese lugar. Se radica primero en Aldo Bonzi y actualmente en San Isidro. Es como si el éxito deportivo que consigue durante su carrera le hubiese significado olvidarse de su pueblo, de sus lugares, de su gente y de su pasado. Solo vuelve ocasionalmente y de visita. No permanece mucho tiempo y no se muestra muy sociable con las personas. Esto es muy mal visto por los habitantes de Chacabuco.




    Hoy la ciudad está dividida en su sentimiento por su hijo más famoso. La mayoría de las personas no lo quiere. Lo considera agrandado y desagradecido. No lo siente referente de su pueblo, posiblemente porque pocas veces se ha mostrado dispuesto a colaborar con alguna causa necesaria e importante para beneficio de la ciudad. Solo su mujer, durante un tiempo, ayudaba a un comedor infantil.




    Los que no lo conocen, se molestan por su actitud hosca hacia ellos, esquivo de una foto, de una muestra de afecto. Apenas se deja ver cuando anda de visita. Reniega de la gente y evita los lugares públicos. Se encierra en la casa de su familia y ahí se queda sin mostrar indicios de interés en recorrer la ciudad y ver cómo ha crecido en todo este tiempo. La fobia de Passarella no es con Chacabuco sino con la gente que lo habita. Considera que cada uno que se acerca lo hace con un interés especial y solo valoran su presencia en la zona para pedirle favores.




    Los que sí lo conocen, de haber compartido muchos momentos con él durante su infancia o adolescencia, también están molestos. No entienden su rechazo o por qué se ha olvidado de la amistad que supo tener en algún momento con cada uno de ellos. Lo acusan desde el dolor por sus actitudes y también desde el enojo por el olvido de sus orígenes. Están orgullosos de lo que ha conseguido en su vida pateando una pelota, pero también pretenden recuperar su costado humano que muy pocas veces lo muestra durante sus cortas estadas en Chacabuco. Muy pocas veces es de juntarse con sus ex compañeros, ni tampoco suele visitar con frecuencia el club de toda su vida. Prefiere encerrarse en la intimidad de su gente.




    Argentino de Chacabuco está muy desmejorado desde la época que Passarella jugaba al fútbol siendo un chico y que su tío Edmundo Maldonado era directivo y director técnico de alguna división menor. Muchos ex compañeros o socios de la institución esperan, en algún momento, un gesto del hombre que creció con ellos ahí dentro para intentar recuperar y levantar la imagen del club. “No pretendemos que ponga plata, ni que venga a arremangarse y se ponga a laburar al lado nuestro. Solo nos gustaría que pudiese venir a un asado, que con su presencia seguramente generaría expectativa e interés en la gente y podríamos vender entradas que nos permita lograr algún dinero, que nos serviría para refaccionar al club.” Comenta un viejo compañero de Passarella que prefiere no ser nombrado para evitar que se enoje con él. Durante el 2012 se inauguró un sistema lumínico en el estadio y no se hizo presente. Ahora en apenas unos días el club estará cumpliendo 90 años de vida y se está organizando una gran fiesta. La invitación con su nombre ya está diseñada y lista para enviársela. Aunque en el fondo son muchos los que dudan sobre su posible concurrencia.




    Passarella en Chacabuco tiene a su hijo Lucas viviendo y trabajando en la ciudad hace ya un par de años. También a su madre que vive en una casa humilde en el ingreso a la localidad. Y cuenta con la familia de su prima Mary Maldonado que vive en un hermoso y enorme chalet con ladrillo a la vista ubicado justo en la esquina que une a las calle Italia con la Avenida Garay. En estos tres lugares es donde se recluye en sus cortas estadas.




    “No tiene grandes amigos acá, somos un pueblo sociable y amiguero y sin embargo los Passarella no son queridos acá. Viene una vez por mes, se encierra y no se muestra. Evita a la gente. Nunca hizo nada por el pueblo. Es desconfiado, piensa que todos lo quieren ventajear. Imaginate lo perseguido que está que tiene un departamento sobre la Avenida Saavedra y el único piso con rejas es el suyo.” Así lo describe uno de sus principales amigos, “El Mono” Buscaglia. El mismo con quien compartió vestuario y concentración con él durante su paso por la Selección Chacabuco y el mismo que aparece en el año 2006 en una llamativa operación de compra de 16 jugadores de River a un costo muy bajo cuando Passarella era el entrenador.




    Un familiar, de los más cercanos a Passarella, tiene una hipótesis de por qué la gente de su ciudad no lo quiere mucho: “Es que muchos de los que viven acá le tienen celos, por haber llegado a lo que llegó y quizás ellos no triunfaron ni pudieron irse nunca de acá. Se quejan de que no ayuda al pueblo pero no saben que con su familia es una persona desprendida. Ayudó mucho en conseguir medicación y sanatorio cuando se necesitó con urgencia por un tema de salud y también colaboró para finalizar la construcción de la casa de alguno de nosotros”.




    Sus últimas visitas fueron para las fiestas de fin de año donde pasó navidad y recibió al 2013 en su ciudad y con su familia. También estuvo en noviembre para festejar los 80 años de su madre Élida, quien aun teniendo problemas de salud, mantiene su personalidad y carácter fuerte y no logra dejar atrás su adicción al tabaco. Su madre vive sola ya que su padre Vicente Uberto Passarella falleció el 30 de enero de 2005 en Aldo Bonzi. Su intimidad familiar es lo que más disfruta de Chacabuco. Se desvive por sus dos nietas Luciana y Sol. Ellas son las únicas en poder manejar y dominar a su antojo al abuelo que no sabe decirles que no. También le resulta divertido jugar de manos con su sobrino nieto, aunque por lo general el chico termine muchas veces llorando por lo fuerte que juega su tío abuelo.




    Pero si hay algo que le resulta verdaderamente placentero es ir a pescar. Por lo general pasa a buscar por Chacabuco al marido de su prima Mary y se van hasta San Javier en la provincia de Santa Fe donde Passarella tiene una lancha y una cabaña. Es tanto lo que disfruta de esos viajes de 4 o 5 días que si su acompañante anda con algún compromiso que le impida ir, él mismo se encarga de llamar a las personas con quien tiene esas citas y arregla su liberación aprovechando la sorpresa que genera en el otro al escuchar a través del teléfono la voz del ex capitán de la Selección Argentina. Es muy difícil que no se haga lo que él quiere. Es testarudo y caprichoso. Todo tiene que ser como su pensamiento lo ordena.




    También en la ciudad habría una presencia familiar, aunque no reconocida, que incomoda a Daniel Passarella en cada visita que realiza por sus pagos. Cristian Zabala es un joven de 34 años que vive en la calle Villegas al 400, entre las calles Espora y San Isidro Labrador, junto a su madre Nélida Mabel Zabala. Ambos viven en una casa muy precaria, construida con materiales humildes, que tiene apenas una puerta blanca sin chapa que identifique su numeración. Cristian trabaja durante el día en una peluquería de la zona y durante la noche sería travesti en boliches de clase baja donde supuestamente ejercería la prostitución. En la ciudad se lo conoce como el hijo no reconocido de Daniel Passarella. Su existencia sería producto de un encuentro ocasional entre su madre y el jugador de la Selección Argentina que venía de alcanzar el éxito máximo de su carrera levantando la Copa del Mundo en 1978. Se habrían conocido en un baile del club Argentino y tras aquel episodio Nélida habría quedado embarazada. El ex futbolista a cambio de una mensualidad económica, durante muchos años, habría silenciado a la mujer y a su hijo quienes jamás han tenido contacto con los medios. En el viaje realizado a Chacabuco para la investigación de este libro pude intercambiar unas palabras con este joven, de llamativo parecido físico con el presidente de River. Mientras salía de su casa a bordo de su moto scooter azul se le preguntó si se podía conversar con él.




    —¿Quién sos? ¿Para qué querés charlar conmigo?




    —Soy periodista, solo quería hacerte unas preguntas…




    —Perdóname pero no quiero ni tampoco puedo…




    —Entiendo que no quieras, pero explícame cómo es eso que no podés…




    —No voy hablar, te pido que me disculpes.




    —¿Sos el hijo de Passarella?




    (solo sonríe)…




    —¿No podés hablar por una cuestión económica?




    —Eso es algo privado.




    —Solo respondeme esa pregunta. No quiero hacer una nota ni grabar tu testimonio.




    (se pone serio) —¡Sos insistente! Te dije que no quiero ni tampoco puedo hablar de mi vida privada.




    —Está bien. No hay problema. ¿Sabés si puedo hablar con tu mamá?




    —Ella te va a decir lo mismo que yo. Te pido que lo entiendas.




    Aquellos dos minutos de charla representan el contacto directo con Cristian Zabala en la puerta de su domicilio mientras se subía a su moto y abandonaba el lugar. Inmediatamente regresa, se mete en su casa otra vez para advertirle a su madre de la presencia periodística y vuelve a salir en su moto.




    No es el único punto de conflicto que tiene Passarella en su ciudad. La cuestión futbolística y su gestión presidencial también juegan un papel muy destacado en la vida diaria de todos los chacabuquenses hinchas de River. Centrando como punto de discusión más fuerte y polémico el nombre de la filial que el club tiene en aquel lugar.




    La filial fue bautizada en el año 2004 con el nombre de su habitante más famoso: Daniel Passarella. Está ubicada en la calle Alsina 172 donde antes había una casa abandonada que fue donada por un hincha de River y socio de la filial. Allí construyen una moderna edificación que se convierte en la sede del lugar. La actividad solo se reduce a un encuentro los jueves por la noche y los domingos a la tarde para ver por televisión los partido de River. El resto de los días permanece cerrada y sin habitar. La misma es presidida por José Luis D’Acciavo.




    “El Flaco”, como se lo apoda en Chacabuco al presidente de la filial, es un gran hombre. Comprometido socialmente. Solidario y sobre todas las cosas muy fana de River y de Daniel Passarella. Esto último le viene generando fuertes dolores de cabeza ya que después del descenso son muchas las cartas que recibe de hinchas y socios pidiendo el cambio inmediato del nombre. Hasta se ha peleado en muchas oportunidades con su hijo por apañar al ex jugador millonario. D’Acciavo defiende a su ídolo de la siguiente manera: “Passarella es un prócer para Chacabuco. Él no nos mandó a la B, a River lo mandaron mucho tiempo antes”. Sin embargo también muestra tristeza por la distancia que existe entre la filial y el presidente del club. “Nosotros en este lugar cumplimos muchas funciones sociales en la ciudad y sería útil, por ejemplo, poder tener una cena grande con la presencia de Passarella y los jugadores pero nunca viene nadie. Yo lo he llamado un par de veces pero siempre esta muy ocupado y nunca se comprometió con una visita.” Igualmente ni así le nacen los deseos de realizar una crítica hacia la figura de su ídolo. Elige adoptar una postura más inocente ante ese rechazo: “Prefiero creer que es cierto que está muy ocupado antes que pensar que en realidad no quiere venir”.




    La realidad es que a Passarella nunca le interesó demasiado aquella filial y mucho menos que tenga su nombre. Siempre pensó más en lo que la gente le puede llegar a pedir que en verlo como un honesto y sincero reconocimiento al hombre nacido en Chacabuco y que brillara en River. Solo la visitó dos veces. La primera fue el día de la inauguración. Lo sucedido esa jornada explica con detalles mucho más toda este pensamiento que tiene. Passarella duda en aceptar ceder su nombre y también de estar presente esa noche en la cena del bautismo. A pesar de haberle prometido su presencia al presidente, no atiende el teléfono en todo el día, poniendo muy nervioso a los organizadores de la cena que intentan comunicarse con él para coordinar su llegada. “Desconfiado no atiende los llamados de la gente de la filial. ‘El Flaco’ desesperado me llama a mí para que trate de ubicarlo y saber dónde anda. Lo llamo y me dice que está en la entrada de Chacabuco pero que no está convencido de ir hasta no saber quiénes están ahí. Yo le digo ‘vení para acá y no le fallés a esta gente’. Me responde ‘estos lo que quieren es sacarte ventaja, Mono, por eso te piden el nombre’.” Narra su amigo Buscaglia sobre las dudas del Káiser de concurrir o no a la cena homenaje.




    La segunda visita de Passarella a la filial se dio por conveniencia e interés político. Fue durante su campaña electoral. Acompañado de su mano derecha, Oscar Vázquez, se presentó en busca de los votos de sus conciudadanos. Tras aquel acto previo a las elecciones nunca más apareció por la sede de la calle Alsina. Ni tampoco aportó bienes materiales o cosas vinculadas al club para ayudar su mantenimiento y crecimiento. “Passarella nunca nos dio nada, solo una vez nos regaló dos camisetas y algunas entradas para el museo del club”, expresa D’Acciavo.




    La Filial Chacabuco Daniel Passarella sufre su peor crisis luego del descenso. Mucha gente se ha alejado por culpa del nombre que todavía se mantiene. Actualmente tiene 240 socios. Pero se ha divido notablemente tras las diferentes opiniones sobre su manejo y su liderazgo.




    Aquella fracción disidente se agrupa y le da forma a un nuevo sector llamado Movimiento Riverplatense fundado en el año 2012. Este emprendimiento cuenta con 100 integrantes que pertenecían anteriormente a la filial. Se formó dado el rechazo que tienen por Passarella. “Nunca se acuerda de Chacabuco y encima es de Boca, nosotros los conocemos bien acá. Ustedes los porteños se comieron el verso. Ninguno de nosotros lo va a votar en el 2013”, nos explica uno de los líderes.




    El Movimiento todavía no tiene lugar físico donde juntarse o reunirse pero sí tienen una estrategia diseñada: “Como socios de la Filial de Chacabuco iremos a la asamblea y votaremos para destituir al actual presidente y tomar el poder nosotros. Una vez que la manejemos lo primero que haremos es cambiarle el nombre. No puede seguir llamándose así. Por culpa de Passarella y su soberbia nos fuimos a la B”. Ante la pregunta de cuál sería el nombre ideal que reemplace al actual nos contestan sin dudarlo: “El de Fernando Cavenaghi”.




    La gente de River está dividida y muchos ya no lo quieren. La ciudad está dividida y tampoco cae simpático. Hasta en la política nacional genera divisiones el nombre de Passarella. Años atrás se pensó en hacer un mural gigante en la entrada de la ciudad con la imagen de Passarella con la camiseta Argentina y la Copa del Mundo en sus manos con la leyenda “Bienvenidos a Chacabuco, la ciudad del campeón del mundo”. Sin embargo aquel homenaje fue rechazado rápidamente por las autoridades de la ciudad, vinculadas a la línea política del kirchnerismo, por representar una imagen muy identificada con la dictadura militar sufrida en el país durante la década del 70.




    Lo que sí logra Daniel Passarella es ser reconocido durante la década del 90 como el deportista del siglo de su ciudad. Un pequeño reconocimiento, generado por el intendente de Chacabuco: Julián Domínguez, de una ciudad a la que pertenece, pero que como se cuenta en este capítulo no le tiene demasiado cariño. Con el político tiene una relación fría y distante. Cuando necesitó de alguna ayuda se acercó, pero luego no respondió de la misma manera cuando se la pidieron a él. Actualmente las cosas han cambiado con Domínguez como presidente de la cámara de Diputados de la Nación, es Passarella quien intenta acercarse permanentemente.




    “Bylu”, como lo apodaba su abuela, tiene varias actividades y algunos emprendimientos en su ciudad natal. Durante el 2011 abrió una concesionaria de autos para que su hijo tenga una ocupación laboral durante su vida en Chacabuco. A Passarella siempre le gustó más la pelota que los autos, sin embargo, de joven le gustaba mostrarse por la ciudad arriba de un Ford naranja que fue el primero que compró. Luego lo reemplazó por un Peugeot 504 de color turquesa con el que recorría la ruta que unía Buenos Aires con su pueblo. Actualmente anda en un Mercedes Benz, después de haber tenido autos de todas las marcas importantes sobre todo en su paso por Italia.




    Al que siempre le gustaron los coches y es un apasionado de los fierros es a su hijo Lucas, quien a diferencia de su hermano Sebastián no siente tanta atracción por el fútbol al punto tal de no jugarlo y pocas veces mirarlo por televisión o en alguna cancha. La agencia de compra y venta de autos se ubicaba en la Avenida Arenales. Era chica, estaba mal armada y tenía problemas de habilitaciones y papeles. Trabajaba con autos 0 km y algún usado pero en muy buen estado y de modelos recientes. “Con la agencia le fue mal. Un día me llama y me pide que me ponga al frente de la agencia por que su hijo Lucas no daba pie con bola. A mí me parecía mal meterme de prepo en un lugar que estaba su pibe. Le dije que estaba dispuesto a darle una mano pero que su hijo me llamara a mí. Estaba enojado porque las cosas iban mal y amenazaba con cerrarla.” Nos cuenta Buscaglia. Finalmente el proyecto no funcionó. Apenas vendió once autos y decidió cerrarlo a los cinco meses de haberlo inaugurado.




    Luego de aquel fracaso comercial se dedicó a la venta de ropa Pampero. Como no conoce mucho el mercado, y no tiene la llegada necesaria para desarrollar con éxito en esta nueva actividad, buscó a través de alguno de sus contactos llegar a las empresas importantes para ofrecer los productos. Uno de ellos le consigue una de las empresas más grandes de Chacabuco que se muestra interesada en hacer una gran compra pero piden un precio especial dada la gran cantidad de prendas que van a adquirir. En la respuesta de Passarella abunda la soberbia: “¿Qué yo les haga un precio? ¡Noooo! Yo soy Passarella, si me quieren comprar que me compren, yo no hago favores ni le chupo las medias a nadie para vender nada”. Con aquella postura el proyecto de la ropa de trabajo corre peligro de ser exitoso.




    Finalmente decide incursionar en el rubro de la construcción. Está edificando una torre sobre la calle Moreno al 30. Entre Primera Junta y Avenida Alsina. El proyecto está a cargo de Gabriel Horacio Casado, que según lo que fue publicado en el Boletín Oficial del Poder Ejecutivo aparece en la función de gerente. Como arquitecto aparece las siglas y el número siguiente: CAPBA16818. La empresa que lleva adelante la obra perteneciente a Passarella es GDA CONSTRUCTORA SRL. Domiciliada en Sucre 2200 en Capital Federal.




    La construcción está bastante avanzada y como corresponde y exige la ley tiene el cartel con las especificaciones necesarias. En él se puede leer lo siguiente: Terreno: 601,52 m2, A construir cubierto 2139,70 m2, Semicubierto 536,70 m2, Libre 256,96 m2. El día a día es controlado todas las mañanas por Lucas Passarella, quien se vio forzado a cambiar los motores por los ladrillos, sentado en un bar Bonafide ubicado en la esquina de Moreno y Primera Junta. Desde allí ve cómo se desarrolla la obra mientras toma café y lee los diarios. Solo hace un impasse al mediodía cuando va al colegio a buscar a sus hijas al jardín de infantes.




    Con visitas mensuales y secretas, es la manera que encuentra Passarella de renovar sus vínculos afectivos con la ciudad que lo vio nacer. Mantiene la costumbre de transitar los kilómetros que separan la localidad donde vive, San Isidro, de Chacabuco cada vez que necesita aislarse de un problema o encontrar un poco de paz o esparcimiento familiar. Sabe que no es querido por la mayoría de la gente de su ciudad pero no le interesa ni hace nada para remediarlo.




    En alguna entrevista realizada por la revista El Gráfico en el año 1995, Daniel Alberto confesaba como deseo terminar sus días en Chacabuco, en el lugar donde sale el sol por la mañana. Morir donde nació. Y que su tumba quede como unión eterna a la ciudad bonaerense. Lo que nadie nunca podrá asegurarle es que sea una tumba con flores o muestras de cariño de los oriundos de aquel lugar ya que como se describe en este capítulo, Passarella no logra ser profeta ni siquiera en su propia tierra.


  




  

    El enorme número 6 de River




    “Había venido desde Junín con Ramón Hernández para intentar fichar en algún club de Buenos Aires. Yo ya había jugado todo un año en la Primera C para Sarmiento de Junín y tenía experiencia como para intentar dar el siguiente paso. El Tucumano me dice que por mis condiciones y mi capacidad yo podía elegir el club que quisiera para jugar. Yo siendo hincha de Boca le respondo que quiero jugar ahí. Él se sorprende y me recuerda que de Boca ya me habían echado hace unos años y le digo que no me importa, que si él me pregunta dónde quiero ir a jugar quería hacerlo ahí. Aprueba mi pedido y al día siguiente vamos a Boca. Alberto Armando estaba de viaje por Europa así que se reúne con el dirigente Bornitk que le dice que lo lamenta pero defensores no quiere, solo números 10 o 9. Hernández le anota mi nombre en un papel, se lo mete en el bolsillo y le dice que el que va a lamentar aquella decisión en un futuro es él. Nos vamos a comer después de ahí a un bar en Rivadavia y Primera Junta y yo estaba caído por el rechazo en Boca y el ‘Tucumano’ al notarlo me dice que no me preocupe que mañana vamos a otro club y me vuelve a preguntar adónde quiero ir y yo herido y enojado con Boca le digo que ahora quiero ir a jugar a River. Hablo con ‘Pipo’ Rossi y el destino quiso que terminara jugando ahí.”




    Con esta anécdota contada por el propio Daniel Passarella en el programa Estudio Fútbol de TyC Sports durante el año 2005, comienza este capítulo tan especial en su vida que como el protagonista narra se dio por despecho y venganza hacia el club de sus amores.




    Su sueño en Chacabuco era jugar al fútbol. Empieza haciéndolo en Argentinos de su ciudad. Luego con más competitividad en Sarmiento de Junín y desde ahí llega a River. Pero antes hubo algunos intentos fallidos en el camino a concretar en el anhelo de ser futbolista profesional. En 1969 su prueba más extensa y con resultado negativo la hizo en La Candela con Boca Juniors (véase “Por amor a Boca”). Dos años después vuelve a Buenos Aires pero para intentarlo en Independiente de Avellaneda. La prueba es exitosa, gusta su juego y estilo y el entrenador Pipo Ferreiro aprueba su llegada que no se puede concretar por un trámite administrativo. Ahí pudo haber cambiado la historia y Passarella se pudo haber vestido de rojo y ser compañero de Ricardo Bochini pero no se dio. Días más tarde se va a probar a Chacarita Juniors. Durante un par de prácticas el encargado de las pruebas futbolísticas, “El Bocha” Maschio, no se muestra convencido y decide postergar su sueño por un tiempito más. El último intento lo hace en Estudiantes de La Plata. Gracias a un contacto que tiene lo reciben en la pensión del club pincharrata en City Bell y allí vive una semana mientras muestra sus virtudes futbolísticas a los seleccionadores. En ese momento le toca compartir pensión con un joven jugador que luego sería su compañero y reemplazante en México 1986, Jorge Brown. “El Tata” también vivía en el complejo y compartió con Passarella su experiencia en aquel club. “Fue a probarse de volante por izquierda y tenía la mala suerte que justo estaba apareciendo Patricio Hernández y los técnicos se inclinaron por él, recuerdo que siempre me decía que su sueño era poder jugar al menos un partido en primera para hacerlo feliz a su viejo”, recuerda en una entrevista periodística el autor del primer gol a Alemania en la final mundialista.




    Con tantos rechazos sobre su espalda, decide volver derrotado a Chacabuco. Sentía que todas sus ilusiones se esfumaban para siempre. Su madre, al verlo caído anímicamente, le sugiere no volver a jugar y buscar otros objetivos. Pero Passarella nació para patear una pelota de fútbol y la misma personalidad ganadora que le hacía ganar partidos en soledad le permite superar aquellas circunstancias adversas para terminar logrando lo que se propone.




    La oportunidad de Sarmiento de Junín la toma como un avance. Como el primer paso que lo saca de las ligas locales de Chacabuco para tutearse con el fútbol profesional de la AFA. Tras una gran temporada sucede aquella anécdota narrada por Passarella al inicio de este capítulo. Quiso ser de Boca. Terminó siendo símbolo y figura en River.




    Ramón Hernández tenía buena relación con Néstor Rossi, entrenador de River por aquellos días de 1974, pero quien termina siendo decisivo para el arribo de Passarella al club de Núñez fue una vieja gloria de la institución, Enrique Omar Sívori, también amigo de Rossi y testigo preferencial de las características más salientes del defensor, a quien conocía bien luego de aquel amistoso realizado entre la Selección Argentina que dirige y Sarmiento de Junín. Rossi no estaba muy seguro pero acepta por aquella sugerencia de su ex compañero y lo prueba en un amistoso de verano realizado en Mar del Plata contra Boca.




    —Mire, nene, tenía pensado ponerlo este partido así tengo la chance de verlo un poco, pero sinceramente no estoy seguro. Es contra Boca y habrá mucha gente. ¿Usted se anima?




    —Yo claro que me animo, ahora hay que ver si usted se anima a ponerme.




    La pregunta ideada estratégicamente por el entrenador encontró la respuesta esperada en el jugador. Si necesitaba una muestra de carácter del futbolista desconocido a partir de aquel momento solo tenía que observar cómo jugaba porque acaba de comprobar que personalidad tenía y de sobra.




    Aquel 24 de enero de 1974, Passarella sale vestido al césped del estadio San Martín de Mar del Plata por primera vez con la camiseta de River para jugar de marcador de punta por izquierda con la difícil misión de marcar al hábil delantero de Boca, Mane Ponce. No solamente logra anular al jugador rival sino que también muestra muchas virtudes ofensivas que deciden de manera inmediata la contratación.




    River Plate por sus servicios le paga a Sarmiento de Junín 18 millones de pesos de aquella época y Passarella cumple su sueño. Con apenas 20 años firma su primer contrato profesional con un club importante de Argentina en el cual se afianzará, desarrollará y convertirá en una figura de enorme jerarquía.




    Su debut oficial se hizo esperar un poco. Casi cuatro meses después de aquel bautismo de fuego frente a Boca. Le toca el turno de jugar el 14 de julio de 1974 en la ciudad de Rosario frente a Central en un partido que finaliza con derrota por 1 a 0. Juega como marcador de punta y lo hace de manera correcta sin lograr destacarse en un trámite de partido desfavorable para el millonario que le empieza a quitar las chances de ser campeón en aquel torneo Metropolitano. A partir de ahí empieza a tener más rodaje, mucha más continuidad. Al poco tiempo el 28 de julio del mismo año por el Torneo Nacional convierte su primer gol en River en un partido disputado en el Estadio Monumental frente a Argentinos Juniors y que finaliza con victoria por 3 a 2. Además de él, también anotan ese día Norberto Alonso y Víctor Marchetti. Su capacidad goleadora aumenta en aquel mismo certamen la tarde del partido con Altos Hornos Zapla que River golea 4 a 1 y Passarella convierte 3 goles, todos de penal. Una anotación más, días después, a Jorge Newbery le permiten cerrar su temporada inicial en primera división con cinco conquistas personales. Su buen rendimiento ya como marcador central, su afianzamiento y sus goles le dan un marco positivo a su primera etapa personal.




    El año 1975 es especial por donde se lo mire. Para River porque logra cortar una sequía de 18 años sin conseguir títulos. Para Passarella también lo es. La llegada de Ángel Labruna como técnico renueva las pautas futbolísticas en el plantel y su llegada se da con apellidos importantes como refuerzos. Entre ellos el del cordobés Héctor Ártico quien lo relega al banco de suplentes tras no aceptar jugar de marcador de punta por izquierda. “Si juego prefiero hacerlo de 6, por lo tanto decidí esperar mi oportunidad desde el banco y no jugar en un lugar que no me siento cómodo”, eran las palabras de Passarella ante la determinación del flamante entrenador. Otra vez mostraba en sus actitudes y comportamientos una enorme personalidad que le permite mantenerse fiel a sus convicciones. La relación con Labruna no es buena y le toca ser protagonista secundario de este torneo histórico. Apenas 13 presencias y solo 2 goles, convertidos a Atlanta como visitante en un triunfo por 3 a 2, son los datos estadísticos para Passarella en aquel Torneo Metropolitano.




    Aquel campeonato tuvo momentos muy dramáticos para River, cuando parecía encaminarse al título es suspendido Norberto Alonso y el equipo atraviesa una racha de cuatro partidos sin victorias con tres derrotas y un empate. Recién, en las fechas finales y con la vuelta del 10 se consolida como puntero en una victoria por 2 a 0 a San Lorenzo y da la ansiada vuelta olímpica once días después con Passarella y sus compañeros en sus casas ya que una huelga en el fútbol argentino impide que los profesionales jueguen la fecha de la consagración y River salga campeón después de casi dos décadas con juveniles en cancha de Vélez Sarsfield tras un triunfo por 1 a 0 sobre Argentinos Juniors con gol de Rubén Bruno.




    La historia en el Torneo Nacional no cambia demasiado. Daniel Alberto continúa como suplente de Héctor Ártico pero empieza a ganarse un lugar importante a mitad de campeonato. El 5 de noviembre convierte un gol en la provincia de Tucumán frente a San Martín que significa su primera anotación en el torneo y su presencia comienza a imponerse dada su muy buena actuación. Es durante esta etapa en la que Passarella empieza a mostrar sus dotes ofensivos y su importancia en el arco rival. Llega al final del torneo con 7 conquistas que son de mucha utilidad para que el equipo repita el éxito del Metropolitano en una final para el infarto en la cancha de Rosario Central con un agónico gol de “La Pepona” Reinaldi para decretar el triunfo por 2 a 1 que lo ubican primero en el octogonal y con un nuevo título de campeón en su historial. En algún momento de aquel torneo, notando la enorme facilidad que tenía para elevarse y los potentes cabezazos que sacaba, Labruna pensó usarlo como wing izquierdo para aprovechar su poder en el juego aéreo aprovechando los magníficos centros que tiraba Pedro González desde la punta derecha. Pero la idea no prosperó. Si no aceptó jugar de marcador de punta, mucho menos lo haría en esa posición tan diferente de la habitual.




    Si en la vida futbolística de Passarella como jugador de River Plate hay un año para resaltar sin duda es 1976. Aun en una temporada mala para su club, ya que no se logran repetir los títulos locales, con el agravante de ser conseguidos por el eterno rival de toda la vida. También se queda con una gran amargura a nivel internacional tras perder la final de la Copa Libertadores. Sin embargo, ninguna de estas decepciones colectivas le impide destacarse en su elevado rendimiento individual y su efectividad goleadora. Daniel Alberto se consolida como un extraordinario defensor formando una gran zaga central histórica con Roberto Perfumo y se convierte en un hombre temible a la hora de atacar anotando la imponente cifra de 24 goles. Son 14 las anotaciones en el Torneo Metropolitano donde se destaca sin dudas aquel partido con Racing en el que convierte los 3 goles con los que River vence al equipo albiceleste 3 a 0 en el Estadio Monumental. Mientras que son 10 las conquistas realizadas en el Torneo Nacional en donde toma mucho valor aquel conseguido tras patear un penal el 26 de septiembre de 1976 en un empate 1 a 1 con Boca en la Bombonera. Aquel fue su primera anotación en un superclásico.




    Al finalizar esta temporada de consolidación, y de enorme destaque, recibe como reconocimiento a su magnífica temporada el Olimpia de Plata al mejor jugador del Fútbol Argentino perdiendo en manos del jugador de polo Juan Carlos Harriott el Olimpia de Oro al mejor deportista nacional del año.




    Aquel excelente 1976 no pudo ser perfecto. Perder la final de la Copa Libertadores de América con el Cruzeiro, en un tercer partido desempate disputado en Chile con victoria para los brasileños por 3 a 2, termina siendo una herida dolorosa. En aquella experiencia internacional Passarella es una de las figuras de River logrando convertir su primer gol fuera del ámbito local en el partido frente a Estudiantes de La Plata correspondiente al grupo 1 de la ronda inicial que comparte, además del equipo argentino, con Portuguesa y Galicia, ambos representativos del fútbol venezolano. En el segundo grupo River elimina a Independiente y Peñarol acce a la final con el conjunto brasileño al que no logra vencer.




    Su excelente campaña en River le abre las puertas de la Selección Argentina. Primero en aquella inolvidable experiencia del Torneo Esperanzas realizado en Toulon donde sale campeón y puede demostrar a nivel selecciones sus condiciones. Un año después ya lo hace en la Selección mayor, al ser convocado por César Menotti para iniciar la preparación de cara al Mundial de 1978 priorizando su presencia en el elenco nacional antes que en River. Durante 1976 el “Flaco” convoca a cinco jugadores de River para una gira por el exterior. Alonso y Juan José López prefieren quedarse en River, Ubaldo Fillol duda y lo piensa pero decide seguir el camino del “Beto” y el “Negro”. Mientras que Passarella y Luque le dan la espalda a River y viajan con el equipo argentino.




    Su crecimiento dentro de la cancha va de la mano con el que sucede fuera de ella. Quedó lejos aquel joven tímido y humilde llegado desde Junín y que compartía en silencio la habitación de concentración con Norberto Alonso. Su rendimiento y personalidad lo convierten en un verdadero líder en el campo de juego y en el vestuario. Por eso días conoce a Alfredo Dávicce, tesorero del club y quien años después, ya como presidente, lo contrataría como técnico. Es de los pocos que se enfrenta con Labruna. Toma distancia del grupo integrado por Reinaldo Merlo, Juan José López y Norberto Alonso, con quienes la rompe cada vez que juegan pero que no logran una afinidad sincera durante la convivencia de los entrenamientos y concentraciones. Sus amigos más cercanos de aquel plantel son Oscar Más, Pedro González y Alejandro Sabella. Sin llegar a un nivel de amistad se gana el respeto de un experimentado y prestigioso jugar como era Roberto Perfumo. El ex defensor de Racing llega a River en la etapa final de su carrera y es considerado por todo el ambiente futbolístico el mejor defensor argentino de esa época. Con 33 años de edad y dos mundiales disputados es un verdadero referente de River en aquella etapa de Labruna. Esto no le impide a un joven Passarella mostrarle su personalidad, no solo le da indicaciones a Perfumo durante los partidos sino que también es capaz de insultarlo o hacerle algún reproche por una falla o un error. Ese es el mejor resumen de lo que era Passarella jugador, mandaba adentro y afuera. Era líder por condiciones y por carácter. Era indispensable para cualquier equipo con pretensiones de campeonato. Su aspecto físico de apenas 1,77 metro de altura y con 74 kilos no coincidía con esa imagen gigante que daba dentro de un campo de juego.




    Durante el año 1977 retoman los éxitos a River con la obtención del torneo Metropolitano. Lo gana en gran manera. Passarella ya es marca registrada en el fondo de River y el equipo, apoyado en la enorme jerarquía individual con la que cuenta, obtiene un nuevo título con la particularidad de jugar como local en el estadio de Huracán debido a que el Monumental estaba siendo refaccionado para la disputa de la Copa del Mundo a realizarse en nuestro país el próximo año. A su enorme producción ofensiva le agrega 8 goles más esta temporada y vive durante este torneo una de sus historias más destacadas de su etapa como jugador vestido con la banda roja. Sucede en la penúltima fecha del torneo. River llega a la Bombonera con chances de ser campeón. Para eso debe ganar y esperar otro resultado. La tarde viene complicada con la desventaja inicial por el gol de Pernia que coloca el 1 a 0 para Boca. Sobre el final del primer tiempo el árbitro Barreiro sanciona un penal a favor de River. El encargado de llevar adelante esa enorme responsabilidad es el jugador que usa la camiseta número 6. Acomoda la pelota mientras su amigo, y arquero de Boca, Hugo Gatti, intenta ponerlo nervioso anunciando que se lo va a atajar. Passarella toma carrera, dispara y anota el empate. Cuando sale a festejar con su gente, nota que el juez anula la ejecución y dispone la reiteración del penal. Enojado encara al árbitro y le dice: “No quieras que yo sea el nuevo Delém”, recordando un histórico penal atajado por Roma al brasileño jugador de River que le impide al millonario ser campeón aquella temporada. La Bombonera era un volcán en erupción y los gritos del público caían como bolas de fuego generando una gran presión para todos. Menos para Passarella, quien vuelve a tomar la pelota con sus manos y dispara al mismo lugar que el anterior y convierte el 1 a 1 parcial que le permite a su equipo irse al vestuario entero anímicamente para buscar la victoria en la segunda etapa que llega tras aquel gol de Pedro González que rubrica el 2 a 1 y asegura la punta del campeonato que festejará la semana siguiente.




    El Torneo Nacional correspondiente a aquel año lo encuentra a River sumergido en una fuerte irregularidad al ganar y perder casi la misma cantidad de partidos que le impide pelear con seriedad el campeonato que consigue Independiente. Passarella nuevamente es titular indiscutible y suma 5 goles más a su estadística como goleador. En el plano internacional tampoco son buenos los resultados. River queda eliminado muy rápido de la Copa Libertadores en primera fase por su rival de toda la vida, que logra el primer puesto del grupo integrado también por los clubes uruguayos Defensor Sporting y Peñarol. El 6 millonario consigue su único gol en este certamen en el empate en Montevideo 2 a 2 con el equipo aurinegro.




    Durante 1978 la prestación futbolística de Daniel Alberto hacia River es escasa. Al estar involucrado en la Selección Argentina, siendo una de sus principales figuras para conseguir el éxito en el Mundial de aquel año, pasa mucho tiempo alejado de River y concentrado y trabajando bajo las órdenes de César Menotti y Ricardo Pizzarotti en la Villa Marista primero y en José C. Paz después.




    Es el Gran Capitán de aquella incomparable conquista del fútbol argentino repitiendo en aquel torneo todo lo bueno que muestra semana tras semana en el campeonato doméstico.




    Mientras tanto River, afectado por su irremplazable ausencia, no logra afianzarse en la lucha por el campeonato terminando en la sexta posición de una tabla de posiciones que ubica a Quilmes como puntero y campeón metropolitano. Pocos son los partidos jugados por el Káiser y pocos son los goles. Solamente anota dos a Gimnasia de La Plata en un partido disputado posterior al Mundial y que finaliza con triunfo por 3 a 2.




    Mejor campaña realiza en el nacional del 78. Aun sin poder obtenerlo llega a instancias decisivas siendo uno de los principales animadores del campeonato y perdiendo la final con Independiente empatando 0 a 0 de local y perdiendo en la revancha 2 a 0 como visitante. Dos son los tantos que aporta Passarella a esta campaña uno contra Alvarado para una victoria por 4 a 0 y el otro frente a San Martín de Mendoza que también finaliza con triunfo por 3 a 1. Durante ambos torneos River intenta ir además por su sueño internacional. La Copa Libertadores ya es una verdadera obsesión para el club de Núñez y para Passarella. Apenas días después de la coronación de Argentina frente a Holanda, River hace su estreno internacional debutando el 27 de junio de 1978 en Ecuador frente a El Nacional con empate 1 a 1. El equipo que dirige Ángel Labruna se impone en el grupo inicial dejando en el camino también a Independiente y Liga de Quito. La presencia de Passarella en aquel arranque es nula dado el descanso merecido tras la competencia mundialista. La segunda fase lo encuentra en el mismo grupo que Boca Juniors y Atlético Mineiro de Brasil. Tras un empate inicial con Boca 0 a 0, pierde y gana, respectivamente, sus encuentros de ida y vuelta con los brasileños y llega al monumental a jugar el decisivo partido frente al xeneize. Cae derrotado por 2 a 0 y queda eliminado. Passarella aporta no solo su presencia en la etapa decisiva sino también un gol frente a Independiente para una victoria por 4 a 1 ocurrida el 2 de agosto cerrando el grupo inicial.




    Nuevamente metido intensamente en la vida de River, Passarella empieza la temporada de 1979 con ambiciones de títulos con la banda roja. Y como cada cosa que Passarella se proponía en una cancha por lo general lo lograba. River es Bicampeón del fútbol argentino ganando al mismo tiempo el torneo Metropolitano y Nacional de aquella temporada.




    El primero lo conquista sin muchas dificultades con un equipo que gana su zona inicial, vence a Independiente en semifinales con victorias por 4 a 3 en el Monumental y 2 a 1 como visitante. Aquella noche en Avellaneda era tan fuerte la figura de Daniel Alberto que cuando toma una pelota con sus manos para ejecutar un tiro libre cercano al área roja, todo el estadio tiene la sensación de que algo puede ocurrir. Su disparo es acompañado por un silencio eterno de tres segundos. Tanto respeto tiene su justificación. Passarella anota un verdadero golazo de tiro libre y liquida la llave consiguiendo para su equipo el pasaje a la final frente a Vélez. Al Fortín lo supera holgadamente por 2 a 0 en la ida y 5 a 1 en la vuelta y Passarella suma su cuarta vuelta olímpica con los colores blanco y rojo. En aquel torneo logra tener una cantidad importante de presencias y convierte 5 goles.




    Al segundo título lo logra con mucha más dificultad y con un final más exigente y complicado que el que disputa en el Metropolitano. River termina segundo en su zona y debe enfrentarse a Vélez por los cuartos de final. Pierde 1 a 0 en Liniers y tiene que ganar o ganar en la revancha a disputarse en el Monumental. En este partido es donde Passarella demuestra otras características de lo que fue como jugador que poco tienen que ver con sus cualidades deportivas. Vélez supera claramente a River en el juego y esto hace peligrar la clasificación a la siguiente instancia. La figura del conjunto de la V azulada es el uruguayo González. Con su talento y habilidad se convierte durante ese partido en una verdadera pesadilla para todo River. Passarella decide imponer su presencia y tras un fuerte golpe al físico del adversario lesiona al jugador quien debe salir del campo de juego y no puede continuar en el partido. El cuestionable proceder del Káiser da sus frutos. Vélez disminuye su rendimiento futbolístico. Juan José López pone el 1 a 0 que iguala la serie, obligando a la definición por penales, la cual gana River 4 a 3 y se clasifica a la semifinal. En esta instancia vence a Rosario Central 4 a 0 y 3 a 1 con un gol de Passarella de penal en el partido de ida y accede a la final frente a Unión empatando los dos partidos 1 a 1 en Santa Fe y 0 a 0 en el Monumental y se convierte en campeón gracias a la reglamentación que indica que el gol de visitante vale doble. Como dato complementario en este torneo Passarella vuelve anotarle un gol a Boca el 23 de septiembre en un empate 1 a 1 que significa el tercer gol en su historia personal en los superclásicos en los que mantiene fuertes duelos futbolísticos y físicos con el “Tano” Vicente Pernía, aguerrido defensor y símbolo xeneize.




    Es un momento de reconocimiento popular. Todos se rinden a los pies de lo que genera Passarella dentro de una cancha. Sin llegar a la condición de ídolo es un futbolista dueño de impresionantes ovaciones del público de River, sobre todo en jornadas heroicas donde los triunfos se consiguen por el carácter, la impronta y el empuje de su defensor más importante. Cuando el talento de los habilidosos no logra imponerse, es Passarella quien con un esfuerzo personal conmovedor genera lo necesario para que River salga triunfador de algún partido. Como jugador ya tiene todo. No solo es un defensor, sino un jugador de toda la cancha. Defiende de gran manera, ataca con la misma facilidad. Hace goles de cabeza, de tiro libre, de penal y llegando por sorpresa en cualquier jugada lo que lo va convirtiendo de a poco en el defensor más goleador de la historia. Dueño de un enorme coraje y un carácter fuerte que le dan un sello tan distintivo a su juego como su precisa zurda o esos saltos de atleta. Su lugar en la intimidad del plantel también va creciendo día a día. Ya no tiene ni siquiera los cuestionamientos de Labruna, con quien nunca tuvo una relación de sincera afinidad, pero que advierte lo valioso que resulta Passarella en cada campaña de su equipo. Con sus compañeros pasa lo mismo. Inspira respeto y admiración en muchos de ellos, sobre todo en los más jóvenes, con su chapa de campeón del mundo y su perfil ganador de todos los domingos. Hombre de gesto serio pero con actitudes propias del más rebelde del grupo. Su profesionalismo también incluye alguna tetera llena de whisky para disfrutar junto a algunos de sus compañeros en la sobremesa de la cena. También es capaz de generar el fastidio de cada uno de ellos al poner un escarbadiente en el respaldo de la silla que terminará clavándose intencionalmente en alguna espalda ocasional. O puede ser partícipe en la rotura de un valioso cuadro de Quinquela ubicado en la concentración que se rompe cuando el “Mono” Más busca, sin ser demasiado cuidadoso, una pelotita de ping pong para seguir jugando. También aprovecha de su gran conocimiento de las instalaciones del club para encontrar una vía de escape de las concentraciones, y del club, para poder pasar el tiempo previo a un partido de una manera más entretenida. Comportamientos de los cuales intenta alejarse con el tiempo para poder mostrar su imagen disciplinada durante su etapa de entrenador y presidente.




    No solo de su indisciplina en su época de jugador reniega en un futuro, sino también de las enormes sospechas de casos de doping en los equipos argentinos cuando disputan torneos internacionales que no tienen controles rigurosos. Passarella y River participan entre los años setenta y ochenta de muchas ediciones de la Copa Libertadores. Muchas voces, vinculadas a aquellos momentos, cuentan desde el anonimato situaciones que indican el consumo de sustancias prohibidas para mejorar su rendimiento. “Era común después de los partidos que se apagaran las luces y todos los jugadores quedaran corriendo vueltas a la cancha para quemar las energías que tenían por lo que tomaban”, aporta para estas publicación un histórico empleado de River que siempre trabajó cerca de los planteles de fútbol. A quien no le tembló la voz para hablar de este tema fue a Juan Ramón Carrasco, futbolista uruguayo integrante de aquellos planteles, quien confiesa en una entrevista realizada a la revista El Gráfico lo siguiente: “Antes de un partido de River por la Copa pasó algo de eso en el vestuario. Los rivales también se dan, si no lo hacemos nos van a pasar por arriba, me decían mis compañeros. Yo no acepté y por eso no jugué. Quizás era una vitamina pero yo siempre estuve lejos de las cosas turbias. Desde ese día no me ofrecieron nunca más nada”.




    El comienzo de los años ochenta lo encuentra triunfal y victorioso otra vez. El Metropolitano que abre la década futbolística lo tiene nuevamente a River campeón consiguiendo su segundo tricampeonato en la historia. Aquel torneo se suma de manera consecutiva al Metro y al Nacional de 1979, marcando una notable hegemonía de River a nivel local. Passarella, ya con la cinta de capitán en su brazo izquierdo, tiene un rendimiento brillante y aporta su capacidad goleadora al servicio del equipo. Son 8 las conquistas que realiza incluyendo entre ellas un nuevo gol a Boca en la victoria por 2 a 1 conseguida en el Estadio Monumental el 15 de junio.




    Aquel campeonato River lo gana ampliamente y será el último que consiga bajo el mando de Ángel Labruna. Ya que el Nacional de aquel año no lo tiene a River como principal protagonista. Aun con la ayuda de los 3 goles convertidos por Daniel Alberto, el equipo se queda eliminado en cuartos de final tras perder con Newell’s 6 a 2 en Rosario.




    Aparte de asumir un rol protagónico en el campo de juego también lo hace fuera de él. Para esta altura Passarella ya es el hombre referente del plantel que pelea sus contratos sin mostrar síntomas de flexibilidad hasta conseguir lo que pretende. La misma postura adopta en cada reunión con los dirigentes a la hora de hablar sobre los premios y las condiciones económicas para sus compañeros de equipo. Un conflicto severo que recuerdan muchos jugadores y directivos de River de aquella época fue la negación de viajar a Estados Unidos para disputar un amistoso contra el Cosmos de Nueva York. Un encuentro deportivo que al club de Núñez le generaba importantes ingresos pero que no se realiza por la exigente postura de Passarella en el reclamo de viáticos y división de ganancias entre el club y los jugadores sobre el monto percibido. La fiera que era en la cancha detrás de una pelota era la misma que defendía el dinero detrás de los escritorios.




    Don Ángel deja su puesto tras un cuarto puesto en el Torneo Metropolitano de 1981, en donde River rompe el mercado con la incorporación de Mario Kempes para intentar opacar la llegada de Diego Maradona a Boca. En aquel plantel millonario convivían muchas de las figuras más destacadas que tuvo Argentina en el Mundial 78 y que se mantienen como base fuerte para el Mundial 82. Ubaldo Fillol, Daniel Passarella, Alberto Tarantini, Américo Gallego, Norberto Alonso, Mario Kempes y la enorme aparición de Ramón Díaz forman un plantel de estrellas para un River que se queda con las manos vacías y lejos del puntero Boca. Aun en un torneo irregular, Passarella se destaca en rendimiento y goles como siempre. Siete anotaciones más llevan su cifra oficial a 82 anotaciones con la camiseta millonaria.




    El arribo de Alfredo Di Stéfano para la parte final de aquel año 81 genera divisiones en el mundo River por la mala manera que tienen los directivos, en especial su presidente Rafael Aragón Cabrera, de despedir a un símbolo del club como Ángel Labruna. Las divisiones se vislumbran en el seno del plantel profesional. Los referentes del anterior entrenador manifiestan su malestar por la medida y se diferencian del grupo integrado por Passarella, Gallego y Kempes, quienes se muestran satisfechos con la llegada del histórico jugador del Real Madrid. Muchos ven en la figura de Passarella a uno de los mentores principales de este cambio de entrenador. Una sospecha que se potencia aún más cuando el jugador comparte cenas y salidas nocturnas con su actual entrenador, acompañados por un amigo en común como es Néstor “Pipo” Rossi. Algo mal visto por algunos futbolistas del plantel a quienes no les gusta tanta afinidad de su compañero con su entrenador. Todo se agrava cuando Di Stéfano desafecta del plantel al “Beto” Alonso, otro enemigo de Passarella, y le otorga todo el poder al número 6. Quien devuelve aquel gesto respaldando al polémico entrenador ante la opinión negativa de la gente.




    River consigue el torneo Nacional con la figura sobresaliente de Passarella, autor de 6 goles, entre ellos uno a Boca en la Bombonera de penal para el triunfo por 3 a 2 aquel domingo por la mañana. A las finales con Ferro disputas el 16 y 20 de diciembre de 1981 llega con lo justo y con permanentes modificaciones en las formaciones titulares. Suplantando a las figuras más importantes con jóvenes de inferiores durante muchos partidos. No es raro encontrar una formación integrada por Ubaldo Fillol, Jorge Saporiti, Alberto Tarantini, Daniel Passarella y Jorge Olarticoechea; Enzo Bulleri, Américo Gallego, Emilio Comisso, Tévez, Roberto Gordón y José María Vieta. Relegando muchas veces al banco de suplentes a jugadores como Reinaldo Merlo, Juan José López, Mario Kempes o Ramón Díaz ante la sorpresa de los jugadores, periodistas e hinchas. La vuelta olímpica en Caballito sucede en un contexto muy extraño. Encuentra al plantel dando la vuelta olímpica, a la gente pidiendo por el ídolo ausente y a Passarella abrazado eufóricamente a Di Stéfano.




    Aquel es el último campeonato oficial disputado por Passarella. La proximidad del Mundial de España 82 provoca un entrenamiento anticipado y prolongado que le impide ponerse otra vez la camiseta de River antes de ser transferido en 1.200.000 dólares al fútbol italiano. Viaja a Europa con la mochila de los recuerdos cargada de partidos memorables, de 91 goles y muchos títulos nacionales que compensan la falta de títulos fuera del país ya que ni en la Copa Libertadores del 80 ni la del 81 logra superar la primera fase quedando eliminado por Vélez y por los equipos colombianos Júnior y Deportivo Cali que le dejan a Passarella esa asignatura pendiente de lograr un título internacional con la banda roja cruzándole el pecho.




    Su estada en Europa se extiende durante seis años y logra rendir en un muy alto nivel. Figura en Fiorentina y en Inter. Logra dejar su marca futbolística en el exigente Calcio aun sin poder conseguir ningún Scudetto ni tampoco la Copa Italia ni la Liga de Campeones de Europa, pero dejando su nombre registrado como uno de los defensores más goleadores de aquel país.




    El regreso a River Plate se da en 1988 con 35 años de edad. Vuelve para darle un cierre perfecto a su enorme trayectoria como futbolista y con la camiseta que más veces utilizó en su vida. El plus que significa la presencia de César Luis Menotti como técnico del equipo millonario representa una motivación especial a la hora de colgar los botines y postergar esa decisión un año más para ser dirigido otra vez por su entrenador preferido.




    Su vuelta se da en un amistoso disputado en Chile con motivo de la inauguración del estadio de la Universidad Católica. Es triunfo de River por 1 a 0 con gol de Claudio Borghi y le sirve a Passarella para sumar minutos de fútbol, luego de un período de inactividad prolongado tras su salida del Inter, y empezar a conocer los movimientos tácticos de sus nuevos compañeros de defensa.




    El reestreno oficial se da en cancha de Vélez el 11 de septiembre de 1988 frente a Platense por la primera fecha del campeonato. La derrota por 2 a 1 no opaca la emoción del reencuentro con la camiseta de River y con su gente que lo recibe de gran manera al grito “Vení, vení, canta conmigo que un amigo vas a encontrar, que de la mano de Passarella todos la vuelta vamos a dar”. El reencuentro tiene su continuidad la semana siguiente en el Estadio Monumental para volver a participar de un Superclásico con Boca. Otra derrota, esta vez por 2 a 0, genera que su vuelta no logre ser lo feliz que imaginaba.




    La dirigencia de River con Hugo Santilli a la cabeza arma un verdadero dream team lleno de figuras para aquel campeonato y confirma aquella idea con la presencia de Menotti sentado en el banco de suplentes. La creencia popular de torneo ganado antes de ser jugado le ocasiona una mala pasada al equipo que no logra afianzarse y convive con mucha frecuencia con resultados negativos.




    Passarella, aun en su última etapa como jugador, mantiene esa personalidad ganadora y comienza a tomar decisiones en el armado del equipo y la estrategia a utilizar para modificar esos malos resultados. Su avanzada edad y la imposibilidad de mantener la velocidad física de años anteriores le hacen notar que la idea defensiva de achicar en mitad de cancha que pregona Menotti no es la ideal para su momento futbolístico. Por eso decide que la última línea que integra junto a Fabián Basualdo, Jorge Higuaín y Carlos Enrique se pare más cerca del arco defendido por Ángel Comizzo y de esta manera el Káiser se siente más protegido y muestra su mejor imagen desde su vuelta al fútbol argentino.




    Hubo que esperar al sexto partido para que las gargantas millonarias vuelvan a disfrutar de aquella vieja costumbre de gritar goles de Passarella. El 23 de octubre River vence fácilmente a Instituto de Córdoba por 6 a 1 y el quinto gol es anotado por el capitán mediante uno de sus recursos preferidos: el Tiro Libre.




    Seis veces más, después de aquel grito, se repetirían los festejos de Passarella. Llegando de esta manera a los 98 goles con la camiseta de River, convirtiendo el número 99 y su último tanto como jugador durante un partido por la liguilla pre Libertadores el 5 de julio de 1989, casualmente frente al mismo equipo al que le hizo su primer gol en River allá por 1974: Argentinos Juniors.




    El proyecto Menotti fracasa. River se posiciona lejos en la pelea por el título que queda en manos de Independiente y Passarella se retira sin la vuelta olímpica soñada. Su momento más intenso en su vuelta es, sin duda, el clásico disputado el 5 de febrero en la Bombonera. Aquella tarde juega en gran nivel y es la figura de la cancha. Le rompe el arco a Navarro Montoya con una tremenda ejecución de un tiro libre que el árbitro Juan Bava le anula equivocadamente por una posición adelantada inexistente de Jorge Higuaín. Habría sido su gol número 100. A esa situación se le suma el momento más emotivo de la tarde que lo tiene como protagonista principal. La definición por penales que dispone el reglamento de la AFA para aquel torneo en caso de que los partidos terminen empatados lo tiene a Passarella como encargado de patear el quinto penal de la serie. Boca gana 3 a 2. Si falla o se lo atajan será triunfo para el xeneize. Los fuertes silbidos acompañan su caminata serena desde mitad de cancha hasta el arco que tiene a sus espaldas a los hinchas de River. Se tapa los oídos, empieza el trote y define con toda su jerarquía el penal poniendo el 3 a 3 parcial y silenciando, para siempre, la Bombonera. Comizzo atajará otro penal, sumando tres las detenciones, y Sergio Batista con un derechazo fuerte le dará el triunfo a River en aquel clásico que terminó 0 a 0 durante los 90 minutos.




    Aquel partido por la segunda rueda no sería el último superclásico en la vida de Passarella. El destino y cronograma de partidos le darían la oportunidad de jugar tres River y Boca más en su última semana como futbolista. Ambos equipos llegan al final de la Liguilla y solo uno podrá clasificar en la Copa Libertadores de 1990. El 0 es el principal protagonista de aquellos dos partidos disputados en la Bombonera y en el Monumental. La paridad hay que romperla en el desempate que se juega en la cancha de Vélez.




    A ese 27 de julio de 1989, Passarella llega siendo la principal figura de un equipo desmembrado ya sin las muchas figuras que llegaron con Menotti quien tampoco está y es reemplazado por Reinaldo Merlo. Concentra en la habitación con un joven volante central que promueve Mostaza de las inferiores llamado Leonardo Astrada, a quien veintún años después echará de River.




    El viaje en micro es especial. Toda su larga trayectoria se revive en su mente en el trayecto que une Núñez con Liniers. Entra al vestuario por última vez, agarra la camiseta número 6 y se la pone junto a la cinta de capitán que tanto lo identifica. Se reúne minutos antes del inicio con el árbitro del partido, Juan Bava, con quien tiene malos antecedentes, para anunciarle que es su último partido y pretende evitar cualquier mal momento durante el encuentro.




    La lluvia forma parte de la escenografia. Ángel Comizzo, Fabián Basualdo, Jorge Higuaín, Jorge Gordillo; Ernesto Corti, Sergio Batista, José Serrizuela, Omar Palma; Juan José Borrelli y Ramón Centurión son los 10 apellidos que lo acompañan por última vez en un campo de juego.




    Un gol de Serrizuela pone en ventaja a River y parece ser el comienzo de una noche ideal para el retiro del histórico defensor, pero la perfección solo dura apenas unos pocos minutos más. Alfredo Graciani, delantero de Boca le pega una trompada en el rostro a Serrizuela. Passarella al advertir esta acción enloquece y reclama con firmeza ante el juez de línea. Bava expulsa al jugador de Boca e inmediatamente se acerca al defensor de River a quien también le muestra la tarjeta roja ante la incredulidad del Káiser por la decisión del árbitro con quien había estado hablando en su vestuario minutos antes del inicio.




    El triunfo final por 2 a 1 le devuelve la alegría a Passarella al finalizar la noche. Cerrando de esta manera su carrera futbolística ante el mismo rival que comenzó su ciclo con River y el que originó su bronca interna al ser rechazado para jugar con la banda Roja. Los días posteriores al partido sirven para que muchos dirigentes millonarios le pidan por su continuidad durante un año más pero encuentran siempre la misma respuesta negativa. La decisión ya estaba tomada.




    El 3 de agosto de 1989 en el Estadio Monumental minutos antes de las 17 horas realiza una conferencia de prensa en el Salón de Honor acompañado por el dirigente Lorenzo Carosio y por Antonio Musari como presidente del departamento de prensa del club. Durante la charla con los periodistas que dura poco más de 15 minutos anuncia su adiós definitivo al fútbol profesional: “Sufro mucho al dejar esta actividad sobretodo antes de enfrentar a San Lorenzo por un lugar en la Copa Libertadores, pero entiendo que dejo esta pasión en un momento justo mostrando un gran nivel físico y futbolístico. River, seguramente, entenderá esta decisión personal que nada tiene que ver el alejamiento de César Menotti de la conducción técnica. Yo ya tenía decidido este momento. En una concentración realizada en el Hindú Club ya se lo había comunicado a Santilli y Menotti y le agradezco a ambos la reserva guardada al respecto. También les quiero agradecer a mis compañeros que me dijeron que me tenía que quedar puesto que River será campeón en el próximo torneo, pero a pesar que amo al fútbol, la decisión es definitiva. También mi familia y amigos me solicitaron que revea mi decisión pero entiendo que con esta imagen es que debo decir adiós”.




    La etapa futbolística de Passarella en River se refleja claramente en estos números: 298 partidos jugados, 99 goles convertidos, 7 títulos obtenidos sumando la conquista de los torneos Metropolitanos del año 75, 77, 79 y 80 más los nacionales conseguidos en los años 75, 79 y 81. Disputó 25 superclásicos con siete victorias, once empates y siete derrotas. A Boca le marcó 5 goles. No solo la estadística demuestra lo importante que han sido los aportes deportivos de Passarella a River. El 25 de mayo del 2001 con motivo del centenario de la institución se realizó una responsable y profesional encuesta entre jugadores, técnicos, dirigentes, periodistas e hinchas identificados con la banda roja para encontrar la formación titular ideal de los 100 años de historia de River Plate. Passarella es el futbolista que más votos saca. Aproximadamente el 91 por ciento de los votantes lo eligen como el mejor número 6 de todos los tiempos y forma parte del equipo histórico que está integrado por Amadeo Carrizo, Hernán Díaz, Roberto Perfumo, Daniel Passarella y Alberto Tarantini; Juan José López, Néstor Rossi, Norberto Alonso, Ariel Ortega, Enzo Francescoli y Félix Loustau.




    Esta es la historia futbolística en River Plate de Daniel Alberto Passarella, seguramente su etapa más perfecta, más sagrada e inolvidable. Quizá también sea su ciclo más alejado de las críticas, donde todo sea reconocimiento y elogio. Sin duda, la principal faceta de su vida en donde solamente se logra hablar bien de él.


  




  

    Por amor a Boca




    “Passarella botón, Passarella botón, vos sos hincha de Boca la puta madre que te parió.”




    Explota el Monumental. La gente se expresa enardecida. No importan los tiempos ni los cargos. Puede ser en el 2002 estando desocupado e intentando volver. También en el 2007 siendo director técnico de River y acumulando fracasos. O la variante más reciente, y actual, siendo el presidente del descenso. En todos estos casos, el hincha y socio de River elige la misma melodía y letra para expresar su enojo ante la figura polémica y cuestionada de Daniel Passarella.




    “Yo era hincha de Boca. Siempre soñaba con jugar un clásico para Boca. Mi ídolo era Rojitas. Toda mi familia era de Boca, salvo mi abuela, todos en mi casa eran de Boca. Tanto la familia de mi padre como de mi madre. Y mi abuela me cargaba y me decía que iba a jugar en River y yo le respondía que no, qué voy a jugar para esas gallinas dejá…”. En un imaginario juicio, Passarella sería sentenciado rápidamente porque como marca la ley a confesión de parte relevo de pruebas. Y como se observa Daniel Alberto luego de haber jugado y sido entrenador de River no le temblaron las cuerdas vocales para sincerarse y contar su verdadero amor futbolero durante el año 1998.




    ¿Cómo puede alguien que nació y creció, amando unos colores haber triunfado o marcado una historia tan importante en la vereda de enfrente y embanderado con las insignias del eterno rival? La respuesta es muy simple. Porque en el club que lo apasionó desde su nacimiento le cerraron las puertas dos veces y lo maltrataron tanto que en su sentimiento herido buscó revancha y venganza en el enemigo. En su enemigo.




    Passarella nació como él mismo lo cuenta en un hogar boquense. Sus padres, sus tíos y demás familiares directos tenían debilidad por el azul y amarillo. Inmediatamente heredó esa pasión. Aquellos que lo conocen de muy chico, cuando caminaba por las calles de Chacabuco hacia los potreros de la ciudad con una gastada camiseta de Boca, dicen que el joven Daniel no solo era un fanático por esos colores sino también que tenía sueños concretos de poder jugar para Boca en un futuro, hasta ese momento, un poco lejano.




    Fue creciendo y cambiando su cuerpo. El niño le da paso al adolescente pero lo que no se modificaba nunca era su amor por Boca y adoración por Ángel Clemente Rojas, su verdadero ídolo de joven. A pesar de dar sus primeros pasos en el fútbol en puestos diferentes, sentía una profunda admiración por ese número 10 que enloquecía a los porteños que lo observaban de cerca cada vez que salía a jugar en la Bombonera.




    Su vínculo más directo y la manera de canalizar su fanatismo era la radio. Los 250 kilómetros que separan a la Capital Federal de su pueblo significaban un verdadero impedimento por aquellos días para disfrutar o sufrir viendo jugar a su equipo desde el lugar de los hechos. No había partido en el que jugara Boca que no tuviera al joven Passarella atento a lo que el sonido radial le anunciaba y narraba sobre la suerte que tendría su equipo en aquella jornada de domingo.




    Cuando Boca gana Danielito enloquece de alegría. Cuando pierde su enojo era fácil de percibir. Tanto era su pasión boquense que cuentan algunos compañeros de aquel equipo de Argentino de Chacabuco, donde empezó a jugar al fútbol, que uno de los partidos que más le gustaba jugar era cuando enfrentaba a River Plate de aquella ciudad simplemente por el sincero rechazo que generaba su nombre. Aquel equipo nada tiene que ver con el original, no es filial ni tampoco tiene convenios directos, pero utiliza su nombre, sus colores y hasta un modelo de camiseta parecido. Todo esto no hacía más que desafiar y motivar el corazón azul y amarillo de Passarella.




    Con los años, ya habiendo dejado la escuela para empezar a correr detrás de una pelota seguía fantaseando con ponerse algún día la camiseta adorada. Hasta que un día encontró la posibilidad. Gracias a un jugador de su ciudad, que jugó profesionalmente en Boca durante muchos años, tiene la chance de viajar a Buenos Aires y poder conocer la Bombonera y a muchos de los futbolistas xeneizes, despertando una verdadera emoción en aquel muchacho del Interior que sentía un cosquilleo especial al poder estar al lado de esa figuras, hasta ese momento, inalcanzables. Aquella visita a un entrenamiento le permite conocer, poder darle la mano y recibir algún autógrafo de Enrique Vidallé, Oscar Peracca, Oscar Canaria y Chaco Peña. No se imaginaba todavía que al poco tiempo volvería al mismo predio de La Candela pero para intentar imitarlos.




    En 1969, un amigo en común de Chacabuco, le consigue la soñada prueba en Boca Juniors. Lo pasan a buscar en una humilde camioneta por el quiosco que tenía su madre y desde ahí un viaje directo sin escala rumbo a Buenos Aires a intentar concretar su viejo anhelo. Su estada en el club se estira más de lo previsto gracias a que se destaca por sus enormes condiciones futbolísticas. Casi dos meses entrena, come, vive y duerme en La Candela con unos cuantos muchachos jóvenes como él que tienen su mismo objetivo: ser fichados por Boca.




    La Candela es un lugar mítico de la historia de Boca. Sin estar a la altura de su estadio es un predio ubicado en la zona oeste de Buenos Aires y que tiene mucha identificación con el club dado que allí se realizaban los entrenamientos del plantel profesional, las concentraciones y otras actividades vinculadas al fútbol de Boca. Mientras intenta convencer al técnico de turno que definirá si se incorpora definitivamente o no al club, disfruta de los beneficios que le brinda su estada en aquel lugar.




    Mira atentamente los entrenamientos del equipo de primera. Graba en su mente cada detalle de los jugadores adentro y fuera de la cancha. Se maravilla en lo que ve futbolísticamente y se encandila con los autos que usan los profesionales soñando con poder ser uno de ellos el día de mañana. Aprovecha para ir a la cancha y observar algún partido de aquel equipo que logra el Campeonato de ese año de la mano de Alfredo Di Stéfano, dando la vuelta nada más y nada menos que en el Estadio Monumental de River tras un empate 2 a 2. No hay datos concretos y se desconoce realmente si el joven Passarella estuvo presente en la tribuna visitante aquella jornada, pero sobre lo que no hay dudas, según sus amigos de esos tiempos, es de su felicidad y alegría en aquel hecho histórico e irrepetible para la vida deportiva de Boca.




    La prueba, para su desgracia, no logra finalizar de la mejor manera. Gustaban sus atributos futbolísticos pero no convencía su forma física. Era bajo de estatura, sin mostrar su mejor silueta al venir mal entrenado desde su pueblo y todo eso atento contra su posibilidad de ser contratado tal cual lo soñaba. Ricardo Bertole era el jugador a reemplazar y Passarella no lograba, con su rendimiento deportivo, tentar a los entrenadores Campos y Gandullia a que se la jueguen por él y le den la gran chance futbolística de su vida. Aquel “NO” grande como sus deseos, le provocan su primera fuerte decepción en este ambiente y regresa con la sensación de dolor y fracaso hacia un Chacabuco del cual pensaba despedirse por un buen tiempo cuando viajó a Capital Federal.




    “Estuve dos meses en La Candela entrenando. Campos y Gandullia me dicen que no quedo y vuelvo llorando a mi casa. Yo veía los autos de los jugadores de Boca y sentía que nunca lograría eso. Mi vieja no quería que juegue más luego de esa experiencia frustrante”, recordaría Passarella veinticinco años después en una entrevista realizada para la revista El Gráfico durante el año 1994. De aquel período siempre le gusta recordar la anécdota que lo une con un símbolo xeneize como es Roberto Mouzo. Ya llevaba unos cuantos días en Boca y no le quedaba prácticamente dinero. Antes de un entrenamiento se le rompen los tapones de su botín y ante la imposibilidad de comprar uno nuevo encuentra la mágica solución en la generosidad del histórico defensor quien le regala los accesorios faltantes de su calzado deportivo.




    Tras este triste rechazo, regresa a su ciudad para seguir perfeccionándose como futbolista, logrando ser figura en la liga local defendiendo la camiseta de Argentino de Chacabuco. Su rendimiento es excelente y logra la convocatoria inmediata para jugar en la Selección de su ciudad. Aquella experiencia le posibilita potenciar su figura en las ciudades cercanas que empiezan a notar en su juego virtudes interesantes que prometen una pronta consolidación. En 1973 se traslada a la localidad vecina de Junín para ser contratado y formar parte del plantel de Sarmiento que disputará el torneo de Primera C perteneciente a la AFA. La satisfacción de Passarella por este paso adelante en su carrera le permite entusiasmarse otra vez con la camiseta de Boca, en caso de que su experiencia profesional sea positiva sabe que tendrá mejores fundamentos y más competencia encima como para poder intentarlo nuevamente.




    El campeonato realizado por Sarmiento de Junín es aceptable y el de Passarella brillante. Por eso mismo se siente preparado y capacitado para lograr lo que no pudo ser en 1969. En enero de 1974 vuelve a La Candela. Si bien el tiempo de prueba es menor a la experiencia inicial, su deseo por jugar en el club de sus amores se mantiene con la misma intensidad que hace cuatro años. Pero otra vez es rechazado. Lamentablemente para él otra vez no logra el visto bueno, en este caso del dirigente Luis Bortnik, quien no se muestra convencido de contratarlo y le pide que abandone su habitación en el predio porque no puede mantenerlo mucho más tiempo ahí si la decisión negativa ya está tomada y necesita aquel lugar para un nuevo joven que venga a probar suerte.




    Esta situación, sumada a la vivida anteriormente, hieren su orgullo y afecta su personalidad. La bronca, el enojo y la tristeza que invaden su cuerpo encuentran revancha en forma de venganza en una camiseta blanca con una banda colorada. Gracias a una vieja gloria de River, Enrique Omar Sívori, quien lo observa en un amistoso disputado entre la Selección Argentina y Sarmiento de Junín se le abre la puerta grande que en la vereda opuesta le permanece cerrada. Sívori habla con su amigo Néstor Rossi, entrenador millonario de aquel momento, y le sugiere que lo pruebe al pibe de Chacabuco. El destino quiso que en su prueba otra vez aparezca el club de sus amores pero esta vez en una inédita e impensada situación: como rival. Aquel amistoso de verano frente a Boca le permiten a Passarella llegar al fútbol grande y ponerse la camiseta que más rechazo le generaba en toda su vida.




    La historia posterior es conocida (véase el capítulo “El enorme número 6 de River”). Se afianza en el 74, le cuesta en el 75 con la llegada de Labruna pero a partir de 1976 se convierte en un verdadero fenómeno del fútbol nacional e internacional. Un extraordinario jugador que cosecha títulos con River, llega a la Selección Argentina, donde se da el gusto y privilegio de ser el primer argentino en la historia en tener la Copa del Mundo en sus manos. Parte a Italia, donde la rompe también siendo el defensor más goleador del fútbol de aquel país y ya consagrado y siendo una figura reconocida decide volver al país para jugar un año más en…




    La investigación realizada para este libro permite conocer historias que no muchos conocen y la posibilidad de narrar algunos detalles inéditos.




    Durante sus últimos meses en Italia el teléfono de su mansión en Milán no para de sonar. Son llamados que vienen desde Argentina y la voz que se escucha es fácilmente reconocible. José Omar Pastoriza, entrenador de Boca Juniors por esos días, se comunica reiteradamente con Passarella para intentar motivarlo primero y convencerlo después de jugar un año más y que su retiro sea con el azul y el amarillo sobre su pecho. Daniel Alberto duda de seguir jugando, de hecho regresa al país casi retirado pero es tanta la insistencia del “Pato” que decide juntarse y escucharlo.




    El primer encuentro se da el 24 de mayo de 1988 en el restaurante Le Jardín I ubicado en las calles porteñas de Ayacucho y Santa Fe. La charla es privada, apenas cinco personas participan y tiene como objetivo lograr convencer a Passarella para que siga jugando al fútbol. Al menos durante seis meses más. Pastoriza lo seduce, le habla de los proyectos que tiene para Boca en esa temporada, del esfuerzo que están haciendo los dirigentes armando un verdadero plantel de estrellas para poder lograr un campeonato que se le niega al club desde el año 1981. Passarella escucha atentamente y le gusta la idea. Recuerda sus sueños adolescentes y lo feliz que sería su familia si se pone aquella camiseta tan esquiva durante los años setenta. Pastoriza le pide que lo piense, que lo medite y le asegura que es algo maravilloso jugar de local en la Bombonera con la gente alentando. La respuesta del futbolista le da la razón. “Ya lo sé, si siempre me imaginé jugando ahí y con la 12 atrás mío.” La despedida está atada a una promesa de reencuentro.




    Aquella primera conversación le sirve a Passarella para lograr encender el fuego, hasta ese momento apagado, del futbolista dormido en que se había convertido. Pastoriza era uno de esos motivadores, de gran vocabulario y poder de convencimiento. El primer paso estaba dado. La decisión de seguir jugando está tomada y el retiro postergado al menos por un año. Solo hay algo que le hace ruido a Passarella y no le termina de cerrar. Su historia con River. Es un tema que le da vueltas en la cabeza y lo habla con sus amigos más cercanos. El miedo a ser considerado un traidor le pone frenos a la aceptación de aquel ofrecimiento de Boca. Para darle paz a su conciencia decide tantear el panorama en su ex club. La realidad indica que Hugo Santilli, presidente de River, tiene en mente un gran equipo para esa temporada pero su número 6 es Oscar Alfredo Ruggeri, futbolista de enorme personalidad y campeón de América e Intercontinental con River y del Mundo en México 86 con la Selección Argentina. “El Cabezón”, como se lo conoce por su apodo, es el mejor defensor argentino del momento y nadie parece poder hacerle sombra en aquel momento. Ni siquiera el propio Daniel Passarella.




    Ante esta situación decide cumplir con su promesa y se comunica con José Pastoriza para tener aquel segundo encuentro programado. El lugar elegido para esta reunión es Le Jardín II ubicado en Hipólito Irigoyen al 900. La conversación se realiza cuatro días después de aquel primer encuentro. El 28 de mayo vuelven a verse las caras con una particularidad que difiere de la primera reunión. Esta vez Passarella no va solo. Va acompañado por su amigo y consejero Néstor Rossi y por otro amigo, que sin ser su representante igual se encarga de mucha de las cosas referidas a su carrera, llamado Alberto Cantarelli.




    En este segundo encuentro el regreso al fútbol argentino y su sueño de poder jugar en Boca va tomando forma. Durante la reunión se habla por primera de proyectos futbolísticos, de su papel protagónico dentro del equipo y del dinero que puede ganar con su contrato. Existe un muy importante ofrecimiento económico que en realidad excede las posibilidades de la tesorería de Boca pero que cuenta con el respaldo de un fuerte y conocido empresario que tiempo después tendría gran participación política en el club Xeneize. Lo que era impensado e imposible días atrás, empieza a hacerse realidad. El final de aquella conversación arroja el siguiente panorama. Passarella acepta el ofrecimiento y está dispuesto a ponerse oficialmente la camiseta que lo apasiona desde su nacimiento. La condición es tomarse un breve período de vacaciones. Recién había llegado de Europa y necesitaba tomarse un descanso con la familia. Quedando postergada para su regreso la posibilidad de cerrar definitivamente su incorporación.




    Durante su descanso, recibe el llamado inesperado. Su viejo maestro César Luis Menotti le anuncia su llegada a River como director técnico y también la noticia de la venta de Oscar Ruggeri al fútbol español para jugar en el Logroñés de aquel país. Ante semejante ausencia, “El Flaco” marcó el número de su jugador emblema para pedirle que se sume al elenco millonario. A Passarella este llamado lo desconcierta, su palabra a Pastoriza y su arribo a Boca tiene un sabor distinto si es con River cerrando o abriendo sus puertas. Lo que era rechazo días atrás, por no tener lugar, ahora se convertía en un ofrecimiento concreto y encima por pedido de su entrenador preferido. Al mostrarse conmocionado por la situación de disputa entre los dos grandes del fútbol argentino por sus servicios, le expresa a Menotti lo sucedido con Pastoriza. El técnico le traslada el inconveniente al presidente y a pocas horas después, Hugo Santilli le mejora las condiciones económicas ofrecidas por Boca ofreciéndole un contrato anual de 400 mil dólares, una verdadera fortuna para esa época de hiperinflación de la economía nacional. Passarella motivado por el dinero y por la presencia de Menotti acepta la oferta de River y rechaza la de Boca postergando una vez más su sueño azul y oro.
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