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  Las almas generosas son dóciles.


  HOMERO


  
CAPITULO PRIMERO


  Juan Mitre ojeó de nuevo el anuncio.


  Realmente venía viéndolo todos los días en letras muy grandes cuando abría la prensa.


  El creía en el trabajo de equipo, puesto que dependía de uno como jefe del mismo.


  —Roberto, ven un segundo.


  El aludido acudió a su despacho y vio a Juan con el dedo puesto en una página del periódico y en un lugar concreto de aquélla.


  —¿Has oído hablar alguna vez de estos abogados?


  Roberto se acercó y lanzó una mirada.


  Leyó en voz alta:


  «Despacho jurídico. Grupo de abogados especializados en divorcios y nulidades…»


  Roberto se echó a reír.


  —¿Y por qué te va a ti eso ni te viene? Estás divorciado, ¿no?


  —Sí, claro. Pero mira…


  Y le mostró una carta.


  —Puedes leerla —añadió—. No es larga.


  —Prefiero que me digas de qué se trata.


  —Mildred se casa.


  —Bueno… ¿y te duele eso?


  —No, pero… Dunia, ¿qué?


  —Ah, tu hija… —Roberto se sentó—. No me digas que a estas alturas piensas quitarle a Mildred su hija. ¿No es bastante leal y amiga tuya que te anuncia su próxima enlace?


  —Todo eso es muy real y humano hasta considerado por parte de mi ex mujer, pero… tengo una hija y me revienta que le llame padre a un hombre que no lo es.


  Roberto se sentó mejor.


  —Oye, no me digas que tienes celos.


  Juan se echó a reír.


  Era un tipo moreno, cetrino, de oscuros ojos.


  ¿Edad? Podía tener treinta años como alguno más.


  No se daba a la edad real porque su aspecto era de esos en que tanto puedes tener más como menos.


  Indefinible.


  Con su bata blanca, su aire grave, su carisma serio, parecía volver los ojos hacia el anuncio.


  —Mildred no me dará la niña por las buenas —susurró.


  —Nunca la has reclamado. Has ido tú a Nueva York a verla.


  —Es cierto. Pero Mildred no había pensado en casarse de nuevo.


  —Juan, no te metas en líos.


  Alguien tocaba en la puerta y entraron dos médicos.


  —Chicos, tenemos la consulta llena. ¿Es que vais a quedaros aquí?


  Juan y Roberto se levantaron.


  —Ya pensaré en ello —dijo Juan—. De momento al trabajo. Nos queda una jornada dura.


  * * *


  —Cállate ya, Mila.


  —Callarse es lo más cómodo —dijo Mila enojada—. ¿Es que callando se arreglan las cosas?


  Luis estaba de pie ante el ancho archivo.


  —A este paso —dijo por toda respuesta— no damos a basto. ¿Sabes cuántos clientes tenemos para hoy?


  Mila lo sabía de sobra.


  Entró Beatriz.


  —Chicos, estoy rendida. ¿Por qué me mandas a mí siempre al juzgado, Luis?


  —Cada uno —replicó Luis abriendo el archivo— tiene asignada su labor. O se trabaja en equipo o nos vamos todos al carajo.


  —Pues es que si hay algo pesado y detestable es el juzgado.


  —Y la toga y todo. Pero estamos a ganar dinero ¿no? ¿No nos hemos montado en grupo para conseguir más? Pues hay que conseguirlo.


  —Ha venido Marta.


  Mila se acercó a su compañera.


  —Oye, de eso quería hablarle a Luis, pero él, como siempre, cómodo.


  —Es una lata, ¿no?—farfulló Beatriz.


  —O sea, que tú también…


  Ella no, pero… ¿tenía aquello remedio?


  Paco entró bufando.


  —Si no os organizáis más —farfulló dejando el portafolios sobre la mesa— nos armamos un lío gordísimo —los miró uno por uno—. ¿Quién está encargada de dar los números a los clientes?


  —Marta —replicó Mila.


  —La que nos faltaba.


  —¡Paco!


  El aludido agitó la mano en el aire.


  —Ya sé, ya sé. Bueno, pues tenemos la antesala con seis clientes y os tengo muy bien advertido que no podemos tener aglomeraciones. Uno por uno. Cada uno su hora. Lo más que se puede reunir en la antesala son dos. ¿Está bien claro?


  —Marta no ha venido aún.


  —¡Claro!


  —¡Luis!


  —Beatriz, te digo yo, aquí somos compañeros, ¿no? Si tú quieres ser hermana de la caridad…


  —Nos hemos puesto de acuerdo —saltó Mila— para admitir a Marta. Ayudarle…


  —¿Y no lo hemos intentado? ¿Sabes tú dónde vive?


  —Desde ayer conmigo.


  Todos miraron a Mila.


  —¿Te responsabilizas de eso?


  —Sí.


  —Mira, chica…


  —Luis, hazme el favor. Las cosas o se hacen de verdad o no se hacen.


  Beatriz suspiró. Luis encendió nervioso un cigarrillo.


  Paco se limitó a extraer del portafolios un montón de documentos.


  —Luis, tenemos que estudiar estos asuntos. Que Beatriz y Mila reciban a los clientes…


  —¿Y el asunto de Marta, qué? —gritó Mila enfadadísima.


  Beatriz le tocó en el codo.


  —Deja. Los hombres son unos egoístas. Además tú has impuesto a Marta.


  —Es tan abogado como nosotros, Bea.


  —No lo dudo. Pero… En fin, pienso que has tomado para ti una gran responsabilidad llevándola a tu apartamento.


  —¿Querías que la dejara en esa fonda de mala muerte cayendo más y más?


  —Esa chica tiene un gran problema. ¿Lo conoces tú?


  —Nunca se lo he prequntado.


  —Y ella no lo dijo.


  Desde la puerta Luis apuntó enérgico:


  —Al trabajo, chicas.


  
II


  Había sido un día muy duro.


  Empezaron de broma como el que dice, y el despacho se llenó.


  Con la democracia los problemas se multiplicaban y en equipo se trabajaba mejor, pero más duro si cabe.


  Eran todos de la misma promoción.


  Y al trabajar en equipo lo urdieron en un pub mientras merendaban.


  Los cuatro eran compañeros fraternales.


  Nada de amores ni ligues.


  Ni intereses sexuales.


  Compañeros a secas y era mucho ser compañeros, de modo que al no encontrar trabajo decidieron montar su asesoría jurídica particular.


  El primer año fue duro y los clientes no abundaban.


  Después, poco a poco y con las relaciones públicas de Paco, se logró superar el bache.


  A la sazón tenían más trabajo del que podían solucionar, por eso Mila propuso el ingreso de Marta Fano en el grupo.


  Todos conocían lo que Marta hacía.


  Pero…


  Mila se impuso.


  Y Mila era demasiado lista y demasiado importante en el grupo.


  No es que ellos no quisieran a Marta y deseaban ayudarle.


  Pero… entendían casi todos, excepto Mila, que Marta era el caso ya perdido.


  Servía para lo que servía.


  Recibir.


  Anotar las citas.


  Las llamadas telefónicas.


  Incluso podía ser hábil para las primeras entrevistas.


  Pero solucionar papeletas fuertes…


  —Bea, entremos aquí.


  Beatriz estaba cansada, pero pensó que no le vendría mal una copa.


  —Tu sabes —dijo pensando en lo que podía ser el pensamiento de Mila— que tanto Luis como Paco son exigentes. Marta llegó tarde.


  —Durmió mal.


  —Mila, ¿por qué ese afecto?


  —¿Y por qué se ayuda al prójimo? ¿Es siempre por afecto?


  Beatriz miró en tomo.


  —No ha venido con nosotros.


  —Tiene dos visitas pendientes.


  —¿Y supones que responderá?


  —¿Acaso no ha respondido?


  —Llegando tarde.


  —Eso se supera. Llegará el momento en que acuda a su hora. En que duerma bien. Te aseguro que desde que la invité a compartir mi apartamento, la cosa va mejor.


  —Me duele que tengas esperanzas —farfulló Beatriz.


  —Es lo último que se pierde, ¿no?


  —Aún no me has dicho cómo conectaste con ella.


  —Como tú y como todos. De verla por la cafetería o el pub…


  —Pero es más joven que nosotros.


  —¿Y qué? Terminó la carrera de abogado y yo digo que debe ser muy lista si a los veintidós años, con el barullo que tiene en su mente, ha finalizado la carrera.


  Beatriz aceptó aquello.


  —¿Entramos?


  Las dos lo hicieron.


  Mucha gente a aquella hora invernal de la noche.


  La Gran Vía bullía.


  Los autos se cruzaban sin parar más que ante los semáforos para salir después desflechados.


  —Madrid es un hormiguero de gente —criticó Mila—. A veces pienso que estaríamos mejor en provincias.


  —Sí, claro. Solucionando asuntos de aldeanos que se pelean por un trozo de terreno o dos vacas.


  * * *


  —La gente —dijo Juan alzando el cuello de su pelliza— cada día está más desquiciada.


  Roberto sonrió.


  —Somos médicos sicólogos siquiatras. No podemos esperar que venga a nuestra consulta un cuerdo.


  —Pero no me negarás que hay cosas demenciales y casos absurdos.


  —Como todo. En todo hay.


  —¿Sabes que no he dejado de pensar en el matrimonio de Mildred?


  —Y dale, Juan. ¿A ti que más te da? Has ido a Nueva York a hacer el doctorado. Has conocido a una socióloga, te has casado con ella por lo civil, os divorciasteis y asunto concluido.


  —No tanto, no tanto. De no estar Dunia por medio sería igual.


  —¿Tú amas a Mildred?


  Juan se detuvo.


  —¿Qué dices, hombre?


  —Pues no entiendo por qué Dunia no puede continuar con su madre. Jamás has pensado en traerla a España.


  —Pero la madre estaba sola.


  —¿Y qué que ahora se case? Es lógico, ¿no? Un amor se muere y otro nace.


  —¿Tomamos una copa?


  Roberto pensó que le vendría bien.


  Casi se sentía tan loco como sus clientes.


  O tan esquizofrénico o tan alcohólico.


  Entraron juntos en la cafetería.


  Fueron directos a la barra.


  —No me duele eso, Roberto. Sería estúpido. Nuestra vida en Nueva York era interesante. Nos gustábamos. Nos deseábamos. Pero cuando la cosa se monta así, tan a la ligera, o terminas queriéndote de verdad o feneces.


  —Pero os habéis divorciado amigos.


  —¿Y qué? Está Dunia por medio y tiene siete años. No me da la gana de que una hija mía, llame padre a otro.


  —Mira, Juan… —el camarero preguntaba qué tomaban. Pidieron dos whiskys—. Mira, escucha. Dile a Mildred que prefieres traer a tu hija.


  —Como no has leído la carta no te has enterado de nada.


  —¿Qué dice la carta? Porque no me digas que es respuesta a alguna tuya reclamando a la niña.


  —Ni más ni menos que eso.


  —¿Quieres decirme que Mildred no te entrega a la niña?


  —No. Se niega.


  —Vaya, hombre. ¿Y tú qué?


  Juan extrajo el periódico del bolsillo, muy doblado, dejando bien de manifiesto el anuncio del despacho de aquel grupo de abogados.


  —Haré una consulta legal.


  —¿Y le has dicho eso a Mildred?


  —¿Para qué si ella ya expone aquí su punto de vista?


  —¿Dónde?


  —En la carta, hombre, en la carta. Se casa y pretende que Dunia se quede con ella.


  —Pero tú tendrás libertad para visitarla.


  —Sin duda. Pero, ¿me basta? Pienso que no.


  —Sus whiskys, señores —decía el barman.


  Los dos asieron sus vasos con ademán automático.


  
III


  Mila fumaba.


  Lo hacía nerviosa.


  —¿Qué temes, Mila? Estás pensando que te metiste en un buen lío, ¿no?


  —Hay que ayudarle.


  —¿Y te servirá de algo?


  —¿Es que vosotros os margináis del asunto?


  Beatriz bostezó.


  No era mala.


  Era cómoda y es que la lucha por la vida le había hecho así.


  Altruista, no.


  ¿Para qué?


  ¿Quién le iba a corresponder racionalmente?


  Nadie.


  La humanidad no estaba como muy humanizada.


  La lucha por la vida no tenía demagogia ni falacia.


  Era algo muy real y como tal había que vivirla o uno se convertía en un ser ilusorio.


  ¿Y quién vivía de ilusiones?


  Mila, que con ser una persona inteligente y abogado encima, era noble y creía en el prójimo.


  ¿Merecía la pena?


  —Mira, Mila te diré con sencillez lo que yo pienso. Debiste lavarte las manos.


  —¿Tan sencillo?


  —No lo es tanto. Para nadie, ni siquiera para mí, pero… vivo pisando tierra firme.


  —También la piso yo.


  Menos.


  Mucho menos.


  Quizás es que en su día tuvo su hogar, sus ternuras, su proteccionismo.


  Ella no tuvo eso.


  Se abrió camino a codazo limpio.


  Mentalizada para triunfar, para luchar.


  Y luchando estaba.


  ¿Marta Fano?


  Una víctima más de la sociedad de consumo.


  Un abrirse a codazo limpio la lucha por la vida.
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