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			Y he aquí que viene el bote hacia nosotros, 




			Un viejo cano, de cabello antiguo, 




			Gritando: «¡Ay de vosotras, almas perversas! 




			 




			»No esperéis nunca contemplar el cielo. 




			»Vengo a llevaros hasta la otra orilla; 




			»A la eterna tiniebla, al fuego, al hielo. 




			 




			»Y tú que aquí te encuentras, ánima viva, 




			»¡Aléjate de estos, que están ya difuntos!». 




			Pero viendo que yo no me marchaba... 




			 




			Infierno, Canto III 




			DANTE ALIGHIERI 




			



			


	    


	 	

	    





       




			PERSONAJES PECULIARES 
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			JACOB PORTMAN 




			Nuestro héroe, capaz de ver e intuir espíritus huecos 
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			EMMA BLOOM 




			Niña capaz de crear fuego con las manos, relacionada en su día con el abuelo de Jacob 
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			ABRAHAM PORTMAN 


			(FALLECIDO) 


            

			Abuelo de Jacob, murió víctima de un espíritu hueco 
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			BRONWYN BRUNTLEY 




			Niña excepcionalmente fuerte 
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			MILLARD NULLINGS 




			Niño invisible, erudito de todas las cosas peculiares 
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			OLIVE ABROHOLOS ELEPHANTA 




			Niña más ligera que el aire 
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			HORACE SOMNUSSON 




			Niño que tiene visiones y sueños premonitorios 
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			ENOCH O’CONNOR 




	    Niño capaz de revivir a los muertos por breves periodos de tiempo 
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	    HUGH APISTON 




			Niño que domina y protege las numerosas abejas que habitan en su estómago 
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	    CLAIRE DENSMORE 




			Niña con una boca adicional en la parte posterior de la cabeza; la más pequeña de los niños peculiares de Miss Peregrine 
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			FIONA FRAUENFELD 




			Niña callada con un talento peculiar para hacer crecer las plantas 
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		  ALMA LEFAY PEREGRINE 




			Ymbryne, cambiaforma, manipuladora del tiempo. Directora del bucle de Cairnholm. Arrestada en forma de pájaro
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			ESMERELDA AVOCET 




			Ymbryne cuyo bucle sufrió el ataque de los corruptos. Secuestrada por wights 




			 




			FRANKLIN PORTMAN 




			Padre de Jacob. Aficionado a las aves, aspirante a escritor 




			 




			DOCTOR GOLAN 




			(FALLECIDO) 




			Wight que se hace pasar por psiquiatra para engañar a Jacob y a su familia. Asesinado posteriormente por Jacob 




			 




			MARYANN PORTMAN 




			Madre de Jacob. Heredera de la segunda cadena de tiendas abiertas las veinticuatro horas más importante de Florida. 




			 




			RALPH WALDO EMERSON 




			(DECEASED) 




			Ensayista, conferenciante, poeta 




			 




			RICKY PICKERING 




			El único amigo normal de Jacob 




			

	    


	 	

	    

             




			PRIMERA PARTE 
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			UNO 




			 




			Cruzamos el puerto a remo, pasamos junto a embarcaciones que se balanceaban al son de las olas, supurando herrumbre entre las juntas, por delante de jurados de silenciosas aves marinas perchadas en lo alto de los restos de embarcaderos casi sumergidos y cubiertos de percebes, por delante de pescadores que abandonaban sus redes para mirarnos glacialmente a nuestro paso, sin saber muy bien si éramos reales o imaginarios; una procesión de fantasmas desfilando por el agua, o de futuros fantasmas. Éramos diez niños y un pájaro a bordo de tres inestables barquitas, remando con silenciosa intensidad hacia mar abierto, el único puerto seguro en muchos kilómetros a la redonda alejándose con rapidez a nuestras espaldas, agreste y mágico, bajo la luz azul dorada del amanecer. Nuestro objetivo, la tortuosa costa de Gales, estaba en algún lugar delante de nosotros pero apenas era visible, un borrón de tinta acuclillado en el lejano horizonte. 


			Pasamos frente al viejo faro, plácido en la distancia, escenario de tanto dolor la noche anterior. Era allí donde, con las bombas explotando sin cesar a nuestro alrededor, habíamos estado a punto de hundirnos, a punto de ser destrozados por las balas; donde había cogido una pistola, apretado el gatillo y matado a un hombre, un acto todavía incomprensible para mí; donde habíamos perdido a Miss Peregrine para recuperarla después —arrancada de las mandíbulas de acero de un submarino—, aunque la Miss Peregrine que había vuelto a nosotros estaba maltrecha, necesitada de una ayuda que no sabíamos cómo darle. Permanecía ahora asentada en la popa de la barca, viendo desvanecerse el santuario que había creado, que iba perdiéndose a lo lejos a cada palada que dábamos. 
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			Superamos por fin el rompeolas y nos adentramos en una oscuridad inmensa, y la superficie lisa de las aguas del puerto cedió paso a pequeñas olas que rompían contra los costados de las barcas. Oí un avión ensartándose entre las nubes por encima de nosotros y dejé de bogar un momento para levantar la cabeza, imaginándome cómo se vería nuestra minúscula flota desde aquella altura: el mundo que había elegido, y todo lo que yo poseía, nuestras preciosas y peculiares vidas, contenido en su totalidad en tres astillas de madera navegando a la deriva por el vasto ojo del mar, que jamás parpadeaba. 




			Misericordia. 




			 




			Las barcas avanzaban con agilidad entre las olas, tres embarcaciones, una al lado de la otra, una amable corriente empujándolas hacia la costa. Remábamos por turnos, alternándonos en los remos para no caer en el agotamiento, aunque yo me sentía tan fuerte que durante casi una hora me negué a ser relevado. Me perdí en el ritmo de las paladas, los brazos trazando grandes elipses en el aire, como si estuviera tirando de alguna cosa que se negaba a acercarse. Hugh movía los remos delante de mí y, detrás de él, en la proa, estaba Emma, los ojos escondidos bajo el ala de una pamela, la cabeza inclinada sobre un mapa desplegado en el regazo. De vez en cuando levantaba la vista del mapa para escudriñar el horizonte, y solo ver su cara iluminada por el sol me daba una energía que ni siquiera sabía que poseía. 




			Tenía la sensación de poder remar eternamente, hasta que Horace gritó desde una de las otras barcas para preguntar cuánto océano quedaba entre el punto donde nos encontrábamos y tierra firme. Emma miró entonces en dirección a la isla con los ojos entrecerrados y bajó a continuación la cabeza para estudiar el mapa y tomar medidas con la mano extendida. Respondió dubitativa: 




			—¿Siete kilómetros? —Pero Millard, que iba también en nuestra barca, le murmuró alguna cosa al oído. Emma puso mala cara, giró el mapa y frunció el entrecejo. Entonces dijo—: Ocho y medio, quería decir. 




			Cuando aquellas palabras salieron de su boca, me desanimé un poco, y vi que los demás también. 




			Ocho kilómetros y medio: un viaje que en el mareante transbordador que me había llevado hasta Cairnholm hacía unas semanas había sido de una hora. Una distancia que se cubría sin problemas con una embarcación a motor de cualquier tamaño. Un kilómetro y medio menos de lo que mis tíos en baja forma corrían con fines benéficos algún que otro fin de semana y solo unos cuantos más de los que mi madre presumía hacer en la máquina de remar de su elegante gimnasio. Pero el transbordador entre la isla y tierra firme no empezaría a estar de nuevo operativo hasta dentro de treinta años, y las máquinas de remar no iban cargadas de pasajeros y equipaje, ni tampoco requerían constantes correcciones para mantener el rumbo adecuado. Peor aún, el canal marítimo que estábamos cruzando era traicionero, famoso por haber engullido montones de barcos: ocho kilómetros y medio de mar temperamental y de humor cambiante, su lecho repleto de verdosos restos de naufragios y huesos de marineros y, acechando en la impenetrable y profunda oscuridad, nuestros enemigos. 




			Los que estábamos preocupados por este tipo de cosas dábamos por sentado que los wights estaban cerca, por debajo de nosotros en el interior de aquel submarino alemán, a la espera. Si no se habían enterado todavía de que habíamos huido de la isla, no tardarían en descubrirlo. Era evidente que no habían hecho lo imposible por secuestrar a Miss Peregrine para luego claudicar tras un solo intento fallido. Los barcos de guerra que se desplazaban como lentos ciempiés en la lontananza y los aviones británicos que montaban guardia desde arriba hacían que fuera muy peligroso para el submarino emerger a superficie a plena luz de día, pero en cuanto cayera la noche, nos convertiríamos en presa fácil. Vendrían a por nosotros, se llevarían a Miss Peregrine y ahogarían al resto. De modo que seguimos remando; nuestra única esperanza de alcanzar tierra firme antes de que nos atrapara la noche. 




			 




			Remamos hasta que nos dolieron los brazos y se nos agarrotó la espalda. Remamos hasta que la brisa matutina se calmó y el sol empezó a calentar como si lo hiciera a través de una lupa. El sudor se acumuló en el cuello de las camisas y caí en la cuenta de que nadie había pensado en cargar con agua fresca y que, en 1940, la protección solar se traducía en quedarse a la sombra. Remamos hasta que la piel empezó a desprenderse de las palmas de las manos y comprendimos que no podíamos dar ni una sola palada más, pero la dimos, y luego otra, y otra. 




			—Estás sudando a chorros —dijo Emma—. Deja que me ponga yo a los remos antes de que te fundas. 




			Su voz me despertó del atontamiento. Moví la cabeza en un gesto de agradecimiento y permití que se instalase en el bancal del remero, pero veinte minutos más tarde le pedí que me dejara ocupar de nuevo mi puesto. No me gustaban los pensamientos que me venían a la cabeza mientras el cuerpo estaba en reposo: escenas imaginarias de mi padre al despertarse y descubrir que había desaparecido de Cairnholm, la desconcertante carta de Emma ocupando mi lugar, el pánico que aquello provocaría. Fogonazos de recuerdos de cosas terribles que había presenciado últimamente: un monstruo tirando de mí para atraparme entre sus mandíbulas, mi psiquiatra cayendo muerto, un hombre enterrado en un ataúd de hielo y separado de forma momentánea del otro mundo para hablarme al oído en un ronco susurro. De manera que seguí remando a pesar del agotamiento, de una espalda que parecía que no iba a volver a enderezarse nunca más y de unas manos en carne viva por la fricción, e intenté no pensar en nada en absoluto; aquellos remos de plomo eran una condena a cadena perpetua y un bote salvavidas a la vez. 




			Bronwyn, al parecer inagotable, remaba sin ninguna ayuda en una de las barcas. Olive estaba sentada delante de ella, pero no podía ayudarla; a la diminuta niña le resultaba imposible tirar de los remos sin salir volando por los aires, donde cualquier ráfaga de viento la izaría como una cometa. De modo que Olive se limitaba a dar gritos de aliento mientras Bronwyn hacía el trabajo de dos... o de tres o cuatro, teniendo en cuenta las maletas y las cajas que cargaba su bote, llenas a rebosar de ropa, comida, mapas, libros y también de cosas mucho menos prácticas, como los diversos tarros con corazones de reptil que contenía la mochila de Enoch; o el pomo de la puerta de casa de Miss Peregrine, un recuerdo que Hugh había encontrado tirado en la hierba cuando íbamos de camino a los botes y que al instante había decidido que no podía vivir sin él; o la voluminosa almohada que Horace había rescatado del esqueleto en llamas de la casa, su almohada de la suerte, decía, y lo único que mantenía a raya sus paralizantes pesadillas. 




			Había otros objetos que les resultaban tan valiosos que los niños seguían aferrados a ellos aun remando. Fiona sujetaba entre las rodillas una maceta con tierra de jardín llena de gusanos. Millard se había pintado la cara a rayas con un puñado de polvo de ladrillo pulverizado por las bombas, un gesto curioso que por lo visto formaba parte de un ritual de duelo. Y aunque las cosas que habían decidido conservar pudieran parecer raras, una parte de mí lo comprendía: era todo lo que les quedaba de su casa. Que supieran que la habían perdido no significaba que supieran cómo desprenderse de ella. 




			Después de tres horas de remar como esclavos en las galeras, la distancia había encogido la isla hasta dejarla del tamaño de un palmo. No se asemejaba en nada a la fatídica fortaleza de acantilados que había vislumbrado por vez primera hacía escasas semanas; ahora parecía frágil, un fragmento de piedra en peligro de acabar barrido por las olas. 




			—¡Mirad! —gritó Enoch, poniéndose en pie en el bote contiguo al nuestro—. ¡Está desapareciendo! 




			Una niebla espectral había engullido la isla, borrándola casi del paisaje, y dejamos de remar un momento para verla esfumarse por completo. 




			—Despedíos de nuestra isla —dijo Emma, incorporándose también y quitándose el sombrero—. Tal vez no volvamos a verla nunca más. 




			—Hasta siempre, isla —declaró Hugh—. Fuiste muy buena con nosotros. 




			Horace dejó el remo y movió la mano para decirle adiós. 




			—Adiós, casa. Echaré de menos tus habitaciones y tus jardines, pero por encima de todo, echaré de menos mi cama. 




			—Hasta siempre, bucle —se despidió Olive, sorbiendo por la nariz—. Gracias por habernos mantenido sanos y salvos durante todos estos años. 




			—Años buenos —afirmó Bronwyn—. Los mejores que he conocido. 




			También yo me despedí en silencio de un lugar que me había cambiado para siempre, de un lugar que, más que cualquier cementerio, albergaría para siempre el recuerdo, y también el misterio, de mi abuelo. Estaban unidos de forma indisoluble, él y la isla, y me pregunté, ahora que ambos se habían ido, si algún día llegaría a comprender lo que me había pasado: en qué me había convertido, en qué me estaba convirtiendo. Había llegado a la isla con la intención de resolver el misterio de mi abuelo, y con ello había descubierto el mío. Ver desaparecer Cairnholm era como ver sumergirse detrás de las olas oscuras la única llave de acceso a aquel misterio. 




			Y la isla desapareció por completo, engullida por una montaña de niebla. 




			Como si no hubiera existido nunca. 




			 




			La niebla nos atrapó en escasos minutos. Poco a poco nos quedamos sin ver nada, la tierra firme tornándose borrosa, el sol descoloriéndose hasta quedar reducido a una florescencia de apagada luz blanca, y empezamos a dar vueltas en círculo entre los remolinos de la marea hasta perder por completo el sentido de la orientación. Finalmente decidimos parar, dejar descansar los remos y esperar, hastiados, confiando en que la bruma se levantara; no tenía sentido seguir adelante. 




			—Esto no me gusta —dijo Bronwyn—. Si tenemos que esperar mucho, anochecerá y nos veremos obligados a enfrentarnos a cosas peores que el mal tiempo. 




			Entonces, como si la climatología hubiese oído a Bronwyn y decidido ponernos en el lugar que nos correspondía, el tiempo se volvió malo de verdad. El viento empezó a soplar con fuerza y en cuestión de un momento nuestro universo se transformó. Olas con crestas de espuma blanca azotaban el casco de las embarcaciones y derramaban agua gélida a nuestros pies. Luego llegó la lluvia, sus gotas taladrándonos la piel como balines. Al poco rato, nos zarandeábamos como juguetes de goma en una bañera. 




			—¡Dirigid la proa contra las olas! —gritó Bronwyn, cortando el agua con los remos—. ¡Si nos cogen de costado zozobraremos! —Pero los niños estaban tan cansados, en su mayoría, que si apenas conseguían remar en aguas serenas, mucho menos podían hacerlo en un mar en ebullición, y el resto tenían tanto miedo que no podían ni asir los remos y acabaron aferrándose con desesperación a la regala. 




			Un auténtico muro de agua avanzaba hacia nosotros. Ascendimos la gigantesca ola, la barca haciendo la vertical bajo nosotros. Emma me abrazó y yo lo hice al escálamo; detrás, Hugh se agarró al asiento enlazándolo con ambos brazos. Coronamos la ola como si fuese una montaña rusa, noté el estómago cayéndome a los pies, y descendimos velozmente por el otro lado. Todo lo que no estaba sujeto —el mapa de Emma, la mochila de Hugh, la maleta roja con ruedecillas que cargaba conmigo desde Florida— salió volando por encima de nuestras cabezas y fue a parar al agua. 




			No había tiempo para preocuparse por lo perdido, puesto que de entrada no veíamos ni siquiera las demás barcas. Cuando la quilla recuperó el equilibrio, forzamos la vista para vislumbrar el interior de aquel remolino y gritamos los nombres de nuestros amigos. El silencio que siguió hasta que oímos voces respondiéndonos y vimos la barca de Enoch aparecer entre la niebla, con sus cuatro pasajeros a bordo agitando los brazos, fue terrible. 




			—¡¿Estáis bien?! —grité. 




			—¡Aquí! —chillaron ellos—. ¡Mirad hacia aquí! 




			Vi que nos hacían señas con la mano, pero dirigiendo nuestra atención hacia algo que había en el agua, a unos treinta metros de distancia: el casco de un bote zozobrado. 




			—¡Es la barca de Bronwyn y Olive! —gritó Emma. 




			Estaba boca abajo, el fondo oxidado mirando el cielo. No había ni rastro de las niñas. 




			—¡Tenemos que acercarnos más! —gritó Hugh, y olvidando por completo el agotamiento, cogimos los remos y avanzamos hacia allí, gritando sus nombres contra el viento. 




			Remamos entre la marea de prendas que emergía de las maletas abiertas, los vestidos arremolinados cobrando el aspecto de niñas ahogadas. El corazón me latía con fuerza, y a pesar de que estaba empapado, apenas sentía el frío. Nos reencontramos con la barca de Enoch al alcanzar el casco de la que capitaneara Bronwyn y, juntos, inspeccionamos el agua. 




			—¿Dónde están? —gimoteó Horace—. Si las hemos perdido... 




			—¡Debajo! —exclamó Emma, señalando el casco—. ¡Tal vez han quedado atrapadas debajo! 




			Tiré de uno de los remos para sacarlo de su sujeción y golpeé el casco. 




			—¡Si estáis ahí debajo, salid nadando! —grité—. ¡Os rescataremos! 




			Durante un instante terrible no hubo respuesta y sentí desvanecerse todas mis esperanzas de recuperarlas. Pero entonces se oyeron unos golpes en el interior de la barca y, acto seguido, un puño atravesó el casco, proyectando miles de astillas y sorprendiéndonos a todos. 




			—¡Es Bronwyn! —exclamó Emma—. ¡Están vivas! 




			Con unos golpes más, Bronwyn consiguió abrir en el casco un agujero por el que podía pasar. Le alargué el remo y lo cogió, y tirando junto con Hugh y Emma, conseguimos arrastrarla por las aguas agitadas y encaramarla a la barca mientras la suya se hundía y se esfumaba bajo el mar. Estaba presa del pánico, histérica, gritando con unas fuerzas que no podía desperdiciar. Gritando por Olive, que no estaba bajo el casco con ella. Seguía desaparecida. 




			—Olive... tenemos que encontrar a Olive —farfulló Bronwyn en cuanto se derrumbó en nuestro bote. Estaba temblando y tosía con fuerza para expulsar el agua que había tragado. Se incorporó enseguida y señaló hacia un punto en medio de la tempestad—. ¡Allí! —chilló—. ¿La veis? 




			Me protegí los ojos de los aguijonazos de la lluvia y miré, pero solo distinguía olas y niebla. 




			—¡No veo nada! 




			—¡Está allí! —insistió Bronwyn—. ¡El cabo! 




			Entonces vi lo que señalaba: no una niña debatiéndose en el océano, sino un amasijo de cáñamo tejido apenas visible entre todo aquel caos. Un tenso cabo marrón emergía del agua para desaparecer en la niebla. Olive debía de estar unida al otro extremo, invisible para nosotros. 




			Remamos hacia el cabo y Bronwyn empezó a recogerlo y, en cuestión de un minuto, Olive apareció entre la niebla flotando por encima de nuestras cabezas con un extremo anudado a la cintura. Había perdido los zapatos al volcar la barca, pero Bronwyn la había atado al cabo del ancla, cuyo extremo debía de reposar ahora en el fondo del mar. De no ser por esto, ahora estaría perdida entre las nubes.  Olive se agarró a Bronwyn, uniendo las manos por detrás de su nuca, y gritó: 




			—¡Me has salvado, me has salvado! 




			Se abrazaron, y viéndolas se me hizo un nudo en la garganta. 




			—Pero no estamos todavía fuera de peligro —dijo Bronwyn—. Tenemos que alcanzar la costa antes de que anochezca o nuestros problemas no habrán hecho más que empezar. 




			 




			La tempestad se había debilitado algo y los violentos golpes de mar empezaban a amortiguarse, pero la idea de dar una palada más, aun en aguas perfectamente tranquilas, era inimaginable. No habíamos recorrido ni siquiera la mitad del trayecto y estábamos desesperadamente agotados. Las punzadas de dolor que sentía en las manos eran terribles. Mis brazos parecían troncos de árbol. No solo eso, sino que el interminable balanceo de la barca estaba causando innegables efectos en mi estómago... y a juzgar por el color verdoso de la cara de los demás, no era el único que se sentía así. 




			—Descansaremos un poco —dijo Emma, intentando animarnos—. Descansaremos y achicaremos agua hasta que se levante la niebla... 




			—Este tipo de niebla tiene mentalidad propia —observó Enoch—. Puede pasarse días estancada. Oscurecerá en pocas horas, y en lo único que podremos confiar entonces es en sobrevivir hasta la mañana sin que los wights nos descubran. Estaremos del todo indefensos. 




			—Y sin agua —apuntó Hugh. 




			—Ni comida —añadió Millard. 




			Olive levantó los brazos y dijo: 




			—Yo sé dónde está. 




			—¿Dónde está el qué? —cuestionó Emma. 




			—La costa. La he visto cuando estaba allá arriba, sujeta a la cuerda. —En su ascenso, Olive había superado la niebla, explicó, y por un momento había disfrutado de una clara visión de tierra firme. 




			—Para lo que nos va a servir... —murmuró Enoch—. Desde que has bajado de allí, hemos dado vueltas en círculo al menos media docena de veces. 




			—Pues volved a subirme. 




			—¿Estás segura de lo que dices? —le preguntó Emma—. Es peligroso. ¿Y si te pilla una ráfaga de viento o se rompe la cuerda? 




			La expresión de Olive dejó patente su resolución. 




			—Subidme —insistió. 




			—Cuando se pone así, no hay manera de hacerla entrar en razón —les recordó Emma—. Coge la cuerda, Bronwyn. 




			—Eres la niña más valiente que he conocido en mi vida —dijo Bronwyn, y se puso manos a la obra. Tiró del ancla para sacarla del agua y subirla a bordo, y con el largo sobrante, unimos las dos barcas para que no volviesen a separarse. A continuación, soltamos a Olive para que pudiera adentrarse en la niebla y alcanzar cielo abierto. 




			Se produjo entonces un extraño momento de quietud en el que todos nos quedamos mirando una cuerda que se adentraba en las nubes, la cabeza echada hacia atrás, a la espera de que el cielo nos mandara una señal. 




			Enoch rompió el silencio. 




			—¿Y bien? —gritó con impaciencia. 




			—¡La veo! —fue la respuesta, la voz de Olive un chirrido por encima del ruido blanco de las olas—. ¡Recto hacia adelante! 




			—¡Bien hecho! —exclamó Bronwyn, y mientras el resto nos llevábamos la mano a la barriga de pura angustia y nos dejábamos caer con impotencia sobre las bancadas, ella saltó a la barca principal, cogió los remos y empezó a bogar, guiada solo por la vocecita de Olive, un ángel invisible en el cielo. 




			—¡A la izquierda... más a la izquierda... no tanto! 




			Y así fuimos avanzando poco a poco hacia tierra firme, la niebla persiguiéndonos en todo momento, sus largos zarcillos grises que recordaban los dedos fantasmagóricos de la mano de un espectro intentando incansablemente hacerse con nosotros. 




			Como si la isla tampoco quisiera dejarnos marchar. 
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			Los cascos gemelos de las barcas se detuvieron sobre un fondo rocoso al alcanzar aguas poco profundas. Llegamos a tierra firme justo en el momento en que el sol empezaba a esfumarse por detrás de hectáreas de nubes grises, cuando debía de faltar aproximadamente una hora para que fuera noche cerrada. La playa era un bancal pedregoso cubierto de desechos abandonados por la marea baja, aunque me pareció bellísima, más bella que cualquier playa turística de arenas achampañadas que pudiera haber en mi país. Significaba que lo habíamos conseguido. Aunque, la verdad, no sabía qué podía significar aquello para mis compañeros; ellos no habían salido de Cairnholm desde hacía una eternidad y ahora miraban a su alrededor maravillados, perplejos por seguir con vida y preguntándose qué hacer a continuación. 




			Salimos tambaleándonos de las barcas, nuestras piernas hechas de goma. Fiona se llevó a la boca un puñado de guijarros limosos y los relamió con afán, como si necesitara de sus cinco sentidos para convencerse de que no estaba soñando, igual que me sucedió a mí en el bucle de Miss Peregrine al principio. Jamás en toda mi vida había desconfiado tanto de lo que veían mis ojos. Bronwyn gruñó y se derrumbó en el suelo, inenarrablemente exhausta. La rodeamos alborozados, colmándola de muestras de agradecimiento por lo que había hecho, pero era una situación incómoda: nuestra deuda con ella era enorme y la palabra «gracias» resultaba minúscula en comparación. Bronwyn intentó restarle importancia, pero estaba tan cansada que apenas podía levantar la mano para ahuyentarnos. Emma y los chicos recogieron la cuerda para bajar a Olive. 




			—¡Estás completamente azul! —exclamó Emma cuando aquella apareció entre la niebla. Corrió a abrazar a la niña. Olive estaba empapada y congelada, los dientes le castañeteaban. No teníamos mantas, ni siquiera un pedazo de tela seca que darle, de manera que Emma la acarició con sus manos siempre ardientes hasta que amainaron los temblores, y pidió a Fiona y a Horace que, entretanto, reunieran madera de deriva para encender un fuego. Mientras esperábamos a que volvieran, nos acercamos a las barcas para hacer inventario de las pérdidas. El resultado fue desastroso. Prácticamente todo lo que habíamos llevado con nosotros reposaba ahora en el fondo del mar. 




			Solo quedaba la ropa que llevábamos puesta, una pequeña cantidad de comida en latas oxidadas y el gigantesco baúl de Bronwyn, indestructible y, por lo visto, insumergible también, y tan absurdamente pesado que solo ella podía cargarlo. Abrimos los cierres metálicos, ansiosos por encontrar alguna cosa útil en su interior, o mejor aún, comestible, pero contenía tan solo una colección de relatos en tres volúmenes titulada Cuentos de lo peculiar, sus páginas esponjosas por el agua filtrada, y una elegante alfombrilla de baño bordada con las letras «ALP», las iniciales de Miss Peregrine. 




			—Oh, muchísimas gracias. Es una suerte que alguien se acordara de la alfombrilla —dijo Enoch con humor socarrón—. Estamos salvados. 




			Todo lo demás se había perdido, incluyendo los dos mapas: el pequeño que había estado utilizando Emma para guiarnos a lo largo de la travesía del canal y el grueso atlas del bucle con cubiertas de piel que era la posesión más preciada de Millard, el Mapa de los Días. Cuando este comprendió que había desaparecido, empezó a hiperventilar. 




			—Era uno de los únicos cinco ejemplares existentes —gimoteó—. Tenía un valor incalculable. Eso sin contar los años de anotaciones personales y comentarios que contenía. 




			—Al menos hemos conseguido salvar los Cuentos de lo peculiar —apuntó Claire, escurriendo el agua que empapaba sus rizos rubios—. No puedo dormirme sin escuchar uno de ellos. 




			—¿Y para qué nos servirán los cuentos de hadas si no sabemos ni por qué camino tirar? —preguntó Millard. 




			«¿Por qué camino hacia dónde?», me pregunté. Caí entonces en la cuenta de que, con las prisas por huir de la isla, solo les había oído mencionar que necesitábamos llegar a tierra firme, pero que en ningún momento se había comentado qué hacer en cuanto llegáramos allí, como si la simple idea de sobrevivir a la travesía a bordo de nuestros minúsculos botes fuera tan descabellada, tan cómicamente optimista, que planear algo más allá de eso sería una pérdida de tiempo. Miré a Emma en busca de consuelo, como era mi costumbre. Pero ella tenía la mirada clavada en la playa. La arena pedregosa estaba resguardada por dunas bajas cubiertas de cimbreantes matojos de hierba. Más allá estaba el bosque: una barrera de aspecto impenetrable que se extendía en ambas direcciones hasta donde alcanzaba la vista. Emma, con la ayuda de su mapa ahora desaparecido, en un principio había puesto rumbo hacia una ciudad portuaria, pero con la llegada de la tempestad nuestro objetivo había quedado reducido a alcanzar tierra firme. Era imposible saber hasta qué punto nos habíamos desviado de la ruta inicial. No se veían carreteras, ni letrero alguno, ni siquiera senderos. Solo naturaleza. 




			Era evidente que en realidad no necesitábamos ningún mapa, ni ningún letrero, ni nada de ese estilo. Necesitábamos a Miss Peregrine —entera, sana—, la Miss Peregrine que sabría exactamente adónde ir y cómo llegar hasta allí sanos y salvos. Pero la que teníamos posada ante nosotros sobre una piedra, agitando las plumas para secarse, estaba tan rota como su mutilada ala, que colgaba hacia abajo formando una alarmante V. Sabía que a los niños les dolía verla en aquel estado. Era como su madre, su protectora. Había sido la reina de un pequeño mundo concentrado en una isla, pero ahora no podía hablar, ni manipular el tiempo, ni siquiera podía volar. Los niños la miraban, esbozaban una mueca de dolor y apartaban la vista. 




			Miss Peregrine tenía los ojos fijos en el mar plomizo. Su mirada era dura, negra, rebosaba una tristeza terrible. 




			Parecía querer decir: «Os he fallado». 




			 




			Horace y Fiona avanzaban hacia nosotros por la arena pedregosa; el viento mecía el cabello de Fiona hasta transformarlo en un nubarrón de tormenta, Horace daba brincos y sujetaba los laterales de su sombrero de copa para que no marchara volando. Había conseguido conservarlo durante el casi desastre que habíamos vivido en alta mar, aunque se ladeaba sobre su cabeza como un tubo de escape doblado. Pero se negaba a desprenderse de él; era lo único, afirmaba, que casaba con su sucio y empapado traje de corte exquisito. 




			Volvían con las manos vacías. 




			—No hay madera por ningún lado —nos comunicó Horace al llegar. 




			—¿No habéis mirado en el bosque? —preguntó Emma, señalando las oscuras hileras de árboles más allá de las dunas. 




			—Da miedo —respondió Horace—. Hemos oído una lechuza. 




			—¿Desde cuándo te dan miedo las aves? 




			Horace se encogió de hombros y bajó la vista hacia la arena. Fiona le dio entonces un codazo, obligándolo a recordar algo, y dijo a continuación: 




			—Pero hemos encontrado otra cosa. 




			—¿Algún refugio? —preguntó Emma. 




			—¿Una carretera? —inquirió Millard. 




			—¿Un ganso que poder cocinar para la cena? —aventuró Claire. 




			—No —respondió Horace—. Globos. 




			Se produjo un breve y perplejo silencio. 




			—¿Qué quieres decir con eso de que habéis encontrado globos? —dijo Emma. 




			—Muy grandes, en el cielo, con hombres tripulándolos. 




			El rostro de Emma se ensombreció. 




			—Enseñádnoslos. 




			Los seguimos por donde habían venido, recorrimos la curva de la playa y ascendimos un terraplén. Por el camino estuve preguntándome cómo era posible que hubiéramos pasado por alto algo tan evidente como unos globos aerostáticos, hasta que coronamos un montículo y los vi. No tenían nada que ver con esos objetos en forma de lágrima, grandes y coloridos, que se ven en calendarios y pósteres con frases motivadoras («¡El límite está en el cielo!»), sino que se trataba de un par de zepelines de pequeño tamaño: sacos negros ovoides de gas con cestas esqueléticas colgando debajo y ocupadas por un único piloto. Las aeronaves eran de tamaño reducido y volaban bajo, se deslizaban de un lado a otro en perezoso zigzag y el ruido de las olas camuflaba el sutil zumbido de sus propulsores. Emma nos guio hacia la hierba alta y nos echamos al suelo para pasar desapercibidos. 




			—Son cazadores de submarinos —dijo Enoch, respondiendo a la pregunta antes de que cualquiera de nosotros la formulara. Tal vez Millard fuera una autoridad en lo que a mapas y libros se refería, pero Enoch era un experto en temas militares—. La mejor manera de detectar submarinos enemigos es desde el cielo —explicó. 




			—Y entonces ¿por qué vuelan tan cerca del suelo? —pregunté—. ¿Y por qué no lo hacen sobre mar abierto? 




			—Eso no lo sé. 




			—¿Crees que podrían estar... buscándonos? —se atrevió a preguntar Horace. 




			—Si te refieres a que podrían ser wights —respondió Hugh—, estás chalado. Los wights van con los alemanes. Están a bordo de ese submarino alemán. 




			—Los wights se alían con quienquiera que le interese aliarse —replicó Millard—. No tenemos motivos para pensar que no posean organizaciones infiltradas en ambos bandos. 




			Me resultaba imposible apartar la vista de los extraños artilugios que surcaban el cielo. Tenían un aspecto antinatural, parecían insectos mecánicos rellenos de huevos tumorales. 




			—No me gusta lo que hacen —dijo Enoch, haciendo cálculos tras su aguda observación—. Están buscando por la costa, no por el mar. 




			—¿Buscando qué? —preguntó Bronwyn, pero la respuesta era evidente y aterradora y nadie quería oírla pronunciada en voz alta. 




			Nos buscaban a nosotros. 




			Estábamos acurrucados entre la hierba y percibí la tensión en el cuerpo de Emma, que estaba pegada a mí. 




			—Corred cuando os dé la orden —dijo entre dientes—. Esconderemos primero los botes y luego nos esconderemos nosotros. 




			Esperamos a que los globos cambiaran de rumbo y salimos corriendo de entre la hierba, rezando para que no lograran detectar nuestra presencia desde la distancia a la que se encontraban. Mientras corría, me descubrí deseando que la niebla que nos había acosado de aquel modo en alta mar regresara ahora para ocultarnos. Y pensé que era muy probable que la niebla ya nos hubiera salvado antes; sin ella, los globos nos habrían visto hacía ya horas, a bordo de las pequeñas barcas, sin posibilidad de poder huir. Y pensé también que la niebla era tal vez lo último que había hecho la isla para salvar a sus niños peculiares. 




			Arrastramos los botes por la playa en dirección a una cueva, cuya entrada era una grieta negra en una colina rocosa. Bronwyn, que había agotado por completo sus fuerzas, apenas se tenía en pie y mucho menos podía tirar de los botes, de modo que los demás nos vimos obligados a bregar para tensar la cuerda, gruñendo y tirando con fuerza de las barcas, que se empeñaban en enterrar la nariz en la húmeda arena. Cuando estábamos a medio camino, Miss Peregrine emitió un grito de alarma y vimos dos zepelines asomando por encima de las dunas. Iniciamos un sprint rebosantes de adrenalina y conseguimos meter rápidamente los botes en la cueva. Fue como si de pronto estuvieran deslizándose sobre raíles, mientras Miss Peregrine avanzaba a saltitos y nos seguía sin convicción arrastrando la maltrecha ala por la arena.  
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			Cuando por fin estuvimos fuera del alcance de los zepelines, soltamos los botes y nos dejamos caer sobre las volteadas quillas; nuestra respiración entrecortada resonaba en la húmeda oscuridad. 




			—Por favor, por favor, que no nos hayan visto —rezó Emma en voz alta. 




			—¡Ah, pájaros! ¡Nuestras huellas! —Millard dio un brinco, se quitó el abrigo y salió corriendo dispuesto a disimular las marcas que los botes habían dejado en la arena; desde el cielo serían como flechas señalando la dirección de nuestro escondite. Vimos sus pasos alejándose. De haber salido cualquier otro que no fuera Millard, a buen seguro que lo habrían visto. 




			Menos de un minuto más tarde estaba de regreso, tembloroso, cubierto de arena. Una mancha roja perfilaba su torso. 




			—Están acercándose —dijo jadeando—. He hecho todo lo que he podido. 




			—Estás sangrando otra vez —dijo con preocupación Bronwyn. Millard había sufrido la rozadura de una bala durante el tumulto que habíamos vivido en el faro la noche anterior, y a pesar de que la recuperación había sido increíble, no estaba curado del todo—. ¿Qué has hecho con el vendaje? 




			—Lo he tirado. Estaba atado de un modo tan complicado que me ha sido imposible quitármelo y guardarlo con la rapidez suficiente. Un invisible tiene que saber desnudarse en un instante, de lo contrario sus poderes no sirven para nada. 




			—Pero aún sirven de menos si está muerto. Eres terco como una mula —dijo Emma—. Y ahora estate quieto y no te muerdas la lengua. Esto te va a doler. —Presionó dos dedos contra la palma de la mano contraria, se concentró un momento y cuando los retiró estaban al rojo vivo. 




			Millard se apartó. 




			—Tranquila, Emma, preferiría que no... 




			Emma acercó entonces los dedos a la herida de Millard, que sofocó un grito. Se oyó el característico sonido de la carne al chamuscarse y de la herida se desprendió un hilillo de humo. La hemorragia se detuvo enseguida. 




			—Me saldrá cicatriz —gimoteó Millard. 




			—¿Sí? ¿Y quién la va a ver? 




			Millard se enfurruñó, pero no dijo nada. 




			Los motores de los globos se oían cada vez con más fuerza, su rugido amplificado por las paredes de piedra de nuestro refugio. Me los imaginé revoloteando por las cercanías de la cueva, estudiando nuestras huellas, preparándose para el ataque. Emma recostó el hombro contra el mío. Los más pequeños corrieron hacia Bronwyn, hundieron la cabeza en su regazo y ella los abrazó. A pesar de nuestros poderes peculiares, nos sentíamos completamente impotentes: lo único que podíamos hacer era esperar agazapados y mirarnos pestañeando sumidos en la penumbra, las narices goteando de frío, y confiar en que nuestros enemigos pasaran de largo. 




			Por fin, el zumbido de los motores empezó a disminuir, y cuando pudimos oír de nuevo nuestras voces, Claire, que seguía pegada al regazo de Bronwyn, murmuró: 




			—Cuéntanos un cuento, Wyn. Tengo miedo y todo esto no me gusta. Creo que preferiría escuchar un cuento. 




			—Sí, ¿nos cuentas uno? —suplicó Olive—. Alguno del libro, por favor. Son mis favoritos. 




			Bronwyn, la más maternal de los peculiares, evocaba a los más pequeños la figura de una madre, más incluso que Miss Peregrine. Era Bronwyn quien los arropaba por las noches, Bronwyn quien les leía cuentos y les daba un beso en la frente. Sus fuertes brazos los acogían con calidez, sus anchos hombros los protegían. Pero ahora no era momento de cuentos... y así se lo hizo saber. 




			—Sí que lo es —replicó Enoch con cantarín sarcasmo—. Pero por una vez que no sea de los Cuentos y que sea la historia de cómo los pupilos de Miss Peregrine consiguieron llegar sanos y salvos a tierra firme sin mapa ni comida y sin ser devorados por los espíritus huecos. Siempre me gusta escuchar cómo termina esa historia. 




			—Ojalá pudiera contárnosla Miss Peregrine —dijo Claire lloriqueando. Se separó de Bronwyn y se acercó al pájaro, que había estado observándonos perchado sobre la quilla de uno de los botes—. ¿Qué tenemos que hacer, directora? —le preguntó—. Por favor, vuelva a convertirse en humana. ¡Despierte, por favor! 




			Mis Peregrine arrulló y acarició con el ala el cabello de Claire. Se le sumó Olive, la cara surcada de lágrimas. 




			—¡La necesitamos, Miss Peregrine! Estamos perdidos y en peligro, cada vez más hambrientos, y ya no tenemos casa ni amigos. ¡Solo nos tenemos a nosotros y la necesitamos! 




			Los ojos negros de Miss Peregrine brillaron con intensidad. Pero se dio la vuelta, inalcanzable. 




			Bronwyn se arrodilló al lado de las niñas. 




			—En estos momentos no puede regresar, pequeñas. Pero la curaremos, os lo prometo. 




			—Pero ¿cómo? —quiso saber Olive. La pregunta rebotó en las paredes de piedra, cuyo eco la formuló una y otra vez. 




			Emma se levantó. 




			—Yo os diré cómo —declaró, y todas las miradas se fijaron en ella—. Caminaremos. —Lo dijo con tanta convicción que sentí un escalofrío—. Caminaremos y caminaremos hasta que encontremos un pueblo. 




			—¿Y si no hay ningún pueblo en cincuenta kilómetros a la redonda? —preguntó Enoch. 




			—Pues entonces caminaremos cincuenta y un kilómetros. Pero sé que no podemos habernos alejado tanto de nuestro rumbo. 




			—¿Y si los wights nos descubren desde el aire? —inquirió Hugh. 




			—No lo harán. Iremos con cuidado. 




			—¿Y si están esperándonos en ese pueblo? —apuntó Horace. 




			—Fingiremos ser normales. Colará. 




			—Nunca fui muy bueno en eso —repuso Millard, riendo. 




			—A ti no te verán, Mill. Serás nuestra avanzadilla y el responsable de procurarnos en secreto todo lo que necesitemos. 




			—Soy un ladrón con mucho talento —afirmó orgulloso—. Un verdadero maestro de las artes de cinco dedos. 




			—¿Y después qué? —murmuró con amargura Enoch—. Tal vez consigamos llenar el estómago y demos con un lugar caliente donde poder dormir, pero continuaremos estando a la intemperie, al descubierto, vulnerables, sin bucle... y Miss Peregrine seguirá... seguirá... 




			—Conseguiremos encontrar un bucle —le aseguró Emma—. Existen puntos de referencia y señales para los que saben lo que buscan. Y si no los hay, encontraremos a alguien como nosotros, alguien peculiar que nos indique dónde está el bucle más cercano. Y en ese bucle habrá un ymbryne, y ese ymbryne podrá proporcionarle a Miss Peregrine la ayuda que necesita. 




			Jamás había conocido a nadie con una confianza tan temeraria como Emma. La exudaba por todos lados: su manera de moverse, siempre con la espalda erguida; su forma de apretar los dientes cuando tomaba una decisión; su manera de acabar las frases con un punto de exclamación, nunca de interrogación. Resultaba contagioso y me encantaba, y me vi obligado a combatir un deseo repentino de besarla allí mismo, delante de todo el mundo. 




			Hugh tosió y las abejas que salieron de su boca formaron un interrogante que se quedó flotando en el aire. 




			—¿Cómo puedes estar tan rematadamente segura? —preguntó. 




			—Porque lo estoy, y ya está. —Y se frotó las manos como dando por zanjado el tema. 




			—Has hecho un discurso enardecedor estupendo —intervino Millard—, y odio tener que estropearlo, pero por lo que sabemos, Miss Peregrine es la única ymbryne que no ha sido capturada. Recuerda lo que nos conto Miss Avocet: los wights llevan semanas haciendo redadas en los bucles y secuestrando ymbrynes. Lo que significa que aun en el caso de que encontráramos un bucle, no habría manera de saber si tiene todavía su ymbryne o si está ocupado por nuestros enemigos. No podemos ir llamando a puertas y esperando que no estén repletos de wights. 




			—O rodeados de huecos muertos de hambre —añadió Enoch. 




			—No tendremos que esperar nada —afirmó Emma, y sonrió, mirándome—. Jacob nos lo dirá. 




			Me quedé frío. 




			—¿Yo? 




			—Tú intuyes los huecos desde lejos, ¿no es así? —preguntó Emma—. Además de verlos. 




			—Cuando están cerca, tengo la sensación de que voy a vomitar —reconocí. 




			—¿Y cuán cerca tienen que estar? —quiso saber Millard—. Si es solo unos metros, seguiríamos estando a su alcance y nos devorarían. Necesitamos que los intuyas a mucha más distancia. 




			—Nunca lo he calculado —dije—. Todo esto es muy nuevo para mí. 




			Solo había estado expuesto a Malthus, el hueco del doctor Golan, la criatura que había matado a mi abuelo y que había estado a punto de ahogarme en la ciénaga de Cairnholm. ¿A qué distancia debía de estar cuando me di cuenta de que me perseguía, de que me acechaba desde el exterior de mi casa en Englewood? Era imposible saberlo. 




			—Pero, de todos modos, siempre es posible desarrollar el talento —continuó Millard—. Las peculiaridades son un poco como los músculos: cuánto más las ejercitas, más se desarrollan. 




			—Esto es una locura —replicó Enoch—. ¿De verdad estáis tan desesperados como para apostarlo todo a su carta? No es más que un niño, un normal vulnerable que no sabe nada sobre nuestro mundo. 




			—No es normal —repuso Emma, haciendo una mueca como si aquello fuera el insulto más grave que se pudiera proferir—. ¡Es uno de los nuestros! 




			—¡Tonterías y memeces! —exclamó Enoch—. Que tenga una gota de sangre peculiar en sus venas no lo convierte en mi hermano. ¡Y mucho menos en mi protector! No sabemos de lo que es capaz. Lo más seguro es que ni siquiera logre distinguir el dolor que le puedan provocar unos gases de la sensación de tener un hueco a cincuenta metros. 




			—Mató a uno de ellos, ¿o no? —intervino Bronwyn—. Le clavó unas tijeras de esquilar entre los ojos. ¿Cuándo fue la última vez que oíste que un peculiar tan joven como él hiciera algo así? 




			—Desde Abe —dijo Hugh, y con la mención de aquel nombre, un silencio reverencial se apoderó de los niños. 




			—Oí decir que mató a uno simplemente con las manos —continuó Bronwyn. 




			—Pues yo oí decir que mató a uno con una aguja de tejer e hilo de bramante —afirmó Horace—. De hecho, lo soñé, razón por la cual estoy seguro de que lo hizo. 




			—La mitad de estas historias no son más que leyendas que se agigantan a cada año que pasa —observó Enoch—. El Abraham Portman que yo conocí jamás hizo nada por ayudarnos. 




			—Fue un peculiar magnífico —rebatió Bronwyn—. Luchó con valentía y mató montones de huecos por la causa. 




			—Y luego huyó y nos dejó escondidos en aquella casa como refugiados mientras él correteaba por América haciéndose el héroe. 




			—No sabes lo que dices —exclamó Emma, sofocada de rabia—. Hubo mucho más que eso. 




			Enoch se encogió de hombros. 




			—Da igual, no es ese el tema que nos incumbe en estos momentos —declaró—. Independientemente de lo que pienses de Abe, este niño no es él. 




			En aquel momento odié a Enoch, pero con todo y con eso comprendía que albergase dudas respecto a mí. ¿Cómo podían los demás, tan seguros y maduros en sus habilidades, depositar tanta fe en la mía, en algo que incluso yo tan solo empezaba a entender y de lo que me sabía capaz desde hacía tan solo unos días? De quién fuera nieto era irrelevante. Yo ni siquiera sabía lo que hacía. 




			—Tienes razón, yo no soy mi abuelo —asentí—. No soy más que un niño de Florida. Lo más seguro es que matara a ese hueco por pura cuestión de suerte. 




			—Tonterías —discrepó Emma—. Llegará un día en que serás un aniquilador de huecos tan grande como lo era Abe. 




			—Esperemos que ese día llegue pronto —comentó Hugh. 




			—Es tu destino —afirmó Horace, y lo dijo de una manera que me llevó a pensar que sabía alguna cosa que yo desconocía. 




			—Y aunque no lo fuera —dijo Hugh, dándome una palmada en la espalda—. Eres todo lo que tenemos, compañero. 




			—De ser eso cierto, que el pájaro nos ayude —se lamentó Enoch. 




			La cabeza me daba vueltas. El peso de las expectativas amenazaba con aplastarme. Me incorporé, inestable, y me acerqué a la salida de la cueva. 




			—Necesito un poco de aire —dije, apartando a Enoch de mi camino. 




			—¡Espera, Jacob! —gritó Emma—. ¡Los globos! 




			Pero se habían marchado hacía ya un buen rato. 




			—Deja que se vaya —refunfuñó Enoch—. Con un poco de suerte, se volverá nadando a América. 




			Caminé hacia la orilla, intentando imaginarme cómo me veían mis nuevos amigos, o cómo querían verme: no como Jacob, el niño que un día se fracturó el tobillo corriendo detrás del camión de los helados, o que a regañadientes y a petición de su padre intentó, y fracasó tres veces, acceder al poco competitivo equipo de atletismo de su colegio, sino como Jacob, inspector de sombras, milagroso intérprete de retorcidas premoniciones, vidente y aniquilador de monstruos de verdad... y de todo lo que pudiera interponerse entre la vida y la muerte de nuestra alegre banda de peculiares. 




			¿Llegaría algún día a estar a la altura del legado de mi abuelo? 




			Me encaramé a un montón de piedras que había junto a la orilla y me quedé allí, confiando en que la brisa me secara la ropa, contemplando el mar bajo la luz mortecina, un lienzo de cambiantes grises en fusión cada vez más oscuros. A lo lejos, una luz parpadeaba de vez en cuando. Era el faro de Cairnholm, emitiendo su hola y su último adiós. 
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			Mi mente empezó a divagar. Estaba soñando despierto. 




			«Veo un hombre. Es de mediana edad, cubierto de tanto barro que parecen excrementos; camina de lado por el afilado borde de un acantilado, su fino cabello mojado y despeinado tapándole casi la cara. El viento azota la delgada chaqueta como si fuese una vela. Se para, se tiende en el suelo y se apoya sobre los codos. Desliza las manos hacia el interior de los hoyos que excavó semanas atrás, cuando exploraba estas calas en busca de gaviotines en fase de apareamiento y nidos de pardelas. Se lleva a los ojos unos prismáticos pero los enfoca hacia abajo, más allá de los nidos, hacia el fino cuarto creciente que dibuja la playa, donde la marea en ascenso recoge y arroja objetos; madera de deriva y algas, astillas de embarcaciones naufragadas y, a veces, cuentan los del lugar, cuerpos. 




			»El hombre es mi padre. Busca algo que desea desesperadamente no encontrar. 




			»Busca el cuerpo de su hijo.» 




			Noté que algo o alguien me tocaba el zapato y abrí los ojos, despertándome de repente de mi estado de ensoñación. Era casi de noche y me encontré sentado en las rocas con las piernas dobladas y las rodillas pegadas al pecho. Era Emma, la brisa alborotándole el pelo, de pie en la arena por debajo de mí. 




			—¿Cómo estás? —me preguntó. 




			Era una pregunta cuya respuesta habría exigido una serie de cálculos a nivel universitario y cerca de una hora de discusión. En aquel momento albergaba un centenar de sentimientos en conflicto, el grueso de los cuales quedaba anulado por el frío, el cansancio y las escasas ganas de hablar. De modo que dije: 




			—Estoy bien, secándome, simplemente. —Y para demostrarlo, sacudí la parte delantera de mi empapado jersey. 




			—En eso sí que puedo ayudarte. —Se encaramó al montículo de piedras y se sentó a mi lado—. Trae un brazo. 




			Se lo ofrecí y Emma lo extendió sobre sus rodillas. Ahuecó entonces las manos, las acercó a su boca e inclinó la cabeza sobre mi muñeca. Entonces cogió aire y empezó a soltarlo, filtrándolo poco a poco entre los dedos. Una increíble y balsámica sensación de calor, que rozaba casi lo doloroso, me recorrió el antebrazo. 




			—¿Demasiado caliente? —preguntó. 




			Me puse tenso, tuve un escalofrío y negué con la cabeza. 




			—Perfecto. —Ascendió por el brazo y volvió a soltar aire. Una nueva pulsación de dulce calor. Entre exhalación y exhalación, dijo—: Confío en que no te hayas molestado por lo que ha dicho Enoch. Todos los demás creemos en ti, Jacob. Enoch es a veces como un pajarito con el corazón arrugado, sobre todo cuando se pone celoso. 




			—Creo que tiene razón —dije. 




			—No lo dirás en serio, ¿no? 




			Y entonces salió todo. 




			—No tengo ni idea de lo que estoy haciendo —le expliqué—. ¿Cómo vais a depender de mí? Si realmente soy peculiar, creo que lo soy muy poco. Yo solo tengo un cuarto de peculiar, mientras que vosotros sois pura sangre. 




			—La cosa no funciona así —dijo Emma, riendo. 




			—Pero mi abuelo era más peculiar que yo. Tenía que serlo. Era muy fuerte... 




			—No, Jacob —repuso Emma, mirándome con los ojos entrecerrados—. Resulta asombroso. En muchos sentidos eres igual que él. También eres distinto, claro, eres más bondadoso y más dulce, pero las cosas que dices... Hablas como Abe, cuando llegó para quedarse con nosotros. 




			—¿De verdad? 




			—Sí. También él estaba confuso. Nunca había coincidido con otro peculiar. No comprendía su poder, ni cómo funcionaba, ni sabía de lo que era capaz. Tampoco lo sabíamos nosotros, a decir verdad. Lo que tú puedes hacer es muy raro. Rarísimo. Pero tu abuelo aprendió. 




			—¿Cómo? —pregunté—. ¿Dónde? 




			—En la guerra. Formó parte de una célula secreta del ejército británico integrada en su totalidad por peculiares. Combatían a la vez contra los alemanes y los espíritus huecos. El tipo de cosas que hacían no los llevó a ganar medallas, pero para nosotros eran héroes, y el más grande de todos ellos fue tu abuelo. Los sacrificios que llevaron a cabo sirvieron para mantener a raya a los corruptos durante décadas y salvaron la vida de muchísimos peculiares. 




			«Y aun así —pensé—, no consiguió salvar la de sus propios padres. Qué extrañamente trágico.» 




			—Y te digo una cosa —prosiguió Emma—: eres tan peculiar como él... e igual de valiente. 




			—Ja. Lo dices para que me sienta mejor. 




			—No —replicó ella, mirándome a los ojos—. No lo digo por eso. Aprenderás, Jacob. Llegará un día en que te convertirás en un aniquilador de huecos más grande incluso que él. 




			—Sí, es lo que dice todo el mundo. ¿Cómo puedes estar tan segura? 




			—Porque lo siento muy adentro —respondió—. Porque se supone que tienes que serlo, imagino. Igual que se supone que tenías que venir a Cairnholm. 




			—Yo no creo en esas cosas. En la predestinación. Las estrellas. El destino. 




			—Yo no he mencionado el destino. 




			—Suponer es lo mismo —declaré—. El destino es para los personajes de libros que empuñan espadas mágicas. Una porquería. Yo estoy aquí porque mi abuelo mencionó algo sobre vuestra isla diez segundos antes de morir, eso es todo. Fue una casualidad. Me alegro de que lo hiciera, pero estaba delirando. Igual que dijo aquello, podría haber recitado la lista de la compra. 




			—Pero no lo hizo —replicó Emma. 




			Suspiré exasperado. 




			—Y si vamos en busca de bucles, y dependéis de mí para que os salve de los monstruos y en vez de eso acabo abocándoos a todos a una muerte segura, ¿sería eso también el destino? 




			Emma frunció el entrecejo y me soltó el brazo. 




			—Yo no he mencionado la palabra «destino» en ningún momento —insistió—. Pero creo que en las cosas importantes de la vida la casualidad no existe. Todo sucede por algún motivo. Tú estás aquí por algún motivo... que no es precisamente fracasar y morir. 




			No me sentía con fuerzas para seguir discutiendo. 




			—De acuerdo —dije—. Creo que no tienes razón... aunque espero que la tengas. —Me sentía mal por haberle hablado antes con brusquedad, pero estaba muerto de frío, asustado y a la defensiva. Tenía ratos buenos y ratos malos, pensamientos aterradores y otros que me daban confianza... aunque la relación proporcional entre terror y confianza era ahora de lo más deprimente, como de tres a uno, y en los momentos de terror como aquel tenía la sensación de estar siendo forzado a adoptar un papel que no había pedido desempeñar en ningún caso; el papel de voluntario en el frente de una guerra de la que ninguno de nosotros conocía su envergadura. La palabra «destino» poseía connotaciones de obligación, y si tenía que verme abocado a una batalla contra una legión de criaturas de pesadilla, sería porque yo así lo decidía. 




			Aunque, en cierto sentido, la decisión ya estaba tomada. La tomé cuando accedí a zarpar rumbo a lo desconocido en compañía de aquellos niños peculiares. Y si me ponía a rebuscar en serio en los rincones más polvorientos de mi ser, descubriría que no era cierto que no hubiese pedido que todo esto sucediera. En realidad, soñaba desde muy pequeño con aquel tipo de aventuras. Por aquel entonces creía en el destino, y creía en él rotundamente, con todas y cada una de las fibras de mi corazoncito infantil. Cuando escuchaba las historias extraordinarias de mi abuelo sentía cierta picazón en el pecho. «Un día ese seré yo.» Lo que ahora me parecía una obligación era entonces una promesa, la de que llegaría el día en que huiría de mi pequeña ciudad para vivir una vida extraordinaria, como había acabado haciendo; y que un día, igual que el abuelo Portman, haría algo importante. 




			Mi abuelo solía decirme: 




			—Serás un gran hombre, Yakob. Un hombre muy grande. 




			—¿Como tú? —le preguntaba yo. 




			—Mejor —me respondía él. 




			Le había creído entonces, y quería seguir creyéndolo. Pero cuantas más cosas descubría sobre él, más grande se volvía su sombra y más imposible me parecía llegar a ser tan importante como él lo había sido. Pensaba incluso que tal vez fuera suicida intentarlo. Y cuando me imaginaba intentándolo, me asaltaban pensamientos relacionados con mi padre —mi pobre padre, que en muy poco tiempo se sentiría devastado—, y antes de conseguir alejarlos de mi cabeza, me preguntaba cómo se podía llegar a ser un gran hombre haciéndole algo tan terrible a un ser querido. 




			Empecé a temblar. 




			—Tienes frío —dijo Emma—. Déjame acabar lo que he empezado. —Me cogió el otro brazo y me lo besó con su aliento en toda su longitud. Aquello era casi más de lo que podía soportar. Cuando alcanzó el hombro, en vez de devolver el brazo a mi falda, lo hizo pasar por detrás de su cuello. Levanté entonces el otro brazo para enlazarlo y ella me abrazó también. Nuestras frentes se unieron. 




			En voz baja, dijo entonces Emma: 




			—Espero que no te arrepientas de la decisión que has tomado. Me alegro de que estés con nosotros. No sé qué haría si te marcharas. Temo que nunca más volvería a sentirme bien. 




			Pensé en un regreso. Por un instante me esforcé por representarlo mentalmente, cómo sería si cogiera uno de los botes, remara de nuevo hacia la isla y volviera a casa. 




			Pero no pude hacerlo. No logré imaginármelo. 




			—¿Y cómo podría hacerlo? —susurré. 




			—Cuando Miss Peregrine vuelva a adoptar forma humana, podrá mandarte de vuelta a casa. Si así lo quieres. 




			Mi pregunta no se refería a cuestiones logísticas. Lo que había querido decir era muy simple: «¿Cómo podría abandonarte?». Pero eran palabras impronunciables, que no conseguían salir de mi boca. De modo que las retuve solo para mí y lo que hice, en cambio, fue besarla. 




			Esta vez fue Emma la que se quedó sin respiración. Acercó las manos a mis mejillas, pero se detuvo justo antes de establecer contacto. Irradiaba oleadas de calor. 




			—Tócame —la insté. 




			—No quiero tocarte —replicó ella, pero la repentina lluvia de chispas que acababa de explotar en mi pecho me decía con insistencia: «No me importa», de modo que le cogí la mano y la deslicé por mi mejilla. Nos quedamos ambos boquiabiertos. Estaba caliente, pero no me aparté. No me atreví a hacerlo por miedo a que dejara de tocarme. Y entonces nuestras bocas se unieron de nuevo y volvimos a besarnos, su extraordinario calor irradiándome por entero. 




			Se me cerraron los ojos. El mundo desapareció. 




			Si la bruma nocturna me había enfriado el cuerpo, no lo notaba. Si el mar rugía en mis oídos, no lo oía. Si la roca en la que estaba sentado era dura e irregular, no lo percibía. Cualquier cosa que no fuéramos nosotros dos resultaba una distracción. 




			«El faro —pensé—. El faro está cayendo al mar.» Pero el faro no era más que un puntito en la lejanía, no un destello luminoso como el sol, y su luz viajaba en una única dirección, no de un lado a otro, buscando. 




			No era el faro, ni mucho menos. Era un reflector, y su luz procedía del agua, cerca de la orilla. 




			Era el reflector de un submarino. 




			 




			Se produjo un breve segundo de terror durante el cual cerebro y piernas permanecieron desconectados. Mis ojos y mis oídos captaban el submarino no muy lejos de la costa: una bestia de metal emergiendo del mar, el agua resbalando por sus laterales, hombres irrumpiendo en la cubierta a través de escotillas abiertas, gritando, apuntando cañones de luz hacia nosotros. Y entonces, el estímulo llegó a mis piernas y caímos al suelo, nos empujamos rocas abajo y corrimos como demonios. 




			El foco proyectaba sombras cilíndricas sobre la playa, de tres metros de altura y monstruosas. Las balas taladraban la arena y silbaban en el aire. 




			Una voz retumbó entonces por un altavoz: 




			—¡DETENEOS! ¡NO HUYÁIS! 




			Entramos rápidamente en la cueva —«¡Vienen, están aquí, levantaos, levantaos!»—, pero los niños habían oído ya el barullo y estaban en pie, todos menos Bronwyn, que se había agotado de tal manera remando que se quedó dormida junto a la pared de la cueva y no había forma de despertarla. La sacudimos y le gritamos, pero ella se limitó a gimotear y a apartarnos de un manotazo. Al final tuvimos que levantarla cogiéndola por la cintura, que fue como cargar con una torre construida en ladrillo, pero en cuanto sus pies rozaron el suelo, abrió de repente unos enrojecidos ojos y se sostuvo por su propio peso. 




			Recogimos nuestras pertenencias, agradecidos ahora de que fueran tan pequeñas y escasas. Emma cogió en brazos a Miss Peregrine. Salimos en estampida. Mientras corríamos hacia las dunas, vi detrás de nosotros una banda de siluetas humanas recorriendo los últimos metros hasta la orilla. En las manos, levantadas por encima de la cabeza para evitar que se mojaran, llevaban armas. 




			Corrimos hacia un grupo de árboles azotados por el viento y nos adentramos en el inhóspito bosque. La oscuridad nos engulló al instante. La poca luna que no escondían las nubes quedaba ahora oculta por los árboles, cuyas ramas filtraban la pálida luz hasta dejarla en nada. No había tiempo para que los ojos se adaptasen a la negrura, ni para poder palpar con cuidado el entorno, solo para correr con los brazos extendidos como una jadeante y torpe manada, regateando troncos que parecían personificarse de repente a escasos centímetros de nosotros. 




			Con la respiración entrecortada, pasados unos minutos nos detuvimos para escuchar. Las voces seguían persiguiéndonos, con la diferencia de que ahora se les había sumado otro sonido: ladridos de perros. 




			Seguimos corriendo. 




			

	    


	 	

	    

             




			TRES 




			 




			Estuvimos corriendo y avanzando a trompicones por el bosque durante lo que nos parecieron horas, sin luna ni movimientos de estrellas que nos ayudaran a calcular el paso del tiempo. El sonido de los gritos de los hombres y de los ladridos de los perros envolvía nuestra carrera, amenazándonos desde todas partes y desde ninguna a la vez. Con el fin de que los perros nos perdieran el rastro, vadeamos un gélido arroyo y seguimos su curso hasta que los pies nos quedaron entumecidos. Cuando salimos del agua, tuve la sensación de caminar sobre un lecho de espinas. 




			Pasado un buen rato, empezamos a flaquear. Se oían gemidos en la oscuridad. Olive y Claire iban quedándose atrás, de modo que Bronwyn decidió cargar con ellas, pero estaba tan agotada que tampoco podía seguir el ritmo. Al final, cuando Horace tropezó con una raíz y cayó de bruces al suelo, donde permaneció sin poder levantarse y suplicando un descanso, nos detuvimos todos. 




			—¡Arriba, patán perezoso! —le gruñó Enoch entre dientes, pero también él resoplaba. Se apoyó en un árbol con la intención de recuperar el ritmo de la respiración, y su espíritu combativo lo abandonó de repente. 




			Estábamos alcanzando los límites de nuestra resistencia. Teníamos que parar. 




			—De todas maneras, dar vueltas en círculo en plena oscuridad como estamos haciéndolo no tiene sentido —dijo Emma—. Podríamos acabar justo donde hemos empezado. 




			—Con luz de día comprenderemos mejor los vericuetos de este bosque —apuntó Millard. 




			—Siempre y cuando sigamos con vida para entonces —masculló Enoch. 




			Empezaba a lloviznar. Fiona nos fabricó un refugio convenciendo a un grupo de árboles dispuestos en círculo para que unieran sus ramas más bajas. Lo hizo acariciándoles la corteza y susurrándoles palabras cariñosas hasta que las ramas se entretejieron para formar un tejado impermeable con altura suficiente para poder sentarnos debajo. Entramos a gatas y permanecimos allí escuchando la lluvia y los perros, que seguían ladrando en la lejanía. En el bosque, hombres armados continuaban buscándonos. Solos con nuestros pensamientos, estaba seguro de que todos estábamos preguntándonos lo mismo: ¿qué sería de nosotros si finalmente nos daban caza? 




			Claire rompió a llorar, bajito primero, pero luego cada vez con más fuerza, hasta que sus dos bocas berrearon de tal modo que apenas si podía respirar entre sollozo y sollozo. 




			—Contente un poco —le pidió Enoch—. Te oirán y entonces sí que tendremos algo por lo que llorar. 




			—Nos echarán a los perros para que nos devoren —sollozó Claire—. Nos dispararán hasta dejarnos como un colador y se llevarán a Miss Peregrine. 




			Bronwyn se agachó a su lado y la acogió entre sus brazos. 




			—Por favor, Claire, intenta pensar en otra cosa. 




			—Lo intento, de verdad —gimoteó. 




			—¡Pues inténtalo con más ganas! 




			Claire cerró los ojos con fuerza, respiró hondo y contuvo el aire hasta que parecía un globo a punto de reventar... y a continuación estalló en un ataque de toses y sollozos más potentes que antes. 




			Enoch le tapó la boca con la mano. 




			—¡Shhhhh! 




			—Lo... lo siento —tartamudeó Claire—. A lo mejor si alguien me contara un cuento... alguno de los del libro... 




			—No nos vengas otra vez con esto —protestó Millard—. Empiezo a pensar que me gustaría haber perdido esos condenados libros en el mar junto con todo lo demás. 




			Miss Peregrine tomó la palabra —de vez en cuando era capaz de hacerlo— saltando sobre el baúl de Bronwyn y golpeándolo con el pico. En el interior, junto con nuestras escasas posesiones, estaban los Cuentos. 
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