
        
            
                
            
        

    
		
			Ellos en martes

			David Villanueva 

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Ellos en martes

			David Villanueva 

			Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma. 

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). 

			© David Villanueva, 2024

			Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: ©Shutterstock.com

			Obra publicada por el sello Universo de Letras
www.universodeletras.com

			Primera edición: 2024

			ISBN: 9788410276796
ISBN eBook: 9788410277786

		

	
		
			“Era como si el amor entre ellos pasara desapercibido, casi como ellos mismos”

		

	
		
			YO

			I

			Empezaré por aclarar quién soy, y cómo pude conocer la historia que voy a contar. Mi nombre no importa, nunca he pensado que el nombre defina a una persona. El nombre ni siquiera lo decidimos nosotros, nuestros padres se encargan de semejante tarea azarosa, y casi siempre responde a orgullos familiares, a gustos personales, o a recuerdos ocultos que pretenden perpetuar en la nueva vida. Por eso, considero absurdo pensarnos especiales tan solo por llevar un nombre, es tanto como pensarnos distintos por haber nacido en cierto mes, en determinada fase lunar, o bajo cierto signo del zodiaco. Conozco a un hombre llamado Napoleón, y jamás ha sabido ser un líder, ni siquiera con su jauría de perros, pero lee con un orgullo, casi personal, la guerra y la paz de Tolstoi. Mi compañera de café, Alfonsina, nunca ha escrito un poema ni jamás ha pretendido una muerte voluntaria, su único contacto con el mar fue el día cuando aprendió a nadar y casi se ahoga, no obstante, presume llamarse así por haber nacido un 29 de mayo, y en cada reunión canturrea de memoria una canción sintiéndose la protagonista vestida de mar. Otro amigo, muerto anónimamente hace años, soltero, sin hijos, sin casa, y ahogado de borracho, llevaba el nombre de Aquiles, él estaba seguro de lograr algo para que su nombre pasara nuevamente a la historia, por lo menos amar a otro hombre y dar la vida por él. Todo por un maldito nombre. No le alcanzó la vida ni el valor para vivirlo, aunque pensándolo, si esta obra se publica, quizás ese Aquiles logre tímidamente su cometido. En fin, no considero al nombre tan importante en las presentaciones, pero si necesitas ponerme uno, llámame entonces Nada, ese nombre del primer hombre, escrito equivocadamente al revés en el génesis. 

			Me define mejor la palabra escritor. Soy escritor. Anónimo por supuesto, nada de lo por mí escrito ha sido publicado por editorial alguna. Lo he intentado tres veces, mismas que me han dejado sin respuesta y con el ánimo por el suelo. Mi esperanza es que ni siquiera hayan leído los manuscritos, eso es mejor a imaginarlos leídos y rechazados unánimemente. 

			Me gusta escribir. A eso he dedicado gran parte de mi vida, desde los quince años, cuando leí mi primer libro completo en la clase de literatura: Crónica de una muerte anunciada, novela nueva en esos años. Me cautivó tanto la historia de Santiago Nasar, que me bastó una noche sabatina para terminar el libro, pero volví irremediablemente el domingo a las páginas que simplemente no podía dejar de releer. A partir de entonces, leer y escribir se convirtió para mí en un derecho irrenunciable. La felicidad a veces, o casi siempre, es tan sencilla como andar pasando hojas con el índice. 

			Escribo muchas cosas, cuentos que me invento en las noches calurosas que se hicieron para dormir poco, poemas torpes a la mujer que me esté amando o despreciando, historias donde plagio las memorias de mi madre, historias llegadas a veces de maneras tan absurdas, así como la gloria misma de algunos autores. Otras las dejo ir, pensando nostálgicamente en los libros por escribirse, y los que nunca se escribirán.

			También escribo líneas simples para desahogar el alma, sobre todo en las horas ansiosas por dejar huella, escribo sobre los sueños que ya no cumpliré, escribo para poder vencer al insomnio, le escribo a la muerte, esa que me ha vencido varias veces en distintos rostros, y también escribo sobre algunas vidas de las cuales he sido testigo. Precisamente, esta historia a punto de contar, es una de ellas, es más, hasta me atrevería a decir, con toda la pretensión posible pues no hay porque negarlo: quizás soy el único testigo. 

			Para terminar con la presentación, me defino como un hombre opaco y solitario. Escribo para saber que existo. Aclaro, no soy un pesimista andante, tampoco la paso llorando y maldiciendo a todo el mundo, ni siquiera me regodeo en la misantropía, soy un hombre aburrido, eso es todo, pero la escritura siempre me salva, me aconseja no extraviarme de una vez en la otra vida. El tiempo toma sentido entre las letras, la vida misma toma sentido. Quizás suene muy triste, pero para mí, escribir, bien o mal, es una forma de vivir. Solo el amor y el abrazo de cierta mujer han podido equipararse al éxtasis que provocan tantas letras. 

			II

			No escribo para el gusto de alguien más, aunque tampoco malgasto los pocos elogios. Escribo por necesidad, pero no esa necesidad de deshacerme del ocio o del vicio, o la necesidad de la fama o el dinero, o la necesidad de enterar a los demás que escribo, mi necesidad es la de comprobar, como el poeta, que aún tengo la vida. Me satisfago cuando veo reflejada en las letras mi imaginación, mis delirios, mi amor y su reverso, mi soledad y mi otredad, todo. No pretendo, por mediocre que suene, las glorias de mi nombre sin muerte, pretendo más bien, vivir el talento, secretamente en mi pieza si es necesario, pero vivirlo. Me niego a ver solamente desde las tribunas a los literatos eternos. No persigo la utopía de migrar a la grandeza en un paso, mi anhelo es escribir, nunca dejarlo de hacer, aunque sea siempre desde el anonimato. 

			Siempre he sido reservado, a veces hasta la timidez. No me siento orgulloso de ella, aun cuando estoy cierto que tanta poesía, tanta escritura y tantos genios de las letras, también han sido posibles gracias a esa maldita timidez. Escribiendo nos liberamos, porque las letras nunca son cobardes, no tienen forma de serlo. 

			No es mi afán hacer una apología de los escritores cobardes, es más, a decir verdad, cambiaría unas horas de literatura por dos o tres borracheras de otras épocas, por no huir los besos de esa compañera que me hizo saber que el cielo puede estar aquí, al alcance de nuestros labios. En fin, dejemos las añoranzas, son túneles sin salidas luminosas. Basta con decir que disfruté los fugaces años de escuela tanto como pude, hice casi todo lo que las normas antisociales dictan, me emborraché, besé sin pudor, arriesgué la vida sin proponérmelo, me enamoré anónimamente y llegué a sentirme el más valiente con tres cervezas en la sangre. Creo que eso de ser joven nunca se me dio muy bien, aunque con gusto hubiera pausado el tiempo en los labios de esa mujer morena que me rentó su cariño durante tres gloriosos meses. 

			En definitiva, la escuela sí sirvió de algo. Me dejó todo eso, los amigos que creo conservo en algún lado, y la fortuna de atestiguar una historia, la de ellos. Coincidí con ellos, no estoy seguro, pero casi por ellos y gracias a ellos, es que también escribo.

			III

			A ella, como a casi todos los rostros de esos años, la conocí desde el primer semestre de preparatoria. Sinceramente no llamó para nada mi atención, yo me concentraba en otra muchacha un poco más normal y, afortunadamente, menos seria. Llegamos a intercambiar el saludo varias veces, hasta con la hipocresía del beso en la mejilla. Nunca platicamos, cuando llegamos a cruzar más de dos palabras fue en compañía de otros compañeros, y siempre con la actitud socarrona que, entre pares, es obligatoria desde los quince años, y se atenúa a los cuarenta para fingir una madurez inexistente. Vamos, ¿a quién se le va estar ocurriendo hablar enserio a los diecisiete años?, ni siquiera a mí que, como decían algunos tíos, ya era un adulto esperando al tiempo para ser congruente mi actitud con mis años. 

			Me fue indiferente, hasta descubrir su gusto por la lectura, entonces me empezó a ser insoportable. No me gustaba verla competir conmigo en esa tarea. Leía todo el tiempo, y mi coraje era ver que lo disfrutaba enserio. Al principio, para no sentirme superado por ella, le achaqué una mera pose de joven culta pretendiendo aparentar su diferencia del rebaño. Al paso del tiempo, muy a mi pesar, le arranqué esa etiqueta. Lo reconozco, llegué a sentir envidia de su pasión por los libros, de su capacidad para ignorar a todo el mundo cuando leía. Confieso haber gastado muchas horas observándola, me entretuve queriendo hallar los ausentes rasgos de impostora para justificar mi desprecio. Tal vez fue eso lo que me mantuvo tan pendiente de ella, sin atreverme nunca a compartir mi gusto que estúpidamente creía exclusivo. Jamás podré presumir de su amistad, aun cuando estoy escribiendo una pequeña parte de su vida; pero no siento estar vulnerando su intimidad, a pesar de todo fuimos parte de un mismo tiempo, compartimos la escuela y esta pasión por las letras y sus tantos significados. Quizás en otros años o en otras voluntades, la amistad habría sido. 

			Su estilo era sencillo. Vestía casi siempre de jeans sin moda, blusas sin más detalle que los botones, sudaderas holgadas, abrazadas toda la tarde a su cintura, calzaba tenis o zapatillas con colores de otras épocas, y unas calcetas incongruentes para terminar de imprimirle un aire de mujer sin tiempo. Su cabello era el caos, a veces suelto para esconder la música en sus oídos, y otras, recogido descuidadamente, dejando sueltas algunas hebras, causando cierta hipnosis en su baile con el viento. Tenía pocas amigas, o quizás ninguna, nunca la vi presumir ninguna amistad como se acostumbra en esos años. Prefería la soledad, se aislaba. Aunque, a decir verdad, ella nunca dejaba de estar presente. Recuerdo, por ejemplo, un jueves, yo llegaba al salón y ella leía, religiosamente con la cabeza baja, unos cuentos traducidos del inglés al español por Julio Cortázar. Tenía puestos sus audífonos enormes, el profesor de Historia entró, la vio e hizo el gesto para expresar su hartazgo por esa actitud, trató de jugarle una broma, nos pidió silencio llevándose el índice a la boca, se acercó a su lugar y, quitándole los audífonos le dijo – a ver señorita, dígame lo que acabo de explicar -, todos reímos, menos ella, que sin perder la calma e insinuando un gesto sin ironía le contestó – tiene dos segundos apenas en el salón-. El profesor sonrió derrotado y le pidió guardar su libro para comenzar la clase. Esa fue la confrontación inaugural de una serie de desencuentros entre ella y el profesor de Historia al darse las primeras acusaciones de acoso dentro de la escuela. El profesor siempre buscaba justificaciones para sus colegas y ella, sin miedo, siempre argumentaba a favor de las alumnas. Era estimulante verla vencer siempre en esos debates, aun cuando lo único que amonestábamos los demás, era su impertinencia para con los mayores. 

			Esa es la mejor descripción que puedo hacer de ella, una muchachita natural, simple en apariencia, callada y un tanto aislada de su propia juventud. La recuerdo de muchas formas, pero sin duda, su imagen eterna se me revela como la de esa muchacha que tanto leía. 

			IV

			A él lo conocí cuando ya cursábamos el sexto semestre de preparatoria. Era un hombre sin cariz social, su apariencia oscilaba entre verse distraído o abstraído. Parecía no mostrar interés alguno en favorecer su imagen ni atraer la atención de nadie, ni siquiera de las mujeres. Caminaba muy lento, siempre con su mano derecha en la bolsa del pantalón y con la otra sosteniendo una de las correas de la mochila a la altura del pecho. Usaba lentes, pero no le imprimían ese toque sofisticado de aparente inteligencia, más bien le daban un aspecto de presa fácil de abuso escolar. Me desesperaba su lentitud para hablar, sus pausas cuando intentaba explicar algo, o su mirada sin importancia, como si te viera y te ignorara al mismo tiempo. Era inteligente, pero no al grado de merecer reverencias, era más bien estudioso, al parecer su aislamiento no le dejaba de otra. 

			No puedo asegurar que haya pasado de largo por la vida de los demás, quizás muchos conservan algún recuerdo de él en la memoria, pero un recuerdo gris, casi anónimo, como se recuerda a los personajes extras de nuestras vidas, al señor de la tienda, al conserje de la escuela, a la muchacha de la estética, al profesor aburrido, al mecánico, al director de la escuela, al compañero con el que nunca hablamos. Yo logré salvar su recuerdo a tiempo, apenas para poder contar algunos de sus días. 

			Solo llegué a hablar dos veces con él, una fue dentro del salón para discutir algo relacionado con Platón, pero no precisamente de Filosofía. Yo aseguraba, después de leer el Banquete, y algunos otros de sus diálogos, que Platón era homosexual, casi como todos sus personajes, incluyendo a Sócrates por supuesto. Lo dije con tal desdén, seguridad y creo hasta repugnancia que, inmediatamente tuve interlocutores ansiosos de cerrarme la boca, él fue uno de ellos, y el único que vale la pena recordar, no solo para fines de esta historia, sino por ser el único que logró argumentar coherentemente y sin balbucear su postura. Dijo, o más bien, me dijo, que no era correcto usar la palabra homosexual para etiquetar a esos filósofos, pues muchos de ellos habían tenido mujeres por pareja, las habían amado, procrearon hijos, pero sobre todo, y aquí su voz adquirió toda autoridad, dijo que eran amantes de la belleza en todas sus formas, admiraban la belleza del cuerpo, del alma y de la mente, y no les bastaba observarla, ansiaban poseerla, por eso sus tantos esfuerzos por hacerse de la sabiduría, de las virtudes más encomiosas, y de los cuerpos más bellos. 

			La discusión tuvo lugar, desde luego, en la clase de filosofía, la prolongamos durante más de media hora debido a la polémica generada por mi comentario, sin duda fue de los momentos más apasionantes de la escuela. Estuvimos hablando y replicando tantas cosas, llegando a hablar incluso de los matrimonios del mismo sexo. Al final, recuerdo, de impotencia hasta cuestioné su sexualidad e insinué, aprovechando el contexto de entonces, una posible interpretación de acoso en sus argumentos. Definitivamente logró convencerme con la estructura de su réplica, con la exposición de sus ideas claras, aunque en ese momento no lo admití, solo dije darle la razón para concluir ya con la clase, me parece haber sido un tanto grosero al dar por terminada la discusión. Él sonrió satisfecho, se sabía completamente vencedor. 

			A pesar de saberlo superior en cultura y conocimiento, nunca le envidié, él era mayor a nosotros, sabía que esos años de diferencia me bastarían para colocarme intelectualmente a su altura. ¡Vaya!, quizás sí le admiraba un poco, ese pensamiento recurrente de querer dominar los temas de los que él hablaba con tanta seguridad, significaba un anhelo por ser un poco como él. Fui descubriendo esa admiración con el paso de los días, pero nunca se la profesé, ni a él ni a nadie, no quería ganarme su amistad con elogios y adornos, es más, ni siquiera quería su amistad. 

			V

			Mientras escribo, me surge la duda si yo era el más indicado para conocer y escribir esta historia. Para nada era amigo de ninguno de los dos, no fui ni siquiera el confidente de unas horas en las borracheras de aquellos años. Si bien ya andaba en busca de pretextos para escribir algo, nunca pensé que ellos pudieran llegar a ser los protagonistas de una buena trama, vamos, ni siquiera de un cuento corto. 

			Ahora que lo pienso, su historia estaba condenada al anonimato, no logro recordar a un amigo o a un compañero hablarme de ellos, ni siquiera por separado, mucho menos de un probable sentimiento entre ambos. Era como si el amor entre ellos pasara desapercibido, casi como ellos mismos. En momentos llegué a pensar incluso, que yo me estaba inventando sus sentimientos con tal de tener material para tomar la pluma y estrenar mi libreta; afortunadamente después de un tiempo, comprobé fielmente que esa historia de verdad pasó, de verdad fue. Por eso ahora la escribo sin remordimientos de ningún tipo. 

			VI

			Dicen que al final la vida se va convirtiendo solo en recuerdos, esos pedazos en la memoria son los que a menudo nos salvan, nos hieren, o acaban por sumirnos en el abismo de cualquier sentimiento adverso. Ahorita, por ejemplo, recordar esta historia me salva de algo que me está casi matando a mis cincuenta y seis años, de una enfermedad eterna sin decidirse a ser mortal. Sencillamente, escribiendo me salvo de una agonía perpetua. Es cierto, la juventud pasó hace tiempo, pero con respecto a la muerte, me parece ser joven todavía para esos menesteres.

			En ocasiones, mientras escribo se me olvida mi condena corporal, me abandona por ratos la mísera condición del enfermo, por eso paso largas horas garabateando las hojas, tratando de escribir. Todo para olvidar, olvidarme de todo, a veces por salud, hasta de mí. 

			Siempre me pasa lo mismo, el lector me disculpará, cuando hablo de cómo construyo las historias, o como me acerqué a ellas y a los personajes, termino hablando de mí, y por lo regular hablando mal y de mis males, me descubro casi sin quererlo y no hay remedio. Quizás algún día me decida a escribir sobre mí, y entonces solo tendré que acudir a los retazos esparcidos en las hojas de las vidas ajenas. Ruego encarecidamente, esto no sea motivo para abandonar la lectura, ahora mismo retomo el objeto de estas líneas. Me avergüenzo de escribir la palabra rogar, yo que presumo de no buscar complacerme con ninguna lectura ajena a mis ojos.

			VII

			Cuando me decidí por completo a contar esta historia, fue porque comprobé, a través de dos medios distintos, que sus miradas eran verdadera muestra de un amor rudimentario, de una insufrible censura a su pasión, esa virtud vituperada en toda época por ir en contra de las normas sociales más legítimas, y de la moral, que a veces estorba tanto como la propia cobardía. 

			Escribir sobre ellos me desahoga un tanto de mi experiencia atroz en el amor. Me identifico con algunas líneas, incluso, aprovechando el privilegio de cuenta cuentos, he reflejado mucho de mí en las actitudes de ellos. Ahora, mientras escribo esto, caigo en la cuenta de todo, definitivamente yo debía escribir esta historia, ¡me parezco tanto a ellos! Es como si los tres estuviéramos condenados a las trampas del destino, o del amor, o del mismo diablo. De alguna manera esta historia nos une, los une por fin a ellos, y me une a mí con ellos y con la vida. Solo me resta agradecer haberles conocido pues, aunque me dijeran que por su culpa o por una maldición estuve condenado a esta vida de taciturna soledad, conocer y escribir esta historia, es casi una justa recompensa.

			Después de todo, escribo también para descifrar a mi manera, la vida, la de los demás, y de paso un tanto la mía. No conozco otra forma de enfrentar mis miedos. Es más, ansío seguir escribiendo para convencer a la muerte de respetar, todavía, los puntos suspensivos que le he estado dibujando a mi existencia. 

			VIII

			Esta historia la conocí cuando yo era un estudiante de preparatoria, apenas un muchacho de diecisiete años. Cuando me decidí a ser escritor, porque podía ser escritor, empecé a vivir el sueño y a poner en marcha mi talento auto descubierto. Compré una libreta. Me puse a observar todo, a mi familia, a mis amigos, a las mujeres, a los vecinos, a los sacerdotes, a los obreros, a la ciudad, a mi pueblo, a todo lo que me diera una idea para sentarme a escribir mis primeras líneas. No funcionó así. Desesperado de no captar nada, me resigné a seguir concentrado en las clases y en la rutina del estudiante promedio. Iba y venía entre la casa y la escuela, hacía las tareas, jugaba a ser feliz, disfrutaba las pláticas obscenas con mis amigos. No abandoné el sueño, pero no quería escribir nada que no me fuera necesario. Quería escuchar al corazón suplicarme por escribir, que me lo ordenara si hacía falta, no quería hacerlo por mero compromiso con mis caprichosos deseos. 

			Fue hasta cierto día cuando, por llegar tarde, y por orden del profesor en turno, me senté en las butacas de enfrente, al lado precisamente de ella, sin saber que sería después una de mis causas. Nunca fue mi musa, pero la descubrí siendo hermosa para otros ojos más pendientes de su belleza. Ese día, mientras transcurría la clase, la vi dedicarle una mirada a él, tan expresiva y tan diferente, que deseé esa mirada hubiera sido dedicada para mí, ya fuera por ella o por cualquier otra mujer. Después de su ensimismamiento, volteó hacia nosotros con su mirada habitual. Logré evadir su mirada apenas, por eso no me advirtió para nada, pero ahí empecé a ser testigo de sus sentimientos hacia él. 

			Aquel día no pude escribir, pero la emoción de tal descubrimiento me llevó a pensar de inmediato en títulos para esa posible historia, afortunadamente no se me ocurrió ninguno. 

			Pasaron muchos días más, y me costó horas de observación obsesiva hacia ellos, para descubrir la misma mirada un día en él. Realizábamos una actividad de manera individual, la mayoría concentrados con la cabeza baja sobre la paleta de la butaca. En un momento levanté los ojos para relajar el cuello y la vista, ahí lo vi a él dedicándole una mirada a ella, una mirada apenas contenida, una mirada expresando a gritos, reclamando y exigiendo poseer ahí y para siempre. Era la mirada dirigida, no al amor, sino a lo amado, al depositario de tus deseos, donde descubres tu propio amor amando. Fue interrumpida esa ceremonia visual solamente cuando ella se levantó de su butaca para dirigirse a otra compañera y solicitarle no sé qué cosa. 

			Ese día estuve ansiando la noche desde las primeras horas de la tarde, quería llegar a casa, tomar la libreta y mi pluma nueva, escribir cada idea instalada en los vericuetos de mi mente. Hasta pensé en mostrárselo a ellos en la primera oportunidad para conocer su reacción. Como casi todo impulso frenético, mientras pasaron las horas y las clases, me fui calmando y mi mente se tranquilizó, las ideas se fueron haciendo más claras, pero también menos, tenía que distinguir perfectamente entre lo que se podía escribir y lo que no. El contexto de entonces no daba para andar consintiendo amores, sin pasarlos por el filtro de la moral y de las buenas costumbres. 

			Cuando por fin terminó la última clase, me fui a casa sin esperar a mis compañeros de camino. Caminé rápidamente, como si mi oportunidad de escribir algo se fuera a ir sin esperarme un momento. Mientras caminaba, trataba de recordar las miradas de los dos, pensaba en adjetivos exactos para describir perfectamente sus intenciones. Se me vino una idea a la mente, compartir esta visión con algunos de mis amigos para recopilar más datos y más detalles. La deseché tan pronto como la concebí. Lo tuve claro desde entonces, para escribir, la soledad mental es tan necesaria como el amor en la vida. 

			Apreté el paso en las últimas cuadras a mi casa. Entré, saludé a mi familia, y fui a encerrarme a mi cuarto para desempolvar la libreta y sacar el lapicero, aún conservado celosamente en el estuche. Empuñé la pluma, me senté frente a mi libreta. Todas las ideas se revolvieron en mi cabeza peleando por ser las primeras o las más importantes, quedé paralizado, apreté el puño de coraje, y solo atiné a escribir lo único que tuve claro en ese momento, el título: Ellos. 

			IX

			He de confesar, esa palabra permaneció cruelmente abandonada durante algunos meses. No sabía enfrentarme a las hojas en blanco. Era como estar frente a la musa que, por fin, después de tantos insomnios, ha llegado y se ha rendido a ti, y no poder decir palabra alguna, y aun así ella se queda ahí, viéndote, sabiendo que la amas, que las palabras algún día romperán el silencio, entonces ella te besará, te abrazará para poseerte, y ya jamás se irá de tu lado. Cosa sublime es esto de la escritura. 

			La historia empezó a ser escrita de manera formal muchos años después. Tenía algunas hojas sueltas y unas ideas de cómo escribir, pero no quería inventar nada, después de todo, los hechos reales deben ser contados con la mayor fidelidad posible. 

			A veces, uno se da por vencido antes de morir, yo estaba a punto de abandonar esta historia cuando por fin llegó su salvación, fue como resucitar los recuerdos, la casi inerme juventud y mis letras, a punto también de su derrota. Fue así como por fin pude terminar de escribir esta historia, la primera que conocí y pensé en escribir. Dejé pasar los años antes de escribirla, dejé pasar la vida, jugando a otros oficios, intentando ser la persona feliz que algún día soñé a los diecisiete años con una pluma entre los dedos. 

			Espero, ahora, por fin desbloquearme para seguir escribiendo, hasta que los días míos, una noche se agoten.

			Nota aclaratoria

			Las únicas letras que datan de ese tiempo, es decir, fueron escritas en esos años, o mejor dicho, en ese día, son las contenidas en el capítulo titulado Miércoles. Nosotros, por eso, en su mayoría están escritas en tiempo presente, no quise alterar ni una letra, pues tal como lo escribí fue tal como lo observé y lo percibí en el momento de los hechos, pocas veces se tiene la oportunidad de narrar las cosas al tiempo que van ocurriendo. Espero la consideración si esa redacción deja ver mucho de la inexperiencia juvenil y del impulso de querer escribir pronto, antes de que la historia rebase a la pluma. 

			No hay más que agregar en este apartado, creo ya he gastado suficiente tinta. Es hora de volver los ojos a los verdaderos protagonistas. 
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