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			Sinopsis

		

		
			Dicen que Nueva York es la ciudad de los rascacielos y de las grandes avenidas, además del escenario de infinidad de películas. Personalmente añadiría que también es la ciudad de los sueños, esos que todos esperamos cumplir algún día, incluso yo misma, aunque a veces lo olvide cuando otro sueño, mucho más poderoso y que lleva su nombre, llega para ensombrecer este.

			Si me quedaré hasta convertirme en la top model que deseo ser es una incógnita para mí; lo que sí tengo claro es que ahora estoy aquí y que voy a dejar mis dientes marcados en esta gran manzana, o al menos a intentarlo. Y mientras lo hago, su mirada, su sonrisa y su recuerdo caminarán a mi lado por las calles de esta metrópoli y del mundo, para recordarme lo que pudimos tener y no tenemos y también quiénes fuimos y quiénes no vamos a ser.

			¿Volveremos a vernos algún día? ¿Sentiré de nuevo ese fuego que solo él era capaz de prender en mi piel? ¿Volveré a estremecerme con una caricia suya? O, por el contrario, ¿permitiré que todas estas emociones que llenaban mi pecho con su nombre mueran con el veneno del olvido?

		

	
		
			Miles de emociones con nuestro nombre

			Miles de emociones, 2

			Ana Forner
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			Raíces para crecer y alas para volar...

			Dedicado a mi familia, mi raíz más profunda, 
y a mis lectoras, las que dan alas a mis sueños

		

	
		
			Aviso de contenido

			Esta novela contiene escenas sexuales detalladas no apropiadas para todas las edades. Dichas escenas son fundamentales para el desarrollo de la historia y de los personajes.

		

	
		
			Capítulo 1

			Valentina. La Rioja

			—¿Nos vamos, papá? —le pregunto, observando mis maletas frente a la puerta de la entrada de casa y recordando, durante unos fugaces instantes, el día de mi llegada, hace apenas un par de semanas.

			La voz de mi padre, cargada de un sinfín de matices; su abrazo; el té pijo que me preparó Casi; Trueno... y él, él... que me llamó mientras yo volaba a través de los viñedos; él... que me propuso retomar nuestra amistad; él... que hizo que miles de emociones se instalaran en mi pecho, revoloteando llenas de vida en mi interior; él... que se rindió y que me llevó al cielo con su rendición; él... que me bajó de ese cielo, como la rama que suelta la hoja y la deja caer al suelo...; él, él, él... de quien ni siquiera puedo mencionar su nombre en mis recuerdos... él, el culpable de que me duela hasta respirar.

			—Vámonos —me dice mi padre, devolviéndome al presente con su voz, mientras siento mi garganta cerrada por la añoranza.

			—Ay, hija, cuánto te voy a extrañar. Hace nada que llegaste y ya estás marchándote —me dedica Casi, abrazándome—. Ten cabeza, no hagas tonterías, ¡¡¡come!!!, y pisa el mundo bien pisado —añade, consiguiendo que este nudo que tengo formado en la garganta me apriete un poco más.

			—Te lo prometo, Casi —musito, echándolo ya todo de menos, empezando a llorar—. Odio las despedidas —les digo, secando mis lágrimas.

			—Yo también. ¡Mira, vete ya!, ¡que a este paso terminaremos llorando las dos como plañideras! —exclama con brío y los ojos llorosos.

			—Venga, hija, vamos —susurra mi padre, cogiendo mis maletas para cargarlas en su coche.

			Con la emoción copando cada célula de mi ser, contemplo mi casa por última vez, las vigas de madera del techo, el suelo de barro cocido, el mueble de la entrada, repleto de fotografías nuestras, y la suave luz del amanecer..., la que se filtra entre las cortinas y la que aquel día me dio la bienvenida mientras que hoy parece despedirse de mí, aquí, en mi casa, en mi hogar y en mi pequeño trocito de mundo, donde me siento a salvo y donde he sido más feliz y, a la vez, he sufrido más que en ningún otro sitio; aquí... donde mi madre y mi abuelo iniciaron ese viaje sin regreso llamado eternidad y donde lo encontré a él, donde me enamoré y donde viví lo que posiblemente no vuelva a vivir...

			—Vamos, cariño —me apremia mi padre desde fuera, cerrando el capó del maletero.

			—Hasta luego, Casi, y recuerda lo que te dije —le recalco, dándole un último abrazo.

			—Recuérdalo tú también —me pide, correspondiendo a mi abrazo.

			—Me has dicho muchas cosas, Casi —le indico, intentando bromear, zafándome de sus brazos.

			—Como te dé una colleja, verás qué pronto lo recuerdas —me rebate, sonriéndome con cariño—. ¡Hala, vete ya!, y no tardes en regresar.

			—No lo haré. Hasta luego —musito saliendo finalmente de mi casa, sintiendo que dejo una parte de mí en ella.

			Durante el camino hacia el aeropuerto de Logroño, me despido en silencio de la cordillera Cantábrica, esa que forma parte de mis recuerdos, de estos mares interminables de viñedos, que son como una extensión de mi alma, y de este silencio que echaré tanto en falta en Nueva York..., pero también me despido de él, de ÉL en mayúscula, de él y de todo lo que sentí a su lado y que echo de menos sin necesidad de estar al otro lado del Atlántico.

			«Siempre voy a quererte», le digo en silencio, viéndolo a través de mis recuerdos. «Siempre voy a preguntarme cómo hubiera sido nuestra vida si no me hubieras dejado», prosigo sintiendo el latido de la tristeza incrementarse en mi garganta. «Y siempre serás mi todo, aunque ahora sea incapaz de pronunciar tu nombre y no tenga muy claro si te odio o solo me has decepcionado», le confieso sintiendo mis ojos llenarse de lágrimas, percatándome de que me fui la primera vez odiándolo y vuelvo a marcharme con un sentimiento bastante similar sentado a mi lado, reconozco con dolor, viendo sus ojos mirándome con seriedad a través de este mar de recuerdos que, como las vides, se extienden frente a mí y, sumida en mi mutismo, le doy permiso a mi mente para nadar en ellos, para sumergirse y salir a la superficie, para escuchar nuestras risas y vernos de nuevo en ese pasado que ahora solo son recuerdos.

			—Hemos llegado, ¿lista? —me pregunta mi padre, y me vuelvo hacia la ventana, viendo, sorprendida, que, en efecto, ya estamos aquí...

			«Vaya, pues sí que me había evadido», pienso con tristeza.

			—Lista —musito, bajándome del vehículo—. Papá, detesto las despedidas y ya está siendo suficientemente difícil, no hace falta que me acompañes dentro —le comento, secándome las lágrimas—. Mierda, parezco nueva en todo esto —mascullo, molesta conmigo misma.

			—Una vez te dije que las lágrimas son solo el recordatorio de que algo no funciona como debería, pero también son algo más: son la forma que tiene el corazón de expresar lo que siente. Piénsalo, hija... Tú nunca habías llorado por tener que marcharte; al contrario, estabas deseando hacerlo, y que llores ahora, cuando, como bien dices, no es algo nuevo para ti, me tiene preocupado.

			—Supongo que Nueva York me impone —susurro, maldiciéndome por dentro.

			«Ya está bien, joder, ¡ya está bien!», me advierto con firmeza.

			—¿Quieres que vaya contigo?

			—¿Cómo? ¿A dónde? —inquiero, sin entenderlo.

			—A Madrid, a Nueva York, a donde vayas —me responde con seguridad.

			—No, papá, ¡a santo de qué! Tú tienes tu vida aquí, ¿qué harías en Norteamérica? —le pregunto, descartándolo en el acto.

			—Cuidar de mi hija. Dímelo, Valentina... Si me dices que quieres que vaya contigo, voy —afirma con seriedad, mirándome a los ojos, y, durante unos escasos segundos, estoy tentada de pedirle que me lleve a casa; no que venga conmigo, sino que me lleve a mí con él.

			—Quiero que te vayas a casa y que no te preocupes por nada. Llevo dos días malos, pero, cuando regrese a mi rutina, se me pasará, ya lo verás.

			—Como prefieras, pero deberías pensar por qué llevas dos días malos —me rebate, yendo hacia el maletero para sacar mi equipaje.

			—Tonterías mías, no me hagas caso —replico, intentando sonreír y ayudándolo con las maletas—. Me voy; venga, dame un superabrazo de padre.

			—Ven aquí —murmura, rodeando mi cuerpo con sus brazos—. Llámame cuando llegues, ¿vale? —me pide, y, durante unos segundos, absorbo sus miles de matices, esos que van ligados a esta tierra y a todo lo que late en ella... y también en mí.

			—Vale. Te quiero, papá —le digo cerrando los ojos, con el sentimiento de añoranza rasgándome por dentro con su punta afilada.

			—Yo también, hija —me responde con gravedad.

			Alejándome de sus brazos y aferrando las maletas con fuerza, empiezo a andar hacia ese nuevo futuro que me espera, con la sensación de querer escapar de él.

			—¡Nos vemos pronto, papá! ¡Te llamaré! —le digo, haciendo a un lado esa inquietud que ha llegado de repente, volviéndome para mirarlo por última vez.

			En cuanto subo al avión que me llevará a Madrid, me obligo a cambiar el chip de una vez. Soy Valentina Domínguez, soy modelo y voy a triunfar en Nueva York, no hay más.

			 

			* * *

			 

			Con ese mantra bien aprendido llego a la Gran Manzana tras una corta estancia en Madrid en la que he aprovechado para zanjar unos trabajos que tenía pendientes, para despedirme de mis amigos y de la poca familia que tengo allí, para callejear y para decirme miles de cosas que, en el fondo, no han terminado de convencerme.

			—Pues nada, aquí estoy... Ahora sí que no hay vuelta atrás —musito en la terminal de llegadas, aferrando con fuerza el carrito con mis maletas, sintiendo el nerviosismo acelerar esta cosa mecánica que late dentro de mí... y es que, aunque no lo reconozca en voz alta, estoy muerta de miedo ante lo que me espera. «Todo irá bien, ya verás», me animo mientras busco un cartelito con mi nombre y, cuando al final lo localizo, respiro con alivio dirigiéndome hacia él—. Buenos días, soy Valentina Domínguez —me presento al portador de este, mirándolo con atención.

			Tendrá unos veinticinco o treinta años a lo sumo, va vestido todo de negro, lleva el pelo revuelto como si terminara de pasar sus dedos por él y su chispeante mirada me recuerda la de un niño que acaba de hacer una travesura.

			—Bienvenida a Nueva York. Me llamo Tom, trabajo en la agencia y soy el encargado de mostrártelo todo. Permíteme que te ayude —me dice con amabilidad, haciéndose con mi equipaje.

			—Muchas gracias —murmuro, agradecida.

			—¿Has estado alguna vez aquí? —me pregunta con simpatía, dirigiéndose hacia la salida.

			—No, hasta ahora me había centrado más en el mercado europeo —le respondo, observándolo todo con atención.

			—Pues mucha suerte en el norteamericano —me desea, sonriéndome con afabilidad una vez alcanzamos el exterior, y le devuelvo la sonrisa mientras él va cargando las maletas en la pequeña furgoneta.

			—Gracias —musito, sintiendo mi corazón empezar a latir frenético, en consonancia con el latir de la ciudad.

			—Vivirás en un piso de modelos; creo que en total sois seis —me cuenta una vez en el vehículo, incorporándose a la circulación—. Lo tienen hecho un caos, te lo advierto para que no te asustes; ayer fui a llevar a otra chica y aluciné —me confiesa medio sonriendo.

			—Genial —mascullo, pues sé de sobra lo que es vivir en un piso de modelos.

			—De todas formas, por allí paráis poco —añade, intentando darme ánimos, mientras procuro mentalizarme de que voy a vivir en una pocilga.

			—Sí, ya lo sé —le respondo, soltando luego todo el aire de golpe, contemplando el paisaje que pasa fugaz por la ventana y enamorándome al instante—. Vaya... —susurro mientras él conduce con fluidez, adentrándose en Manhattan—, vaya... —susurro de nuevo, sin poder despegar la mirada de los altos rascacielos que se alzan interminables frente a mí, tan distintos a las casas de piedra de sillería de La Rioja, a los edificios de la romántica París o a los de Roma y Milán, cargados de historia... Sí, definitivamente esto es otro mundo completamente distinto al que yo he conocido hasta ahora.

			—Este es el edificio Puck —me explica Tom, señalándome un inmueble rojizo—. ¿Ves ese angelito de ahí? —me plantea, y detengo la mirada en el ángel dorado ubicado en una esquina de la fachada—. Lo pusieron en honor a Puck, de Sueño de una noche de verano.

			—Me encantó esa película —le confirmo, admirándolo.

			—Pues el libro es aún mejor; léelo, te lo recomiendo —me aconseja, guiñándome un ojo—. Aunque tengan el piso hecho un desastre, estoy seguro de que te gustará vivir en Nolita. Es un barrio con mucha personalidad y cuenta con una gran variedad de restaurantes y tiendas; si te gusta la comida mexicana, no puedes perderte La esquina, o The Corner; solo por ver el establecimiento, ya merece la pena... Fue un local clandestino durante la ley seca —me aclara mientras a mí me faltan ojos para verlo todo— y ahora es un sitio peculiar, donde se comen los mejores tacos y enchiladas de toda la ciudad, pero lo mejor de vivir aquí es perderse por sus calles sin saber si terminarás en el SoHo o en Chinatown —añade, estacionando el coche.

			—¿Hemos llegado? —inquiero al ver que nos detenemos, sintiendo la emoción empezando a despertar en mi interior.

			—Así es —me responde, saliendo y yendo hacia el maletero para empezar a sacar mi equipaje.

			—Vaya, pues creo que, al final, vas a tener razón y me gustará vivir aquí, aunque el piso esté hecho un desastre —comento, deteniendo mi mirada en un enorme grafiti que cubre toda una pared.

			—El street art está muy presente en este barrio —me cuenta mientras observo todo lo que me rodea; los edificios de ladrillo visto, los escaparates de las tiendas y las múltiples cafeterías y restaurantes que parecen estar presentes por todas partes—. Sígueme —me indica mientras acelero mis pasos para ayudarlo con las maletas—. Es aquí —me informa, subiendo los escalones de un edificio de ladrillo visto, como todos los de esta calle—. ¿Qué hay, Harry? —le pregunta con afabilidad a un hombre de color que está sentado en uno de ellos, fumándose un cigarrillo o, más bien, dejando que se consuma entre sus dedos.

			—Como siempre, viendo la vida pasar —le contesta con voz ronca mientras contemplo las escaleras de incendio de la fachada, tan típicas de esta metrópoli.

			—Buenos días, Harry —lo saludo finalmente, siguiendo a Tom al interior del edificio.

			—Harry es neoyorquino de pura cepa y hace años fue miembro de un grupo de jazz; tocaba el saxo —me detalla Tom, dirigiéndose hacia el ascensor.

			—¿Y acostumbra a estar ahí sentado? —indago, con curiosidad, a la vez que el ascensor va marcando los pisos por los que va pasando.

			—Con la llegada del buen tiempo, Harry toma su asiento en los escalones, con su eterno cigarro entre los dedos, para, como él dice, ver la vida pasar. Es como un confesor... Sinceramente, creo que todos los inquilinos de este inmueble, en algún momento, han terminado sentados a su lado, compartiendo un cigarrillo con él y contándole su historia.

			—¿Tú lo conoces?

			—Hemos compartido algún pitillo, con alguna confidencia de por medio, cuando he venido a recoger a alguna modelo y no ha estado lista. Vamos, hemos llegado —me confirma cuando las puertas del ascensor se abren en el cuarto piso—. Adelante —me señala, abriendo la puerta de un apartamento y haciéndose a un lado para que entre.

			—Lo que imaginaba —susurro deteniendo la mirada en la pequeña cocina integrada en el salón, repleta de todo... «¡Joder, no hay un puñetero espacio libre en la encimera!», pienso mientras aparece una chica asiática del interior de una habitación—. Hola, soy Valentina —la saludo sonriendo mientras ella me presta unos escasos segundos de su tiempo.

			—Hana —me responde a la vez que dirige de nuevo su mirada al móvil para, casi al instante, marcharse con prisas.

			—Pues encantada —suelto, flipada—. Qué chica más maja, ¿no? —le comento con ironía a Tom, que me mira encogiéndose de hombros.

			—Como acabas de comprobar, aquí cada una va a la suya, ya te darás cuenta —me aclara, llevando mis maletas a una habitación con tres camas y que es otra pocilga.

			—Madre mía... —musito observando la ropa tirada por las camas deshechas, los zapatos mezclados por el suelo y tanto desorden junto que me es imposible reconocer ciertas cosas que asoman por debajo de otras.

			—No te agobies... Venga, vamos a la agencia y luego ya desharás el equipaje —me indica mientras me asomo a uno de los baños.

			«Oh, Dios mío...»

			—Sí, mejor vámonos —farfullo, sintiendo cómo la emoción que había sentido antes se evapora ante lo que voy viendo, pues es peor de lo que imaginaba.

			—Tienes un gimnasio a la vuelta de la esquina, al que puedes ir siempre que quieras, porque tienen un acuerdo firmado con la agencia; está abierto las veinticuatro horas del día —me comenta mientras salimos a la calle de nuevo—. Hasta luego, Harry —se despide, bajando los escalones con celeridad.

			—Hasta luego, Harry —le digo yo también mientras él mueve la cabeza y hace un chasquido con la lengua a modo de despedida.

			—Mira, este es el gimnasio que te comentaba —prosigue Tom, caminando con rapidez, mezclándose entre la gente—. Puedes hacer boxeo, pilates, yoga, máquinas e incluso tener entrenador personal si lo necesitas. ¿Eres muy de machacarte? —me plantea, volviéndose para mirarme durante unos segundos para, seguidamente, posar de nuevo la vista al frente.

			—¿La verdad? —le pregunto, colocándome a su lado. Maldita sea, ¡qué rápido camina!

			—Claro.

			—No suelo ir, odio hacer deporte —le confieso, y él me observa como si me hubieran salido dos cabezas—. ¿Por qué me miras así?

			—Por nada... ya te enterarás tú solita —me dice, dirigiéndose hacia la furgoneta—. Vamos.

			Conduce con la misma velocidad con la que camina y, antes de que me dé cuenta, estamos entrando en un parking en la Quinta Avenida.

			—Hemos llegado —me confirma tras aparcar.

			—¿La agencia está en la Quinta Avenida? —inquiero, dándome mentalmente una colleja de las de Casi por no haberme fijado antes en la dirección.

			—Por supuesto —me contesta, como si fuera lo más normal del mundo.

			—Es verdad, no lo recordaba —le miento, colocándome a su lado—. Oye, ¿siempre caminas tan rápido? —le pregunto mientras nos dirigimos a toda prisa hacia el ascensor.

			—¿Lo hago? —me plantea, sorprendido.

			—Lo haces —sentencio con una sonrisa una vez que estamos en el elevador.

			—Supongo que aquí todos andamos así y tú también terminarás haciéndolo —responde antes de que se abran las puertas y todo enmudezca para mí.

			«Top on Top Management Inc.» aparece grabado en letras plateadas en la pared que hay detrás del mostrador... Los sofás blancos, la recepción minimalista, el enorme jarrón de flores, el ventanal, del suelo al techo, desde el que se divisa una panorámica increíble de Nueva York y una inmensa televisión de plasma que muestra imágenes de las modelos que representan me deja sin habla durante los escasos segundos en los que me percato de que voy a formar parte de todo esto.

			—Valentina... ¡vamos! —me apremia Tom antes de ponerse a hablar con la chica que hay tras la recepción—. Te estaré esperando aquí cuando acabes —me informa cuando llego hasta él.

			—¿Para qué?

			—Porque mi curro consiste en acompañarte y mostrarte la ciudad durante tu primer día; no en plan turista, pero sí para que sepas cómo moverte por aquí. Mañana ya estarás tú sola, pero, para cualquier problema que te surja, siempre tendrás a tu booker. Mira, por ahí viene —me comunica, consiguiendo que me dé media vuelta, en dirección al repiqueteo de unos tacones.

			—¿Valentina Domínguez? —me formula la mujer que está acercándose con decisión hasta donde estamos nosotros—. Encantada; soy Catherine, pero puedes llamarme Cat —me dice ofreciéndome su mano, que acepto con una sonrisa, mientras la estudio con atención; tendrá unos cincuenta años, lleva la melena oscura y ondulante suelta, va vestida toda de negro, como Tom y como la chica de la recepción, y la fuerza con la que sostiene mi mano y la determinación con la que me mira me lleva a pensar que es una persona decidida e implacable que no se rinde fácilmente.

			—Acompáñame —me pide, y la sigo hasta un despacho—. ¿Qué tal está siendo tu primer día en Nueva York? ¿Ya has ido al apartamento?

			—Sí, hemos estado allí un momento antes de venir aquí, para que dejara las maletas —le digo, sentándome en la silla que me señala, evitando hacer comentario alguno sobre el estado asqueroso del mismo, mientras ella se sienta tras su mesa, delante del enorme ventanal que hay a sus espaldas y que me muestra otra perspectiva increíble de esta metrópoli.

			Disimuladamente, lo observo todo: el cuadro en blanco y negro de una mujer desnuda que hay en una de las paredes, los muebles blancos y minimalistas, como los que hay en la recepción, y el pequeño bouquet de rosas rojas situado sobre su mesa.

			—Tengo tus polaroids y tus datos, pero, aun así, me gustaría confirmar tus medidas, ¿te parece? —me plantea, y asiento—. Te enviaré por correo electrónico un listado de los fotógrafos que deberás visitar para el go and see; ya sabes que se trata justo de eso, de ir para que te vean, te presentes y les entregues tu composite. Sobra decir que intentes ser simpática y caerles bien.

			—Por supuesto.

			—Mañana empiezas con los castings. Le he pedido a Margot, mi secretaria, que te los envié por e-mail. Ahí encontrarás indicadas las direcciones y el horario, así que sé puntual —me ordena, mirándome fijamente—. Esta agencia es muy respetada en el mundo de la moda y no acepto escándalos de ningún tipo por parte de mis chicas. Quiero que seas profesional, y serlo implica sonreír, aunque los tacones te estén matando; decir que todo está bien, aunque estés cansadísima y lleves horas esperando muerta de frío en ropa interior; mostrar tu mejor cara cuando te llamen a las doce de la noche para hacer un fitting, y dar lo mejor de ti continuamente, ¿lo entiendes? Si quieres trabajar aquí, vas a tener que estar available las veinticuatro horas del día.

			»Cuando te llamen para hacer un casting, no me importará que te hayas tomado unos días libres o que tengas un compromiso familiar o que estés en la otra punta de la ciudad... Si tienes que volar, vuelas, pero vas y lo haces, porque, como rechaces ir dos veces a un casting, rescindiré tu contrato en el acto y, te advierto, una modelo que no factura no tiene cabida en Nueva York —me indica, consiguiendo que enmudezca todavía más—. Y, por supuesto, aprende a reconocer los límites cuando llegues a un shooting: no es lo habitual, pero, de vez en cuando, hay fotógrafos que tienden a propasarse y, cuando eso suceda, quiero que me llames, ¿está claro? No quiero llegar al punto de tener problemas con las firmas que representes.

			—Sí, por supuesto —musito, incapaz de decir nada más.

			—Continuamente llegan new faces a la Gran Manzana; chicas como tú, con ganas de comerse el mundo, pero no todas son capaces de aguantar este ritmo frenético y, al final, muchas terminan desistiendo y regresando a sus países, donde erróneamente las llaman top por el mero hecho de haber estado trabajando aquí. Déjame decirte lo que es una top: una top no es solamente una modelo, es una superviviente, es la mejor y la que es capaz de hacer un shooting con cuarenta de fiebre sin que se le note; una top es aquella que es capaz de quitarle el taxi a otra persona porque llega tarde a un desfile, y la que dice que todo está genial aunque no pueda más... y, si tú quieres ser una de ellas y quieres que los diseñadores más importantes se te rifen, vas a tener que estar dispuesta a trabajar duro y tragarte muchas lágrimas, vas a tener que saber saltar cuando tus propias compañeras te hagan la zancadilla, y hacerlo con estilo y sonriendo, porque, como se te note, estás jodida, ¿lo tienes claro? —me pregunta mientras la escucho, como antes, en completo silencio, asimilando el torrente de palabras que está soltándome—. Solemos promocionar a nuestras nuevas chicas, sobre todo al principio, así que mañana por la noche asistirás a una fiesta con Bella Maschell. No hace falta que te diga que espero que seas educada y sonrías todo el tiempo, ¿está claro? —me plantea, y asiento de nuevo, sintiéndome como una niña pequeña que está recibiendo una buena reprimenda—. Un taxi pasará a recogeros a las dos; por e-mail te enviaremos toda la información —prosigue mientras por dentro, y a pesar de todo el sermón, estoy dando saltos de alegría, ¡con Bella Maschell! ¡Oh, Dios míoooo!

			»¿Alguna duda? —indaga, clavando su implacable mirada sobre la mía.

			—Muchas, pero ya iré preguntándotelas poco a poco —le respondo sonriendo, me temo que de forma forzada. ¡Maldita sea, esta mujer me impone mucho!

			—Este es mi número personal; no tengo horarios, así que puedes llamarme sea la hora que sea, ¿está claro?

			—Sí —le contesto, viendo cómo se levanta y la imito.

			—Sígueme, vamos a tomarte las medidas —me ordena, saliendo de su despacho para dirigirse a una pequeña habitación.

			—Hola —saludo a las dos mujeres que se encuentran en ella.

			—Ella es Margot —me la presenta Cat, guardando sus manos en los bolsillos de sus pantalones—, y ella, Poppy. Desnúdate y quédate en ropa interior —me pide, y veo cómo Margot, cinta métrica en mano, se acerca a mí mientras la tal Poppy coge una tablet y la imita.

			Y, aunque sé que es lo habitual, me incomoda un poco este proceso, sobre todo cuando llevo horas con la misma ropa. «Si llego a saberlo, me hubiera duchado antes», me fustigo, desprendiéndome de las prendas.

			—¿Cuál es tu objetivo? —me pregunta Cat, mientras observa cómo Margot va midiendo mi contorno de pecho, cintura y caderas, y Poppy lo va anotando en la tablet, en la que deduzco será mi ficha.

			Puesto que es mi booker y la persona que tiene que luchar por mis intereses, decido sincerarme con ella.

			—Quiero ser un ángel —le digo, refiriéndome a las modelos que representan a la firma Victoria’s Secret y que no deben pasar los castings previos al desfile.

			—Sube a la báscula —me pide Cat con seriedad, y obedezco para que ella compruebe mi peso.

			—Sonríeme —me pide Margot una vez me bajo de ella—, bueno —le indica a Poppy, que procede a marcarlo en mi ficha—. Muéstrame tus manos... menos bueno, tiene ese dedo torcido —le dice como si yo no estuviera delante—. Brazos, bueno... Piernas, bueno... —prosigue tras mirarlas desde todos los ángulos—. Tobillos, bueno... Pies, regular, ¿eso es un callo? —inquiere, mirándome como si acabara de ver una aberración.

			—No, es la forma de mi dedo —le respondo, sonrojándome.

			—Regular —sentencia mientras soy testigo de cómo van valorando cada parte de mi cuerpo.

			—Hemos terminado —le informa Margot a Cat cuando todas las partes de mi anatomía han sido valoradas en la escala de bueno, menos bueno y regular.

			—Vístete y regresa a mi despacho —me ordena, antes de dar media vuelta y salir de la habitación.

			Me visto con celeridad haciendo a un lado esa sensación que me asalta a veces de sentirme un trozo de carne a la venta. «Déjate de tonterías. Eres modelo, si no te evalúan el físico, a ver qué van a evaluarte», me riño, intentando tranquilizarme, pues los buenos han superado por goleada a los menos buenos o a los regulares.

			—Hasta luego —me despido de Margot y Poppy antes de abandonar la estancia, acelerando mis pasos para llegar cuanto antes al despacho de Cat.

			Llamo a la puerta y, cuando me autoriza a entrar, lo hago. «¡Qué miedito me da esta mujer, Señor!», me digo, sentándome de nuevo en la silla que había ocupado antes.

			—Voy a ser sincera contigo como espero que tú lo seas conmigo —empieza a hablar, con esa seriedad que parece no abandonarla nunca, mientras yo veo, expectante, cómo apoya sus antebrazos sobre la mesa, a la vez que siento mi boca completamente seca—. Como no pierdas al menos cinco kilos y tonifiques ese cuerpo, no esperes ser un ángel ni trabajar para ciertas firmas —me suelta, ante mi mirada sorprendida—. Métete esto en la cabeza: nunca se está lo suficientemente delgada; de hecho, estoy segura de que nunca has desfilado para Yves Saint Laurent, ¿estoy en lo cierto? —me pregunta, y asiento en silencio, sintiendo que mi carrera, al menos hasta ahora, ha sido un juego de niños al que todo el mundo podría jugar y que en la actualidad estoy en otra liga, una muy muy chunga—. Y, si quieres que te representemos, no puedes limitarte solo a ciertas firmas, tienes que llegar a todas, y todos los diseñadores tienen que desear tenerte entre sus filas.

			»Mira, Valentina, ser modelo en Nueva York es completamente distinto a serlo en otra ciudad y, como no estés dispuesta a luchar como una leona, no vas a despuntar y menos todavía a ser un ángel; ese privilegio está reservado a muy pocas y a esos castings llegan chicas de todas partes del planeta —me informa, mirándome fijamente—. Al desfile de este año ya no llegas, porque los castings empezaron en agosto, pero puedes intentarlo para el próximo... si sigues aquí —matiza, enarcando una ceja—. Tienes todo un año para perder peso y para fortalecer ese cuerpo. No quiero desanimarte, pero tampoco quiero mentirte, y tú misma te darás cuenta cuando vayas a los castings y veas a niñas de dieciséis años con una treinta y cuatro llevárselo calentito, mientras que a ti no dejarán de rechazarte.

			—Una treinta y cuatro —musito con un hilo de voz.

			—Exacto. Muchas de ellas están en esa talla porque son delgadas por naturaleza, pero me temo que no es tu caso, así que vas a tener que trabajar muy duro para ponerte a su altura... y no lo hagas haciendo tonterías: tienes que comer sano y cuidarte, de lo contrario tampoco lo conseguirás —me advierte, hundiéndome en la miseria más absoluta—. Otra cosa: a partir del momento en el que firmes el contrato, tu físico es nuestro; no puedes tatuarte, ponerte piercings, cortarte el pelo, tintarlo o modificarlo si no es con nuestro previo consentimiento... Es más, si en un determinado momento creemos que lo más acertado para ti es cortarte el pelo, raparlo o tintarlo de dos tonos distintos, tú no tendrás nada que objetar, ¿está claro? Seremos nosotros los que decidiremos por ti, por supuesto siempre velando por tus intereses —declara mientras voy asimilando sus palabras, rezando para que no les dé por hacer nada de eso.

			—Está bien —susurro finalmente.

			—Este es tu contrato, pero solo te permito que lo firmes si te comprometes a perder esos cinco kilos y a poner tu cuerpo en forma —me remarca, sosteniéndome la mirada.

			—Por supuesto que me comprometo a hacerlo —le indico con decisión, cogiendo el contrato y viendo tanta letra pequeña junta que necesitaría todo un día entero para poder leerla y entenderla, y, sinceramente, después de un vuelo interminable en el que apenas he dormido y el día que llevo a mis espaldas, lo que menos me apetece es hacerlo... «Total, voy a firmarlo de todas maneras ¿qué más da lo que ponga?», me digo, estampando mi rúbrica en él—. Firmado. Y, ahora, ¿qué?

			—Ahora Tom va a mostrarte cómo moverte por la ciudad y mañana ya empezarás en serio. Tienes muchos castings programados, y debes alternarlos con los go and see, con las fiestas y con las cenas, cuya información iremos enviándote, para promocionarte, sin olvidar tus sesiones de gimnasio, que han de ser diarias; nada de un día o dos a la semana.

			—Perfecto —farfullo, tragando con dificultad. ¿Todos los días?

			«Si mi Casi llega a oír a Cat, le da un buen par de sopapos fijo», me digo casi visualizando la escena y frenándome para no sonreír.

			—Todo dicho, entonces. Bienvenida a Top on Top Management.

			—Gracias —contesto, levantándome y sonriendo finalmente.

			El resto del día lo paso con Tom, aprendiendo todo lo que debo saber sobre esta ciudad que parece tener su propio latido. Con él me entero de cosas tan básicas como dónde puedo comer en plan muy muy económico, dónde hay lavanderías, dónde hay supermercados y todos los puntos de interés a los que tendré que recurrir en algún momento; en definitiva, cómo moverme y sobrevivir en esta jungla de asfalto que parece absorberte, sin que te des cuenta, con cada una de sus palpitaciones.

			Llego a mi nueva casa más muerta que viva, con la horrible sensación de que, posiblemente, esto me quede demasiado grande, y, cuando pongo los pies en ella, termino de hundirme en la miseria, pues mis compañeras apenas me prestan atención, demasiado ocupadas como están en arreglarse para salir o en ojear su móvil tiradas en la cama o en el sofá y, al final, cansada de sonreír e intentar ser simpática, opto por pasar de ellas de la misma forma en que ellas están haciendo conmigo.

			Me ducho obligándome a no mirar la ropa que hay esparcida por el suelo, obligándome a no hacer caso de los pelos que hay por la ducha y obligándome a no reconocer el nudo que tengo formado en la garganta.

			—¿Quién se ha comido mi yogur? —oigo que alguien suelta a voz en grito mientras, ya en pijama y sentada en mi cama, estoy abriendo mi correo—. Pregunto que ¡¡¡¿quién se ha comido mi yogur?!!! —«La Virgen, ni que se hubieran comido la nevera entera», pienso para mí, pasando de ella mientras casi enloquece—. ¡Quien lo haya hecho es una perra! —«Suerte que me he comprado agua», me digo, echándole un vistazo a la botella que tengo a mi lado. ¡Como para ir pidiendo un sorbito! Me muerden, vaya.

			Pasando del jaleo que se está originando en el salón, me centro en lo mío, pues paso de líos ya el primer día, y, tras comprobar los castings a los que tendré que asistir mañana, llamo a mi padre y a mi hermana para contarles cómo me ha ido mi primer día aquí, edulcorando un poco, o más bien mucho, la situación.

			Estoy triste... Echo de menos mi casa, echo de menos a mi familia, mi vida en Madrid y a él y lo que hemos vivido juntos, pienso, consciente de que no debería hacer lo que estoy haciendo y pasando de mí porque me da igual y porque necesito recordar todo lo bonito que vivimos para olvidar lo que estoy viviendo ahora... «Mi sueño, ¡qué chorrada!», mascullo mentalmente con desprecio. Mi sueño era él y lo que tuvimos; mi sueño era el cielo donde él me llevaba con una sonrisa o con una mirada, era esa llama que él prendía con un solo roce y era caminar por donde él caminara con nuestros meñiques enlazados.

			Mi sueño era lo que tuve y lo que perdí, como esa hoja que se arrastra por el suelo y mira con añoranza esa rama que la sostenía... Yo soy esa hoja que nunca volverá a ver nada desde lo alto de esa rama, porque mi lugar ahora es esto, es la moda y es Nueva York.

			Tras ponerme los auriculares y cubrirme la cabeza con la colcha para ocultar las lágrimas y evitar que la luz, que mis queridas y adorables compañeras todavía mantienen encendida, me moleste, busco en Spotify Hard Rain, concretamente Diamonds, y más tarde Terra Titanic y todas esas canciones que traen, con sus letras y su música, imágenes y recuerdos nuestros a los que aferrarme, esas canciones que me recuerdan la que nosotros escribimos y que no puedo buscar en Spotify ni en YouTube, porque solo suena cuando estamos juntos..., medito, liberando mis lágrimas de la triple cerradura que las mantenía presas. Con ellas, con mis recuerdos y con sus ojos mirándome fijamente a través de estos, me duermo finalmente en esta ciudad que late con un ritmo propio, que va en discordancia con mi latido.

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 2

			Despierto antes de que suene la alarma de mi móvil cuando oigo gritos provenientes del baño y, con la cabeza todavía cubierta por la colcha, me prometo a mí misma que voy a ser una maldita máquina de facturar miles y miles de dólares, aunque solo sea para poder salir de aquí cuanto antes.

			Me visto con celeridad, sin molestarme en dar los buenos días a nadie, con la lección bien aprendida de que, al menos en este piso, no voy a encontrar a ninguna amiga. Es más, estoy segura de que, si les doy la oportunidad, más de una estará dispuesta a hacerme la zancadilla, y, con ese pensamiento, llegan las palabras que ayer Cat pronunció sin que le temblara la voz, y decido serlo, decido ser una superviviente en este mar de hienas y tiburones; decido aprender a saltar con estilo, a perder los putos cinco kilos que me sobran, y ser yo la que se le quede grande a la ciudad. 

			Desayuno un té negro en una de las cafeterías situadas en mi calle, limitándome a ser una mera espectadora de este cuadro en movimiento llamado Nueva York, y, tras comprar en un supermercado unos cuantos frutos secos, abro mi correo para dirigirme al primer casting.

			Por suerte me manejo bien en el metro y llego puntual al mismo. Esta prueba es para hacer el anuncio de un champú de una reconocida marca de cosmética, así que espero que mis cinco kilos de más no sean un impedimento para conseguirlo y, recordando mi promesa, cruzo los dedos mientras accedo al edificio donde está convocado.

			Llego a la segunda planta cardíaca perdida y, tras anunciarle mi llegada a la chica que está tomando nota de las mismas y entregarle mi composite, me pongo en la cola, pidiéndoles amparo a todos los dioses para que vaya rapidito, pues en dos horas tengo otro casting y, sinceramente, todavía no he aprendido el arte de desdoblarme o de volar, como me dijo Cat.

			Sin entablar conversación con nadie, observo a las chicas ojear sus móviles; de hecho, resulta hasta gracioso, porque todas, absolutamente todas, están mirando sus teléfonos menos yo, que las estudio a ellas, su pelo, su rostro, incluso su ropa... «Debería estar ojeando mis apuntes», me reprendo. Se supone que voy a estudiar enología; estoy matriculada, pero ni siquiera me he molestado en abrir los contenidos... y, dándole la mano a ese pensamiento, llega el recuerdo de su voz y cuando me aconsejó que nunca dejara de formarme. 

			—Pues es justo lo que estoy haciendo... —le digo como si pudiera oírme, clavando mi mirada en el suelo, recordando ese día, la llamada de Gonsado, sus explicaciones del Íbex 35 y todo lo que vino después... sintiendo cómo todas estas emociones, que dormitan congeladas en mi pecho, brillan un poco, apenas durante unos segundos, pero los suficientes como para que las sienta revivir de nuevo antes de que ese frío que albergo en mi interior vuelva a congelarlas, apagando su luz.

			—Tía, muévete, ¿qué haces? —me apremia la chica que tengo justo detrás de mí, y alzo la mirada, para descubrir que la cola ha avanzado considerablemente mientras yo permanecía sumida en esa parte de mi pasado.

			—Lo siento —me disculpo, sintiendo la añoranza rasgar más profundamente esa herida que parece no querer cerrarse.

			Me sorprendo al comprobar lo rápido que vamos avanzando y, antes de lo que imaginaba, estoy entrando en la pequeña sala donde van a hacerme la prueba.

			Por suerte no difiere mucho de los castings a los que suelo ir; hay varios fotógrafos, un cámara y, al final, una mesa donde... A ver..., hay siete personas, cuento con rapidez mientras me acerco a ellas con decisión, viendo mi composite sobre la mesa.

			—Buenos días. Soy Valentina Domínguez, encantada —los saludo, presentándome.

			—Buenos días, Valentina —me responde la mujer que preside la mesa mientras veo que un hombre se acerca a mí y hunde sus dedos en mi pelo, deslizándolos de abajo hacia arriba y a la inversa, y hasta casi diría que analizándolo.

			»Ponte de espaldas y mueve la cabeza —me indica la misma mujer mientras soy consciente de que van tomando nota—, de lado —prosigue mientras voy haciendo lo que me ordena—, del otro lado —me manda, y obedezco—. Agacha la cabeza todo lo que puedas y, rápido, mira al techo —me pide con autoridad—; otra vez —me dice mientras van fotografiando y grabando cada uno de mis movimientos—. Hazlo de nuevo —insiste mientras yo voy acatando sus órdenes—, otra vez... Ponte de espaldas y vuélvete para mirarnos, otra vez..., otra vez... Bien, vete al final de la habitación, gírate y camina hacia nosotros —me indica y, por fin, desde que he puesto un pie en esta ciudad, me siento cómoda a pesar del dolor de cuello que estoy empezando a tener—. Muy bien, mueve el cuello de lado a lado, rápido... Otra vez, otra vez, otra vez —me señala con voz neutra—. Hemos terminado —me informa, sonriendo.

			—Muchas gracias por la oportunidad —les digo a modo de despedida. 

			A pesar de que voy sobrada de tiempo, acelero mis pasos en busca de una boca de metro para dirigirme al siguiente casting, en pleno Midtown de Manhattan, en la sede de mi admiradísima Carolina Herrera. «Malditos cinco kilos de más», mascullo para mí, sintiendo el latir de la ciudad en mis pies, en el vapor que sale de las alcantarillas y en la gente que, al ritmo de ese latido, camina con rapidez por la acera sin mirar a nadie, completamente centrada en su objetivo; ejecutivas con deportivas, turistas fotografiándolo todo, músicos callejeros, los típicos puestos de venta de hot dogs que ni me molesto en mirar y la increíble mezcla cultural que convive en esta metrópoli que es un mundo aparte de todos los que he conocido y donde los rascacielos, como los viñedos en La Rioja, son los principales protagonistas.

			Contemplo el altísimo edificio, desde la acera de enfrente, donde la marca tiene su sede con taller incluido, su headquarters, como dicen aquí, y, acelerando mis pasos, llego hasta él sintiendo mis nervios hacerse con el control de mi cuerpo... Unos nervios que se diluyen de forma mágica en cuanto pongo un pie dentro y siento cómo el latido de la ciudad se ralentiza, dejando a un lado esa velocidad para empezar a latir de manera distinta, tranquila y al unísono con la elegancia que desprende esta marca, y me obligo a detenerme yo también para inspirar el olor a jazmín y nardos, esencia de la firma, como el «menos es más» y que aquí está tan presente.

			—Buenos días, ¿desea algo? —me pregunta con educación una mujer, elegantemente vestida, acercándose a mí.

			—Vengo a hacer un casting —le comunico, adoptando, sin darme cuenta, la forma de hablar tranquila y sosegada de esta señora.

			—¿Tiene cita? —me plantea, sonriéndome—. ¿Cómo se llama?

			—Sí, claro, a las diez y media. Soy Valentina Domínguez —le respondo, viendo cómo consulta una tablet.

			—Por supuesto, ¿puede facilitarme su composite? —me pide mientras yo hurgo en mi bolso del modo menos elegante posible.

			—Aquí tiene —le anuncio, tendiéndoselo y dándome una colleja mentalmente, obligándome a ser más fina.

			—Sígame, por favor —me solicita, dirigiéndose al fondo de la estancia, y obedezco.

			«Ay, Señor, yo quiero ser esta mujer; quiero caminar como ella, hablar como ella, sonreír como ella...», me fustigo, sintiéndome un caballo desbocado a su lado.

			—Espere aquí, no tardarán en avisarla —me informa mientras contemplo la fila de niñas que hay esperando, porque son justo eso, niñas.

			«¿En serio? Ayyyyy, mierda, que estas son todas de la treinta y cuatro», me flagelo, mirándolas y sintiéndome de repente mayor y gorda. «Pero ¿tú estás tonta?», me riño a mí misma, obligándome a buscar esa confianza que se supone que hay dentro de mí mientras mis ojos van a la suya, analizando los rostros aniñados que me rodean... Maldita sea... Voy a matar a Casi y su manía de cebarme.

			«Tranquila, son unas crías... Estas están empezando seguro y no tienen la experiencia que tienes tú... —me digo, alzando el mentón—, o son las típicas niñas que han sido modelos desde que abrieron los ojos», me rebato, observando mis pechos y los suyos, ¡pero si la mayoría no están ni formadas todavía! ¡Ay, Dios!

			Una por una, van pasando a la sala contigua y, cuando me toca a mí, me siento completamente fuera de lugar, como si en vez de tener diecinueve años tuviera cincuenta y fuera una rosa medio marchita rodeada de capullos sin abrir.

			—Valentina Domínguez, puede pasar —me indica elegantemente otra mujer con un pinganillo en la oreja. Vamos, que aquí tienen clase hasta las motas de polvo.

			—Gracias —musito, obligándome a recordar quién soy y a no dejarme amilanar por tonterías que solo están en mi cabeza—. Buenos días, soy Valentina Domínguez —saludo con suavidad pero con firmeza a las personas que se encuentran, como en casi todos los castings, sentadas al final de la sala, tras una larga mesa.

			Me acerco a ellas caminando lo más elegantemente posible, observando de reojo a los fotógrafos, que ya han empezado a tomarme fotos, y a los cámaras que están cubriendo el casting.

			—Buenos días, Valentina. Por favor, regresa al principio de la sala, date la vuelta y camina de nuevo hacia nosotros —me pide con voz pausada la mujer que está sentada en el centro.

			Sonriendo pero sin excederme, hago lo que me ha indicado, repitiéndolo cuando me lo solicitan, mostrando todos mis perfiles y agradeciendo la oportunidad cuando lo dan por finalizado.

			Respiro profundamente al salir a la calle, cuando la suave fragancia del jazmín y de los nardos abandona mis fosas nasales para ser sustituida por el olor a contaminación, cuando las voces pausadas son silenciadas por los cláxones de los taxis y los vehículos que circulan a toda prisa y cuando el ritmo vertiginoso de la ciudad se carga de un plumazo la elegancia, la femineidad y la tranquilidad que latía, a un ritmo distinto, en este edificio, y dirijo la mirada, cargada de anhelo, hacia esa puerta que encierra el concepto de la clase, lo ultrafemenino y lo sofisticado hasta en las prendas más básicas.

			—Por favor, haced que me elijan —musito alzando los ojos hacia el cielo, donde se supone que están mi madre y mi abuelo, mis guías y esos a los que siento a mi lado de una manera difícil de explicar.

			Al casting de Carolina Herrera le siguen muchos más y, cuando finalizo con todos los que tenía programados, me obligo a regresar a mi casa para ir de inmediato a machacarme en el gimnasio, frenando mis ganas locas de ir a pasear a Central Park o las de perderme por el caótico Times Square que he tenido tan cerca cuando he hecho el casting de CH.

			No cojo el metro para volver, a pesar de lo cansada que estoy, pues necesito caminar, sin prisas esta vez, para familiarizarme con este latido que resuena por todas partes, como si fuera el eco de cientos de otros, un eco que hasta puedo oír... y es, durante este paseo, cuando me percato de que Nueva York no es solamente la ciudad de los rascacielos y de las grandes avenidas o el escenario de miles de películas, sino que también es la ciudad de los contrastes, de la fusión y de la energía que sientes fluir por todas partes, como si brotara de los alcantarillados entremezclada con el vapor; es la ciudad de los sueños, que todos esperamos cumplir algún día, incluso yo misma, aunque a veces lo olvide cuando otro sueño, mucho más poderoso, llega para ensombrecer este.

			Si se cumplirán o no esos sueños, es algo que desconozco; si me quedaré hasta convertirme en una de esas supervivientes de las que hablaba Cat es algo que tampoco sé, pero de lo que estoy completamente segura, al menos de momento, es de que este tiempo, el que dure en esta ciudad, me cambiará por completo y, aunque me pierda miles de veces, terminaré encontrándome miles de veces más.

			Y, mientras me pierdo y me encuentro e intento adivinar cuál es el sueño que domina mis pasos, intentaré morder bien fuerte esta manzana hasta dejar mis dientes marcados en ella.

			—Hola, Harry —lo saludo cuando llego al portal de mi casa, viendo su cigarrillo consumirse entre sus dedos mientras subo los escalones.

			—Buenas tardes —me contesta, alzando su mirada del suelo para posarla sobre la mía, y le sonrío.

			—Hasta luego —musito, dirigiéndome con celeridad a «mi casa», donde me cambio de ropa, sustituyéndola por otra deportiva.

			En el gimnasio me machaco durante casi una hora y, con todo mi cuerpo temblando por el esfuerzo, inicio el regreso a la pocilga, como acabo de bautizarla.

			Me ducho mientras mis compañeras entran y salen del baño sin importarles lo más mínimo que yo esté en él y, bufando suavemente, salgo de debajo del agua sin decir ni mu.

			Sin mediar palabra con ninguna de ellas, me enfundo en un vestido corto de lentejuelas granate, dejando mi larga melena oscura suelta y maquillándome, dándoles protagonismo a mis ojos. «Si voy a estar al lado de Bella Maschell, ya puedo esmerarme si quiero que alguien se fije en mí», me digo dándome los últimos retoques, recordando de nuevo las palabras de Cat, pues estoy cansadísima y, tras estar un día entero pateándome Nueva York y una hora en el gimnasio, lo que de verdad me apetece es tirarme en la cama para morirme.

			Siento la mirada de mis compañeras puesta sobre mí cuando llego al salón y, de nuevo sin abrir la boca, me dirijo a la calle cuando pasan a recogerme. «Que os den, idiotas», les dedico mentalmente con desdén.

			—Buenas noches —saludo al chófer, omitiendo preguntar por Bella.

			—Buenas noches, señorita —me responde, incorporándose a la circulación, y doy por hecho que todavía tenemos que pasar a recogerla.

			Con los nervios machacándome por dentro voy devorándolo todo con la mirada mientras llegamos al Upper East Side, uno de los barrios de mayor prestigio de Manhattan, y, cuando veo a Bella salir de un elegante edificio, me prometo a mí misma que yo también viviré algún día aquí... y lo que más me sorprende es que no he imaginado ese futuro en La Rioja con él, sino aquí, sola y en este barrio, reconozco quedándome paralizada ante esa promesa que ha llegado de manera repentina.

			—Hola —la saludo con tristeza cuando se sienta a mi lado, porque no quiero el futuro que he visualizado; es más, ni siquiera sé por qué lo he pensado...

			—Hola —me responde, sorprendiéndome porque pensaba que no iba a hacerlo—. ¿Eres nueva? No te conozco —añade, sorprendiéndome otra vez.

			—Valentina Domínguez —me presento, tendiéndole la mano, que acepta—. Llegué ayer —prosigo, admirando sus perfectas facciones.

			—¿Y qué tal está siendo? ¿Tal y como lo imaginabas? —se interesa, y la miro alucinada por el simple hecho de que esté prestándome atención mientras el chófer se incorpora al tráfico, menos intenso a estas horas de la noche.

			—No... la verdad —musito.

			—¿Mejor o peor? —insiste, sonriéndome con sim­patía.

			Y puede que sea porque llevo todo el día en silencio o porque necesito descargar todo lo que llevo acumulado dentro de mí, pero en apenas unos minutos le vomito todo lo que lleva hirviendo a fuego lento en mi interior desde ayer.

			—Anda que no te queda —me dice con una sonrisa cargada de añoranza—. A mí me sucedió igual cuando llegué hace ya unos cuantos años, y te aseguro que no mejora con el tiempo, sobre todo cuando empiezas a despuntar. Entonces las envidias son más palpables y el vacío que te hacen algunas compañeras es más grande. Si te sirve de consuelo, yo solo tengo dos amigas de verdad en este mundillo, el resto son conocidas que te sonríen con la misma falsedad con la que les sonríes tú. Te aseguro que, al final, no te importa y acabas haciendo lo mismo y, si no, fíjate en esta noche —me indica mirando por la ventana, y la imito, percatándome de que ya hemos llegado.

			—Pues qué bien, ¿no? —ironizo mientras estamos en la cola, a la espera de llegar al lugar donde se celebrará la fiesta.

			—No es tan malo cuando te acostumbras y, sobre el piso en el que vives, lárgate cuanto antes.

			—Te lo aseguro; en cuanto pueda pagarme cualquier cosa, desaparezco de allí.

			—Mira, ya estamos. No te despegues de mí, ¿vale? —me pide mientras yo le sonrío con una mezcla de tristeza y agradecimiento, como ese perro que, tras vagabundear durante días, se encuentra con una mano amiga que le acaricia la cabeza y, joder, eso es muy triste.

			En cuanto salimos del vehículo, los flashes de las cámaras me ciegan y, mientras me mantengo cerca de ella, tal como me ha pedido, soy testigo de cómo todos la llaman, cámaras, prensa y canales de televisión, mientras que a mí pocos me ven, pero, aun así, sonrío y saludo a quien quiera verme o enfocarme.

			En el photocall se repite la misma situación o peor, porque Bella permanece en él casi diez minutos, mientras que yo estoy apenas diez segundos escasos.

			—Tranquila, a mí me sucedía igual —intenta animarme cuando accedemos al interior del recinto.

			—Gracias —musito, deseando darle un enorme abrazo y frenándome.

			—¿Por qué? —me pregunta extrañada, deteniéndose.

			—Por esto —le indico, encogiéndome de hombros—, por hablar conmigo y por entender cómo me siento. Sé, o al menos eso espero, que algún día esto será diferente, pero ahora... ahora solo tengo ganas de...

			—Salir corriendo, ¿verdad? —inquiere, y asiento con la cabeza—. Pero no lo haces porque, a pesar de todo, quieres conseguirlo —prosigue como si estuviera leyéndome la mente y, de nuevo, asiento—, y lo lograrás, ya verás —me asegura—. Olvídate de tus compañeras y de todo lo que te impide avanzar y sonríe y pásalo bien; esto es un sueño si sabes vivirlo... Fíjate en todo lo que te rodea, te garantizo que en tu casa esto no vas a vivirlo. Mira, ahí están Victoria y David Beckham, Carolina Herrera, Marc Jacobs, Kate Moss, Nick Klain... Por cierto, tienes que posar para él, ¿ya has ido a visitarlo? —me pregunta mientras intento abarcarlo todo con la mirada.

			—No, hoy me ha resultado imposible.

			—Nick es uno de mejores fotógrafos del momento. Tiene una forma de fotografiar distinta al resto, como si fuera capaz de captar tu alma o tu esencia en cada imagen, como si pudiera ver dentro de ti y, eso que ha visto, quedara reflejado en la fotografía. Consigue que te veas de verdad —me explica mientras apenas puedo localizarlo entre toda esta gente que nos rodea—. Para él han posado las mejores modelos del mundo y las celebrities más importantes, y recientemente una de sus fotografías salió a subasta con un precio de salida de seis mil dólares.

			—Venga ya —suelto, sorprendida—, ¿en serio?

			—Y tan en serio. No eres nadie en este sector hasta que Nick te fotografía. Vamos, voy a presentártelo —me propone cogiendo mi mano y empezando a avanzar con decisión, sorteando las mesas repletas de centros florales, velas y comida—. ¡Hola, Nick! —lo saluda feliz, dándole un abrazo y recordándome a Ciro y a mí.

			—¡Bella! ¡Al fin te encuentro! ¿Dónde te habías escondido?

			—Por ahí, a ti te tengo muy visto —bromea, sonriendo y separándose de él—. Nick, te presento a Valentina Domínguez.

			—Encantada, Nick —le digo con timidez, tendiéndole mi mano, que acepta.

			—Lo mismo digo, Valentina; ¿también eres modelo? —me plantea con voz ronca mientras lo observo disimuladamente, obligándome a no demostrar lo impactada que estoy.

			Si digo que es guapo, me quedo corta; si digo que es guapísimo, continúo quedándome corta, así que creo que lo mejor será que lo defina como un portento en toda regla. Un portento con los ojos oscuros y ligeramente rasgados, el pelo negro, los labios carnosos y un cuerpo de infarto. Vamos, que es de esos hombres que no necesitan esforzarse mucho para conseguir que caigas rendida a sus pies.

			—En eso estoy —musito, sonriendo y sonrojándome como si tuviera quince años.

			—¿Y cuándo tienes pensado venir a verme? Porque... no lo has hecho todavía, ¿verdad? —me pregunta a la vez que coge dos copas y nos entrega una a Bella y otra a mí mientras diviso los canapés y siento cómo mi estómago grita por uno de ellos.

			—No, pero espero no tardar en hacerlo —le respondo, frenándome para no alargar la mano y coger uno que tiene una pinta increíble, mientras varias chicas se acercan a nosotros.

			—¡Nick, qué alegría verte! —exclama una de ellas mientras el resto se lo come con la mirada, y veo que Bella me mira enarcando una ceja.

			—Nos vemos, Nick —se despide, cogiéndome del brazo y alejándonos de él.

			—Sandrine Holmes, Helena Silvana y Jules Michael, tres de las modelos más en auge en estos momentos; no hay desfile al que no asistan —me cuenta cogiendo mi copa y dejándola junto a la suya en una de las mesas para, seguidamente, acercarse a... ¡Oh, Dios mío!—. Señora Herrera, encantada de verla —la saluda con suavidad, dándole dos besos que apenas rozan sus mejillas.

			—¡Bella! Qué grata sorpresa —le responde con afabilidad.

			«Oh, Dios mío... ¡Oh, Dios mío!... ¡¡¡Ohhhhhhh, Dios míooooooooo!!!»

			—Lo mismo le digo. Hoy he estado en la casa y esta colección es divina. Enhorabuena, señora —la felicita, y doy por hecho que «la casa» es la sede de la diseñadora, donde yo misma he estado esta mañana.

			—Gracias, ya me ha comentado Rose que formarás parte del desfile —le comenta mientras yo solo puedo mirarla con adoración.

			—Permítame que le presente a mi compañera Valentina Domínguez, llegó ayer desde España.

			—Me encanta España —me dice rezumando clase, elegancia y saber estar por todos los poros de su piel—. Bienvenida, querida —añade con suavidad mientras yo solo puedo sonreír y mirarla con adoración sin atreverme a rozarla siquiera.

			—Muchas gracias, señora Herrera, es un verdadero honor conocerla.

			—Nos vemos, señora —se despide Bella cuando una persona se acerca a saludarla.

			—Hasta luego. Encantada de nuevo —le indico, antes de seguir a Bella—. Hoy he ido a un casting para participar en su desfile, espero que me elijan —le cuento buscando un vaso de agua por algún sitio—. ¿Aquí solo hay alcohol? —le pregunto, frunciendo el ceño.

			—Me temo que sí, carísimo, pero sí —me contesta, guiñándome un ojo—. Ven, aquí hay mucha gente que debes conocer.

			Durante el resto de la velada, vivo lo que esperaba vivir cuando llegué ayer a esta ciudad y, junto a ella —y mientras me presenta a diseñadores más o menos conocidos y charlamos con fotógrafos, directoras de revistas de moda, agentes y, ocasionalmente, con alguna modelo—, me adentro en este mundo del que solo conocía una pequeña parte, aunque erróneamente creía que era toda una experta, porque Nueva York es otro nivel y aquí el glamour, el dinero y el poder flotan en el ambiente, como lo hace la humedad durante las primeras horas de la mañana o la suave fragancia de la tierra cuando te adentras en ella.

			Llego a mi casa completamente rendida, pero también feliz, y, con una enorme sonrisa en los labios, cierro los ojos, durmiéndome en el acto con ella puesta.

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 3

			El día siguiente es una copia del anterior, pues tengo la agenda repleta de castings y, mientras corro de un lugar a otro, siento cómo esta cosa que late dentro de mí adopta el latido propio de la ciudad, yendo al unísono con él, y sonrío al reconocer una calle por la que ya pasé ayer y lo hago un poquito más cuando alzo la mirada hacia el cielo y algo me dice que lo conseguiré.

			—Dime, Cat —la saludo al descolgar el teléfono a la vez que accedo al edificio donde tengo otra prueba.

			—Me ha llamado Rose, la directora de casting de Carolina Herrera, porque quieren volverte a ver. Enhorabuena, te han seleccionado para la siguiente fase —me indica mientras freno mis pasos en el acto, todavía asimilando sus palabras—. Tienes que estar en la casa a las diecinueve horas —añade, y miro la hora con horror.

			—¿Cómo? ¿A las siete de la tarde? ¡Pero si estoy en la otra punta y todavía no he empezado con el casting de Pamella Roland! ¡No me da tiempo!

			—Pues va a tener que dártelo, porque ambos son importantes —me rebate con seriedad.

			—Vale..., ya hablamos —musito, inspirando y soltando todo el aire de golpe, recordando las palabras que me dijo el primer día. «Mierda, me temo que ha llegado el momento de volar, aunque no sepa ni dónde tengo las alas», pienso, acelerando mis pasos de nuevo.

			Con el corazón latiéndome a mil por hora, veo cómo el ascensor sube en apenas unos segundos los veinte pisos que me llevarán al lugar donde se realizará el casting y, cuando llego, casi me da un infarto. «Maldita sea, aquí tengo una hora como mínimo», farfullo mentalmente al descubrir la larga cola de chicas que esperan hasta sentadas en el suelo... Mierda, va a ser imposible que llegue a tiempo.

			Disimuladamente, observo que no hay nadie tomando nuestros datos ni pidiendo el composite y, sin dudarlo un instante, me dirijo con decisión al principio de la cola... «Vamos, que volar no podré volar, pero colarme, hombre, sí puedo», pienso para mí, rezándoles a todos los dioses para que nadie se percate. Aprovechando que todas están absortas mirando su móvil, me coloco frente a una de ellas, muerta de vergüenza, todo sea dicho.

			«Por favor, que no se dé cuenta, que no se dé cuenta, que no se dé cuenta...», imploro para mis adentros a quien esté ahí arriba y quiera escucharme. Por suerte mis ruegos son atendidos y pronto me veo avanzando en la cola como si llevara horas en ella.

			Salgo del casting corriendo como si me fuera la vida en ello hacia la primera boca de metro que se cruce en mi camino y, cuando la localizo, solo me falta desplegar las alas que no tengo. A las siete menos diez estoy frente a la puerta de este universo de elegancia y voces pausadas, mientras que yo me siento como si terminara de hacer una maratón, sudada a pesar del frío que hace y con el pelo hecho un cristo. «Maldita sea», me fustigo, accediendo a él.

			Una vez en el interior, espero a que la misma señora que me recibió ayer lo haga hoy también y, cuando la veo, sonrío esperando a que sea ella la que hable primero.

			—Buenas tardes. Valentina Domínguez, ¿verdad? —me pregunta llegando hasta mí, reconociéndome, mientras la suave fragancia del jazmín y de los nardos llega para envolverme como lo haría un abrazo.

			—Así es, buenas tardes —la saludo con la misma voz pausada que emplea ella.

			—Por favor, sígame —me pide, dirigiéndose a la misma habitación en la que hice el primer casting.

			—Gracias —musito antes de acceder a ella.

			«Hoy hay menos chicas de las que había ayer», pienso para mí, colocándome al final de la cola, sintiendo cómo mi corazón late acelerado y, de nuevo, las observo casi analizándolas mientras ellas leen un libro, ojean su móvil o pierden su mirada al frente. «Debería ponerme a estudiar —me reprendo al descubrir a una chica que está enfrascada en sus apuntes—. Pero ¿cómo es capaz de concentrarse, cuando yo solo puedo pensar en la prueba? —me pregunto mientras la cola avanza y ella lo hace sin despegar la vista de los apuntes...—. Porque quiere conseguirlo —me respondo—. Si yo quisiera, también podría, pero no lo hago porque abrir esos apuntes sería como abrir una compuerta que de momento prefiero mantener cerrada», reconozco, sintiendo cómo esa herida late encallada en mi interior y, aunque sé que no debería hacerlo, al final sucumbo y cojo mi móvil para ver sus fotografías.

			«Por muchos portentos que conozca y por muchos hombres interesantes que se crucen en mi camino, ninguno será como él», concluyo mentalmente, observando sus ojos y esa media sonrisa que parecía estar siempre lista para mí, deslizando el dedo por la pantalla para cambiar de fotografía, demorándome en una en la que aparece con el ceño fruncido, ese ceño que tantas veces alisé, su...

			—Valentina Domínguez, puedes pasar —me indica la misma chica del pinganillo que estaba ayer aquí, devolviéndome al presente de esta elegante habitación.

			—Muchas gracias —contesto, guardando mi móvil y sonriéndole, a pesar del dolor que siento latiendo dentro de mí, tan en discordancia con el latido de esta ciudad, «porque, cuando dos cosas son contrapuestas, no pueden latir al unísono, al igual que dos sueños tan dispares no pueden cumplirse, al menos, no al mismo tiempo», pienso con tristeza.

			Una tristeza que se evapora en el acto cuando accedo a la estancia y mi mirada se posa en la señora Herrera.

			«¡Oh, Dios mío, ¡Ohhhhhh, Diosssss mío!»

			—Buenos días —musito con voz temblorosa, sonriéndole tímidamente sin saber si me ha reconocido y sin saber si debo saludarla y recordarle nuestro encuentro de anoche.

			Ay, señor, y yo que me creía lo más de lo más en España y estoy a punto de caerme de espaldas por tener a mi adorada Carolina Herrera frente a mí.

			En apenas unos segundos reacondiciono mi mente y comienzo a andar hacia ellos con la elegancia y la decisión que supongo que debo mostrar y, cuando llego hasta donde están, dirijo mi mirada hacia la clase y el saber estar hecho mujer.

			—Encantada, señora Herrera —la saludo con esa voz pausada que parece salirme de manera innata cuando pongo un pie en la casa.

			—Lo mismo digo, Valentina —me responde, sonriéndome discretamente, y juro, por lo más sagrado, que me han temblado hasta las pestañas.

			—Por favor, Valentina, regresa al principio, date la vuelta y regresa aquí —me solicita la misma señora que ayer me daba las indicaciones.

			Hago lo que me piden a pesar de estar tan nerviosa que siento mis piernas como de plastilina mientras me fotografían y me graban y, cuando llego de nuevo frente a su mesa, observo mi fotografía en el panel que hay en un extremo, junto a otras.

			—Repítelo de nuevo, por favor —me señala mientras la señora Herrera guarda silencio, y camino hacia el otro extremo de la habitación, sintiéndome como esa hoja que, arrastrada por el viento, alza el vuelo ligeramente.

			—¿Para qué firmas has desfilado? —me pregunta el hombre que se encuentra sentado en un extremo de la mesa, una vez que llego de nuevo hasta donde están ellos.

			—Para Amaya Arzuaga, Alejandro de Miguel, Ángel Schlesser, Kenzo, Hannibal Laguna... y, en Italia, fui el rostro de la cadena hotelera Briani... —contesto, sintiendo que me quedo en blanco—, además de ser la imagen de D’Elkann de este año para la temporada otoño-invierno —añado finalmente.

			—Muy bien, Valentina; muchas gracias por venir —me indica amablemente la señora que está sentada a la altura del centro de la mesa y que es la que, a excepción del hombre que acaba de formularme la pregunta, se ha dirigido a mí durante todo el tiempo mientras el resto se ha limitado a tomar notas y mirarme en silencio.

			—Muchas gracias por esta oportunidad, ha sido todo un placer —les digo esbozando una tímida sonrisa, deseando con todas mis fuerzas formar parte de este desfile—. Señora Herrera, encantada de verla de nuevo —me despido al fin, sintiendo cómo unas emociones distintas a las que él proyectaba en mi pecho afloran en mi interior, como si me encontrara en otro jardín en el que otras flores se abren al sol y en el que revolotean otro tipo de mariposas..., unas menos brillantes y con colores más discretos, unas que no me producen cosquillas cuando baten sus alas y a las que incluso les cuesta alzar el vuelo, pero que, al menos, son capaces de eliminar ese frío que anidaba en mí, haciéndome sentir cómoda. Y, de momento, me conformo con eso, con sentirme cómoda, a pesar de que eche de menos estar en el otro jardín y a esas mariposas que dormitan congeladas en él.

			Con esta agradable sensación de comodidad que se ha asentado en mi interior, echo a andar en busca de una boca de metro, dirigiendo mis pasos, sin pretenderlo, hacia Central Park, el pulmón de Nueva York y ese lugar al que todavía no he podido ir... «Mañana», me prometo a mí misma cuando diviso las copas de los árboles, mirándolas con anhelo, necesitando pisar la tierra, que estoy segura de que no tendrá nada que ver con la de La Rioja, necesitando sentarme bajo un árbol y apoyar mi espalda en su tronco, necesitando encontrar un lugar en esta ciudad en el que pueda sentirme «como en casa»... «Mañana vendré —me repito—, y encontraré un hueco para empezar con los go and see», me animo inspirando profundamente, sintiendo la añoranza partirme en dos. «Mañana será otro día», me digo bajando la mirada hacia el suelo para encaminarme, esta vez sí, hacia el metro y hacia la pocilga, ese lugar que se ha convertido en un sitio donde dormir y en el que estoy segura de que nunca me sentiré «como en casa».

			—¿Todavía aquí, Harry? —le pregunto una vez llego al portal, tomando asiento a su lado sin cuestionármelo. 

			«No me extraña que Harry sea como un confidente», pienso sintiendo la acuciante necesidad de hablar con alguien tras estar todo el día en silencio, un silencio que he roto únicamente por cuestiones de trabajo y que en la pocilga me he autoimpuesto.

			—Cuando llegas al final de tu vida, solo puedes sentarte para verla pasar —me responde con voz profunda, con la mirada fija al frente—. ¿Y la tuya? —inquiere, volviéndose hacia mí y ofreciéndome un cigarrillo que rechazo con la cabeza.

			—Ahí va... Hoy mejor que ayer, así que supongo que ya es un avance —le indico a la vez que noto mi móvil vibrar en mi bolso mientras Harry posa su mirada de nuevo al frente, donde la tenía antes, y yo compruebo que tengo un mensaje de Bella.

			He quedado con Nick para tomar algo en The Great Temple, ¿te apuntas?

			Iba a ir un rato al gimnasio, pero no me apetece mucho. ¿Qué es The Great Temple?

			Un pub. Te pilla cerca, está en el SoHo. Venga, vente, luego ya irás al gimnasio; si no recuerdo mal, no cierra en todo el día [image: ]

			Sonrío al leer su mensaje, y contesto veloz.

			¿Ya estás allí?

			De camino, ¿te envío la ubicación?

			Sííí [image: ]

			—Me marcho, Harry, gracias por este ratito —me despido sonriéndole, levantándome y bajando los escalones con rapidez mientras él chasquea la lengua a modo de respuesta.

			Abro el mensaje que me envía Bella y compruebo que apenas tengo diez minutos a pie y, de nuevo, elijo esa opción.

			Cruzo la acera moviéndome presurosa, casi como una neoyorquina más. «Supongo que, al final, todo se pega», pienso mientras recuerdo mi primer día y cómo le recriminé a Tom lo deprisa que andaba, y es que esta ciudad es así, rápida y vertiginosa. Aquí todos parecen tener prisa y caminan como si el mundo fuera a terminar en cualquier instante. De hecho, creo que no eres un neoyorquino de verdad hasta que no adquieres ese ritmo y consigues que nada te impresione... No importa que la tía que tengas al lado vaya desnuda o que un predicador vaticine el fin de la humanidad, si eres capaz de caminar con cierta rapidez sin dejar que nada detenga tus pasos ni atraiga tu atención, lo has conseguido. «Me temo que yo todavía estoy en el proceso», pienso sin dejar de sonreír, localizando en la acera de enfrente el pub.

			—Vaya... —musito, incrementando el ritmo de mis zancadas mientras contemplo la fachada de ladrillo visto, la doble puerta de hierro negro, las lámparas en forma de antorcha que hay situadas a ambos lados y el cartel que hay colocado sobre ella, «The Great Temple».

			Abro la puerta sintiendo que me adentro en otro mundo, «algo realmente complicado cuando ya siento que vivo en uno completamente distinto al que conocía», pienso empezando a sortear a la gente, observando las paredes del interior, también de ladrillo visto, la larga barra de madera y la pintura de una mujer desnuda acostada de espaldas que decora el techo, y, mentalmente, cuento el dinero que llevo encima. «Maldita sea, aquí me cobrarán hasta por respirar», maldigo para mis adentros mientras mi mirada se posa unos segundos en el sofá chester rojo que hay en un rincón antes de localizar a Bella y a Nick en un extremo de la barra, charlando animadamente con el barman.

			—¡Hola, chicos! —los saludo llegando hasta ellos, para darles a continuación un par de besos, incluso a Nick, a pesar de lo mucho que me impone.

			—Hola, cielo —me saluda él—. Sigo esperando que vengas a verme —me recrimina con una sonrisa.

			—Estos fotógrafos endiosados creen que no tenemos otra cosa que hacer que ir a visitarlos —bromea Bella, guiñándole un ojo.

			—¿Endiosados? Ya te lo recordaré cuando te tenga frente a mi objetivo —le rebate sin borrar la sonrisa de su rostro en ningún instante mientras admiro la perfección de su dentadura—, y a ti quiero tenerte frente a él. Voy a publicar un libro con mis mejores fotografías y quiero incluir varias tuyas. ¿Qué me dices? —me pregunta centrando toda su atención en mí y descolocándome, pues, sinceramente, en esta ciudad no me conoce ni Dios mientras que para él han posado las mejores modelos y actrices del planeta.

			—¿Mías? ¿Quieres incluir en tu libro fotografías mías? —le planteo, a pesar de que lo he entendido a la perfección.

			—Así es, cielo. Quiero fotografiarte en tus inicios para que, cuando llegues a lo más alto, pueda decir que yo fui el primero en hacerlo —me contesta, completamente seguro de sus palabras, ante mi incrédula mirada. «¿Mis inicios?»

			—Bueno, en realidad esto no son mis inicios, llevo unos cuantos años en el sector y me han fotografiado cientos de veces —le replico, esbozando una sonrisa condescendiente. «Este debe de creer que acabo de abrir los ojos al mundo», pienso, divertida.

			—Te equivocas, nena: lo de antes no cuenta, digamos que es como anecdótico, pero esto sí. Esto sí que es de verdad y aquí eres una recién llegada.

			—Es así, Valentina —corrobora Bella ante mi mirada asombrada—. Puede que en tu país seas muy conocida, pero aquí no lo eres. El día que Nueva York se rinda a tus pies será cuando se rendirá el mundo entero, créeme. Ese día no importará que estés en tu país, en Francia, en el Reino Unido o donde sea que te encuentres, porque todos sabrán quién eres, pero para conseguirlo debes triunfar aquí —afirma, convencida, antes de darle un sorbo a su bebida.

			—Perdona, ¿te pongo algo? —interviene el barman, agitando su coctelera y sacándome de mi estupor.

			Y, aunque estoy tentada de pedirle un vaso de agua del grifo, más que nada porque no sé cuándo empezaré a facturar y no estoy para ir malgastando el dinero, finalmente opto por lo que creo que está bebiendo Bella.

			—Un zumo de lo que sea, pero sin alcohol —le pido, deseando que ese zumo no tengo el precio del oro líquido.

			—Te espero mañana en mi estudio —me indica Nick, retomando el tema, consiguiendo que vuelva mi mirada hacia él.

			Está sentado en el taburete que hay frente a mí, lleva unos simples vaqueros y una camisa blanca con los primeros botones desabrochados y rezuma la misma clase que parece emanar de forma innata de todas las personas que ostentan cierto grado de poder en esta ciudad.

			—Hasta las ocho de la noche no voy a poder ir, y solo podré hacerlo en el caso de que no me llamen de la agencia para enviarme a algún casting de última hora o a una prueba imprevista. Por cierto, Bella, ¿sabes que hoy me han llamado de la casa para volver a verme? —le cuento, adoptando esa terminología para referirme a Carolina Herrera, tal y como hizo ella ayer.

			—¿De verdad? ¡Eso es buenísimo! Ojalá te escojan, ¡me encantaría hacer ese desfile contigo! —exclama entusiasmada mientras Nick me mira con una sonrisa sobrada en el rostro y empieza a sonar Never enough.

			—Van a elegirte, cielo —sentencia, cruzándose de brazos y recordándome a... él.

			Y es, durante unos breves instantes, con la letra de esa canción resonando entre las paredes de este local, cuando vuelo a través de mis recuerdos a la cocina de mi casa para verlo sentado a mi lado, con su camisa remangada, los brazos cruzados a la altura del pecho y su increíble mirada anclando la mía, sosteniéndola como esa rama que sostiene la hoja antes de dejarla caer.

			«Nunca será suficiente...», retengo esa frase de la canción en mi mente, bajando la mirada al suelo... «porque, cariño, esto, sin ti... nunca será suficiente», escucho, sintiendo cómo el dolor de mi pecho se expande y se contrae hasta ahogarme ante tal certeza, y es que, sin él, nada de lo que viva lo será, aunque el mundo se rinda a mis pies; aunque consiga colocarme las alas de un ángel, nunca será suficiente, porque esas alas, aunque las extienda, nunca me llevarán al cielo que podía tocar con mis manos cuando estaba con él... «No, nunca será suficiente», me digo con ese dolor lacerante que late dentro de mí incrementándose, porque nunca nada podrá igualarse a lo que una de sus miradas podía hacerme sentir o a los miles de emociones que vibraban brillantes en mi interior cuando me tocaba. No..., nunca será suficiente.

			—Opino como Nick —secunda Bella, devolviéndome a la realidad.

			—¿Dónde estabas? —me pregunta mientras siento que todavía estoy allí y su recuerdo se mantiene sujeto, aunque ya difuso, a esa parte de mi alma que se niega a dejarlo ir—. Joder, quiero esa cara... Estabas recordando algo, ¿verdad? —añade, mirándome con toda su atención puesta en mí—. Algo que te pone triste —insiste analizándome, como husmeando en mi interior, y haciéndome sentir demasiado expuesta, como si de repente todas mis emociones estuvieran a la vista.

			—Me temo que sí —le digo finalmente, sonriendo con tristeza.

			—Quiero fotografiarte ahora, vamos a mi estudio —me propone, con la impaciencia dominando sus palabras, sorprendiéndome.

			—¡De eso nada! Hemos quedado para hacer mi despedida, ¡no vais a largaros ahora! —replica Bella, claramente molesta.

			—¿Tu despedida? ¿A dónde te vas? —le pregunto extrañada, volviéndome hacia ella.

			—Nos pasamos la vida haciendo despedidas —le rebate Nick, divertido, mientras ella bufa suave y elegantemente y medio sonrío, pues yo me hubiera asemejado más a un caballo si lo hubiera hecho.

			—Me voy a Londres durante unos días; tengo que rodar un anuncio y aprovecharé para ver a mi pareja, que vive allí —me cuenta, dulcificando el rostro, mientras asimilo toda la información.

			—No sabía que tenías pareja.

			—Está, nada más y nada menos, con un miembro de la realeza —me explica Nick, guasón, dándome la sensación de que está burlándose de ella.

			—Es uno de los sobrinos de la reina y un importante hombre de negocios, pero, para mí, solo es Patrick. De hecho, cuando lo conocí, no sabía nada de eso, pero Nick siempre se cachondea —me explica, volviéndose hacia él para hacerle una graciosa mueca, recordándome a mí y cuando le arrugaba la nariz y, de nuevo, siento cómo mi pecho se contrae y se expande y cómo esa herida que late dentro de mí lo hace un poquito más...

			«¿Qué estará haciendo ahora? ¿Habrá regresado? ¿Me echará de menos tanto como yo a él o me habrá olvidado y estará de nuevo con la señorita López Zapatos de tacón de muchos centímetros?», me pregunto, evadiéndome otra vez sin percatarme de que lo estoy haciendo.

			—Algún día me contarás qué es eso que mañana espero fotografiar —me pide Nick con seriedad, sacándome de mis recuerdos con sus palabras.

			—¿Y cómo se lleva una relación a distancia? —le planteo a Bella, ignorando lo que me ha dicho, imaginando, muy a mi pesar, cómo sería la nuestra.

			—Con constancia y mucho amor —contesta mientras Nick la mira con la burla en la cara—. ¡Deja de mirarme así, ¿quieres?! Que tú seas un insensible y nunca te hayas enamorado no significa que los demás no podamos hacerlo —lo riñe, dándole una palmada en el brazo.

			—Te equivocas, nena, yo estoy enamorado de mi cámara; ella es mi cielo entero —le replica, guiñándole un ojo—, y solo le soy fiel a mi objetivo —prosigue, bravucón.

			—¿Y cuándo te vas? —indago.

			—Mañana —me responde feliz.

			—Pero en nada estará aquí de nuevo y en unos días estaremos aquí o en otro pub despidiéndonos otra vez, como si no fuéramos a vernos nunca más —añade, burlón.

			—Aunque a veces sea un insensible, Nick es mi única familia aquí, y por eso tenemos que despedirnos como Dios manda cada vez que me marcho.

			—¿Sois familia? No lo sabía —suelto sorprendida, pues ayer no me comentó nada.

			—Somos la familia que se elige —interviene Nick, rodeándola con los brazos con fuerza y dándole un beso en la mejilla antes de soltarla.

			—Es difícil estar sola en una ciudad nueva, tú misma lo estás viviendo ahora. Ya te dije que yo era como tú y me costó muchísimo adaptarme a todo esto, acostumbrada como estaba a vivir con mis padres y mis hermanas. De repente, no tenía a nadie con quien tomar café o a quien contarle mis penas —me comenta, encogiéndose de hombros, haciendo un retrato exacto de mi situación.

			—Y me engatusó a mí —apostilla Nick, guiñándole un ojo.

			—Me hizo como está haciendo contigo... Me vio en el go and see y ese mismo día ya me fotografió y terminamos cenando mientras yo le contaba todos mis dramas —me explica, colgándose de su brazo y apoyando la cabeza sobre su hombro—. Nick es mi hombro aquí —prosigue, sonriendo, mientras siento el nudo en la garganta empezando a formarse.

			—Y tú tienes un hombro en cada uno de nosotros —añade Nick, sorprendiéndome—. Ya me ha contado Bella que no estás precisamente feliz con tus compañeras de piso —continúa mientras yo solo puedo asentir con la cabeza.

			—Ayer me recordaste tanto a mí que no quiero que te sientas como me sentí yo, así que, solo si quieres, aquí nos tienes —me propone Bella, provocando que ese nudo que tengo formado me duela un poquito más.

			Y es que la grandeza de las personas no reside en sus logros, sino en lo que albergan en su interior, pienso sonriéndoles emocionada, pues ellos, que lo han conseguido todo, están ofreciéndome su hombro y formar parte de su familia elegida mientras que mis compañeras de piso, que están en la misma situación que yo, han sido incapaces de dirigirme la palabra.

			—Oye, pero no llores, ¿vale? —me pide Nick, y solo entonces me percato de esa lágrima que ha escapado fugaz de la prisión de mis ojos.

			—Vale —musito, secándola.

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 4

			Despierto a la mañana siguiente feliz, todavía con el recuerdo de anoche aleteando en mi interior y, en mi imaginación, veo esas mariposas de discretos colores que se instalaron ayer en mi pecho batiendo sus alas en ese jardín en el que siento que estoy ahora.

			—¿Dónde está mi agenda? —pregunta una de mis compañeras alzando la voz, accediendo a mi habitación como un vendaval y sacándome de mi ensoñación—. Repito, ¿dónde mierdas está mi agenda? ¡La dejé en la barra de la cocina y ahora ha desaparecido! —brama, encolerizada.

			—Ni idea —le digo, levantándome de la cama mientras el resto pasa de ella.

			—¡Qué perras sois! —grita mientras me dirijo al baño.

			—¡Perra serás tú, que no sabes dónde te guardas las cosas! —oigo que alguna le rebate mientras me peso y sonrío al comprobar que he perdido casi un kilo—. ¡Que vas por ahí dejándotelo todo tirado, cerda! —me llega, y pongo los ojos en blanco.

			«Perra, cerda...; nos falta la vaca, el gato y las gallinas y ya podemos montar una minigranja», pienso, empezando a lavarme los dientes.

			—¿Podríais callaros? Anoche me acosté tardísimo y necesito dormir, aunque sean unas pocas horas, sin tener que oír vuestros berridos —suelta otra mientras comienzo a vestirme.

			Salgo disparada de la pocilga en cuanto puedo para dirigirme a la misma cafetería en la que llevo desayunando desde que llegué a la ciudad; pequeñita, con las mesas pintadas de colores, llena de plantas y con un mostrador que intento no mirar demasiado, la verdad. Yo diría que es una cafetería vitamina, ese tipo de lugar en el que entras y te sientes bien al instante, quizá porque está llena de color, porque tiene un montón de luz natural o porque el té negro se parece muchísimo al que suelo tomar cuando estoy en mi casa; «entrar aquí es respirar», reconozco mientras voy dándole pequeños sorbos a mi té al tiempo que echo una ojeada a los castings que tengo programados para hoy, le envío un mensaje a Bella, en el que le deseo un feliz viaje, además de varios selfies a mi hermana para que compruebe que sigo vivita y coleando.

			Y, de nuevo, me veo absorbida por el ritmo vertiginoso de esta metrópoli..., este ritmo que nunca remite, sea la hora que sea, reflexiono mientras salgo del metro, ya abarrotado a pesar de lo pronto que es.

			Mi primer casting es para rodar un anuncio de una colonia y, tras dar mis datos, entregar mi composite y hacer la pertinente cola, accedo a la sala con forma rectangular donde, al fondo y como siempre, hay cámaras, fotógrafos y... a ver... ocho personas, cuento con rapidez.

			—Buenos días, soy Valentina Domínguez —me presento, avanzando hacia ellos, mientras observo el piloto rojo de la cámara, situada a mitad de mi recorrido, lo que significa que ya está grabando.

			—Buenos días, Valentina —me saluda el hombre que se encuentra de pie cuando llego hasta ellos—. Mira, queremos que vayas al principio de la habitación, que regreses corriendo y que luego des un salto, alargando la mano, como si hubiera un cristal enorme frente a esta mesa y quisieras romperlo con ella —me explica—, pero primero ve a esa pared para que graben tus perfiles y aprovechas para presentarte, por favor —me indica, y hago lo que me pide, colocándome frente al fondo blanco ya listo para grabar mi presentación y la del resto de mis compañeras.

			—Hola, soy Valentina Domínguez, tengo diecinueve años y vengo de España —declaro, fijando mi atención en la cámara que tengo frente a mí, antes de mostrarle mi sonrisa y sujetarme el pelo con una de mis manos para mostrar tanto mi perfil izquierdo como el derecho. Suelto mi melena cuando, de nuevo, miro de frente a la cámara, para pasar a sonreír y hacer un par de posturitas.

			—Perfecto, vamos con el casting —me comunica quien creo que es el director de este, y voy hacia la pared desde la cual debo empezar a correr—. Cuando quieras.

			Y con esa última frase terminando de salir de sus labios, echo a correr, espero que con estilo, para, cuando llego a la altura de la última cámara, saltar alargando la mano, viendo en mi imaginación ese cristal enorme que se supone que tengo frente a mí y debo romper.

			—Vamos a repetirlo —me señala el mismo hombre, y regreso al principio de la estancia—. Cuando quieras —me indica, y durante un instante fugaz veo de reojo las cuatro cámaras que parecen rodearme grabando cada uno de mis movimientos, para seguidamente echar a correr de nuevo—. Perfecto, muchas gracias —me dice, despidiéndose de mí cuando da por finalizado el casting.

			—Igualmente, ha sido un placer —respondo, sonriendo, antes de darme la vuelta para abandonar la habitación.

			Paso el resto de la mañana yendo de casting en casting y, a primera hora de la tarde, y aprovechando la hora libre que tengo hasta el siguiente, me dirijo a visitar al segundo fotógrafo de la lista, pues el primero es Nick, y con él ya he quedado a las ocho de la noche, sin olvidar la promesa que me hice ayer de ir a Central Park.

			«Peter Fontaine, un prestigioso fotógrafo francés afincado desde hace años en Nueva York y famoso por sus controvertidos reportajes», leo en Internet, torciendo el gesto, frente al edificio donde tiene su estudio, devorando toda la información que aparece sobre él. Según dice aquí, fue el encargado de relanzar la carrera musical de Vivien Miller, chica Disney, y convertirla en un icono sexual, además de la comentada y, en algunos países, censurada campaña publicitaria del perfume Iconic, de Tom Ford, en el que el perfume en cuestión aparecía cubriendo el sexo rasurado de una mujer.

			Guardo mi móvil en el bolso, para luego encaminar mis pasos hacia su estudio, situado en el último piso de este edificio industrial, sonriendo de manera automática cuando, tras llamar a la puerta, una mujer pelirroja la abre.

			—Hola, soy Valentina Domínguez y vengo a visitar a Peter para entregarle mi composite —me presento, observando, de reojo, los maniquís de mujeres desnudas con los labios pintados de rojo que decoran la entrada del estudio.

			—Sígueme —me pide antes de dirigirse al fondo del pasillo, el cual se encuentra flanqueado por más maniquís, algunos incluso haciendo el pino, también desprovistos de ropa—. Espera aquí, Peter está terminando con un shooting —me indica antes de marcharse.

			Una vez a solas, analizo la habitación pintada en tonos negros y grises, como si hubieran cogido una brocha y hubieran ido dando pinceladas de ambos tonos sobre un fondo blanco sin seguir ningún tipo de orden ni concierto, entremezclándolos entre sí de forma caótica y contrastando con el suelo de parquet y los dos sofás de un blanco inmaculado que se encuentran frente a un enorme ventanal.

			—Buenas tardes —se presenta tras unos diez minutos de espera, y me vuelvo hacia el sonido de esa voz para encontrarme con un hombre de unos sesenta años, descalzo y vestido con unos vaqueros blancos y una camisa negra, medio abierta, casi a juego con esta habitación y con el color blanco de su pelo.

			—Buenas tardes, soy Valentina Domínguez y acabo de llegar a la ciudad —le digo, acercándome a él para tenderle la mano, que acepta.

			—Bienvenida —me responde con voz grave, recorriendo mi cuerpo con su mirada.

			—Aquí tiene mi composite —le anuncio, tendiéndoselo, viendo cómo le presta unos segundos de su atención para luego centrarla de nuevo en mí.

			—Háblame de ti —me pide, dejándolo sobre la mesa que hay frente a los sofás y sentándose en uno de ellos—. ¿Cuántos años tienes? —me pregunta, haciendo un gesto con su cabeza para que tome asiento yo también.

			—Diecinueve, aunque llevo desde los dieciséis en el mundo de la moda; de hecho, en España he desfilado para los principales diseñadores y en París, durante la Fashion Week del año pasado, abrí el desfile de Kenzo, además de participar en varias campañas publicitarias y ser el rostro de D’Elkann para la temporada otoño-invierno —le explico mientras él me escucha con atención—, y en Italia fui el rostro de la cadena hotelera Briani —añado, necesitando impresionarlo, pues, a pesar de lo controvertido que pueda llegar a ser, sé que trabajar para él me abriría cientos de puertas.

			—Los conozco —contesta sonriendo y relajándome—. Visto, entonces. Espero que te vaya bien y que trabajemos juntos en un futuro —declara, levantándose y dando por finalizada la reunión.

			—Cuando quiera —le digo imitándolo, sin saber si ha ido bien o mal—. Encantada de haberlo conocido —concluyo, tendiéndole de nuevo la mano.

			—Lo mismo digo —me responde, acompañándome él mismo a la puerta—. Nos vemos, Valentina.

			En cuanto pongo un pie en la calle, inspiro profundamente, percatándome de la tensión en la que he mantenido mi cuerpo durante mi breve reunión con Peter, para luego soltarlo de golpe y echar a andar hacia la primera boca de metro que encuentre para dirigirme al siguiente casting. 

			—Dime, Cat —la saludo, tras descolgar el teléfono, sin aminorar el ritmo de mis pasos mientras me mezclo entre la gente, que camina tan o más deprisa que yo.

			—¿Cómo vas? —me pregunta, y la imagino sentada en su despacho, volviendo su silla hacia el ancho ventanal que tiene a su espalda.

			—Genial. Vengo de visitar a Peter Fontaine y he quedado con Nick Klain más tarde.

			—Estupendo. Intenta agradarles, porque trabajar con ellos podría beneficiarte muchísimo, pero realmente no te llamo por eso —me dice, guardando luego silencio.

			—¿Y por qué me llamas? —indago, frunciendo el ceño y desfrunciéndolo cuando los recuerdos comienzan a reptar, suaves, por mis piernas.

			—Me ha llamado Rose, de Carolina Herrera, para confirmarme que cuentan contigo para su próximo desfile. Tienes tu primer fitting mañana a primera hora. Enhorabuena —me felicita, consiguiendo que detenga mi avance en seco.

			—¿En serio? —le formulo con un hilo de voz, sin poder creerlo.

			—Y tan en serio. A las nueve de la mañana quieren verte; sobra decir que seas puntual.

			—Por supuesto —musito, sintiendo cómo la garganta se me cierra y los ojos comienzan a humedecérseme.

			—¿Estás yendo al gimnasio? —me plantea mientras todavía estoy asimilando que voy a formar parte de ese desfile.

			—Sí, claro —afirmo lo más convencida que puedo, a pesar de que solo he ido un día—, y he perdido un kilo —añado, redondeando la cifra... Total, tampoco es que me falte mucho para lograrlo.

			—Sigue así, llegarás lejos —me anima antes de colgar, dejándome pasmada en la acera.

			«Voy a formar parte del desfile de Carolina Herrera... —alucino, sin poder creerlo—. Voy a formar parte del desfile de Carolina Herrera...», me repito, obligándome a echar a andar mientras una sonrisa resplandeciente empieza a dibujarse en mi rostro y una lágrima traicionera escapa de uno de mis ojos.

			—Madre mía... esto va en serio —musito, secándola sin poder dejar de sonreír, buscando el contacto de Bella en el WhatsApp—. Nena, no te lo vas a creer —le digo, empezando a grabar un audio y sintiendo cómo la emoción crece lentamente en mi interior hasta llenar todo mi pecho—. ¡¡¡Voy a formar parte del desfile de Carolina Herrera! ¿Te lo puedes creer? Tía, que todavía estoy flipando. ¡¡¡¡Qué fuerteeeeeeee!!!! No me lo creo... Bueno, solo quería que lo supieras. Pásalo muy bien y nos vemos cuando vengas, un beso —me despido, llorando y riendo—. Voy a formar parte del desfile de Carolina Herrera —insisto, secando las dichosas lágrimas mientras accedo al metro.

			Y con la emoción dándoles alas a mis pies, aprendo a volar de casting en casting, sintiendo que empiezo a formar parte de todo esto y que el latido de mi corazón comienza a ir en consonancia con el de la ciudad.

			Tras una tarde frenética, llego al barrio de Chelsea, donde Nick tiene su estudio, y, tras localizar el edificio donde se ubica, accedo a él.

			—¡Hola! —lo saludo, dándole un beso cuando él mismo me abre la puerta.

			—Hola, cielo. Pasa —me pide, haciéndose a un lado para facilitarme la entrada—. ¿Qué tal el día?

			—No te lo vas a creer —suelto sonriendo abiertamente, quitándome la chaqueta y dándosela ante su orden muda.

			—¿El qué? —me plantea, colgándola en el armario de la entrada mientras observo los muebles clásicos que contrastan a la perfección con otros supermodernos.

			—Voy a formar parte del desfile de Carolina Herrera —le anuncio, centrando mi atención en él y sonriendo todavía más, sintiendo la sensación de estar «en casa» llegar de puntillas para asentarse en mi interior.

			Y es esa sensación familiar la que esperaba encontrar en Central Park, y que, por el contrario, he encontrado aquí, la que hace que mi latido se intensifique y que esa parte de mí que le pertenece llore ante este nuevo sentimiento que se une al de la comodidad.

			—Esa mirada... —me dice, devolviéndome a la realidad—. Estabas feliz y, de repente, te has ido. ¿Qué pasa por ahí dentro? —me pregunta, mirándome fijamente y acercándose a mí.

			—Joder, Nick, soy como un libro abierto para ti y eso que apenas me conoces.

			—Pues imagínate cuando lo haga. Oye, ¿estás bien? Y ya sé que estás contenta por lo del desfile, me refiero a lo otro.

			—No lo sé —le confieso, encogiéndome de hombros—. ¿Empezamos? —inquiero, inspirando profundamente.

			—Vamos —me propone, y lo sigo hasta una puerta de doble hoja que lleva a una enorme sala donde hay un lugar destinado a maquillaje y peluquería, uno para cambiarse y otro para los shootings.

			—Vaya, esto es enorme, Nick —exclamo, admirándolo, sintiéndome realmente cómoda con él.

			—Y durante el día rebosa actividad, pero hoy los he mandado a todos a su casa —me explica, guardando las manos en sus bolsillos.

			—¿Y eso?

			—Porque te quiero solo para mí, sin artificios, sin maquillaje y sin nada. Quiero captar lo que tienes dentro sin que nadie te intimide y te impida mostrarme lo que quiero ver.

			—No sé si te gustará lo que quieres ver —susurro.

			—¿Recuerdas que ayer te conté que quería publicar un libro con mis mejores fotografías? —me formula, y asiento en silencio—. Lo que no te dije es que esas fotografías todavía no están publicadas y que antes de hacerlo formarán parte de una exposición basada en los sentimientos que mueven el mundo. Habrá una parte oscura, la sombra, en la que reflejaré el miedo, la ira, los celos, la culpa y la tristeza, y otra, la de enfrente, llena de luz, que mostrará los contrapuestos.

			—Y yo soy la tristeza, ¿verdad? —me aventuro a plantear, sintiendo ese dolor lacerante que no me abandona palpitar dentro de mí, como recordándome su presencia... como si pudiera olvidarla.

			—Y la alegría, no te olvides del contrapuesto —replica con seriedad—. Se colocará una fotografía frente a otra, y la modelo que represente un sentimiento negativo representará también el positivo; blanco y negro, luz y oscuridad, alegría y tristeza, amor y miedo, serenidad e ira, perdón y culpa... Tengo a todas las modelos elegidas, pero me faltaba la tristeza... y la encontré ayer contigo —comenta, sosteniéndome la mirada—. Van a ser fotografías muy íntimas, pero no porque se muestre el cuerpo desnudo, sino porque se mostrará el interior de las modelos, y eso es mucho más íntimo que unos pechos al descubierto, y necesito estar seguro de que quieres exponerte de esa manera.

			—También mostraré la alegría, una cosa por la otra —le indico, encogiéndome de hombros.

			—Genial, vamos entonces —me propone, empezando a encender las luces—. Desmaquíllate y deja tu rostro completamente limpio. Tienes el vestido que quiero que te pongas tras ese biombo y necesito que lleves el pelo suelto.
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