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CAPITULO PRIMERO




    —Uno de los inconvenientes que tienen estos barcos, es que no van a tierra en un montón de días —farfulló Ralph Eklan malhumorado—. Menos mal que volveremos a casa. El 7 de marzo podremos estar en Nueva York si no hay tropiezos. ¿Cómo va todo?




    —Puaff. Ni mujeres, ni bailes, ni vida ni nada.




    —Vida sí —sonrió el primer oficial—. ¿Acaso estamos muertos?




    —Como si lo estuviéramos —bebió el contenido del vaso y volvió a mediarlo.




    Después depositó la botella de whisky en el tablero de la mesa y encendió un largo cigarrillo.




    —Hace más de tres meses que no veo a mi familia —dijo de súbito—. Son demasiados meses. Creo que me equivoqué de carrera —lanzó una risotada—. Mi padre siempre me lo dijo: «Tú eres un aventurero, Ralph, pero no un lobo de mar. ¿Por qué diablos estudias para marino, cuando tú necesitas ser ingeniero o abogado?» —volvió a reír contemplando con expresión filosófica el vaso que sostenía en la mano—. Me gustan las cosas prohibidas. En mi familia todos fueron personalidades de tierra. Era muy fácil para mí seguir su ejemplo, pero entonces ya no sería yo, sino una continuidad de mi padre, mi tío, mi primo y mi abuelo.




    Sergio González sonrió.




    —En España —siguió Ralph sin perder aquella calma suya un poco ofensiva— vosotros, los españoles, sois más tradicionalistas. Si teneis un padre notario no cejáis hasta imitarle. ¿No es cierto?





    —Mi padre es médico. Tiene una titular en Granada, ya ves, y yo soy marino.




    —Seguramente eres un aventurero como yo. Estoy de acuerdo en que a veces, de grandes familias tradicionalistas, salen tipos como tú y yo. Mi padre es ingeniero y posee una fábrica de abonos. ¿Has visto cosa más absurda? Pues da dinero eso, porque ellos lo tienen.




    —Estás raro hoy —apuntó Sergio González—. ¿Habrás dejado alguna novia en Cádiz?




    El capitán del carguero norteamericano soltó una risa brusca y fogosa.




    —Son deliciosas todas las chicas, pero... maldito lo que se me ocurre a mí comprometerme. Oye, y no vayas a pensar que soy un solterón recalcitrante. Tengo tres hermanos y todos están casados, con hijos a docenas. El mayor, Jim, tiene trece hijos. Está loco. Creo que él tiene la culpa de que yo no me case. Cada vez que hago un retorno y visito a mi hermano, llegar a aquella jauría me produce terror. Uno me despeina, el otro me mete las manos en los bolsillos, el tercero me desata los cordones de los zapatos, el cuarto me tira de las orejas, el quinto... Para qué decirte. Creo que eso es lo que me tiene aferrado a la soltería.




    Bajó la voz y se inclinó un poco hacia adelante.




    Cómodamente sentado en el diván del fondo de la cámara de oficiales, tenía ante sí la mesita de centro con el servicio de tabaco y licor. El barco, de diecinueve mil toneladas estaba a su cargo y él, pese a parecer algo fanfarrón, no tenía más que treinta años y la responsabilidad de aquella mole flotante.




    —Pero me gustan las mujeres —farfulló—. Una barbaridad. Tú lo sabes, ¿no?




    —¿A quién amarga un dulce?




    —Vosotros, los españoles, e igual les pasa a los italianos cuando se enamoran, sólo piensan en casarse. En formar una gran familia, en tener hijos y todo eso. Nosotros somos distintos, por eso no siempre encajamos bien en España. Nos gusta una chica, y rara vez nos enamoramos de ella. Lo pasamos lo mejor que podemos, la invitamos a bailar y a pasar un fin de semana  donde a ella más le plazca. Si no desea tales cosas, la olvidamos en seguida y buscamos otra más asequible.




    —Señor...




    La figura del tercer oficial interrumpió la conversación.




    —¿Ocurre algo? —preguntó Ralph, poniéndose rápidamente en pie.




    Era alto. Firme. Fuerte. Seguramente no descollaba por su elegancia, pero sí por su virilidad. Rubio, de cabello, de un rubio oscuro casi cobrizo. Los ojos grises acerados, los hombros anchos. No era guapo. Jamás una chica se volvería en la calle a contemplar su belleza, pero en cambio, sí se podría detener para contemplar absorta su fuerza y su masculinidad.




    —Ocurre algo, señor.




    —¿Algo de qué?




    —No lo sé aún, señor. Pero el contramaestre me pidió que viniera a buscarlo. Parece ser que el cocinero ha visto algo que le tiene aterrado.




    —Diga usted al cocinero que venga inmediatamente.




    —Es que no quiere decir lo que vio, señor.




    Ralph se impacientó. Soltó el vaso, metió el cigarrillo entre los dientes, y sin soltario gritó:




    —¿Dónde lo ha visto?




    —Creo que en un bote salvavidas, señor.




    —Diga usted al viejo Rocky que le quiero ver aquí de inmediato. Y usted, entretanto, con ayuda del contramaestre hágame el favor de revisar todos los botes salvavidas.




    —Sí, señor.




    —Rápido.




    Se fue el tercer oficial y Ralph se volvió hacia Sergio González.




    —Esta gente tan misteriosa me revienta —y sin transición—: ¿Qué crees que vio el cocinero?




    —Es un inglés flemático —apuntó Sergio con calma—. No creo que se asuste por poco.




    —¿Da su permiso, mi capitán?




    —Pasa —gritó Ralph—. Pasa y déjate de servilismos.




    Rocky pasó y sobó la gorra una y otra vez, casi sin atreverse a levantar la cara del suelo.





    —¿Qué es lo que has visto, Rocky?




    —Un fantasma, señor.




    —Pero, hombre, ¿cómo se te ocurre decir semejante tontería? ¿Un fantasma? ¿Es que has bebido?




    —No bebo nunca, señor.




    —Entonces no te entiendo. ¿Qué clase de fantasma has visto?




    En aquel instante volvió a aparecer el tercer oficial.




    —Señor —murmuró—. No hay nada en los botes.




    Los viejos ojillos de Rocky brillaron de una forma confusa.




    * * *




    Ralph se sentó de golpe. El tercer oficial desapareció y Rocky se quedó allí ante el capitán y el primer piloto.




    —Rocky —dijo el capitán sin perder su sangre fría—. ¿Quieres explicarme qué cosa has visto que te pareció un fantasma?




    Rocky no quería decirlo.




    Le había prometido silencio a la chica.




    Juntó las manos metiendo la gorra entre ellas.




    —He puesto de comida un sabroso besugo, señor. Eso le gusta. Besugo, judías verdes, carne a la parrilla...




    —Que voy a vomitar, Rocky —chilló el capitán—. ¿Quieres dejarte de enumerar los platos que vas a servir hoy y aclararme lo que has visto?




    Rocky pensó en el mayordomo.




    Al capitán era fácil engañarlo. Iba siempre a lo suyo... Pero al mayordomo... Claro que nadie tenía por qué saber aquello. El recordó a su nieta cuando vio a la chica. ¿Qué edad tenía su nieta Luci? Veinte años. Sí, una cosa así.




    —Rocky, ¿dejas o no dejas de sobar tu gorra?




    El cocinero se puso firme.




    —Sí, señor —dijo roncamente—. Perdone, señor.




    —Si no hablas, te juro que me detengo a repostar en algún puerto y te tiro en él y allí te quedas.





    —Señor...




    —¿Qué has visto?




    —Un pájaro, señor.




    —¿Un pájaro?




    —Era verde y rosa. Por eso llamó tanto mi atención.




    Sergio González miró al capitán y éste a él.




    —Rocky —bramó Ralph—, di al mayordomo que venga y tú lárgate. Me parece que has bebido demasiado. ¿Acaso has traído vinillo dulce del puerto?




    —Le aseguro, señor...




    —Estás borracho. Diré a James que cuide un poco más de ti. Puedes irte. Ah, y olvídate de tu pájaro verde y rosa y cuida de la carne y el pescado para que estén a punto. Quiero comer dentro de media hora.




    —Sí, señor.




    Respiró Ralph, al tiempo de sentarse y servirse otro whisky.




    —Estos viejos, ¿por qué tendrán que trabajar tantos años?




    —Pero si sólo tiene sesenta años. Creo que es el último viaje que hace.




    —Hum. Un pájaro verde y rosa. ¿Has oído jamás estupidez mayor? Voy a poner la televisión. Creo que a esta hora tenéis una buena emisión en España y aún podremos pillarla navegando a un día de Cádiz.




    No pudo hacer lo que decía porque apareció el mayordomo. Un hombre alto y fuerte, aún joven que respondía al nombre de James y era oriundo de Los Angeles.




    —Ya me dirá usted —farfulló el capitán— qué le ocurre hoy a Rocky. O está borracho o está loco.




    —Rocky no bebe —dijo James inmutable.




    —Entonces ha perdido la razón. Viene el tercer oficial a decirme que Rocky ha visto algo. Viene luego Rocky y dice que vio un pájaro verde y rosa. ¿Conoce usted algún pájaro así?




    —No, señor.




    —Bueno, pues usted me dirá.




    —Si Rocky vio algo, es que lo vio.




    —¿Un pájaro verde y rosa? —gritó el capitán disparándose.





    —No exactamente, señor. Yo lo averiguaré.




    —Será mejor para usted.




    —Sí, señor.




    El mayordomo salió y Ralph suspiró resignado.




    —Les ha vuelto locos a todos su estancia en Cádiz. Yo también estoy un poco nervioso —y sin transición yendo hacia el aparato de televisión—: Aún no te pregunté qué tal está tu familia.




    —Estupendamente. Con mucha pena al verme marchar.




    —Es lo lamentable para un marino. Uno se habitúa a la casa, al hogar y de repente... te vas en medio del mar con estos problemas tontos o con un temporal del que no siempre sales ileso.




    —¿Has naufragado alguna vez?




    —Nunca. Tuve esa suerte.




    La televisión empezó a funcionar.




    Al rato fueron entrando todos los oficiales de cubierta, mientras en la cámara contigua entraban los oficiales de máquina dispuestos a comer.




    Dos camareros empezaron a poner la mesa.


  




  

    



    
II




    Rocky bufaba.




    El besugo estaba en su punto. La carne a la parrilla preparada con su guarnición muy artística y el pastel del postre en sus bandejas de cartón muy dibujado.




    Los camareros se llevaban las bandejas y Rocky pensaba en la chica.




    También el mayordomo, que jamás entraba en la cocina a tales horas, andaba dando vueltas y preguntando cosas de un pájaro verde y rosa.




    —Dicen que lo has visto, Rocky. ¿Puedes explicarme eso?




    —¿No puedo ver pájaros? —farfulló la mole que era  Rocky envuelto en el delantal blanco y cubierta la cabeza con su gorro de cocinero—. ¿No puede uno ver visiones alguna vez?




    —Puede. Pero tú nunca ves visiones.




    —Bah.




    —Oye, Rocky...




    —¿No ves que estoy preparando las bandejas?




    —Escúchame un instante...




    —Señor —se impacientó, al tiempo de limpiar el sudor que iba perlando su frente—. Ellos, todos los oficiales están comiendo. Mire usted hacia cubierta. Hoy no quisieron los marinos entrar en el comedor. Todos se burlan de mí y piensan que voy a salir espantado de nuevo por ver el pájaro verde y rosa. Todo eso me da muchísimo trabajo. ¿Por qué no les ordena usted que pasen al comedor?




    —Hace una tarde espléndida —apuntó James—. Será mejor que les deje comer donde quieran.




    —Pero es que me dan mucho trabajo. Entre preparar lo de los oficiales y a ellos tener que entregarle el plato, los camareros no dan abasto.




    —Lo siento. Dime, Rocky. ¿Qué pasó con el pájaro verde y rosa? El capitán está furioso.




    —¿Qué culpa tengo yo de hacer malas digestiones?




    James dio una patada en el suelo.




    —Tú tienes un estómago a prueba de bomba, Rocky. Eso de las malas digestiones no me convence. Tú no has visto un pájaro verde y rosa. Tú has visto algo que te asustó o impresionó. Te conozco bien.




    Por eso él temía a James.




    Cierto que estaba en el barco por él. Le debía mucho. James le encontró un día en un muelle de Londres y sin conocerlo de nada, le dijo: «¿Qué haces aquí?»




    «Busco trabajo.»




    «¿Qué sabes hacer?»




    «Cocinar.»




    «Vente conmigo.»




    Y desde entonces era el cocinero de aquel buque. No le pesó jamás. Cada seis meses veía a sus nietas y a sus hijas, pero a él le interesaba ver más a sus nietas. Para ellas era todo cuanto ganaba. Y cuando,  como aquel viaje cargaba en España, iba lleno de cosas raras para sus nietas. Desde que falleció su mujer, tres meses antes de embarcar en aquel carguero, su vida, su ilusión, todo cuanto tenía y pensaba era para ellas. Para sus seis nietas.




    —¿Me oyes, Rocky?




    En modo alguno podía decir él lo que había visto. Y menos aún añadir que aquello que había visto lo tenía oculto en la despensa.




    —Está bien —puntualizó James yendo hacia la puerta de la cocina por donde salían y entraban camareros con bandejas llenas y vacías—. Hablaré contigo después. No va a quedar aquí la cosa.




    —¿Le sirvo, señor?




    —¿Servirme?




    —La comida, le digo.




    —Ah..., sí, sírveme en mi camarote. Me tienes malhumorado hoy.




    —La comida está sabrosa, señor.




    James lo miró fijamente.




    —Cada vez me afianzo más de que tú tienes algo entre manos. ¿Has traído contrabando?




    Rocky empezó a reír.




    —¿De dónde, señor? —y casi burlón—: He llevado a España tabaco y lo vendí estupendamente. Con ello compré seis mantones de manila.




    —¿Seis qué...?




    —Como se llamen. Seis trajes de esos que tienen tantos volantes.




    —De gitana.




    —Y de torero para mi yerno.




    No había nada que hacer. James meneó la cabeza varias veces y se marchó a paso largo.




    Rocky respiró. Miró a hurtadillas hacia la despensa y con mucho disimulo, vigilando al camarero que podía volver, metió un buen trozo de carne en la despensa. Un trozo enorme de pastel y dos botellas de cerveza. Después empezó a canturrear.




    Casi en seguida apareció el camarero con la bandeja vacía.




    —Les gustó la comida, señor Rocky. Pero a la vez  que están alabándole, hablan de un pájaro que ha visto usted.




    Rocky refunfuñó.




    —El café está a punto de hervir. Lo servirás en seguida. ¿Quieres ir recogiendo la mesa?




    —¿Qué pájaro ha sido ése, señor Rocky?




    El camarero era joven. ¿Cuántos años?




    Rocky le calculaba casi todos los días sus años. Unas veces le añadía y otras le quitaba. Era un buen chico. Decían que procedente de El Cabo. Se llamaba Frey y era muy obediente y respetuoso.




    —No tenía jaula —dijo Rocky riendo, al tiempo de preparar el servicio de café en las bandejas—. Y entonces se me ocurrió que estaría muy cómodo en una ratonera.




    —¿Lo metió en una ratonera?




    Rocky lo miró burlonamente.




    Era un hombre gordo y ancho, de cabellos blancos como la leche y muchas arrugas en la cara pese a no ser tan viejo.




    Cubierto con el delantal blanco y el gorro ídem en la cabeza, resultaba aún más voluminoso.




    —Pero se me escapó —explicó riendo—. No me di cuenta de que tenía la puerta abierta. Me refiero a la ratonera.




    —¿Tan bello era el pájaro que le interesó a usted?




    —Un pájaro siempre es interesante —farfulló Rocky, filosófico—. Sabe mucho más que nosotros. Las cosas que ve un pájaro, amigo mio.




    —¿Se está burlando de mí?




    —Y de todos —exclamó—. Jamás he visto un pájaro verde y rosa. Pero si tanto me atosigan a preguntas, ¿qué puede uno decir?




    Y seguidamente:




    —Hala, sírveles el café. En el bar de la cámara tenéis licor. Sácalo de allí y sírvelo.




    Entró un camarero que servía la cámara de los maquinistas.




    —Rocky, dicen que ha visto usted...





    —Narices —cortó el cocinero—. He visto unas narices tan grandes, que creyendo que eran las tuyas, las atrapé y acaba de comerlas el capitán.




    * * *




    Todo el mundo se había retirado a dormir, excepto los que hacían la guardia de noche. Pero unos se hallaban en el departamento de máquinas y otros en el puente de cubierta.




    De modo que Rocky, tras cerciorarse de que nadie iba a vigilarlo, se deslizó por la ancha despensa y se fue a colar al rincón más alejado.




    —Chica —llamó—. Puedes salir.




    Algo asomó por entre dos sacos de harina.




    La cosa aquella tenía forma de mujer, por supuesto. Vestía totalmente de negro. Pantalones, suéter, cabello, ojos... Todo era negro, hasta los zapatos y algo sus manos de haberlas metido en un bote lleno de carbón.




    —Señor...




    —Me llamo Rocky —dijo el cocinero enternecido—. ¿Puedes decirme qué hacías en el bote salvavidas? Y me parece que sin comer —miró en torno y vio el plato vacío—. No has dejado ni una miaja.




    —Tenía hambre.




    —¿Desde cuándo estás ahí?




    La chica salió del todo y se apoyó en el saco lleno de harina.




    —Ten cuidado —recomendó Rocky—. No vaya a ser que agujerees ese saco. Está lleno de harina y yo he de cocinar el pan dentro de una semana. De momento estás comiendo el pan duro que traje de Cádiz. A propósito. ¿Eres de Cádiz?




    —No, señor.




    —¿No? ¿De dónde eres? ¿Y cuánto tiempo llevabas en el bote? ¿Ignoras qué se hace con un polizón?




    —No, señor.




    —Mala cosa. Si te pilla el capitán tiene la obligación  de dar parte, dejarte en cualquier puerto y enviarte a casa. Porque supongo que tendrás una casa en alguna parte.
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