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      Prólogo


    




    

      “Estamos hechos de la materia de nuestros sueños.” Como suele pasar con los clásicos, aunque haya sido citada mil y una veces, esta brillante línea de Shakespeare sigue siendo tan evocadora como en el siglo XVI.




      Por imperio de nuestros cerebros, vivimos en dos hemisferios antagónicos gobernados por leyes bien distintas. Durante la vigilia, estamos conectados con el mundo externo que nos rodea. Cuando cerramos los ojos, contrariamente a lo que podría suponerse, nuestro cerebro no “descansa”, sino que despliega una intensa actividad. Se abren las compuertas de la mente a un universo interno tan real como el primero y cuyos misterios nos cautivan desde la Antigüedad.




      Si para Freud la interpretación de los sueños era la “vía regia hacia el conocimiento de lo inconsciente”, la ciencia actual descubrió que tiene muchas otras cualidades: es vital para el aprendizaje, está íntimamente vinculado con el mapa del tiempo de la naturaleza y tiene una trascendencia crítica en la salud. Gracias a avances de las últimas décadas, hoy se conocen muchos de sus singulares engranajes moleculares.




      En las páginas que siguen, Daniel Cardinali cuenta todo esto y mucho más desde su posición privilegiada en la primera fila de la investigación. La invitación es tentadora. No todos los días se tiene el privilegio de dialogar, aunque más no sea en el plano virtual del libro, con un científico destacado tanto en el ámbito local como internacional, a tal punto que como reconocimiento a su trabajo fue propuesto por la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires como candidato a los premios de la Academia Nobel.




      En las últimas décadas, sus hallazgos sobre lo que ocurre cuando dormimos, sobre la trascendencia de la falta de sueño en la civilización actual y sobre las múltiples derivaciones que tiene mantener patrones saludables de descanso, no solo en la niñez sino a lo largo de toda la vida, contribuyeron tanto a la formación de jóvenes investigadores como a escribir la historia de la ciencia actual. En esta obra, Cardinali abre el telón para que atisbemos la trastienda de esa trama fascinante.




      




      NORA BÄR,




      abril de 2014


    


  




  

    

      Introducción


    




    

      No cabe duda de que la comprensión del sueño ha sido central para el desarrollo de los conceptos de mente y conciencia. Si bien inicialmente se lo vinculó con procesos en los que la actividad cerebral era mínima o estaba directamente ausente (sueño como “hermano de la muerte” para la civilización griega desde Hesíodo, 700 a. C., en adelante), la investigación moderna ha contradicho tal postura y es hoy claro que la actividad cerebral se mantiene durante el sueño, y más aún, que aumenta durante el sueño de movimientos oculares rápidos (rapid eye movements, REM por su sigla en inglés) en relación con la vigilia en áreas cerebrales específicas vinculadas a la función emocional.




      A pesar de que en las últimas décadas hemos acumulado mucha información sobre la fisiología y bioquímica del sueño, no conocemos aún con exactitud cuál es su función. Se han propuesto muchas teorías para explicar por qué el sueño es necesario para el funcionamiento normal del organismo. Las más aceptadas vinculan el sueño con la restauración y conservación de la energía, por un lado, y con la consolidación y mantenimiento de la memoria, por el otro.




      Lo que sí resulta claro es que el invento de la lámpara eléctrica marca un antes y después en la historia del sueño. Como veremos en este libro, es importante entender que no hemos dormido siempre de la misma forma. Si bien Thomas Edison (1847-1931) enfatizó que el uso de su invento, la lámpara eléctrica, no afectaba la calidad del sueño ni era perjudicial para la salud, podemos identificar al menos un cambio trascendental: ¡dormimos unas tres horas menos por día que en la época pre-Edison!




      La forma en que el sueño ha sido percibido a lo largo de la historia fue variando con el tiempo y muchos pasajes célebres de la literatura así lo ilustran. Miguel de Cervantes (1547-1616), quien vuelca muchas ideas acerca del sueño en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, pone en boca de Sancho lo siguiente:




      Solo entiendo que, en tanto que duermo, ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita el hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Solo una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues de un dormido a un muerto hay muy poca diferencia.




      –Nunca te he oído hablar, Sancho –dijo don Quijote–, tan elegantemente como ahora; por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: “No con quien naces, sino con quien paces”.




      Y Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), en un célebre soneto de La vida es sueño, escribe: “¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, y el mayor bien es pequeño; que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son”. Por su parte, William Shakespeare (1564-1616) expresa en Enrique IV: “Oh, sueño; oh, dulce sueño, suave enfermera de la Naturaleza, ¿cómo te he asustado, que ya no cerrarás mis párpados ni dejarás reposar mis sentidos en el olvido?” (parte II, acto III, escena 1) y en Julio César: “Disfruta del plácido, dulcísimo, rocío del sueño” (acto II, escena 1). Uno de los pasajes más bellos acerca del tema está en Astrophil y Stella (Philip Sidney, 1554-1586): “¡Ven, oh sueño! Nudo seguro de la paz, asilo encantador del espíritu, bálsamo de la lucha, riqueza del pobre, liberación del prisionero, juez imparcial de los poderosos y de los humildes”. Pero nadie más anticipativo que Thomas Dekker (ca. 1572-1632), quien en The Gull’s Hornbook (1609) escribió que “el sueño es la cadena de oro que mantiene unidos la salud y nuestros cuerpos”. Hoy es claro que las grandes pandemias que experimentamos (obesidad, enfermedades cardiovasculares, demencias) se vinculan a una sociedad privada de sueño.




      La visión positiva del sueño del pasado ha sido reemplazada por otra muy diferente. En una reciente conferencia TED Global, el neurocientífico Russell Foster dio ejemplos de este cambio de opinión, citando a Edison: “El sueño es una pérdida criminal de tiempo y una herencia de nuestro pasado cavernícola” y a Margaret Thatcher: “El sueño es para los débiles”. (1) Muchos hoy, por la forma en que actuamos, creemos, como Edison y la Dama de Hierro, que el sueño es una parte perdida de nuestra vida.




      En este libro veremos en qué consiste el sueño y cuál es su importancia en nuestra sociedad. Su objetivo es ayudar a tomar conciencia de que dormir es esencial para nuestra salud física y psíquica y que por lo tanto el fenómeno del sueño, que ocupa un tercio de nuestra vida, en modo alguno es prescindible. Se busca consolidar en nuestra sociedad la idea que dormir no es perder el tiempo. Ello no es solo de interés académico sino de gran importancia médica y social.




      El objetivo de este libro es presentar en una forma accesible las problemáticas planteadas por el sueño en la actualidad y algunas de las respuestas posibles. Se espera que el lector adquiera, luego de su lectura, un mayor conocimiento de su ritmo de sueño y vigilia, de cómo preservarlo y de cómo utilizarlo para un mejor aprovechamiento personal.




      

        

          1. Disponible en línea: <www.ted.com>.


        


      


    


  




  

    

      ¿Hay una historia del sueño?




      De cómo el misterio de lo que pasa mientras dormimos intrigó y cautivó a las más diversas culturas


    




    

      El ritmo biológico más ostensible en el hombre, el ritmo sueño/vigilia, fue objeto temprano de interés para las distintas culturas. Con respecto a la naturaleza del sueño, la civilización occidental tuvo desde un principio una posición dual. En la Teogonía de Hesíodo (700 a. C.), base de la concepción mitológica griega, Nix (diosa de la noche) engendra, entre varios hijos, a Hipnos (dios del sueño) y a Tánatos (dios de la muerte). O sea, sueño y muerte están hermanados, una idea que persistirá por muchos siglos. En la literatura pueden verse muchos ejemplos de esta concepción. Uno de ellos es el pasaje de Miguel de Cervantes en el Quijote, que cité en la introducción.




      Bien avanzada nuestra era, aún puede rastrearse esta idea del sueño como “hermano de la muerte”. En 1830, Robert MacNish publica The Philosophy of Sleep (La filosofía del sueño), libro en el que describe al sueño como “el estado intermedio entre la vigilia y la muerte, siendo la vigilia el estado activo de todas las funciones intelectuales, y la muerte el de su suspensión total”. MacNish concluye: “El sueño es una muerte metafísica temporaria…”.




      En el Antiguo Testamento, las referencias al sueño son variadas: “Fuente de vida, figura de la muerte, tiempo de visita de Dios, tiempo de alarma para los peregrinos”. Dios se revela en los sueños y el despertar es un símil de la resurrección. En el Nuevo Testamento no se reconoce el valor interpretativo de los sueños y sus temas importantes jamás son fundamentados en los sueños. En los milagros de Jesús, la muerte no es más que un sueño (“Nuestro amigo Lázaro duerme, voy a despertarlo”). Se recurre a la dormición de María para relatar su muerte.




      En cambio, las concepciones de las civilizaciones orientales sobre el sueño son cíclicas y no vinculadas, como las occidentales, con un principio y un fin. Para el hinduismo (tal como puede constatarse en los Vedas, que datan del 2500 a. C.), el sueño se asocia con ciclos diarios: “Cada noche, cuando Brahma duerme, el mundo es destruido, para recrearse en la mañana siguiente”.




      Chuang Tzu, filósofo taoísta chino, escribe hacia el 300 a. C.: “Todo es uno. Durante el sueño, el alma, sin distracción, se absorbe en su unidad; al despertar, se distrae y ve cosas diferentes” y lo ejemplifica con este pasaje:




      Una vez, yo, Chuang Tzu, soñé que era una mariposa, volando de flor en flor; a todo efecto, una mariposa… Estaba consciente de mi naturaleza de mariposa, e inconsciente de mi naturaleza de hombre. Repentinamente desperté, y aquí estoy. No sé si soy un hombre que soñó ser una mariposa, o una mariposa que está soñando ser un hombre…




      La primera teoría documentada en la tradición grecorromana sobre el sueño se atribuye al filósofo y médico griego Alcmeón de Crotona (500-450 a. C.), quien argumentaba que el sueño es una pérdida de la conciencia que ocurre cuando la sangre drena desde los vasos de la superficie del cuerpo. Los escritos de Hipócrates (400 a. C.) toman la misma idea y concluyen que, dado que los cuerpos dormidos se sienten fríos al tacto, el sueño probablemente es causado por el retiro de la sangre a las regiones internas del cuerpo.




      Para Platón (ca. 427-348 a. C.), en el sueño la parte racional del alma se debilita, prevaleciendo la parte animal y salvaje, “saturada de alimentos y bebidas”. Por ello, recomienda dormirse en ayunas y leyendo bellas máximas. Aristóteles (384-322 a. C.) tuvo un interés fisiológico en el sueño. Lo consideraba una pérdida de conciencia necesaria para recomponer la sensopercepción. Con él nace la idea de recuperación del gasto de la vigilia, popular hoy para explicar la razón del dormir. Escribe Aristóteles en De somno et vigilia, parva naturalia: “El sueño es […] una convulsión del órgano primario sensorial, haciéndolo incapaz de actualizar sus competencias; surge de la necesidad […] y por el bien de la conservación”. Convencido de que la sede de la conciencia residía en el corazón, Aristóteles sostuvo que el inicio del sueño es un resultado directo de los vapores calientes que se elevan desde el estómago durante la digestión.




      El médico griego Galeno de Pérgamo (131-201 d. C.) sentó las bases de la tradición médica occidental con ideas que perdurarían hasta el siglo XVII. Galeno, reconocido como el primer individuo que observó experimentalmente el cerebro (era médico de gladiadores y estaba acostumbrado a enfrentarse con heridas encefálicas), creyó, a diferencia de Aristóteles, que la conciencia no residía en el corazón, sino en el cerebro, por lo que atribuyó al cerebro un papel fundamental en el sueño.




      La persistencia de estas concepciones puede rastrearse muchos siglos después. Por ejemplo, en 1580, Thomas Cogan sostiene, en su libro The Haven of Health (Remanso de salud), la idea de Aristóteles de que el sueño es provocado por los vapores que se elevan desde el intestino durante la digestión. Cogan sugiere que la carne, la leche y el vino producen estos vapores con más abundancia y por lo tanto es más fácil conciliar el sueño tras ingerir esos alimentos.




      Otros antecedentes son de importancia. En 1729, Jean-Jacques Dortous de Mairan, un astrónomo y matemático francés, identifica que la capacidad del heliotropo (o mimosa púdica) para abrir sus hojas en el día y cerrarlas por la noche se mantiene incluso en oscuridad permanente. Fue así el primero en identificar la naturaleza endógena de los ritmos biológicos. En 1751, Carlos Linneo, padre de la botánica, crea su reloj de flores mediante la organización de diferentes plantas en un patrón circular y sobre la base del horario del día en que sus flores se abren. En 1832, Augustin de Candolle revisa los experimentos de De Mairan y observa que las flores de las plantas que se encuentran en condiciones constantes se abren a intervalos de 22 o 23 horas, o sea, con una frecuencia cercana, si bien no exacta, a las 24 horas, lo que está en la base de la denominación “circadiana”, de circa (“cerca”) y dies (“día”): “de los ritmos diarios”.




      En 1845, el médico John Davy especula, en su trabajo “On the temperature of man” (Acerca de la temperatura en el hombre), que el ritmo de la temperatura es un ritmo biológico natural que se mantiene incluso cuando una persona es privada de la luz natural. La temperatura corporal y los patrones de sueño, señala Davy, no dependen de las condiciones ambientales externas.




      Hacia mediados del siglo XIX comienza el interés por los aspectos objetivos del soñar. Sante de Sanctis, un científico italiano, estudió el sueño en perros e identificó la forma en que tiemblan durante la noche, sosteniendo que ello representaba algún tipo de alucinación, por lo que, para de Sanctis, los animales, como las personas, sueñan. En 1868, el psiquiatra alemán Wilhelm Griesinger documenta los movimientos de los ojos al inicio del sueño y además reporta que hay movimientos oculares durante el estado onírico. Recién en 1953 se le dará el nombre de “sueño de movimientos oculares rápidos” (rapid eye movements [REM]) a este fenómeno.




      Un momento fundamental de esta historia fue la detección de las ondas eléctricas cerebrales. En 1875, el científico inglés Richard Caton las mide mediante un voltímetro ubicado en la superficie del cerebro. En 1924, el psiquiatra alemán Hans Berger desarrolla el electroencefalograma (EEG), un medio para representar gráficamente las ondas cerebrales. Recién publica sus resultados en 1929, después de exhaustivas pruebas para demostrar que las ondas detectadas no eran un artefacto sino que eran producidas por el cerebro. Berger da cuenta de las diferencias en la actividad cerebral durante el sueño y durante la vigilia.




      En 1900, Sigmund Freud escribe La interpretación de los sueños, obra en la que propone una nueva visión de los estados psicológicos. Freud sostiene que los sueños son en realidad manifestaciones de emociones inconscientes y deseos incumplidos y que pueden interpretarse con fines terapéuticos. En 1912 y en medio de un famoso debate sobre la interpretación de los sueños entre Freud y su discípulo Carl Jung, este último contradijo al maestro sosteniendo que los sueños no son manifestaciones de los deseos inconscientes individuales sino más bien de lo que llamó “inconsciente colectivo”. Esta interpretación de base genética está más cerca que la de Freud a los postulados de las neurociencias actuales.




      En 1907, los científicos franceses René Legendre y Henri Pieron publican su descubrimiento de una molécula inductora del sueño a la que llamaron “hipnotoxina”: el líquido cefalorraquídeo de perros privados crónicamente de sueño producía sueño al inyectarse a perros activos. Si bien hubo otras observaciones similares, el papel de la hipnotoxina permaneció ignorado o rechazado por los científicos hasta la década del sesenta, cuando se reactivó con el descubrimiento de la adenosina. Una de las razones para el eclipse de la hipnotoxina fue la identificación del vínculo entre áreas cerebrales (el hipotálamo) y el sueño hecha por el neurólogo rumano Constantin von Economo. Von Economo fue profesor de Neurología en Viena en los tiempos de una pandemia gripal de la Primera Guerra Mundial con alta incidencia de un tipo de encefalitis viral letal. Von Economo correlacionó los síntomas previos a la muerte con las lesiones que estudiaba en las autopsias y verificó que algunos pacientes sufrían de insomnio antes de morir, mientras que otros mostraban signos de somnolencia excesiva (encefalitis letárgica). Un análisis cuidadoso de las áreas del cerebro afectadas en cada paciente llevó a Von Economo a señalar áreas específicas en el hipotálamo como el origen del sueño y la vigilia.




      El primer laboratorio del sueño en el mundo fue establecido en 1925 por Nathaniel Kleitman en la Universidad de Chicago. Kleitman hace aportes de importancia en el campo de los ritmos circadianos, de la regulación del sueño y la vigilia, y de la privación del sueño. Identifica la corteza cerebral como la fuente de la conciencia, la capacidad mental y el movimiento voluntario, y hace avances revolucionarios tales como el descubrimiento del sueño REM. En 1939 publica Sleep and Wakefulness (Sueño y vigilia), una obra monumental que resume años de investigación sobre el sueño.




      Otra anécdota interesante es cómo Kleitman establece las bases de la cronobiología humana, disciplina que estudia los ritmos circadianos en el hombre. En 1938, Kleitman y su discípulo Bruce Richardson pasaron un mes bajo tierra en la Cueva del Mamut, en Kentucky, registrándose ellos mismos con un aparato que habían inventado “para determinar la motilidad y la temperatura rectal durante el sueño”. Demostraron que, en condiciones ambientales constantes de luz tenue, el sueño no mantiene su patrón de veinticuatro horas, sino que cambia atrasándose de unos treinta minutos a una hora cada día. Sentaron las bases del límite para sincronizarse a días diferentes de 24 horas, ya que trataron, sin éxito, de vivir en un “día” de 28 horas. Recién en 1962, Aschoff y Weber reportaron, en estudios de voluntarios aislados en condiciones constantes, un patrón de sueño y vigilia en aislamiento con un periodo superior a 24 horas. Otro avance de importancia fue hecho en 1935 cuando el biólogo alemán Erwin Bünning, trabajando con dos variedades de plantas de porotos, observó diferencias en los ciclos diarios de sus hojas y flores, compatibles con una naturaleza hereditaria. La estructura del sueño fue finalmente elucidada en 1937. Mediante el EEG, Alfred Loomis, E. Newton Harvey y Garret Hobart identifican cinco etapas diferentes de sueño: alfa, bajo voltaje, husos, husos y aleatorio, y aleatorio puro.




      No puede dejar de mencionarse en esta breve historia de la medicina del sueño cómo varió la forma de dormir a lo largo de los siglos. Si bien a menudo nos preocupa desvelarnos en la mitad de la noche, la historia indica que dormir de seis a ocho horas continuas de sueño, como lo hacemos hoy, es quizás antinatural. ¿Cuál es la base para esta afirmación?




      A principios de la década de los noventa, el psiquiatra estadounidense Thomas Wehr y sus colegas realizaron un experimento en el cual se dejaba a un grupo de personas en la oscuridad catorce horas cada día durante un mes. A la cuarta semana, los individuos habían adquirido un patrón de sueño muy diferente al normal: primero dormían durante cuatro horas y luego se despertaban durante una o dos antes de caer en otro sueño de cuatro horas (Barbato et al., 2002).




      Esta forma de dormir no es antinatural, y los estudios históricos así lo confirman. El historiador Roger Ekirch publicó en 2005 su obra At Day´s Close: Night in Times Past (Cuando cae la noche: la noche en tiempos pasados). Este libro, basado en dieciséis años de investigación, reveló una enorme cantidad de pruebas históricas de que los humanos solíamos dormir en dos periodos de tiempo diferentes antes de la invención de la luz eléctrica. Ekirch rescató más de quinientas referencias a patrones de sueño segmentados, que había encontrado en diarios, libros de medicina y literatura, y notas, desde La odisea, de Homero, hasta reseñas antropológicas de tribus modernas en Nigeria. Por ejemplo, en La odisea dice: “En tu primer sueño, llama a tu alegría más resistente”. Nuevamente en el Quijote encontramos una referencia a este sueño segmentado: “Cumplió don Quijote con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al segundo, bien al revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión y pocos cuidados”. En su novela Barnaby Rudge (1840), Charles Dickens escribe: “Él lo sabía: era el horror con el que comenzó su primer sueño. Y abrió la ventana para disiparlo, más allá de la habitación…”. Y una antigua balada inglesa, Old Robin of Portingale, dice: “Al despertar de tu primer sueño, deberás tener lista una bebida caliente y al despertar del siguiente sueño, tus penas quedarán aplacadas”.




      O sea que hasta avanzado el siglo XVIII eran normales dos periodos de vigilia alternados con dos turnos de sueño cada 24 horas. ¿Qué se hacía durante este periodo de vigilia? Nuevamente, las recopilaciones de Ekirch indican que durante el periodo de vigilia que interrumpía el primer y segundo sueño, las personas estaban bastante activas. A menudo se levantaban, hacían sus necesidades, fumaban o interactuaban con sus vecinos. En otros casos, rezaban: hay innumerables manuales de oraciones de fines del siglo XV que ofrecen plegarias especiales para estas horas de vigilia. También tenían relaciones sexuales: sobre este aspecto, un manual médico francés del siglo XVI aconsejaba a las parejas que el mejor momento para concebir no era al final de un largo día de trabajo, sino “después del primer sueño”, cuando “se disfruta más y se hace mejor”.




      Las referencias al primer y segundo sueño empezaron a desaparecer a fines del siglo XVII. Esta tendencia se inició en las clases altas del norte de Europa y a lo largo de doscientos años se extendió al resto de la sociedad occidental. A medida que la noche se convirtió en un momento legítimo para realizar actividades y la actividad nocturna aumentó, el tiempo que la gente dedicaba a descansar disminuyó. Ya en 1920, la idea de un primer y segundo sueño había desaparecido por completo del imaginario colectivo.




      Como ya mencionamos, se estima que hoy dormimos en promedio unas 3 horas menos por noche que en la época previa al invento de Edison. Si bien la mayoría de las personas se han adaptado a dormir entre seis y ocho horas continuas, muchos problemas del sueño pueden tener sus raíces en la preferencia del cuerpo humano por segmentar el sueño. En el llamado “insomnio de mantenimiento”, los afectados se despiertan hacia la mitad de la noche y tienen problemas para volverse a dormir. Esta condición fue descrita por primera vez en la literatura médica de fines del siglo XIX, coincidentemente con el momento en que el sueño segmentado desaparecía.




      A muchas personas, el despertarse en el medio de la noche les causa pánico, pero debe tenerse en cuenta que durante la mayor parte de nuestra evolución hemos dormido de una manera fragmentada y que despertarse durante la noche es un rasgo constitutivo normal de la psicología humana.
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