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			Al recuerdo de Débora.


			A Luna y Agustín, mis hijos del corazón.


			A mi mamá Yoli, ejemplo de resiliencia.


			A nuestra familia y a todos aquellos
 familiares de víctimas que no han tenido 


			voz para pedir verdad y justicia.


			A Martita, a nuestra familia y a todos
 aquellos familiares de víctimas 
que no han tenido voz para 
pedir verdad y justicia.
 Y a María Eugenia, 


			por el amor y la vida nueva.


		




		

			PRÓLOGO


			Un testimonio de vida


			Por Nelson Castro


			Recuerdo ese momento como si fuera hoy. La anatomía de ese instante permanece en mi memoria nítida como una lágrima. En esa tarde del martes 6 de febrero de 2018 la vida pareció detenerse en el estudio de TN. Estábamos en Bella tarde a punto de regresar al aire luego de una pausa, cuando, de repente, observé que Paula García, que tenía que presentar la noticia que seguía tras el corte comercial, se largó a llorar en forma desconsolada. Todos nos alarmamos. Algo grave había sucedido. Los segundos que pasaron, hasta que supe lo que había pasado, fueron interminables. Pensé en muchas cosas, pero jamás pude imaginar que esa noticia, que había desencadenado el llanto de Paula, era la muerte de Débora Pérez Volpin, alguien a quien todos tanto queríamos, valorábamos y respetábamos.


			Una emoción profunda invadió ese estudio en el que Débora había pasado horas y horas. Contener las lágrimas demandó un esfuerzo titánico. Muchos no pudieron. Débora era un ser de luz. 


			¿Qué había pasado? ¿Cómo? ¿Por qué? Esas y tantas otras preguntas invadieron ese ámbito devastado por la congoja.


			En medio de la confusión y el desconcierto, con versiones divergentes sobre lo que había sucedido, mi celular vibró. El mensaje que leí provenía de un médico que sabía lo que había ocurrido en ese quirófano de la Clínica de la Trinidad de Palermo en la que Débora había sido internada. En la conversación que mantuve con él pocos minutos más tarde, supe la verdadera causa de aquella muerte absurda: la ruptura del esófago durante una endoscopía digestiva alta. No era una hipótesis sino una certeza acerca de lo que había sucedido en aquella fatídica tarde.


			Leer las páginas de este libro me retrotrajo inmediatamente a esa circunstancia trágica e inolvidable. Enrique Sacco nos describe sus vivencias de aquel día con crudeza y emoción. Son vivencias del antes y del después. De cómo la vida lo llevó a transitar un camino impensado, que fue de planear una cena con Débora luego de realizarse la endoscopía a llorar su inimaginable muerte. Y allí comienza otro camino: el de la búsqueda de la verdad. Una verdad terrible y dolorosamente enmarañada entre los vericuetos de una trama de ocultamientos y verdades a medias.


			En este libro, Quique nos permite conocer a la familia de Débora, es decir a su familia. Nos habla también de sus sentimientos y de sus emociones. De lo que para él significó buscar la verdad para saber qué había pasado, algo que hizo sin rencores. Muchas veces me tocó hablar con él sobre esto. Con voz serena, lo repetía una y otra vez: «No busco venganza, solo quiero saber qué le pasó a Débora y por qué pasó», me decía en cada una de esas conversaciones. 


			Pero hay más. En estas páginas, Enrique también nos habla de la esperanza. De cómo logró rehacer una vida —la suya— que, en un momento, quedó detenida en aquel instante sin tiempo de aquella tarde enlutada en que la muerte le arrebató —nos arrebató— la existencia de Débora. Es la narración acerca de una lucha por volver a vivir, en la que lo acompañan sus afectos hacia los cuales derrocha gratitud.


			Es un libro en el que los hechos y los sentimientos se exponen con sencillez y naturalidad. Eso lo transforma en un testimonio de vida. Este prólogo pretende reflejar la emoción de los recuerdos que me despierta su lectura y la alegría de ver a Quique —a quien Débora adoraba— recorriendo otra vez el camino de los sueños y las ilusiones.


		




		

			INTRODUCCIÓN


			Cuando recibí la propuesta de escribir este libro mi respuesta fue negativa. Consideré en ese momento que repasar todo lo vivido por el fallecimiento de Débora sería una gran tristeza.


			Pero decidí hacerlo luego de analizarlo con Agustín y Luna, los hijos de Débora.


			Los motivos fueron muy claros: transmitir las vivencias de un hecho que conmovió absolutamente y narrar los pasos recorridos para lograr la verdad y la justicia. Intentando siempre encontrar el modo preciso para que resulte sanador, y en simultáneo, que ayude a todas aquellas personas que tuvieron y tienen que transitar una pérdida.


			Saber que después del dolor es posible recuperarse e, inclusive, transformarnos en mejores personas.


			Lo menos relevante es la publicación de este libro. Lo importante es que entendí la necesidad de escribir para sanar. Transmitir aquellas experiencias significa encontrar el auténtico sentido de la vida.


			Los que vivimos momentos difíciles aprendemos a distinguir lo importante de lo superficial. Pensar, hablar o escribir sobre nuestros dolores y sufrimientos nos ayuda a sanar, nos permite recuperarnos y también, por qué no, volver a soñar: para mí eso es resiliencia.


			El 6 de febrero de 2018 fue el día más conmovedor y doloroso de mi vida. Casi todo cambió en un instante. Comprobé una vez más, como antes me había pasado con el fallecimiento de mi papá Enrique, también a la edad de 50 años, que la vida es un paso fugaz. Fue alrededor de las 18 horas cuando fríamente me comunicaron lo que había sucedido con una sola palabra: «Falleció».


			Quizá cada uno de nosotros, a lo largo del tiempo, haya atravesado o atraviese situaciones de mucho sufrimiento, y aunque pensemos que somos fuertes ante todo, nadie está preparado para las pérdidas. Y menos cuando ocurren en situaciones inesperadas.


			En nuestro caso, además, nos enfrentamos a una corporación que está entrenada para estas situaciones. Apenas ocurrido el hecho, con una velocidad sorprendente y reflejos que asombran, se hicieron presentes los abogados de la asociación de anestesiólogos.


			Lo mismo pasó con aquellos profesionales que representaban los intereses del servicio tercerizado de endoscopía de la clínica, que llegaron muy rápido y la primera reacción fue limpiar la prueba del hecho.


			La clínica declaró no saber qué pasó pero sí supo cómo encubrir, cómo mentir y hasta cómo moverse para entorpecer la investigación. Actualmente, por estas razones, el director médico continúa involucrado en el juicio por encubrimiento y falso testimonio.


			También, por la sorprendente acción de cambiar el endoscopio ofreciendo uno antiguo, casi vetusto, con el número de serie limado e indocumentado de toda factura de compra correspondiente.


			Ordenaron una videoendoscopía y la realizaron, de manera inexplicable pero real, con un endoscopio que no grabó imágenes. O el monitor multiparamétrico, de cuyo informe, de un total de 60 hojas, solo aportaron de la 37 a la 55. Desaparecieron las hojas 1 a la 36 y de la 56 a la 60, justo en los cinco minutos claves en que se produce el desenlace.


			Fueron tiempos de tristeza, bronca e impotencia hacia adentro. Pero con la convicción clara en cuál era el objetivo pude mantener la calma, la templanza y el equilibrio necesario para avanzar.


			Sentí siempre el respaldo de nuestra familia, el apoyo de la sociedad, que ya había sentenciado, y conté con la fuerza de la verdad para nunca dejar de luchar y seguir adelante. Sin odios ni rencores. Solo buscando verdad y justicia.


			Claro que la prensa tuvo un rol vital para contribuir a marcar la agenda de la Justicia. Fue un compromiso natural y genuino de los periodistas. En dieciocho meses de lucha se logró alcanzar la sentencia tras el juicio oral que determinó las responsabilidades de los dos profesionales médicos.


			Un complemento importante para escribir este testimonio también fue la razón por la cual este caso, por su naturaleza, representa un antes y un después. Y espero que logre la identificación con todos los familiares de víctimas similares, para que se reflejen en él, se animen y luchen por la justicia.


			Es muy loable la iniciativa de Gabriela Covelli desde Villa Gesell, quien ante la pérdida de su hijo Nicolás creó, a lo largo y ancho de nuestro país, el movimiento de familiares de víctimas por mala praxis que impulsa una ley que ya tiene ingreso oficial en la Cámara de Diputados (Expediente N 0919 2021).


			Se respalda en datos estadísticos contundentes, según la Organización Mundial de la Salud: 





			•	1 de cada 5 personas muere en una operación quirúrgica.


			•	2,6 millones de personas mueren por errores en el sistema de salud.


			•	4 de cada 10 pacientes sufren daños en la atención primaria de la salud.


			•	5 pacientes mueren por minuto por falta de seguridad sanitaria. 


			
Y lo más importante es que el 60% de estos daños podrían evitarse.


			Al final, el sentido es defender la vida, la salud y a los buenos profesionales.


			Estoy convencido de que a nuestros seres queridos hay que recordarlos con alegría. Es una forma de homenajearlos y, a la vez, un método que ayuda a curar y a convivir con la ausencia. Eso nos permite valorar y disfrutar del mejor legado que heredamos. Mi relación con Agustín y Luna demuestra, además, que los tres fuimos capaces de construir a partir del amor.


			Luego, todo lo que fluye nos permite crecer. Hoy siento, desde mis convicciones, que todos estos años han sido un gran aprendizaje, un importante crecimiento espiritual y también una auténtica valoración de la libertad.


			Para mí, la libertad es saber lo que quiero, lo que ambiciono dar y con quién deseo estar.


			Sin dudas, jamás hay que arrepentirse de todo lo que damos de corazón.


			Conocer y elegir a María Eugenia fue el punto de partida para una vida nueva. Para volver a sonreír, a soñar y a proyectar desde el amor.


			Esto también es otro motivo para escribir y transmitir estas vivencias: reconocer que el esfuerzo en la búsqueda por lograr nuestros sueños genera premios, caricias y nuevas alegrías.


			En definitiva, nos encamina hacia nuevos momentos de felicidad.


			Y aunque a veces la vida nos impacta hasta el dolor más profundo y nos intoxica en la congoja, créanme que existe un camino para ser mucho más que un sobreviviente. Es un camino cuyo destino es la superación y el sentir nuevas emociones.


			Solo nos exige algunos requisitos indispensables: nunca bajar los brazos ni caer en la melancolía, mirar hacia adelante y jamás —aun en los peores momentos— perder la ilusión.


			Porque la vida siempre nos permite ejercer la admirable virtud de la esperanza.





			Enrique Sacco


		




		

 


			CAPÍTULO 1 


			LOS HECHOS 


		




		

			Es difícil pensar y escribir acerca de ese 6 de febrero de 2018. Es volver a vivir uno de los momentos más duros de mi vida. Más de tres años después pareciera que fue ayer. Aún hoy se me hace imposible entender su partida. Está claro qué fue lo que pasó, pero no hay explicación de por qué le tuvo que pasar a ella. Débora era una persona sana, que cuidaba su salud, con una vida muy activa. Pero, por sobre todas las cosas, era de buena madera y con valores. Vivía sus 50 años recién cumplidos con una plenitud absoluta. Dicen que las pérdidas te marcan y te cambian. Es así. Para mí, su muerte fue un antes y un después. 


			Muchas veces hablo de ella en presente porque está y estará permanentemente en mi recuerdo. Porque, de alguna forma, sigue en todos los que la amamos. 


			Contar lo que ocurrió también es parte del duelo.


			Todo empezó en febrero. El fin de semana previo a ese martes 6, precisamente el sábado por la tarde, Débora sintió unas molestias estomacales y decidimos llamar a emergencias. Los doctores que vinieron le dieron una inyección y el dolor paró enseguida. Se sentía tan bien que el domingo estuvimos nadando y por la noche salimos a cenar. Esos días pudimos descansar, disfrutar y también recargar pilas para la semana entrante. Los dos teníamos muchos compromisos laborales y ella, además, tenía programado hacerse algunos estudios de rutina, como todos los años. El lunes tenía turno con su ginecóloga. Pero ese día volvió a tener unas molestias similares a las que había sentido hacía unos días, así que decidió acudir a la guardia de La Trinidad de Palermo para atenderse.


			La acompañó Agustín, su hijo. La atendieron y le calmaron los dolores. Estaba bien. Pero como los profesionales no le encontraron ningún diagnóstico y el miércoles 7 tenía programada una endoscopía en otro lugar (GEDYT), le propusieron que se quedara a dormir allí para seguir evaluándola al día siguiente. Le dijeron también de hacerse esa endoscopía programada como parte de sus chequeos.


			Fui a buscarla, tal como habíamos quedado. Ya se sentía bien, hasta hizo algunas llamadas laborales con su secretaria Melisa. Pero se quedó en el sanatorio, como le habían sugerido. Y yo me quedé con ella. La charla que tuvimos fue nuestra despedida. Aunque no lo sabíamos. Recuerdo que tuvimos un diálogo hermoso en el que hicimos una retrospectiva de nuestra vida juntos. Fue de esas charlas hermosas en las que dos personas expresan su amor mutuamente. Cuando ella se expresaba sentimentalmente, lo hacía con el corazón y con una mirada en la que siempre le brillaban los ojos. Me dijo cosas muy lindas y yo a ella. Hubo un momento muy divertido también porque simuló un baile de salón y sonrió… Ese era el estado de Débora en el sanatorio. Tengo grabado perfectamente esa sonrisa y esa mirada brillante que tuvo cuando me dijo que me amaba. Jamás, ni en el momento más pesimista, pensé que podría llegar a pasar lo que ocurrió horas después.


			«No te quedes acá. Andá a casa a descansar y venime a buscar mañana a la tarde cuando terminen de hacerme los estudios», fue lo que me dijo. Era un control más, realmente. 


			El martes por la mañana pasé igual y allí me encontré a Martita, porque es una mamá tan presente que quiso estar. Cuando nos pusimos a charlar, llegó la médica y nos contó los estudios que tenía previstos y anticipó que le harían una endoscopía por la tarde. Por ese motivo, llamé a la otra institución para cancelar el estudio que tenía agendado. Los dolores, para ese entonces, no habían vuelto a aparecer. Aparentemente tenía cálculos, las famosas piedras, que ella había despedido el día anterior. Por eso se sentía muy bien. 


			Cuando me fui del sanatorio, me mandó un mensaje por WhatsApp para avisarme que todo estaba bien y que, para terminar de despejar dudas, finalmente le iban a hacer la endoscopía a las 17 horas. «Vení a buscarme cuando termine», me dijo muy tranquila. Yo estaba trabajando, pero calculé perfectamente los tiempos para llegar y pasarla a buscar a las 6 de la tarde. Esa noche nosotros íbamos a salir a cenar y Luna y Agustín, sus hijos, se iban de viaje con su papá. Por eso, los chicos quisieron ir a darle un beso a su mamá y despedirse antes de viajar.


			Se hizo la hora en la que tenía que salir para el sanatorio y mientras estaba manejando a la altura del Hotel Sheraton, en Retiro, me llamó Agustín para avisarme que una médica quería hablar conmigo. «Se complicó», me dijo la doctora. Era la misma que había estado hablando con nosotros a la mañana. «¿Cómo que se complicó?», le pregunté. «Sí, estamos haciendo lo posible. Estamos haciendo las tareas correspondientes», me respondió sin dar precisiones. Ese llamado me hizo acordar a cuando tenía 17 años y me avisaron que mi papá no estaba bien. Quedé impactado. Una mezcla muy grande de tensión y angustia. Me costaba creer lo que me estaban diciendo, lo único que quería en ese momento era llegar y saber qué estaba pasando. Se me cruzaron miles de cosas por la cabeza en cuestión de segundos. Mientras manejaba, las piernas me temblaban.


			Cuando llegué, dejé el auto como pude en la cochera que está frente al sanatorio e ingresé por la puerta de atrás. Adentro estaba Martita con los chicos y Solange, «Soli», la hermana de Débora, quienes me avisaron que los médicos me estaban esperando en terapia. Soli me quiso acompañar y, después de esperar unos minutos, ahí nos dijeron: «Falleció». En ese instante Soli tuvo una crisis y la anestesista la tuvo que reanimar y calmar. Los médicos hablaban, pero no entendíamos nada de lo que decían. Tampoco nos dieron una explicación.


			Cuando salí de esa oficina, vi que los chicos y Martita estaban en un pasillo contiguo, y me acerqué. No pude decirles lo que había ocurrido… No pude. Solo los abracé. A Martita también la internaron porque se descompensó, la tuvo que atender el director médico. Estaba con mucha angustia y con una crisis de llanto. Había estado hablando con su hija lo más bien y, unos minutos después, se enteraba de que había muerto. ¿Cómo no íbamos a estar así? Lo único que le pude decir al director mientras abrazaba a los chicos fue: «¿No hay explicación? Nos van a tener que dar una explicación, la van a tener que dar». 


			No hubo tiempo de bronca ni de nada porque todo impactó muy rápido. Para peor, cuando salí a ese pasillo, la noticia de lo que había ocurrido ya era pública y el teléfono me explotaba. Yo no les había avisado a mis amigos íntimos ni a familiares, sin embargo, afuera todos sabían lo que había pasado. La noticia salió del sanatorio.
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