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			Natalia lleva meses recorriendo el mundo junto con su amiga Agustina, sin tener un destino fijo, sin preocuparse por otra cosa que no sea disfrutar de los lugares a los que el viento las ha arrastrado. Cuando están a punto de regresar a su país, les ofrecen trabajar como camareras para la escudería Bravío.

			Natalia no puede resistirse a la tentación de conocer el mundo de la Fórmula 1 por dentro, y todos los miembros de la escudería le fascinan al instante; todos menos uno, Nico, el piloto estrella, quien a su corta edad acumula cinco campeonatos mundiales y una serie de proezas que lo han catapultado al selecto grupo de leyendas del automovilismo que no parecen de este mundo.

			¿Será capaz Natalia de ponerse en la piel del campeón para descubrir sus secretos?

			Adéntrate en este divertido romance en el que la competencia se escapa de las pistas desbordando de celos las curvas, con aceleraciones y desaceleraciones de pasión entre chicanes de secretos y sentimientos ocultos.

			Atrévete a pisar a fondo para vivir la vida al máximo, permitiendo que el viento Siroco guíe tus pasos.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Para todos aquellos que se atreven a intentar lo imposible 

			porque saben que lo posible lo hace cualquiera

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Del viento aprendí a dejarme llevar; de ti, a amar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Todos los años hay un campeón, 

			pero no siempre hay un gran campeón.

			 

			AYRTON SENNA

		

	


	
		
			1. Bravío

			 

			 

			 

			 

			—Gracias. —El hombre me devolvió el vaso usado junto con el pago de su bebida nueva y una buena propina. 

			Se lo agradecí y le di las buenas noches para luego apartarme de la mesa. 

			Guardé el dinero y suspiré aliviada; por fin la noche terminaba y también mi aventura. Viajar siempre había sido mi gran pasión, al menos una de ellas; después de tantos meses, necesitaba un poco de estabilidad y poder mirar a los míos a los ojos cara a cara y no a través de una cámara, por más que su resolución fuese 4K, así como escuchar sus voces en directo y no por la línea telefónica. Esas cosas ya no me bastaban; necesitaba un buen abrazo de mi madre, oler su perfume... si hasta echaba de menos a mi padre corrigiéndome o a mis hermanos burlándose de mí. 

			Comenzaba a hartarme de las impersonales habitaciones de hotel, de los albergues bulliciosos y de quedarme de prestado en casa de extraños. No es que no hubiese disfrutado cada momento; sin embargo... sentía que llevaba demasiado tiempo corriendo sin llegar a ninguna parte y, sobre todo, extrañaba poder trabajar en lo mío. Fue genial tener docenas de trabajos distintos, y a la vez no tener ninguno, pero cada vez era más fuerte en mí la necesidad de volver a mi pasión. Echaba de menos la locura de tener que preparar tartas para «ya», amasar, oler a vainilla, rodearme de batidoras, crema, azúcar y chocolate.

			Por el rabillo del ojo vi que Agustina se me acercaba mientras guardaba también el pago de la cuenta de su mesa. 

			El verano comenzaba a dejar Melbourne y nosotras teníamos planes para hacer eso mismo. Tras seis meses sin parar de aquí para allá, regresaría a casa para intentar hacer planes de futuro.

			—Hola, amiga. —Agustina me cogió del brazo—. ¿Cómo va?

			—Bien, agotada; ya he acabado con mis mesas. Parece que por fin se van. Me duelen los pies, quiero sentarme, y no me vendría mal una cerveza. No, mejor dormir, estoy exhausta. Deseo dormir doce horas seguidas y, después, despertar y comenzar a hacer las maletas.

			—Recuerda que todavía nos quedan unos días... Hablamos de que esta semana íbamos a descansar, a disfrutar, a dar un último paseo por la ciudad... 

			—Sí... —Inspiré hondo—. Es que tengo ganas de volver a casa. 

			Agustina se aclaró la garganta sin soltarme; nos dirigíamos a la barra.

			—Bueno, con respecto a esta última semana de descanso... —Me detuvo a mitad de camino, plantándose entre las mesas, que estaban casi todas vacías al final de esa larga noche—. ¿Has visto a los clientes que acabo de atender? —Giró la cabeza hacia atrás, y yo con ella. 

			—Sí, los he visto; imposible no notar la cantidad de botellas de champagne que han pedido. 

			—Sí, bueno, han dejado una propina igual de impresionante. ¿A ver si adivinas quiénes son?

			—Sabes que yo, con los conocidos y la gente famosa, soy nula; no registro las caras y aún menos los nombres. ¿Son actores de cine? ¿Músicos?

			—No, nada de eso: son gente del mundo del automovilismo.

			—Ah, sí, claro, por la carrera del fin de semana.

			En una semana iba a disputarse allí el primer gran premio de la temporada de carreras de la Fórmula Uno y Melbourne comenzaba a palpitar con el evento, con todo. Para cuando los motores rugiesen en el circuito, yo estaría ya de camino a casa montada en un avión. Admito que siempre me había apetecido ver una de esas competiciones en vivo y en directo; sin embargo, conseguir una entrada a esas alturas resultaría imposible y, además, ya tenía mi billete de avión. 

			—Bueno, acaban de ofrecerme trabajo para ambas —continuó diciendo Agustina, devolviéndome a la conversación en ese momento—. Me han explicado que, cuando llegan los equipos, éstos siempre contratan personal de refuerzo; necesitan camareras para atender a los integrantes de los mismos. Vienen con dos cocineros, pero buscan a alguien que los ayude durante gran parte de la semana. Si no lo he entendido mal, es para que estemos allí desde el miércoles hasta el domingo. Me han comentado que les resulta más económico contratar gente de la ciudad que llevarla con ellos de un lado para el otro. Para ellos puede que sea económico —me guiñó un ojo—, y a nosotras nos vendrá genial.

			Agustina me soltó la cifra que pagaban por ese trabajo de cinco días con ojos encendidos. Ciertamente el dinero nos vendría muy bien, pero...

			—¿Trabajar otra vez? —Pese al buen sueldo, la idea no acababa de convencerme. Me había mentalizado de que esa semana no haría más que descansar y pasear.

			—Es para el equipo Bravío. ¿Sabes que llevan ganados cinco campeonatos mundiales seguidos? Campeonatos tanto de constructores como de pilotos.

			—No tengo ni la menor idea de qué me hablas. —Me puse en marcha—. La verdad es que no sé... la idea no es mala; la paga, menos —la miré ceñuda—, pero tenemos pasajes para el próximo domingo. 

			—Podemos intentar cambiarlos. Hablaré con Nate, seguro que podrá arreglarlo.

			Conocimos a Nate tan pronto como llegamos a Australia; trabajaba en una agencia de viajes y gracias a él recorrimos Australia y Nueva Zelanda; además, nos había conseguido los billetes de avión de regreso a casa a un precio irrisorio. 

			—¿No te parece que ya hemos abusado bastante de su buena voluntad como para que, encima, le pidamos que nos cambie la fecha de los billetes?

			—¿No te entusiasma la idea? Estaremos allí, en el circuito con todos los pilotos y, además, nos pagarán por ello. Sería la culminación perfecta de nuestro viaje. Se supone que estará repleto de personalidades, y no solamente del automovilismo, pues habrá actores, cantantes, un poco de todo. Resultará divertido. No creo que el trabajo sea excesivo y es algo que jamás hemos hecho; tú no sueles ser de las que rechazan una primera vez a la ligera. 

			—La verdad es que es tentador... —Consciente de que se me escapaba una sonrisa de entusiasmo, dejé la frase a medias. Claro que quería, por supuesto que me entusiasmaba la posibilidad de ver la carrera de cerca, de meterme en aquel mundo al menos una vez en la vida, por un par de días al menos. ¿Cuántas oportunidades tendría de participar en un evento de ese tipo, sobre todo considerando que mi plan era regresar a casa e instalarme de una buena vez? 

			—¡Quieres, quieres, quieres! —canturreó Agustina—. Sabía que dirías que sí —exclamó a la vez que celebraba su triunfo con un baile de victoria un tanto aparatoso—. Cuando se trata de una nueva aventura, nunca necesito insistir demasiado para convencerte. Tu cabeza va directa a ello sin escalas, por eso llegamos aquí. 

			Me reí. Exactamente así era.

			—Lo haremos sólo si Nate puede cambiarnos con facilidad la fecha de partida; si se le complican las cosas, tendremos que rechazar la oferta.

			Agustina hizo una mueca graciosa. Sonrió. Conocía ese gesto suyo...

			—¡Ya les has contestado que sí!

			Mi amiga se tapó la cara con ambas manos. 

			—Por supuesto —chilló.

			Riéndome, la empujé en dirección a la barra. 

			—Andando. —Le di un empujoncito más—. Si es que te conozco demasiado bien. A ver ahora cómo solucionamos lo de los billetes de avión, porque, si no podemos cambiar las fechas, nos gastaremos todo lo que ganemos en el trabajo del circuito en los nuevos pasajes. 

			—Bueno, al menos viviremos la experiencia de la Fórmula Uno de primera mano sin necesidad de pagar entrada y veremos a todos los pilotos. Debe de haber mucho bombón suelto dando vueltas por allí. Hombres... velocidad... será genial. Nos conocemos bien, por eso he dicho que sí; si no quisieras hacerlo, en este instante ya habrías puesto el grito en el cielo... y hasta ahora no has hecho otra cosa que sonreír. 

			Intenté contener mi sonrisa mordiéndome el labio inferior; de nada sirvió.

			—Por una vez me tocaba conseguir una aventura a mí, siempre eres tú la que conoce gente que acaba llevándonos a un nuevo sitio, a nuevas historias. 

			Por mi culpa llevábamos seis meses viajando, a pesar de que, en realidad, salimos de casa para regresar al cabo de treinta días. Agustina tenía razón en todo.

			—Ok, no voy a mentirte: la idea me gusta mucho. ¿Qué tenemos que hacer?

			—Me llamarán mañana.

			Llegamos a la barra.

			—El rubio de barba de allí —apuntó con el mentón en dirección a la mesa que había estado atendiendo— es el contacto del equipo aquí en Melbourne. Le he pasado todos nuestros datos y demás, y tengo su número; llamará para que se lo confirmemos todo. Según me ha dicho, nos verá el miércoles directamente en el circuito. 

			Como si supiese que hablaban de él, el tipo giró la cabeza y nos miró con una sonrisa en los labios. 

			—Mi madre pondrá el grito en el cielo cuando le diga que hemos cambiado de nuevo la fecha de llegada.

			—Y tus hermanos se pondrán muy celosos de que puedas ver la carrera en directo y de que tengas la oportunidad de charlar con todos. Conoceremos al cinco veces campeón del mundo. Tenemos que pedirle fotos y autógrafos. Bueno, a él y a todos los pilotos. 

			Me reí; eso mismo había pensado un segundo atrás. Seguro que atesoraríamos otros buenos recuerdos que añadir a nuestro viaje. 

			—Así que, durante cinco días, formaremos parte del equipo Bravío. Eso suena de maravilla, tienen un buen nombre. 

			—Estupendo, muy masculino, como todo en ese mundillo. Estaremos rodeadas de testosterona. 

			—Sí, será una sobredosis. Así volveré a sentirme como en casa —bromeé.

			Extrañaba tener a mis cuatro hermanos varones conmigo. Ser la menor de todos, y encima la única chica, siempre me había resultado una experiencia increíble, desde que tenía uso de razón hasta el mismo día anterior, cuando hablé con tres de ellos. Mis hermanos eran mis compañeros, mis amigos, mis cómplices, mi gran y fuerte burbuja de testosterona que me hacía sentir inmensamente querida. En ese instante deseé tenerlos allí conmigo; sabía que, de estar los cinco juntos, habríamos disfrutado del fin de semana de rugidos de motores mucho más de lo que lo haría yo sola. 

			—Puedes agradecérmelo cuando quieras —entonó por lo bajo Agustina, desviando la mirada y poniendo cara de circunstancia.

			Solté un grito de emoción, mi cuerpo acababa de reaccionar ante la noticia. ¡A la mierda si tenía que gastar lo ganado por trabajar de camarera para el equipo si podía presenciar el evento! Me abalancé sobre ella y la abracé dando saltitos.

			Agustina se puso a dar botes conmigo. Se me pasó el cansancio y la euforia calmó mi necesidad de mi hogar, de los míos. Sin duda, trabajar esos días haría que la espera para volver a casa se hiciese mucho más llevadera. 

			Cuando se lo contara a mis hermanos... en especial a Tobías.

			Volví a gritar de emoción. 

			Noté las miradas de los presentes sobre nosotras. El lugar estaba casi vacío; era bastante tarde y apenas si sonaba música suave. 

			Al terminar de saltar como dos tontas, giré la cabeza en dirección al rubio de barba; éste nos sonreía divertido. Mi respuesta para él fue también una sonrisa. 

			Agustina me pilló observándolo. 

			—Supongo que acaba de captar que has dicho que sí; él sabía que todavía no te había dicho nada. Te lo repito: trabaja para el equipo y es un amor; afirma que nos lo pasaremos genial, que es un ambiente lleno de gente divertida. Por supuesto que son superprofesionales y eso, pero, además, el entorno es glamuroso y, vamos, que es la primera carrera de la temporada y todos están muy emocionados. 

			Alcé un pulgar en alto para el rubio de barbita y éste levantó su copa de champagne en mi dirección. 

			—Kayla, ¿nos pasas dos cervezas? —le pedí a la chica que atendía la barra. Oficialmente nuestro turno ya había finalizado y nos merecíamos celebrarlo; nuestro trabajo allí también había concluido y teníamos tres días de descanso hasta comenzar a trabajar para el equipo Bravío el miércoles. 

			—¿Qué celebramos? —nos preguntó Kayla poniendo las dos botellas de cerveza sobre la barra.

			—Hemos conseguido trabajo el próximo fin de semana en el equipo Bravío. Veremos el Gran Premio de Australia desde el circuito —le explicó Agustina. 

			—¡¿Sí?! Suertudas, ¡os odio!, con tanto hombre guapo que hay por allí. A mi novio le encantan las carreras y siempre las mira por televisión. ¿Habéis visto cómo están los pilotos? Supongo que por eso bien merece la pena sacrificar los días de descanso que pensabais tomaros antes de regresar a Argentina. —Se dio la vuelta y trajo consigo otra cerveza, la abrió y la alzó frente a nosotras—. Por los hombres atractivos y por la velocidad, y por vosotras, desgraciadas. —Rio—. ¿Creéis que podríais meterme a mí con vosotras?

			Agustina se carcajeó. Chocamos nuestras botellas. 

			—Por nosotras y por el equipo Bravío, que nos dará la oportunidad de pasar unos días de lujo. Y por los hombres, también —añadí chocando otra vez mi botella contra las de ellas.

			Las tres bebimos. 

			 

			*   *   *

			 

			—Mamá... —Mi madre volvió a alzar la voz; aparté el teléfono de mi oreja—. Mamá, por favor, son sólo tres días más. Conseguimos cambiar... 

			La dejé expresar su angustia, admitiendo que no era la primera vez que le aseguraba que sólo serían unos pocos días más de retraso para vernos. Más de una vez le dije «es solamente una semana más y regresamos», y así llevábamos cinco meses, posponiendo una y otra vez la vuelta, alejándonos cada vez más de nuestra patria.

			—Te lo juro, el miércoles nos subiremos a ese avión. Es que no quería perderme esta oportunidad. Nos pagarán un buen dinero y no hemos tenido problemas a la hora de cambiar los billetes de avión, no nos han aplicado ningún recargo. Sobre todo nos quedamos por vivir la experiencia; este momento no se repetirá otra vez.

			—Lo sé —medio me gruñó a través de la línea telefónica—. Pero tu padre y tus hermanos...

			—Me esperaban, lo sé. Pero ambas sabemos que se pondrán contentos cuando sepan que veré en directo las carreras... Cuando la veáis por la televisión en casa, sabréis que yo estaré por ahí, en el circuito. Diles que me haré fotos con todos los pilotos que pueda, que les pediré autógrafos para ellos; quizá hasta consiga algún que otro souvenir del equipo para llevar de recuerdo. 

			—Natalia... —soltó mi madre, exasperada. 

			—Lo juro, lo juro, lo juro —repliqué con un tono que sonó a súplica fusionada con un fastidioso lloriqueo—. También quiero estar en casa de regreso... pero ésta es una oportunidad que no quiero perderme.

			—No sé qué más decirte.

			No necesitaba explicarme lo enfadada que estaba, se le notaba en la voz. Cuando, después de dar a luz cuatro varones, me tuvo a mí, creyó que al fin tendría a su princesa; nada más lejos de la realidad... Mi madre quería trenzarme el cabello y yo odiaba hasta pasarme el cepillo; mi madre quería ponerme vestidos y yo le pedía pantalones con los cuales poder correr y trepar por ahí, libre. Tener cuatro hermanos varones había podido más que sus ganas de tener una muñequita a la que vestir de rosa. 

			Di un paso y llegué al espejo que colgaba junto a la ventana; en ese momento llevaba puesta una camiseta rosa y unos shorts vaqueros cortados; sin embargo, no tenía un aspecto demasiado femenino, y el cabello más largo en mi cabeza no tenía más de tres centímetros. 

			A ella casi le dio un infarto la primera vez que me lo corté así; debía de tener unos quince años y me escapé sola a la peluquería para acabar con esa melena que apenas si me llegaba a los hombros. En ese momento lo llevaba más corto que nunca y lo adoraba. Ésa del reflejo era yo al cien por cien.

			Le sonreí a mi imagen, aunque con un poco de angustia, lo admito. Regresar a casa no iba a resultar sencillo. Escaparme seis meses traería consecuencias y la verdad era que no me sentía muy segura de tener ni ganas ni fuerzas para enfrentarlas. 

			Oí la puerta y giré la cabeza para ver a Agustina entrar con las compras. 

			—Mami, por favor, en poco más de una semana estaré allí.

			—¿Cómo voy a creerte?

			No podía discutir con ella; mi madre muchas veces me sofocaba, aunque no por eso podía negarle en esa ocasión que en parte tenía mucha razón; de cualquier modo, no podía evitar pensar que, si la decepcionaba mi escapada, también la decepcionaría mi estancia en casa. Ella había hecho tantos planes para mí... En lo único que había podido satisfacerla había sido con mis estudios; la pastelería siempre había sido mi pasión y, cuando acepté que me pagase la carrera de pastelera profesional en Francia, fue feliz pese a todo lo demás que no pude cumplir para ella. 

			Agustina puso cara de captar que hablaba con mi madre, pues tenía experiencia de sobra presenciando nuestras conversaciones. En silencio, se metió detrás de la barra que conectaba nuestra sala de estar con la diminuta cocina. 

			Pequeño y todo, ese apartamento era uno de los lugares más lujosos de los que nos habíamos hospedado. El amigo de un amigo de alguien que conocimos una semana antes de llegar aquí alquilaba varios iguales, principalmente para hombres de negocios, a grandes compañías multinacionales que llevaban de aquí para allá a sus empleados. Todavía no entendía cómo nos lo había conseguido completamente gratis, sólo teníamos que pagar los gastos de los servicios, lo que no era nada en comparación con las ventajas de su ubicación y las vistas que teníamos desde el balcón, por no mencionar una piscina a nuestra disposición, el gimnasio y diversos amenities. 

			—Mamá, Agustina acaba de llegar con las compras y tengo que ayudarla con eso, prometo llamar luego. Dales besos a todos de mi parte, ¿de acuerdo?

			—¿Quizá deberías llamar tú a tu padre para contarle que te quedarás allí más días?

			Puse los ojos en blanco. Debí de suponer que no sería tan sencillo. Mi padre estaba en ese momento en un cena de trabajo, mientras que aquí todavía era de mañana.

			Mi compañera abrió la nevera y metió dentro un pack de cervezas y dos botellas de leche, dedicándome otra de sus muecas.

			—Tú sabrás lo que haces. —Ése era su latiguillo preferido, me lo soltaba siempre que podía. 

			—Sí.

			—Bien, tú misma.

			Mi madre puso así más distancia entre nosotras que los kilómetros que separaban Melbourne de Buenos Aires. 

			—Te quiero, mamá. Besos para todos. Intentaré llamar en otro momento para hablar con los demás.

			Ella emitió un descreído «sí», me dijo que me quería, mandó saludos para Agustina, nos despedimos y colgó. 

			Suspiré al posar el teléfono sobre su base. 

			—No está nada feliz, ¿no es así?

			Negué con la cabeza ante las palabras de Agustina. 

			—Ya no cree ni una palabra de lo que le digo y en parte tiene razón; he anunciado muchas veces que iba a regresar y, hasta ahora, no he cumplido lo prometido.

			—Serán sólo unos días; además, ésta es una oportunidad que no podemos desperdiciar. Está todo organizado, nos esperan allí mañana. —Agustina hizo a un lado la caja de cereales y con los labios formó una sonrisa inmensa. Soltó un grito.

			Grité con ella de pura emoción, ésa iba a ser nuestra última gran aventura del viaje.

			—Me muero de ganas de pisar el circuito.

			—Y yo. ¿Te han dicho algo más? —inquirí. Antes de comprar tenía que ir a encontrarse con alguien del equipo Bravío para entregarle los contratos que el día anterior había traído para firmar.

			—Está todo arreglado. Me han indicado la entrada por la que deberemos acceder al recinto; allí nos darán nuestros pases para entrar al circuito y no sé qué más. Por lo visto está todo muy controlado, hay máxima seguridad. Alguien del equipo vendrá a por nosotras a la puerta para recibirnos; debes saber que no somos las únicas personas externas que han contratado, creo que hay otras tres más, y nos han citado a todas a la misma hora. Tenemos que estar a las ocho de la mañana, porque el equipo comienza a trabajar mucho antes de que de inicio toda la locura propia de la competición. Según tengo entendido, los mecánicos han llegado hoy y ya hay gente montando todo el asunto en los boxes.

			Me moría de ganas de meter un pie en ese mundo. 

			—Todavía no me lo creo.

			—Nos lo pasaremos genial, incluso si nos hacen currar como locas. 

			Tomé asiento en una de las banquetas. 

			Tantas aventuras pasadas, tantos meses disfrutando de una vida irreal que, en realidad, nos había enseñado tanto... Me costaba pensar en mi hogar, en instalarme permanentemente en una única ciudad, en la idea de sentar la cabeza, de montarme una existencia alejada de los saltos nómadas al vacío, en la que no me preocupaba demasiado mantener un trabajo, donde no tenía horarios para levantarme o acostarme, y en la que debía espabilarme para buscar dónde pasar la noche. Apenas si recordaba lo que significaba la palabra rutina y, hasta cierto punto, tampoco la palabra responsabilidad, porque, cuando sabes que puedes moverte, casi escaparte de algo sin mucho problema, las cosas resultan más sencillas. De cualquier modo, el hecho de viajar durante seis meses me había obligado a madurar en otros aspectos y me había enseñado cosas del mundo y de la gente, e incluso de mí misma, que en casa quizá no hubiese aprendido, no al menos del mismo modo. Todas estas experiencias habían calado de un modo muy hondo en mí. 

			Quería volver, de todo corazón deseaba estar en casa otra vez, pero... al mismo tiempo, la idea me sofocaba. Y asustaba. 

			—¿En qué piensas? —preguntó Agustina.

			Me había perdido en mis propias reflexiones.

			—En nuestra experiencia fuera de casa. Me asusta volver. No creo ser la misma persona que salió de allí. —Sonreí—. Por suerte, no lo somos. Sería una pena si, después de tantas nuevas vivencias, fuésemos las mismas, pero es extraño. No sé, no estoy segura de lo que quiero. 

			—Ni yo —contestó seria—. Imagino que en mi casa todavía esperan que regrese para ponerme a trabajar en la agencia, pero ya no sé si la publicidad es lo mío. El mundo ha sido lo nuestro estos últimos seis meses.

			—Sí, es difícil mentalizarse de que eso va a terminar pronto. —Le hice una mueca para aflojar la tensión; quería que continuásemos sintiéndonos libres un poco más. 

			¿Por qué tenía tanto miedo de perder la libertad que creía ganada si tenía claro que ésta iría conmigo adonde quiera que fuese? 

			—Todavía nos quedan unos días y pienso disfrutarlos —añadí.

			—Y yo. Después de esto, tenemos toda la vida para preocuparnos por todo lo demás. 

			En mi cabeza reproduje las palabras de mi madre: «es hora de que planifiques tu futuro de una vez, de que madures.»

			Ser la menor de cinco hermanos, tener cuatro hermanos varones que me cuidaban, que me defendían, que se responsabilizaban de mí, de todas mis travesuras y metidas de pata, ser la única chica... Mi madre se echaba la culpa por haberme soltado demasiado la cuerda, por no haberme puesto freno. 

			«Soy un descontrol», me dije. 

			Noté que Agustina se había quedado observándome. 

			—¡Mañana seremos parte del equipo Bravío! —chillé alzando los brazos para disimular el momento.

			—¡Sí!—gritó Agustina todavía más fuerte que yo. 

			 

			*   *   *

			 

			No le comenté a Agustina que la noche anterior me había costado horrores dormirme por culpa de mi cabeza, de mi cerebro, que se negaba a guardar silencio. Tampoco le conté nada acerca del nudo que tenía en el estómago desde que había abierto los ojos, y menos me atreví a decirle que, en ese instante, sin verdadero motivo, sentía como si fuese a vomitar el desayuno y todas mis tripas por culpa de unos nervios que no tenía ni idea de dónde habían salido. Miércoles, jueves, viernes, sábado y domingo, y después sería enfrentar otra vez la realidad del regreso a casa. Quise convertirme en un felino para que me saliesen unas buenas garras con las cuales aferrarme a ese fin de semana. 

			El movimiento de camiones, automóviles, vehículos policiales... todo evidenciaba la gran movilización que implicaba el Gran Premio de Australia. 

			Una buena dosis de adrenalina comenzó a correr por mis venas, e imaginé lo que sería ver correr los automóviles, experimentar todo lo que rodeaba la carrera; esperaba poder usar eso para escapar de mis nervios y dudas. 

			En cuanto comenzamos a caminar entre la gente que rodeaba el exterior del recinto, todas personas que pertenecían a los equipos y a la organización, me di cuenta de que no era la única que tenía cara de dormida y que, al mismo tiempo, por debajo del sueño, palpitaba la emoción de estar allí, de formar parte de eso. 

			Cinco hombres vestidos de rojo, hablando en italiano prácticamente a gritos, pasaron junto a nosotras y nos miraron con descaro. 

			Sus palabras, miradas y gestos me hicieron sonreír. 

			—Ni los mires, son de la competencia; nosotras somos chicas de Bravío este fin de semana. 

			Me carcajeé. 

			—Sí, claro.

			—Además, estamos con los ganadores; ellos quedaron segundos el año pasado. 

			Uno de los italianos nos gritó algo que sonó a declaración de amor. Todavía andando, me di la vuelta y los mire; uno de ellos, un morenazo de impresionantes ojos verdes, me tiró un beso y se inclinó como si se fuese a arrodillar ante mí, mientras sus compañeros continuaban caminando y bromeando. 

			—¡Cuidado! —Agustina me frenó sujetándome del brazo. 

			Me di la vuelta para ver que, desde la calle, entraban un buen número de vehículos; el primero era un gigantesco camión blanco, negro, violeta y plateado que no era más que la cabeza de un interminable convoy.

			Las rejas que daban acceso al circuito se abrieron. 

			Alcé la cabeza maravillada por la altura del camión. 

			En el lateral del moderno vehículo aparecía un nombre que parecía la firma de un gran dios; del dios de la velocidad, quizá. 

			«Bravío.» 

			—Éste es nuestro equipo —entonó Agustina, llena de orgullo. 

			El hombre que iba en el asiento del acompañante se llevó una mano a la visera de la gorra, que también llevaba el nombre del equipo, y nos dedicó un gesto con la cabeza y una sonrisa. 

			El camión era de una longitud interminable, y detrás de éste venían tres más, dos camionetas y un par de automóviles negros. 

			—Uauuu... —exclamé.

			—Eso mismo. 

			—Qué despliegue. 

			Los vehículos continuaron pasando por delante de nosotras y de la gente que se acumulaba a nuestro lado sobre la acera, mientras éstos continuaban entrando en el recinto. 

			Giré la cabeza para descubrir que algunas de esas personas no pertenecían a otros equipos, sino que, evidentemente, se trataba de periodistas y reporteros de algún canal de televisión. Uno de ellos llevaba una cámara; el otro, uno de esos micrófonos sostenidos sobre el extremo de un soporte. Un tercero iba muy bien vestido, así que deduje que ése debía de ser quien daría la cara frente a la cámara, y aún había otro, que le estaba dando indicaciones mientras le enseñaba unos papeles. 

			Los camiones entraron, detrás las camionetas y, cuando le tocó el turno de los automóviles negros, el de los papeles le dijo algo al que iba bien vestido y apuntó con la cabeza en dirección a las ventanillas tintadas. 

			Había demasiado ruido a nuestro de alrededor (parte provenía del interior del predio y se mezclaba con los sonidos del tráfico de la calle, así como el de una obra de último momento en la entrada del circuito, un par de metros más allá); sin embargo, oí cómo el que blandía los papeles le decía al presentador algo así como «ése es él».

			Miré a Agustina y ella se encogió de hombros.

			A través del cristal polarizado no se veía nada. 

			Seguí con la mirada los dos automóviles hasta que las rejas, parcialmente cubiertas por unos carteles que promocionaban la carrera de ese fin de semana, se fueron cerrando poco a poco para finalmente ocultarlos. 

			La gente siguió su camino y nosotras también. 

			—Esto debe de mover millones —comenté cuando nos pusimos en marcha.

			—No me cabe la menor duda. Mejor para nosotras, así de bien nos pagarán. Me dijeron que el paddock se llena de gente famosa.

			—¿El paddock?

			—Sí, es el área cercada junto a la pista, encima de los boxes.

			—Ah, sí.

			—Bueno, desde allí miran la carrera los ricos y famosos. 

			Intenté acomodar mi cuerpo dentro de mis ropas. En un gesto inocente, me pasé las manos por el cabello; no había mucho que peinar. 

			—Debe de ser allí delante.

			Miré en la dirección que Agustina señalaba. Un inmenso cartel anunciaba la entrada para el personal, los integrantes de los equipos, la organización; unos metros más allá estaba el ingreso para los medios de comunicación. 

			No éramos las únicas a la espera de entrar. Por lo visto, la organización del gran premio no estaba todavía a punto. 

			Mientras aguardábamos en la cola, fui testigo del desfile de gente que iba y venía, varios camiones de televisión y, además, helicópteros que pasaban por encima de nosotras. 

			Por fin llegó nuestro turno.

			—Hola, buenos días. —Agustina y yo nos aproximamos a la cabina que había en la entrada—. Mi nombre es Agustina Bay y ella es Natalia Rodríguez. —Le tendió nuestros pasaportes—. Venimos para trabajar con el equipo Bravío. Nos indicaron que debíamos presentarnos aquí.

			—Sí, claro. —El hombre de dentro de la cabina cogió nuestros documentos, les echó un vistazo y tecleó algo en su ordenador. 

			Un segundo después nos devolvía los pasaportes. 

			—Adelante, por favor. Esperad al otro lado de la valla vuestras identificaciones; alguien del equipo vendrá a buscaros en un momento; el resto de vuestros compañeros ya ha llegado. 

			—Gracias —contestamos las dos a coro mientras guardábamos los pasaportes.

			La barrera se alzó para permitirnos pasar. 

			Del lado interno del recinto había un espacio que se internaba un par de metros y luego otra reja con un par de molinetes de acceso; de nuestro lado había dos personas dando vueltas, y otras sentadas en unos bancos. Dos hombres de seguridad llegaron hasta nosotras para ponernos unas pulseras de papel adhesivo de color rosa. Otra vez nos pidieron que esperásemos a que viniese a buscarnos algún componente del equipo.

			—¡Cuánta seguridad!

			—Sí, no creo que aquí nadie pueda dar un paso fuera de lugar; si soñabas con ver a la gente del paddock...

			—Bueno, quizá aún tenemos alguna posibilidad de cruzarnos con alguien famoso por ahí, al menos veremos a los pilotos. 

			—Eso espero. Hace años que no le presto demasiada atención a las carreras. No sé ni los nombres de los participantes. Alguno bueno habrá, ¿no?

			—Esta mañana, mientras te duchabas, busqué información en Google sobre los de nuestro equipo; no me dio tiempo a contártelo... Este año, Bravío estrena a uno de sus pilotos; es un chico japonés, un novato. Parece bueno, pero todavía es un crío; tiene sólo diecinueve años. El otro, el cinco veces campeón del mundo...

			—Equipo Bravío —entonó una mujer, todavía pasando por uno de los molinetes. En sus manos sujetaba una carpeta y un montón de identificaciones colgando de cintas negras con el nombre del equipo en plateado, blanco y violeta. Llevaba pantalones negros y una camisa blanca con el nombre del equipo en plateado y violeta, rodeado de publicidades de marcas, desde productos de informática, pasando por una de una compañía aérea hasta una de unos conocidos chocolates. 

			—Todos los que estén aquí para el equipo Bravío —volvió a llamar, ya situada en el mismo lado que nosotras.

			Nos dirigimos hacia ella y, con nosotras, dos chicos con mucha pinta de australianos (rubios, bronceados, ojos claros, enormes sonrisas) y un chico oriental, con una apariencia más tímida. 

			Los cinco la rodeamos. 

			—Hola, buenos día a todos. Reconozco vuestras caras. Gracias por venir a colaborar con nosotros estos cinco días; estamos muy contentos de teneros aquí y esperamos que disfrutéis de la experiencia. Soy Érica, trabajo para el equipo Bravío, y todos vosotros estaréis a mi cargo; os diré qué hacer y os explicaré todo lo que necesitéis saber para poder ayudar y, a la vez, sacarle el jugo a esta vivencia. Si tenéis preguntas o necesitáis algo, lo que sea, debéis recurrir a mí. —Dicho esto, comenzó a repartir nuestras identificaciones—. Los cinco os dedicaréis a atender a los miembros del equipo en el área de comedor y, si es preciso, en las autocaravanas o en los boxes. 

			A medida que fue entregándonos las identificaciones, pronunció nuestros nombres en voz alta para que los otros lo oyesen. 

			—Sabemos que todos estáis dispuestos a dar el máximo de vosotros mismos y por eso estáis aquí. El equipo Bravío lleva liderando los campeonatos desde hace cinco años y eso se debe a que, desde el personal de cocina, pasando por los mecánicos y los ingenieros, hasta los pilotos y los directivos, todos damos el ciento por ciento de nosotros mismos. Eso es exactamente lo que esperamos de vosotros este fin de semana. Bravío no se permite fallar en nada; somos los número uno, de modo que durante estos días vosotros también lo seréis. Esperamos que os toméis esta experiencia con la responsabilidad que merece. Es una oportunidad emocionante para vosotros, lo sé, y, así como queremos que la disfrutéis, también esperamos que asumáis la responsabilidad que conlleva vestir nuestro uniforme. 

			Agustina y yo nos miramos.

			—Mientras os guio hasta vuestro lugar de trabajo, os explicaré todo lo que necesitáis saber.

			Érica se colocó a la cabeza del grupo. El chico oriental, cuyo nombre no conseguí retener, la siguió en primer lugar; luego se situaron los otros dos chicos, quienes evidenciaron, por su actitud, que eran amigos, y, por último, nosotras dos.

			La mujer comenzó a recitar una lista de cosas que podíamos y no podíamos hacer; mis oídos y ojos se perdieron por el escenario que comenzó a abrirse al otro lado del molinete. Me sentí como si acabasen de soltarme al otro lado de la pantalla del televisor una de esas últimas veces que visioné una carrera. Fue demasiado surrealista encontrarme allí, al otro lado. Antes de entrar al recinto todo aquello parecía irreal; no obstante, al acceder, cobró vida: tenía un aroma particular y muchos colores y sonidos de todo tipo, sobre todo en voces que entonaban una amplia variedad de idiomas. Se trataba de una verdadera torre de Babel. Había gente de todas las nacionalidades y culturas, todos unidos por una sola pasión: la velocidad, o quizá fuese la competición.

			Érica no paró de repetir lo importante que era para ellos la disciplina, que estaban allí para ganar y que eso no se podía lograr si todo el equipo no funcionaba al ciento por ciento y como un reloj finamente ajustado. 

			Si a Agustina le quedaba alguna esperanza de poder alejarse un poco de las responsabilidades que nos tocaban para intentar ver algún rostro conocido, estás empezaron a esfumarse, igual que las mías de poder ver la carrera de cerca y no otra vez en un plasma. 

			Junto a nosotros pasaron dos hombres vestidos de amarillo y azul, arrastrando un carro con dos pilas de neumáticos cubiertos por unas fundas negras. 

			Había cajas con material por todas partes; gente yendo y viniendo, y algunas personas conversando en grupo, en una actitud que no parecía la de gente que planea una estrategia de carrera, sino la conquista del mundo.

			Si todos allí se tomaban tan en serio su trabajo como Érica, no era demasiado descabellado pensar que su misión era como la conquista del mundo. La competición debía de ser extrema... y también despiadada. 

			—Esto parece el Ejército —me susurró Agustina mientras la mujer continuaba recitado una interminable lista de cosas que no podíamos hacer. 

			—Paciencia, de cualquier modo lo pasaremos bien, ya verás. 

			—Eso espero; empiezo a pensar que esto será trabajo, trabajo, trabajo y nada más. 

			Como si nos hubiese oído, cosa que resultaba poco probable porque había demasiado ruido a nuestro alrededor y ella iba un par de metros por delante de nosotras, Érica se giró a mirarnos. Empujé a Agustina hacia delante. 

			—Mejor nos centramos o nos quedaremos sin trabajo antes de empezar siquiera. 

			Nos alejamos de lo que imaginé que era la zona de carga y descarga de materiales para aproximarnos al circuito propiamente dicho, a las tribunas especialmente alzadas para el evento. En unos días eso se llenaría de fanáticos deseosos de velocidad.

			—Lo pasaremos bien igual —la animé.

			—No estoy segura de que haya sido una buena idea venir.

			—¡Ah, eso sí que no! Ahora mejor le pones buena voluntad y una sonrisa a la situación, que ya tuve bastante con soportar a mi madre por esto. Así que sonríe e intentemos disfrutarlo al máximo juntas. Aunque no podamos ver o hacer demasiadas cosas, se trata de una experiencia única. No me la arruines, Agus; quiero regresar a casa con un buen sabor en la boca. 

			—Tienes razón. —Mi amiga sacudió su cuerpo, en especial los brazos y las manos, como si quisiese quitarse de encima el mal humor que quería apoderarse de su mirada—. Lo pasaremos genial. 

			Quedamos rodeadas de edificaciones y camiones con las identificaciones de los equipos; había personal de los mismos por todas partes, de aquí para allá, pilas y pilas de cajas con material, carpas a medio montar, autoelevadores, contenedores... Todo estaba en pleno proceso de construcción. 

			Seguimos avanzando y vi el sector que correspondía al equipo Bravío; allí estaban sus vehículos y muchos de los componentes del equipo, todos vestidos de la misma manera... algunos en manga de camisa, otros con unas chaquetas, pero siempre en los colores del equipo: blanco, plateado, negro y violeta. A nuestro lado izquierdo había un edificio gris que imaginé que debía de ser el de los boxes.

			—Seguidme por aquí, por favor —pidió Érica internándose entre los camiones y autocaravanas de Bravío. 

			Dos hombres conversaban junto a la cabina de uno de los camiones. Uno era muy alto, corpulento y rubio; el otro, igual de alto, pero algo más delgado y de cabello castaño. Ambos debían rondar los cuarenta años. El de cabello oscuro tenía una mueca seria; sin embargo, ésta no conseguía ensombrecer lo guapo que era. Se notaba que discutían asuntos importantes; no obstante, el rubio de pequeños ojos claros tenía una mirada chispeante. Me sonrió cuando se dio cuenta de que me había quedado mirándolo. 

			—No, a las doce será imposible; ya sabes que tiene un horario muy ajustado. —Una mujer, con el teléfono en una mano, consultó algo en unos papeles que tenía dentro de una carpeta y volvió a hablarle a su móvil—. ¿Qué te parece a las dos y cuarto? —le propuso en un inglés con un acento extraño a su interlocutor. 

			Ella estaba sentada en una silla plegable a las puertas de una autocaravana de aspecto increíblemente lujoso. 

			Pasamos de largo. 

			—Os daré vuestros uniformes y más tarde os enseñaré los alrededores para que sepáis dónde está todo —nos comentó Érica. Yo había dejado de prestarle atención, observando lo que nos rodeaba—. Aquí es. —Se detuvo, y todos nosotros con ella, frente a una carpa violeta de ventanas de plástico con el nombre de Bravío en negro, blanco y plateado. Por la abertura pude vislumbrar que dentro había montada una oficina con dos escritorios enfrentados, muchos ordenadores portátiles, igual cantidad de papeles, cajas de las cuales sobresalía merchandising del equipo (gorras, camisetas, cintas de esas para colgarse del cuello y otras tantas cosas que no distinguí qué eran). 

			A un lado había un espacio de reuniones con una mesa rodeada de al menos media docena de sillas. Sobre la mesa pude contar cinco pilas con unas bolsas trasparentes: unas contenían algo negro; otras, unas cosas blancas. Las pilas debían de tener unos cuarenta centímetros de alto y, en la parte superior de cada una, una gorra del equipo.

			—Éstos son vuestros uniformes. —Érica palmeó una de las pilas—. Ya nos disteis vuestras tallas de ropa, así que deberían quedaros bien; de todos modos, si no es así, me avisáis y os lo cambiaré. Las bolsas contienen pantalones, camisas y unas chaquetas de abrigo. Podréis quedaros con todo cuando termine el evento; tan sólo os pido que seáis cuidadosos con vuestro aspecto y que mantengáis limpios vuestros uniformes; la imagen de cada uno de vosotros es un reflejo del equipo. Además, tenéis ropa suficiente para cambiaros si os ensuciáis. De cualquier manera, si necesitáis más, no tenéis más que pedirlo. Ahora os indicaré dónde podéis cambiaros para poder comenzar a trabajar. Os mostraré dónde queda nuestra cocina y el sector en el que trabajaréis. Os pido que, por favor, mantengáis siempre visible vuestras identificaciones; aquí la seguridad también es un aspecto de máxima importancia. 

			Nos repartió los uniformes mientras continuaba enumerando nuestras responsabilidades. 

			Nuestra misión era servir a todo el personal del equipo, en especial a los mecánicos e ingenieros. Nos explicó desde nuestros horarios hasta el modo en que debíamos referirnos al resto de los integrantes de Bravío, además de indicarnos cómo debíamos comportarnos con los invitados especiales y con las personalidades que pudiésemos ver. En ese momento fue cuando el rostro de Agustina se ensombreció. Básicamente teníamos prohibido respirar más allá del área de comedor del personal, la cocina del equipo, los baños y los vestuarios, a los que fuimos a cambiarnos. 

			Finalmente Érica nos guio hasta el área de comedor, otra carpa ubicada junto al contenedor en cuyo interior estaba montada la cocina; allí olía a huevos revueltos y a café. En una mesa situada en un rincón había tres personas conversando mientras examinaban gráficos en un portátil. 

			—Es por aquí —apuntó hacia la mesa más próxima—. Tomad asiento un momento, en un segundo os... 

			Un hombre de tez olivácea y tupida cabellera negra, cortada al rape por los lados y más larga por encima, apareció por la puerta de la cocina, con cara de espanto. Llevaba puesto el mismo uniforme que nosotros, aunque la parte frontal de su camisa estaba tapada por un delantal violeta.

			—Tenemos que hablar —le dijo a Érica, jadeando en un inglés muy de Inglaterra.

			—¿Qué pasa? —le susurró ella medio intentando esconderse de nosotros—. Éstos son los camareros que nos ayudarán este fin de semana. —Nos apuntó con sus ojos claros.

			—Ah, sí... hola, es un placer —contestó él a toda prisa—. Tenemos que hablar, ahora.

			—¿Qué?, ¿por qué? Si necesitas que haga alguna compra, si no ha llegado algún pedido... No enloquezcas, Surinder; es tan sólo el primer día, las primeras horas; nos organizaremos bien. 

			—No, no lo haremos.

			—¿De qué hablas? —le preguntó, y se disculpó con nosotros para apartarse a un lado con él. Érica se lo llevó hasta la puerta que conectaba con la cocina—. ¿Qué ha sucedido?, ¿por qué estás tan alterado? 

			—Freddy se ha ido. 

			—¡¿Qué?! —exclamó, y todos oímos su chillido—. ¿Cómo que se ha ido? —Se atragantó con sus propias palabras—. ¿Adónde? Pero si ahora empieza el trabajo fuerte. ¿Tenía que comprar algo?, ¿se encontraba mal? ¡No puede largarse así como así! El fin de semana apenas comienza. ¿Qué ha ocurrido?

			—Adivina... —El tal Surinder se cruzó de brazos, enfrentándola.

			—No, otra vez no —medio lloró ella, derrotada.

			—Esta vez va en serio, se ha ido. No es broma, no se trata de otra amenaza... ha renunciado. Óscar y yo te hemos estado buscando; luego éste me ha dicho que más tarde saldría a buscar a otro subchef, pero que de momento tendríamos que arreglarnos por la mañana nosotros solos. Yo no puedo apañármelas solo hasta la hora del almuerzo si pretendo daros de comer a todos, a menos que se te ocurra pedir pizzas por teléfono. 

			Érica se puso pálida.

			—No puedo creer que se haya ido. 

			—¿De verdad no puedes? Vamos, que suficiente paciencia ha tenido. Sabes que no tengo nada en su contra, aunque en ocasiones puede ser bastante insoportable... pero con Freddy tenía un problema de piel, jamás le cayó bien. Era cuestión de tiempo que se largara, o hubiesen acabado matándose el uno al otro.

			—Podría haber renunciado ayer y no hoy.

			Un móvil comenzó a sonar, el de Érica.

			—Hola, aquí estoy con Surinder, acaba de contarme lo de Freddy. Necesito que me consigas otro subchef para ya, en este mismo instante —soltó, y se quedó en silencio escuchando lo que le decían—. No puedo esperar horas —estalló ella pasados unos segundos—. No puedes decirme eso. ¿De dónde voy a sacar yo a un subchef a pocas horas de que comience toda la actividad del fin de semana? —Hizo una pausa—. Sí, sé que soy la jefa de operaciones, pero no tengo ni la menor idea de... —Érica, con el rostro desencajado, se volvió en nuestra dirección. 

			Estiré el cuello y alcé una mano para que me permitiese hablar; si necesitaba un chef por un par de horas, yo...

			—¿Por una de esas casualidades de la vida alguno de vosotros sabe de cocina o tiene un amigo que sea chef y que esté libre este fin de semana? 

			Alcé la mano un poco más.

			Agustina se sonrió y me dio un codazo suave en el costado. 

			—¿Sí? Te llamas Natalia, ¿no?

			—Sí —contesté poniéndome de pie—. Soy chef pastelera; tengo experiencia de sobra en la cocina, he trabajado en un par de restaurantes. 

			Sin quitarme los ojos de encima, Érica le habló a quien fuera que estuviera al otro lado de la línea.

			—Espera un momento, Óscar, creo que ya lo he resuelto. —Se dirigió a mí—. ¿Así que sabes de cocina?

			—Sí. Estudié pastelería en París, y he trabajado de ayudante de cocina en un par de restaurantes. Ya sabe lo que dicen: un buen pastelero puede ser un buen chef, pero no todos los buenos chefs pueden ser pasteleros.

			El tal Surinder me miró poniendo mala cara.

			—Sin querer ofender —añadí sonriéndole. 

			—¿Dónde has estudiado? —disparó éste en mi dirección. 

			—Primero en Lenôtre y después...

			Surinder no me permitió seguir, alzando ambas manos para enseñarme unas palmas mucho más claras y curtidas que el dorso de sus mismas. Tenía manos de chef y eso me hizo sentir bien, como en casa. 

			La sangre comenzó a correr más rápido por mis venas. Trabajar como chef durante esos cinco días no sería lo mismo que hacer simplemente de camarera. La idea me entusiasmó tanto que me dieron ganas de saltar de alegría por anticipado. 

			—Contrátala para este fin de semana; esa chica no tiene nada que hacer como camarera. Luego, cuando este gran premio acabe, podrás buscar a otro chef para el resto del campeonato.

			Érica movió los ojos de mí a Surinder. 

			—¿Seguro?

			—Probablemente sepa más que suficiente y será más sencillo conseguir otro camarero que un subchef. No me ha hecho ni pizca de gracia lo que ha dicho sobre los chefs y los pasteleros, pero la necesito ya en mi cocina. Porque sí, Duendecillo, ésta es mi cocina, y no me importa cuán buena pastelera seas, estarás a mis órdenes tan pronto como pases por esta puerta. —Con la cabeza apuntó hacia atrás. 

			—Óscar, tengo un subchef, consígueme otro camarero. Más tarde nos encargaremos de discutir el asunto de Freddy y de si debemos contratar a otro chef para el resto de la temporada. —Unos segundos de silencio—. Listo, perfecto, en un rato te veo. —Érica me miró y se guardó el móvil en el bolsillo trasero del pantalón—. Perfecto, te quedarás aquí con él.

			—Genial —entonamos Agustina y yo a coro. 

			—Quizá puedas seguir con ellos el resto de la temporada —me susurró Agus al oído. 

			—¿Quieres que mi madre venga a buscarme y me lleve a casa arrastrándome de los pelos? —le contesté igual de bajito. 

			Agustina se rio. 

			—Ok, ven aquí, te quedarás con Surinder. En un momento te traeré el nuevo contrato para que lo firmes, así como todos los asuntos del seguro. Por favor, durante la próxima media hora no te lastimes y procura no buscar motivos para demandarnos, de verdad que te necesitamos. Te prometo que, si nos ayudas, el equipo te recompensará en consonancia. 

			—Está bien, no se preocupe. —Caminé hasta ellos—. Hola —saludé al chef—. Soy Natalia.

			—Natalia, él es Surinder, nuestro chef. Él te dirá qué hacer. 

			—Sí, claro. Es un placer. —Surinder me tendió una mano que estreché. 

			—Bien, os dejo solos para que os organicéis. Vosotros a lo vuestro, que yo me ocuparé de terminar de darles las indicaciones a este grupo de aquí. 

			—Perfecto, porque tenemos mucho que hacer. Ven, acompáñame. —Me despedí de Agustina con la mano y seguí a Surinder hacia el interior de la cocina. 

			—Pasa. —Cerró la puerta detrás de mí.

			Lo primero que noté fue que la cocina era demasiado pequeña y, sin bien estaba muy bien equipada y allí dentro no hacía el calor que imaginé que haría considerando los tres hornos y los fogones, no me costó mucho sospechar que no sería sencillo trabajar en un espacio tan reducido. Sin duda ésa no era una cocina muy buena.

			—Ok, sé que mi cocina no es gran cosa, pero es mía, y aquí somos como una familia... o al menos intentamos serlo, por eso tenemos nuestras discusiones y por eso me he quedado sin ayudante hace media hora. —Soltó esas últimas palabras por lo bajo—. En fin, lo importante es que estás aquí y que yo te necesito, el equipo te necesita. No podíamos quedarnos sin un cocinero en pleno inicio de temporada; todo el mundo está muy ansioso y...

			 —Claro, no pasa nada. Es un placer poder ayudarte y, no te preocupes, en peores cocinas he estado. Bueno, no he querido decir eso, es que aquí es todo tan pequeño...

			—Tranquila, te acostumbrarás; además, tú eres pequeñita y yo tampoco ocupo mucho espacio. —Surinder me guiñó un ojo—. Soy Surinder Desai.

			—Natalia Rodríguez. —Estrechamos manos una vez más.

			Surinder se movió hasta el fondo de la estancia y se estiró para llegar a un estante; de allí sacó un delantal violeta como el que llevaba puesto y me lo tendió.

			—No eres de aquí.

			Comencé a colocarme la prenda.

			—No, soy de Argentina. Estoy aquí de paso, llevo seis meses viajando. Ésta será mi última aventura, regreso a casa la semana que viene.

			—Nosotros justo comenzamos la nuestra; bueno, es que ahora acaba de empezar la temporada. —Con una mano apuntó en dirección al fregadero. 

			Fui a lavarme las manos.

			—Yo nací en la India; mis padres se mudaron a Inglaterra cuando tenía año y medio; crecí en Londres. Allí estudié, y también un poco en París. Llevo tres años con el equipo Bravío. En ocasiones esto es una locura; de cualquier modo, estoy seguro de que disfrutarás de la experiencia. El equipo tiene muy buena gente... Somos los mejores en todo, eso te lo aseguro; por ello es importante que también seamos los mejores en la cocina. Si mantenemos a los componentes de Bravío felices, éstos realizarán mejor su trabajo, y todos esperan que este año seamos campeones otra vez.

			Su afirmación me sonó un tanto exagerada; lo dejé correr.

			—Sí, claro. Tú me dirás qué debo hacer. 

			—Bien. Básicamente vamos un poco atrasados con el trabajo, de modo que será mejor que nos pongamos manos a la obra. Éste es el menú de hoy —apuntó la pizarra situada en la pared a su izquierda; allí había un montón de platos enumerados en un menú—. Éstos de aquí —agarró un montón de hojas plastificadas que colgaban de una cinta con el logo y el nombre del equipo del costado de la pizarra— son los ingredientes y cantidades para cada plato.

			—Perfecto.

			—Lamento informarte de que la tarea que debo encargarte primero no es demasiado glamurosa. 

			—Está bien, no hay problema.

			—Hay que limpiar esas zanahorias baby de allí. 

			Giré la cabeza siguiendo la dirección de su dedo.

			Inspiré hondo al ver el bolsón. Bueno, no era lo peor que me había tocado hacer en una cocina. 

			—De acuerdo, no te preocupes. 

			—Debes dejarle los cabos de dos centímetros, limpiarlas y ponerlas a hervir. Freddy estaba en eso cuando se largó. —Apuntó al trabajo a medio hacer a un lado.

			—¿Qué ha pasado con tu ayudante?

			—Es una larga historia y en este momento tengo que ir a buscar el pescado que debían haberme entregado hace media hora. El proveedor está en la puerta. ¿Crees que podrás ocuparte de esto mientras voy y vuelvo? En quince minutos estaré de regreso y, no te preocupes, en teoría nadie debe venir por aquí; además, fuera todavía queda parte del bufet del desayuno si alguien tiene hambre.

			—Sí, tranquilo, yo me hago cargo de esto.

			—De acuerdo; no quiero ponerte presión, pero...

			—Me daré prisa. Vete ya y no te preocupes. Creo que puedo con esto.

			—Claro, si un buen pastelero puede ser un buen chef. 

			—Perdona por decir eso. —Reí. 

			—No pasa nada, y no es la primera vez que lo oigo. Ok, Duendecillo, que no tenemos tiempo para debates. Estaré de vuelta lo antes posible. Encárgate de eso y, cuando vuelva, hablaremos de lo demás. 

			—¿Duendecillo?

			—Por lo pequeñita que eres y con ese corte de pelo...

			—Lo de pequeñita te lo acepto, pero ¿qué problema hay con mi pelo?

			—Ninguno, Duendecillo, si te queda muy bien. Es que la mayoría de las mujeres que rondan por aquí suelen tener el cabello largo. Nada, no me hagas caso. En fin, manos a la obra.

			Reí. 

			—Sí, claro, no sufras. El Duendecillo se ocupará de la cocina. 

			A Surinder tampoco le quedó más remedio que reír. 

			—Bien, ahí tienes los cuchillos... —Me señaló un imán en la pared que sostenía una interminable hilera de hojas muy bruñidas y de aspecto mortífero que era simplemente perfecta. Entendí que, pese a no ser la mejor cocina, pese a no ser una de pastelería, me entusiasmaba regresar al ruedo. 

			—Ok, te dejo. En seguida regreso. Confío en que no quemarás nada. Por cierto, me llaman Suri, odio que me llamen por mi nombre completo. Érica lo hace porque es muy estricta; si nos apretujaremos aquí durante los próximos cinco días, será mejor que entremos en confianza.

			—¿Continuarás llamándome Duendecillo?

			Suri se quedó mirándome sin saber si se lo decía en serio, por si estaba molesta por el mote que me había puesto o qué.

			—¿Natalia? ¿Nat?

			—Duendecillo está bien.

			—Ok, en seguida vuelvo. Cuida el fuerte por mí. 

			—Eso está hecho. 

			Suri me dejó en compañía de una montaña de zanahorias enanas. 

		

	


	
		
			2. Siroco

			 

			 

			 

			 

			Escogí un cuchillo con el filo adecuado y me puse manos a la obra. 

			Allí dentro tenía menos oportunidad de disfrutar del fin de semana de velocidad, pero, a decir verdad, dudaba de que Agustina y los demás tuviesen mucho tiempo de sobra como para asomar sus narices al circuito propiamente dicho. 

			Estaba limpiando las primeras zanahorias cuando descubrí a un lado, colgando de la pared, entre rejas con utensilios de cocina, una radio. La encendí y busqué una emisora en la que sintonizasen buena música para así hacer más llevadera la tarea. 

			—Ey, tú... Ey, compañero, ¡¿estás sordo o qué?!

			Di un respingo al oír el grito que sonó en inglés con un acento que no reconocí. Ni siquiera me había dado cuenta de que alguien había entrado en la cocina y por poco me rebano un dedo del susto. Con la música y perdida entre zanahorias, casi me había olvidado del mundo.

			¿Compañero, sordo? ¿De verdad creía que era un hombre?

			—¿Crees que podrás tener mi almuerzo listo de una buena vez? Llevo más de media hora esperando y nadie ha aparecido. Tengo que comer ya.

			Bajé la zanahoria y, sin soltar el cuchillo, me di la vuelta. La gente jamás obtendría nada de mí con prepotencia, y quien me había hablado destilaba malos modos. 

			Me moví despacio sin bajar la punta del cuchillo. 

			Lo primero que vislumbré fue su cabello rubio; lo segundo, sus ojos azul celeste. Ante semejante visión, mis dedos sobre la empuñadura se aflojaron. Su nariz no era perfecta, pero no podía ser más masculina. Sus labios, rodeados de una barba apenas crecida, parecían hechos para sonreír, aunque en ese instante no daban la impresión de tener muchas ganas de hacerlo. 

			Mentón partido, mandíbula fuerte. 

			Algo dentro de mi pecho se cayó para golpear contra los huesos de mis caderas y rebotar una y otra vez entre éstos y las costillas, como si yo fuese un pinball. 

			Parpadeó frunciendo el entrecejo. 

			—Ah... no eres él, eres ella. No te conozco. ¿Dónde están Freddy y Suri? Necesito mi comida. ¿Por qué no está listo mi almuerzo todavía? Debía estar en mi autocaravana hace rato. Si empezamos la temporada así... —soltó con un tono arrogante que hizo que mis dedos volviesen a tensarse alrededor de la empuñadura del cuchillo, olvidándome de lo guapo que me había parecido como hombre, más que nada por su aspecto... cada vez más por su aspecto y menos por lo que podía adivinar detrás de su espectacular mirada, el primer instante en que lo vi. Su cuerpo, enfundado en esos pantalones y esa camisa blanca, era un espectáculo digno de ver, pero me dije que, si continuaba comportándose de esa manera, poco importaba el modo en que luciese. 

			Por las dudas, solté el cuchillo sobre la encimera y me sequé las manos con el delantal.

			—Hola. Disculpa, no te conozco. Soy Natalia. —Caminé hasta él y le tendí una mano que él miró con desprecio.

			—¿No me conoces? —Alzó ambas cejas hasta lo más alto de su amplia frente. Ese sujeto, evidentemente, no podía entender por qué yo no tenía ni la más remota idea de quién era él. La confusión se le notaba en su masculino rostro. Sacudió la cabeza, exasperado—. Ok, no sé qué sucede aquí, pero necesitaba mi comida para hace cinco minutos y tú todavía no me has dado una respuesta que me satisfaga. 

			—Pues disculpa, pero sigo sin saber quién eres y no tengo ni idea de cuál es tu comida. Fuera está lo que sobró del desayuno y, por lo que sé, Freddy se ha ido porque ha tenido no sé qué problema, y Suri ha tenido que ir a buscar el pescado, o al menos eso me ha dicho. 

			—¿Acaso quieres matarme?

			Pero si yo ya había soltado el cuchillo, ¿de qué demonios hablaba ese tipo?

			—¿Lo que sobró el desayuno? —añadió.

			—Sí, exactamente: está fuera y para el almuerzo aún falta. Es temprano y yo acabo de empezar a lavar las zanahorias. 

			De refilón, vi asomando de entre un montón de productos un paquete de galletas dulces. Me moví hasta el estante y lo cogí. En un par de pasos más, llegué hasta él y se lo tendí. Su perfume, muy varonil y que evidenciaba que no hacía mucho que se había dado una ducha, por poco me tumba. Me dieron ganas de hundir el rostro en su cuello, o incluso en su cabello rubio revuelto. Nunca me habían gustado demasiado los rubios, aún menos los que eran pedantes; sin embargo, ése era una verdadera obra de arte.

			Para recuperar un poco la compostura, carraspeé antes de hablar.

			—Aquí tienes —le tendí el paquete de galletas—, seguro que con esto aguantas el hambre hasta la hora del almuerzo. —Como no cogía el paquete de galletas, cogí su mano derecha y se lo puse sobre la palma—. Buen provecho.

			—¿Tú estás loca o qué? —me soltó alzando la voz. Con furia, tiró el paquete de galletas con rabia. 

			Oí crujir las galletas al chocar contra la pared de metal del interior del contenedor en el que estaba montada la cocina. 

			—Si yo estoy loca, tú eres un jodido maleducado. ¿Ésa es la educación que te han dado en tu casa?

			—¿Es que este equipo ahora se dedica a contratar inútiles? 

			—Y, por lo visto, también gente altanera que no entiende lo que significa ser respetuoso. 

			—¿De dónde mierda has salido tú?

			—Y tú, ¿quién mierda te crees que eres? —le espeté llevándome las manos a la cintura para sacar el poco pecho que tenía. 

			—El cinco veces campeón del mundo.

			Así, en esa mismísima fracción de segundo, deseé que el universo me engullese.

			—¿Siroco? —Una cabeza grande y rubia, acompañada de un cuerpo sobrado de tamaño, el mismo que había visto de camino hacia allí conversando junto a la cabina de uno de los camiones del equipo con el hombre de aspecto serio, entró en la cocina. 

			Lo miré como pidiendo socorro sin moverme. Necesitaba que alguien me defendiese en ese instante, porque había metido la pata hasta el fondo. Por supuesto que ni él ni nadie me defendería frente al cinco veces campeón del mundo, ni aunque éste fuese el desagradable maleducado que era. 

			—Nico... ¿Va todo bien? —le preguntó en inglés con lo que me sonó a un fuerte acento alemán. 

			—No, ¡todo es una mierda! Llevo más de media hora esperando mi almuerzo. ¿Cómo se supone que voy a trabajar bien si nadie más aquí hace correctamente su trabajo? Sabéis que mi comida debe estar en mi autocaravana a una hora exacta, ¿por qué es imposible conseguir que la gente cumpla con sus responsabilidades? 

			—Vamos, Nico, tranquilo; seguro que la señorita aquí presente puede...

			El tal Nico, cinco veces campeón del mundo, abrió los ojos como platos. 

			—Acaba de darme un paquete de galletas dulces —soltó estallando. 

			El recién llegado apretó los labios. 

			—Discutí cuando llegué con el inútil de Freddy y ahora ella me manda a comer los restos del desayuno que quedaron fuera y me pasa un paquete de galletas. ¿Acaso se trata de una broma? ¿Dónde está Érica? No puedo creer que empecemos la temporada de esta manera. ¿Es que quizá tengo que ir a hablar directamente con Paul?

			Sus palabras sonaron a amenaza. Yo no tenía ni la menor idea de quién era Paul, pero obviamente se trataba de un peso pesado dentro del equipo, porque el recién llegado puso mala cara. 

			—Siroco...

			—Toto, yo no puedo trabajar en estas condiciones y lo sabes. 

			—Sí, lo sé; quédate tranquilo, seguro que la señorita aquí...

			—Hola, soy Natalia. —Alcé una mano y lo saludé. Él parecía un ser humano más normal que el rubio de ojos bonitos y mentón partido.

			—Hola, Natalia, es un placer conocerte. Soy Otto Tisser, ingeniero de pista de Nico; todos me llaman Toto. Escucha, nuestro chico aquí necesita su almuerzo, ¿crees que podrías hacer algo al respecto para ayudarnos? 

			—Te aseguro que he intentado ayudarlo, pero su chico, aquí presente, ha estrellado el paquete de galletas que le tendí y, por lo visto, el desayuno que ha sobrado tampoco le apetece.

			—Es que Siroco sigue una dieta especial.

			—Quizá debería pensar en comer alguna otra cosa, tiene cara de... —Iba a decir «estreñido», pero me contuve; podía perder mi trabajo—. Algo dulce le vendría bien. Eso levanta el ánimo y te pone de buen humor. 

			El campeón del mundo realizó su mejor intento de pulverizarme con su mirada azul claro. 

			Con cara de perro, dio un paso hacia mí; Toto lo detuvo.

			—Calma, calma —le pidió.

			—La mato —gruñó el rubio.

			—Tú no matarás a nadie —lo frenó Toto.

			—Inténtalo —lo desafié, señalándole con la mirada el cuchillo que había dejado momentos antes sobre la encimera. 

			—Ey, los dos... Natalia, ¿no? Tendrás que disculpar a Nico. Por favor, ¿podrías decirnos dónde están Suri o Freddy? De verdad que Nico necesita su almuerzo.

			—Pues, por lo que sé, Freddy ha renunciado, se ha largado, y Suri hace un rato que se ha ido a buscar el pedido de pescado a la puerta.

			—¿Freddy ha renunciado? —me preguntó, y acto seguido giró su rostro en dirección al rubio—. ¿Siroco?

			—No tengo la culpa de estar rodeado de inútiles —le contestó Nico con la frente fruncida. Su mala cara se ponía cada vez más agria. 

			Estaba a punto de soltarle algo cuando vi que cerraba los ojos y se apoyaba contra la encimera a sus espaldas, sujetándose del borde.

			Me pareció que se estaba mareando o algo así.

			—¿Estás bien? —le preguntó Toto. Sonó tan preocupado que hasta yo me alarmé. 

			—Ey, ¿qué le sucede? ¿Necesita algo? —Di un paso hasta ellos, pero entonces Nico abrió los ojos y me miró mal.

			—Nico, ponerte así no te hace ningún bien. Ven, te acompañaré hasta tu autocaravana. —Toto me miró—. No te preocupes, todo está bien. ¿Podrías decirle a Suri que le lleve a Nico su almuerzo cuanto antes? 

			—Sí, claro; me dijo que en seguida regresaría.

			—Bien, perfecto. Gracias, Natalia.

			—De nada —contesté un tanto angustiada al ver que el macho rubio se había puesto un tanto pálido. ¿Se iba a desmayar allí, en esa diminuta cocina? Comenzaba a arrepentirme de esa última aventura. Ya me sentía culpable por ponerlo así, aunque él había puesto su buena dosis de mala predisposición. 

			—¿Tienes algo allí? —le preguntó Toto a Nico, y éste asintió con la cabeza—. ¿Quieres que llame a Dave?

			—No, estaré bien. Solamente ayúdame a salir de este maldito lugar. 

			—Sí, claro, ven. —Toto lo agarró de un brazo, que pasó por encima de sus hombros, y lo levantó del borde de la encimera—. Por favor, intenta localizar a Suri, ¿de acuerdo?

			—Sí, haré lo que pueda. Disculpa, es que soy nueva aquí, llevo tan sólo cinco minutos y... —Me interrumpí al ver que Nico alzaba la cabeza y, con los ojos entornados y todavía más hundidos de lo normal, me miraba de muy malas maneras. 

			Toto me dedicó una sonrisa como disculpando los modales del campeón del mundo, y se lo llevó de allí. 

			Algo dentro de mí me dijo que era hora de regresar a casa y entonces volví a sentir aquello que tiraba de mí en dirección a Buenos Aires, aunque no tuviese ni la menor idea de lo que haría al llegar allí. Sentí como si ya no formase parte de nada, como si no perteneciese a ninguna parte, tampoco a ese lugar, entre esa gente. 

			La angustia se me vino encima, aplastándome. 

			Me pasé ambas manos por el cabello corto, parte de lo que probablemente le había hecho pensar al campeón del mundo que yo era un chico.

			Bajé la vista para recorrer mi cuerpo y no me gustó lo que vi, y aún menos sentirme así; en mi vida me había incomodado mi cuerpo, y mucho menos estar rodeada de hombres. Toda mi vida había estado entre ellos; primero por mis hermanos, después porque casi todos mis amigos eran del sexo masculino... Se me escapó un suspiro. No tenía razón de ser que me sintiese así de perdida. 

			Me costó desprenderme de la visión de su espalda y la de Toto perdiéndose en el rectángulo de luz que era la puerta. 

			—En cuestión de días estarás en casa —me dije en voz alta para intentar convencerme de que en Buenos Aires estaba mi lugar.

			Me entraron ganas de llamar a Tobías. Mi hermano me había llamado desde Londres muchas veces para que fuese a quedarme otra vez con él, en esa ocasión durante más tiempo, no sólo los diez días que dieron el pistoletazo de salida a mi viaje por el mundo con Agustina. Mi hermano mayor llevaba cinco años viviendo en aquella capital. ¿Podría llamar a aquella ciudad «mi hogar»?

			Inspiré hondo y solté el aire sobre mi rostro, moviendo los cortos cabellos que caían sobre mi frente.

			Ése no era ni el momento ni el lugar adecuados para meditar sobre mi futuro; debía limpiar una tonelada de condenadas zanahorias baby. 

			 

			*   *   *

			 

			Suri regresó cuando ya me quedaba poco para terminar con las zanahorias; se demoró mucho más de lo prometido, pero por suerte no había vuelto a tener visitas desagradables, solamente dos mecánicos habían venido a pedir más café porque fuera ya se había terminado. Revolví toda la cocina y al final encontré el café y preparé más; eso no supuso ningún problema, todo lo contrario: me relajó. Los mecánicos se presentaron en cuanto se dieron cuenta de que era nueva allí y fueron sumamente amables; eran divertidos y me hicieron olvidar, al menos en parte, el mal rato vivido con el campeón. 

			—Disculpa, disculpa... sé que he tardado más de la cuenta. —Suri, de un tirón, alzó el carro para que terminase de subir la rampa, ya que entre el exterior y el interior del contenedor había una diferencia de altura bastante pronunciada. Apiladas en el carro, seis cajas de refrigerantes de poliestireno expandido. El carro dio un salto y entró en la cocina—. Veo que ya no te queda nada para terminar. ¿Me echas una mano aquí?

			—Sí, sí, claro. —Solté el cuchillo sobre la encimera y me sequé las manos para caminar hasta él.

			Suri avanzó de espaldas hasta el extremo opuesto del contenedor, donde estaban las neveras. 

			—¿Todo bien por aquí? —quiso saber.

			Sin responder, me agaché para ayudarlo con el carro y las cajas.

			—Ha venido alguien —comencé a decir unos segundos después. Llegamos a las neveras.

			—¿Quién?

			—Bueno... dos mecánicos, porque querían café y fuera ya no quedaba.

			—Ah, me olvidé de decirte dónde estaban las cosas.

			—No te preocupes, las encontré y se lo preparé. 

			—Bien, perfecto. —Suri abrió la puerta de una de las neveras y yo terminé de apartarla para que pudiese meter dentro las cajas con el pescado.

			Me aclaré la garganta después de pasarle la segunda caja.

			—También vino...

			—¿Quién? —me preguntó, y después se quedó inmóvil al frenarse en seco. Su rostro se tornó casi tan blanco como el de la arisca visita antes de irse—. Shit!

			El «¡mierda!» de Suri me hizo gracia, pero disfruté de lo gracioso sólo un segundo, porque recordé que el momento vivido con el cinco veces campeón del mundo no había sido tan divertido. 

			—¡Siroco! —estalló Suri—. Mierda, mierda, mierda, ¡me olvidé de su almuerzo! 

			—¿Siroco? ¿Se llama Siroco? El tal Toto, es decir, Otto, quien se presentó como su ingeniero, también lo llamó Nico. 

			—Sí, sí —me contestó Suri como si le hablase a un loco, mientras se apretujaba entre la nevera y el carro para salir hacia el otro lado del contenedor—. Se llama Nico, Nicolau, pero sus allegados lo llaman Siroco; Otto le puso el apodo. ¡Mierda! Hoy, si no me echan a mí también, será de casualidad. Termina de guardar el pescado, ¿de acuerdo?

			—Sí, no hay problema. —Fue mi turno de apretujarme entre el carro y la nevera.

			—Lo siento, Suri, yo no tenía ni idea de quién era y, cuando me pidió el almuerzo, le dije que fuera estaban los restos del desayuno. Le tendí un paquete de galletas y me lo devolvió tirándolo de muy malos modo. El tipo es bastante descortés, por decirlo de una manera elegante. La verdad es que, entre nosotros, tiene un humor de mierda y es bastante maleducado. 

			Suri volvió a detenerse en seco delante de una de las alacenas. 

			—Lo siento. Estoy nerviosa, no me hagas caso; cuando me pongo nerviosa hablo de más. Seguro que el campeón es muy buen muchacho —rectifiqué, y escondí mi rostro en llamas dentro de la nevera mientras metía con esfuerzo en el espacio la tercera caja de pescado.

			—Nico, ¿un buen muchacho? —Suri se carcajeó—. Sí, claro. Todo el mundo le tiene miedo... o quiere matarlo —acotó cuando yo sacaba la cabeza del frío de la nevera. Suri sacó unas cosas de dentro de la alacena—. Freddy ha renunciado porque discutió con él, con Nico. A éste jamás le gustó Freddy; él es muy cerrado y mi excompañero es un tanto bocazas. Nunca se han llevado bien. Hoy han terminado a gritos y por eso Freddy se ha largado. No resulta fácil tratar con Nico; es muy severo y no suele pedir las cosas de la mejor manera.

			—Sí, ya me he percatado de eso. Exigió su almuerzo y mencionó algo así como que sus horarios son estrictos y no sé qué. 

			—Freddy se ocupaba de sus comidas. Con todo el revuelo de su partida, me he olvidado de encargarme de su menú. Las fichas de sus comidas, con cada ingrediente medido milimétricamente, están colgadas allí, con el resto del menú; al final, también están los horarios en que debemos servirle cada cosa. 

			—¿Es broma? ¡Sí que es estricto!

			—Nico es muy disciplinado.

			—Bueno, yo diría que, más que disciplinado, es un enfermo. Ha amenazado con matarme y le sobra soberbia. 

			Suri me dedicó una mueca que no comprendí y continuó con su trabajo.

			—Acaba de guardar el pescado, termina con las zanahorias y luego te diré qué debes hacer; mientras tanto prepararé su comida. 

			Y eso hicimos en silencio y un tanto con prisas.

			Mientras Suri preparaba el almuerzo del campeón, yo me puse a lavar y pelar vegetales para la salsa que debía acompañar el pescado. 

			—Érica, soy Suri —entonó pulsando el botón del walkie-talkie—. Mira, necesito a un camarero aquí para llevarle la comida a Nico. —Soltó el botón y entonces, después de un chisporroteo, ella contestó.

			—No tengo a nadie disponible, Suri. Ve de un salto y alcánzaselo tú, por favor.

			—¿Yo? ¿Tienes idea de cuánto pescado tengo que preparar?

			Eché las últimas cebollas dentro de la cacerola donde se rehogaba todo. Las zanahorias ya nadaban en agua hirviendo. 

			—Lo lamento, Suri. Se supone que esta tarde me enviarán a dos camareros más, pero por el momento esto es lo que hay. Eres muy atlético, corre y llévaselo.

			Los ojos grandes y negros de Suri se desorbitaron; comprendí que estaba a punto de mandarla al demonio, pero se contuvo. 

			—Ok —murmuró y soltó el walkie-talkie sobre la encimera otra vez. Me miró—. Sé que habéis comenzado con el pie izquierdo, pero... si te indico cuál es su autocaravana, ¿podrías llevarle su comida? Es probable que ni siquiera te atienda él. Necesito empezar con el pescado ya; de otro modo, hoy no va a almorzar nadie.

			—Si no queda más remedio... —Tenía claro que si no me habían echado ya era porque pasaría el resto del fin de semana trabajando para el equipo, y tarde o temprano volvería a cruzarme con él. Así que pensé que era mejor hacerlo pronto que retrasar ese encuentro; sería como quitarse la tirita de una herida de un tirón. 

			—Bien, de acuerdo; yo voy.

			—¡Gracias, Duendecillo! Eres mi salvación. 

			Suri me dio las indicaciones y me tendió la bandeja. 

			Todo iba bien hasta que salí del área de comedor al sector en el que estaban todos los camiones y equipamientos de Bravío. Una vez allí me perdí y ya no supe hacia dónde debía ir; siguiendo indicaciones siempre había sido un desastre, al igual que para darlas. 

			Intenté seguir el camino que creí que me había marcado Suri y terminé entre un montón de material mecánico. Perdida, paré a alguien del equipo.

			—Disculpa, estoy buscando la autocaravana de Nico. 

			—Ah, sí, mira: das la vuelta por aquí, doblas a la izquierda, vas hasta el fondo y allí están las autocaravanas de los pilotos; una es la de Nico y la otra, la de Haruki. Tendrás que preguntar, porque la verdad es que no sé cuál es cuál.

			—Gracias, seguro que la encontraré. 

			Mi interlocutor siguió su camino y yo, el mío. Cuando llegase a destino, la comida de Nico estaría fría. Dentro de mi cabeza solté todas las maldiciones que me sabía, en los idiomas en los que hablaba. El sujeto era desagradable, pero no me apetecía en absoluto tener otra discusión con él. 

			Estaba tan ansiosa que, al oír un rugido agudo, sostenido y fiero, di un respigo. El motor, al ser acelerado, bramó con potencia, haciendo notar su presencia en el circuito. Yo conocía aquel sonido solamente a través de la televisión; captarlo así, en vivo, a pocos metros de distancia, resultaba una experiencia completamente distinta y ensordecedora. Mis entrañas vibraron y se retorcieron dentro de mi abdomen. 

			Ese momento fue a parar a la cuenta de pequeños y muy valiosos instantes que hicieron y hacían que ese viaje mereciese la pena. 

			Aceleraron y desaceleraron el motor hasta que el silencio volvió. Bueno, en realidad un silencio relativo, porque había obras, vehículos y gente por todas partes. 

			El camino me llevó a las autocaravanas. 

			Fui hacia la que tenía más cerca y llamé a la puerta tras trepar los escalones que al segundo bajé para no resultar demasiado invasiva y, además, para tomar un poco de distancia del rubio, por si era él quien contestaba a la puerta y continuaba con ganas de matarme, o bien por si despertaba las mías. 

			Quien asomó la cabeza por la puerta definitivamente no fue el campeón del mundo. Frente a mí, con el uniforme de Bravío puesto, había un chico que ni de casualidad alcanzaba los veinte años; era muy menudo, apenas un poco más alto que yo, de ojos rasgados que complementaban sus facciones orientales en los rasgos de su rostro; tenía melena negra, una sonrisa amena y toda la apariencia de ser tan agradable como tímido. 

			—Hola, mi nombre es Natalia. No estoy segura de estar en el lugar correcto. Busco la autocaravana de Nico. —Entorné los ojos y le sonreí—. Eres Haruki, el otro piloto, ¿no? Creo que me he equivocado.

			—Sí, soy Haruki. La de Nico es la de al lado. Pero no sé si está ahí, quizá todavía no ha llegado, aún no lo he visto.

			—Sí, estar, está; yo ya lo he visto. —Me mordí el labio inferior para no decir nada más—. Bien, disculpa, es que debo entregarle su almuerzo.

			—Ah, sí, por supuesto. 

			—¿Tú necesitas algo, quieres que te traiga alguna cosa de la cocina?

			—No, estoy bien, gracias. Eres nueva, ¿verdad? Yo también lo soy, es mi primera temporada como piloto oficial del equipo. —Sonrió con timidez—. Antes era piloto de pruebas. Te lo pregunto porque creo conocer a todos los componentes de Bravío, y me parece que a ti no te había visto. Haruki Sasaki.

			—Natalia Rodríguez. —Sostuve la bandeja con una sola mano y le tendí la otra—. Es un placer. Sí, no nos habíamos visto todavía. Trabajaré aquí sólo durante este fin de semana; entré como camarera, pero necesitaban a alguien para la cocina, así que aquí estoy.

			Haruki me devolvió el apretón de mano.

			—Bien, mejor me voy; el campeón debe de querer su comida. Nos vemos.

			—Sí, claro. —El joven piloto alzó una mano a modo de saludo. 

			Di media vuelta e, inspirando hondo, eché a andar hacia la otra autocaravana.

			«Ok, allá vamos», me animé dentro de mi cabeza para subir los escalones y llamar a la puerta. 

			Retrocedí sobre mis pasos, bajando para esperar a que me atendiesen. 

			Tres hombres que vestían el uniforme de Bravío pasaron junto a mí y me dieron los buenos días acompañados de amplias sonrisas. 

			Pasaron de largo y yo continué esperando.

			—¿Dónde te has metido, rubio?, que tu preciado menú se enfría —murmuré para mí. Un par de segundos más y todavía nada. 

			Remonté los escalones y llamé a la puerta de nuevo.

			—Hola, soy de la cocina, he traído tu... su comida —anuncié corrigiéndome tras esperar un par de segundos más—. ¿Hola?, ¿hay alguien? —Golpeé de nuevo—. ¿Hola?

			Nada.

			¿Estaría abierto? Si así era, podía dejar la bandeja allí y largarme de regreso a la cocina a ayudar a Suri. Con todo el trabajo que teníamos por delante, no podía darme el lujo de perder tiempo allí plantada.

			—¿Hola?

			Otra vez silencio. 

			Equilibré la bandeja sobre un solo brazo y llevé mi mano a la manija de la puerta. Tiré hacia fuera y empujé un poco hacia dentro.

			El lujo allí dentro me dejó impresionada. Sin duda no era una simple casa rodante. La sala de estar chorreaba dinero y era más grande de lo que jamás imaginé que podía ser el interior de una autocaravana. Sillones por debajo de las ventanas, una amplia mesa, una pantalla plana de cincuenta y no sé cuántas pulgadas, o al menos eso me pareció. Todo era de colores muy claros, incluida la madera con la que estaba recubierta la mayor parte de las superficies. 

			El espacio dentro estaba muy bien distribuido y aprovechado; por un pasillo a un par de metros se veía una puerta al final y otra a un lado. 

			La puerta del fondo estaba entreabierta.

			—¿Perdón?, ¿hay alguien? —Puse un pie en el interior, empujando la puerta un poco más. Nadie contestó—. Hola, he traído el almuerzo —anuncié de nuevo, alzando la voz un poco más por las dudas de que el campeón estuviese al otro lado de esa puerta y que, desde allí, no pudiese oírme.

			No obtuve respuesta. 

			Entré. Podía dejar la comida allí, encima de la mesa, junto a la botella de agua y el vaso servido a la mitad.

			Posé el recipiente y me detuve un segundo al percatarme de que allí dentro olía a él.

			Sobre el sillón que rodeaba la mesa había una chaqueta con el logo del equipo y de los anunciantes. 

			Mis pies se movieron solos para acercarme a la prenda, que imaginé que debía de ser la que, en gran parte, contribuía a perfumar ese espacio con su aroma. El cinco veces campeón del mundo podía ser un idiota soberbio e insoportable, pero sin duda olía de maravilla. Carraspeé al notar que mis sentidos se nublaban; ése era su perfume, estupendo... no se parecía a lo que percibí que emanaba de él, pues de él emanaban otras cosas, aunque tuviese un par de hermosos ojos y un cabello rubio que podía llegar a cambiar mi patrón respecto al gusto de hombres. Bien, su boca, por sí sola, podría haber ganado unos cuantos campeonatos, y hasta su nariz, así de imperfecta, era increíblemente adecuada para terminar de darle a su rostro el perfecto toque final. 

			No sé por qué lo hice... quizá porque mi aventura estaba próxima a finalizar, pues mi viaje tenía fecha de caducidad y lo que vendría después de eso era la incertidumbre total, el caso es que me olvidé de pensar en que todos los actos tienen consecuencias, así que, inclinándome hacia delante, estiré el brazo izquierdo y cogí la chaqueta. Mis dos manos la sostuvieron para alzarla. Su perfume llegó a mí con más intensidad. 

			Mi poca coherencia se quedó fuera de la autocaravana, por eso alcé la chaqueta hasta mi nariz e inspiré hondo. Mi cerebro quiso engañarse a sí mismo diciéndose que, si registraba lo suficientemente bien este aroma, luego podría buscar la fragancia en el freeshop del aeropuerto para comprársela a Tobías, pero lo cierto era que no tenía ni idea de si vería a Tobías, por más que tuviese algo más de ganas de escapar en dirección a Londres en vez de a Buenos Aires y, además, la verdad es que no estaba del todo segura de querer que mi hermano oliese del mismo modo que ese hombre, sobre todo porque esa fragancia hacia que mi corto cabello se pusiese de punta, y no por el susto.

			Cerré los ojos e inspiré una vez más. Toda mi piel se erizó debajo del uniforme de Bravío. 

			Me hubiese quedado allí, con la nariz hundida en el cuello de aquella chaqueta, toda una vida, porque aquello olía a como deben oler los buenos momentos con alguien, a instantes simples y deliciosos al sol o al abrigo de una manta entre almohadones y con un par de brazos rodeándote y a...

			Detuve las divagaciones de mi mente; lo único que me faltaba era ponerme a dar vueltas en círculo alrededor de nada; mis recuerdos de momentos así databan de hacía bastante tiempo atrás, y con eso no quería decir que no hubiese tenido momentos divertidos durante el viaje, sino que todos habían sido, quizá, un poco superficiales, fugaces; demasiado fugaces. 

			Bajé la chaqueta y la deposité otra vez en su sitio, acomodándola para que quedase más o menos como recordaba que estaba cuando la encontré. 

			Me aparté de la mesa.

			—¿Hola?, ¿hay alguien? —repetí otra vez para ver si obtenía respuesta. 

			Nada. 

			La puerta a mi espalda había quedado cerrada. Le eché un vistazo, pues quería asegurarme de que nadie viniese. Tenía curiosidad de ver cómo era el resto de la casa rodante; después de todo, dudaba de que volviese a tener la oportunidad de entrar en una, y no estaba dispuesta a desperdiciarla. 

			Casi de puntillas sobre mis zapatillas negras, que también llevaban el logo de Bravío además del de la marca de ropa deportiva que evidentemente proveía al equipo de esos artículos, anduve hasta el pasillo.

			Estiré el cuello y me pareció ver la esquina de una cama cubierta por una colcha clara; allí las cortinas, los estores o lo que fuese que cubriese las ventanas, debían de estar un tanto cerradas, porque se notaba cierta penumbra. 

			La puerta lateral del pasillo permanecía cerrada. Llamé con los nudillos y nadie contestó. La abrí; era un baño y estaba vacío. Éste también era de superlujo, y otra vez más espacioso de lo esperable para una casa rodante. Bueno, eso, más que una autocaravana, era un minipalacio con ruedas. 

			Cerré la puerta y avancé por el pasillo.

			Me acerqué a la puerta entreabierta, pero sin tocarla. Presté atención a todos los sonidos; no oí nada, y entonces mis dedos curiosos empujaron un poco la puerta. La visión de una cama enorme que debía de ocupar casi todo el espacio se abrió ante mí poco a poco. 

			Asomé la cabeza por la puerta, todavía entornada, y lo vi allí, tendido a un lado de la cama, medio desparramado, como si se hubiese caído allí, mejor dicho, desplomado sobre el colchón. 

			El cinco veces campeón del mundo de la categoría, Nico, Siroco.

			Mi corazón se quedó por un instante sostenido en un punto muerto difícil de definir, que sólo pude comparar con lo que debía de experimentar el suyo al estar detenido dentro de su automóvil frente al semáforo de salida. 

			La quietud y la energía que sabes que, en cuanto sea liberada, será furia y potencia. 

			No sé por qué mi cuerpo reaccionó de aquel modo; mi piel se enfrió y todo mi ser se tensó. Cerré los puños como si quisiese atrapar algo; se me escapaba el qué y los motivos; volví a inspirar y mi corazón se encogió. 

			Su perfume se pegó a mi piel, a mis ropas, como se te pega el olor a tierra mojada después de una tormenta, cuando caminas contra el viento haciéndole frente.

			No me di cuenta de que me estaba haciendo daño con las uñas en las palmas de las manos hasta que me dolieron. Aflojé la presión en mis puños y me concentré en su imagen. Su rostro estaba muy pálido y relajado; sus mejillas fluían con calma sobre su rostro, también sus párpados y sus labios, tan suaves que incluso daban la impresión de disponerse a sonreír con sosiego. 

			Nico llevaba unos aparatosos auriculares de color violeta sobre las orejas. Una de sus manos descansaba sobre su pecho, y la otra la tenía, palma arriba, a la altura de su cadera. A pocos centímetros de esta última había una especie de sobre de plástico, angosto y largo; no tenía ni la menor idea de lo que era.

			«¿Respira?», me pregunté, reaccionando a su palidez.

			Di otro paso dentro de la estancia. No podía estar muerto, ¿o sí? Me entró pánico.

			En pánico, permanecí no sé por cuánto tiempo hasta que todas las alarmas dentro de mi cerebro comenzaron a sonar. ¿Se habría tomado algo de ese sobre de plástico?, ¿por qué se había descompuesto en la cocina?, ¿por qué estaba tan pálido en ese momento?, ¿por qué no me había oído ninguna de las veces que lo llamé?

			—Me cago en todo —gruñí, y me lancé hacia él por encima de los pies de la cama.

			En cuanto aterricé sobre los pies del colchón, lo vi abrir los ojos, pero fue demasiado tarde para retroceder, porque yo ya estaba en el aire y él, despierto. 

			El campeón se incorporó y yo no pude detener mi caída sobre él. 

			Una de mis manos creo que dio contra su hombro; la otra, sobre su pecho tal vez; su codo, en una de mis tetas, y mi frente, sobre su sien derecha.

			Yo grité, y él soltó un rosario de insultos en un idioma que no creía haber oído antes. 

			Lo último que le oí gruñirme, al tiempo que se quitaba los auriculares de las orejas para masajearse la frente, fue un la mare que em va parir.

			La música escapó de sus auriculares. 

			—Que collons fas? Merda!

			—¿Qué? —solté en español, olvidándome de los idiomas que hablaba; el caso es que no sabía qué agarrarme primero, debido al dolor, si la cabeza o el pecho. Caí sentada sobre el colchón, masajeándome una cosa con cada mano, de un modo muy poco sutil y femenino. 

			—¿Que qué cojones haces aquí? —bramó él en un perfecto castellano de España, que sonaba muy distinto a mi español porteño de Buenos Aires.

			Se me escapó una carcajada.

			—No sabía que eras español —solté todavía riendo, y él me contestó con su mejor cara de perro rabioso, que terminó de borrar la paz que le había visto derrochar mientras estaba acostado. 

			—¿Qué haces aquí dentro y por qué has saltado sobre mí?

			—He venido a traerte la comida; te he llamado varias veces, pero no me has contestado. He saltado sobre la cama porque te he visto muy pálido... he pensado que te sucedía algo, que habías tomado algo y... Yo estoy bien, gracias, no te preocupes; me has abollado la cabeza y un pecho, pero...

			Nico retrocedió de espaldas hasta la ventana y me observó con el entrecejo fruncido, sin darse por aludido ante mis intentos de poner en evidencia su poca caballerosidad.

			—¿Tú estás bien? No tienes buen aspecto. Sigues estando muy pálido. 

			—No es de tu incumbencia si estoy pálido. —Se abalanzó sobre mí y me asusté. ¿Sería capaz de golpearme o de atacarme de alguna otra manera? Me tiré hacia atrás al tiempo que él caía con las rodillas sobre el colchón. Sus manos no llegaron a mí, sino que se pusieron a rebuscar entre los pliegues de la colcha que cubría el colchón, entre mis rodillas y a mi alrededor.

			—Pero ¿qué haces? —chillé cuando me empujó.

			En ese exacto momento se apartó, llevándose consigo un objeto en su puño derecho. Me pareció ver que era el sobre que había detectado sobre el colchón al llegar; se lo metió en el bolsillo del pantalón y acto seguido, con esa misma mano, se limpió la frente sudada. Todo su rostro estaba perlado de gotitas. Entonces volví a asustarme por él. 

			—¿Te encuentras bien? ¿Quieres que llame a un médico? Debe de haber un servicio de urgencias aquí, no creo que corran una carrera a trescientos kilómetros por hora sin contar con un servicio de ambulancias.

			—¡No necesito un médico! —exclamó interrumpiéndome—. Necesito que te largues de aquí, eso es todo. Este día no puede ir peor... resulta que eres aún peor que Freddy. ¿Por qué no ha venido Suri?, ¿por qué no han mandado a uno de los camareros y listo?

			—Porque la gente tiene otras cosas que hacer aparte de atenderte a ti y tus caprichos —gruñí por lo bajo, bajándome de la cama. 

			—¿Qué has dicho?

			—Que la gente se preocupa por atenderte, y ya tienes tu preciado menú sobre la mesa allí fuera —contesté poniendo cara de niña buena—. Ahora que ya sabemos que no necesitas un médico y que tu estado es perfectamente normal, me retiraré a seguir con mi trabajo. —Dicho esto, di media vuelta y me dirigí al pasillo. Percibí cómo iba detrás de mí y no entendí para qué perseguía mis pasos. Debía de tener ganas de insultarme, de descargar sus malos modos conmigo. Incluso mi mente se adelantó a lo que pensaba que sucedería a continuación... «Haré que te echen de aquí», supuse que diría. No fue eso.

			—¡¿Qué has visto?!

			Lo espié por encima de un hombro sin detenerme. 

			—¡¿Que qué he visto?, ¿de qué hablas?! No entiendo a qué te refieres.

			—Al entrar en mi cuarto, ¿qué has visto?

			Entonces sí me frené y lo enfrenté, justo delante de la bandeja que contenía su almuerzo. 

			—Pues a ti, tendido en tu cama, luciendo como si no te encontrases muy bien. 

			Nico me examinó con el entrecejo fruncido; sus ojos no eran más que dos ranuras por las que se entreveía un poco del azul celeste de sus iris.

			Tan bonitas pestañas tenía...

			De un manotazo aparté ese pensamiento.

			—¿Qué más?

			—La cama, la cabecera de la cama... no sé, creo que había un móvil sobre la mesita de noche. Tus auriculares de color violeta. —Sacudí la cabeza, confundida—. Creo que nada más. ¿De qué va todo esto? No sé qué quieres que te diga, ¿es un juego? Puede que los dos hablemos español, pero es evidente que no nos entendemos. 

			—Ya lo creo que no. 

			—Mira, siento mucho haber entrado; quería dejarte tu almuerzo para no volver a tener problemas y quería que te lo comieras antes de que se enfriara, para que así no pudieses volver a quejarte. —Cerré la boca antes de meter más la pata; el daño ya estaba hecho. Su mirada perforó mi cabeza—. Perdona; mira, ya no diré nada más. Me ha preocupado verte allí tirado, creía que te habías desmayado, que te había dado algo... Ya te lo he dicho, es que vi el sobrecito ese junto a tu mano y...

			—¡¡Eso!! —gritó apuntándome con un dedo, y casi me hace escupir el corazón por la boca del susto.

			—Eso, ¿qué? ¿Estás desquiciado? ¿Qué sucede contigo?

			—¿Has visto lo que era?

			—¿Bromeas? ¿Eran drogas? Oye, sea lo que sea, no me importa. Aquí tienes tu comida y yo me voy, Suri necesita ayuda en la cocina y Érica dijo que no podría conseguirle otro subchef este fin de semana, de modo que, si él te cae al menos medianamente bien, te ruego que no pidas que me despidan, porque se quedará solo y tiene mucho más trabajo del que puede abarcar. Tú no me gustas, y es evidente que tú a mí no puedes ni verme; sin embargo, el caso es que, sólo por este fin de semana, Suri me necesita. Serán sólo unos días, y después ninguno de los dos volverá a saber nada del otro, porque yo regresaré a mi casa y tú te irás no sé adónde con todo este circo detrás de ti. Por favor, olvídate de todo lo sucedido y permíteme que me largue para continuar con mi trabajo. Juro que no pondré ningún veneno ni nada raro en tu comida; es más, ésta de aquí —le di unos golpecitos con las yemas de los dedos a la campana de metal que cubría la bandeja— la ha preparado Suri mientras yo picaba cebollas, de modo que puedes quedarte tranquilo, ni siquiera pasé cerca de ella. 

			El entrecejo de Nico se aflojó.

			—No me interesa complicar tu existencia, simplemente olvídate de que existo y permíteme que me vaya. Será como si jamás nos hubiésemos conocido. 

			Nico alzó las cejas abriendo a la vez los ojos, regalándome una estupenda visión de sus iris. 

			—¿Puedo preguntarte algo? —No contestó, simplemente se quedó mirándome.

			—¿Qué significa Siroco? 

			—Amore, ya estoy aquí. Dime que me has extrañado tanto que no podías respirar sin mí —exclamó una densa voz femenina, la primera palabra en italiano y el resto en inglés con un fuerte acento, consecuencia de ser aquella su lengua materna... o al menos eso supuse.

			Me di la vuelta para ver entrar a una mujer que no parecía del todo real, o quizá la que no pareciese una mujer real a su lado fuese yo. Ella llenaba todas y cada una de las letras de esa palabra con una femineidad y sensualidad únicas. Debía de ser incluso más alta que el propio Nico. Tenía rasgos marcados, de líneas que se unían como capas de seda una sobre la otra, unos ojos oscuros que sin duda eran mucho más interesantes que los míos y una melena que hizo que mis cabellos de tres centímetros se encogiesen sobre sí mismos. Su cabello castaño, que le llegaba por la cintura, todavía se bamboleaba por detrás de su espalda y a los costados de sus delgados brazos después de frenarse justo ante la puerta al vernos. 

			Cabe destacar que también vestía con una elegancia exquisita. A mí nunca se me hubiese ocurrido asistir a un circuito a ver una carrera, bueno, en realidad a los preparativos de la misma, sobre unos zapatos de tacón que bien podrían utilizarse para hacer pozos en la tierra, en busca de petróleo, de tan largos y pronunciados como eran. 

			—¡Mónica! 

			—¿Nico?

			Se dijeron el uno al otro, y yo más que nunca sentí que allí sobraba.

			—Bien, si me disculpan, yo me retiro. —Me di la vuelta y enfrenté a Nico—. Olvídate de la pregunta, no tiene importancia. Por favor, te lo ruego por Suri.

			Nico parpadeó con los ojos fijos en mí.

			—Buen provecho. Ahora sí que me retiro.

			Al darme la vuelta, me topé con el rostro perplejo de la recién llegada. 

			Solté un «adiós» que sonó fuera de lugar y me largué de allí esquivándola. Debía de llevarme al menos dos cabezas, montada sobre aquellos zapatos, y en realidad sentí, por una fracción de segundo, hasta traspasar la puerta y pisar el primer escalón, que ni siquiera alcanzaba la altura de los zócalos del interior de la autocaravana. 

			Sin mirar atrás, apreté el paso de vuelta a la cocina sin prestar, en realidad, demasiada atención a mi camino. De hecho, no tengo ni la menor idea de cómo fue que aparecí otra vez en el sector del comedor del equipo.

			—¿Todo bien? —quiso saber Suri cuando entré, alzando la cabeza del pescado que fileteaba. 

			—Sí, todo perfecto. ¿En qué te ayudo?

			—Hoy no es un buen día para estar en esta cocina, al menos en este momento: tenemos mucho pescado que limpiar. 

			—No te preocupes, ¿tienes más guantes? 

			—Sí, claro. —Suri apuntó con el extremo de su cuchillo hacia un cajón a su izquierda. 

			Fui a por los guantes y me puse a ayudarlo. 

			Las siguientes horas fueron tan caóticas que no pude pensar en nada más que no fuesen escamas y espinas. Después, en poner orden y limpiar; más tarde, en comenzar a preparar el resto de las comidas y en adelantar lo que serían los menús del resto del fin de semana. Apenas si pude volver a ver el sol sobre suelo australiano ese día; es más, al caer la noche, Agustina tuvo que esperarme en el área de comedor. Ella ya había acabado con su trabajo, pero Suri y yo teníamos un infierno de cocina entre manos que nos entretuvo hasta bien tarde. 

			Esa noche me derrumbé sobre mi cama con dolor de espalda, agotada, sin ni siquiera tener ganas de pensar, después de darme una ducha y cenar una taza de té con un par de galletas y un plátano. 

			Cerré los ojos consciente de que el despertador le pondría fin a mi sueño muy temprano; Suri me había preguntado si podía llegar incluso antes de que empezara el turno de Agus y había sido incapaz de decirle que no, sobre todo porque me caía muy bien y porque nos llevábamos genial en la cocina. Antes de que el sueño me noqueara, admití que había extrañado el ambiente de trabajo de las cocinas, con su adrenalina y sus aromas, el ritmo mortal y el placer de hacer una de las cosas que en verdad me gustaban.

		

	


	
		
			3. Motores

			 

			 

			 

			 

			El rugir de los motores a la distancia me despabiló. Dormitaba desde que me subí en el autobús; sin embargo, en ese instante, de golpe, el sueño había desaparecido. Los resabios de ese sonido agudo, que se mezclaba con una sensación que hacía temblar mis tripas dentro de mi abdomen, esfumaron todo resto de cansancio que hubiese podido quedar en mí, después de mi primera jornada de trabajo de ese largo fin de semana de carrera, la primera de la temporada.

			Me acomodé sobre el asiento porque, al dormitar, sin querer, me había desparramado. Al erguirme, vi que nos rodeaba el tráfico; el bus se había quedado atascado. A mi derecha, al otro lado de la ventana, descubrí un camión de exteriores de una emisora de deportes de televisión. 

			Sonreí. El caso es que me gustó saber que, al menos por unos días, yo también formaría parte de ese agradable circo, aunque no consiguiese dejar la cocina más de cinco minutos. Sin duda, mis ojos ya estaban preparados y deseosos de captar la mayor cantidad de imágenes que pudiesen. Sabía que ese día habría más gente, que el movimiento dentro del circuito sería más intenso, porque esa jornada comenzaba verdaderamente el trabajo; no se trataba ya de más preparativos, sino del campeonato, una nueva oportunidad para los equipos de demostrar todo el trabajo de desarrollo realizado durante el invierno, o al menos eso me explicó Suri. También me comentó que había un par de pilotos nuevos que todos estaban deseosos por ver, y que la gente ya apostaba acerca de si Nico lograría retener su corona para alzarse por sexta vez consecutiva como campeón mundial y así aproximarse un poco más al mayor ganador de todos los tiempos en la categoría reina, que se alzó con siete campeonatos. 

			—Si gana este año, sobrepasará a Fangio —dijo Suri, mencionándolo porque los dos proveníamos del mismo país.

			Nico no solamente quería superar ese récord, sino que, además, tenía en su punto de mira subir su cantidad de pole positions para así situarse entre los más grandes; eso y también la cantidad de victorias, los récords de vuelta, la cantidad de podios... En fin, Suri dejó claro que todo el equipo estaba ansioso por ver a Nico pulverizar récord de otras leyendas del automovilismo. 

			Cuando le pregunté a Suri por Haruki, me soltó un «ah, sí, él está bien», y eso fue todo. El equipo Bravío no necesitaba emitir un comunicado de prensa para anunciar quién fue, era y sería el piloto número uno del equipo. 

			Alguien detrás de mí se quejó porque todo ese tráfico estaba provocando que llegase tarde a trabajar. 

			—Por qué no se irán a correr a otra parte —gruñó el hombre. 

			Me di la vuelta sobre mi asiento y lo miré.

			—Todos los años lo mismo —añadió enfadado—. Es ridículo. Convierten el área en puro caos. 

			—¿No le gusta la Fórmula Uno?

			Negó con la cabeza. 

			—No me interesa. Carreras eran las de antes; ahora es sólo tecnología, y la mayoría de esos tipos no tiene ni idea de lo que en realidad significa conducir. Es una pantomima, nada más.

			—¿No cree que hay buenos pilotos en la categoría?

			—Sí, quizá, pero sin duda son a los que les prestan menos atención; los que están en equipos más pequeños, que poco pueden hacer contra los monstruos que mueven millones y millones. 

			—¿Y qué me dice del campeón del mundo?

			—¿Nico Puig?

			—Sí, él. —De camino a nuestro apartamento la noche anterior, Agustina me había comentado algunas cosas sobre el susodicho, entre ellas su apellido, que era español, catalán concretamente, nacido en Barcelona veintiséis años atrás.

			El sujeto soltó una carcajada.

			—Ése es campeón porque está en el mejor equipo y porque le permiten hacer cualquier cosa. Es el niño mimado de la categoría y ya está algo mayor para serlo. Dudo de que este año pueda volver a ganar; la competición está más reñida, o al menos eso comentan. Según dicen, su racha de buena suerte ha terminado. Otros equipos vienen con muy buenos motores esta temporada. A ver si se igualan las potencias y los rendimientos, que la competición sea más ecuánime entre los pilotos, incluso contra su compañero de equipo. El japonesito, así de silencioso y recatado como se lo ve, es una bestia al volante prácticamente desde que nació. En todos sus años en nuevas categorías, se los ha llevado a todos por delante, alzándose con innumerable cantidad de victorias y con los campeonatos. Yo diría que Puig debe de estar bastante asustado, o por lo menos nervioso. Como sea, la categoría necesitaba sangre fresca, allí todo olía a Siroco.

			—¡¿Usted sabe que lo llaman así?! —solté sorprendida.

			—Sí —me contestó, y luego se puso en pie—. ¿No puede hacer nada para salir de aquí? Podría modificar la ruta al menos un par de calles; esto es un infierno y tengo una reunión en media hora. A este paso no llegaré ni para el viernes. 

			El hombre se agarró, exasperado, del pasamanos y caminó hasta el conductor. 

			—No, no puedo. El circuito está aquí mismo; una vez que lo pasemos, proseguiremos el viaje con normalidad —le contestó el conductor.

			Me puse de pie. Iba a preguntar a qué distancia del circuito estábamos, pero entonces, al levantarme, lo vi. Vi los carteles publicitarios, las banderas, toda la parafernalia que rodeaba el recinto. 

			Me dirigí a la parte delantera del autobús; yo también llegaría tarde si me quedaba allí, atrapada entre tanto coche. 

			—¿Puedo bajarme aquí? Es que tengo que ir allí —le pregunté al chófer señalándole el circuito.

			El hombre con el que había estado conversando movió los ojos hasta mí.

			—¿Vas al circuito? —inquirió.

			—Sí, este fin de semana trabajo para el equipo Bravío.

			El tipo se quedó mirándome con cara de que tenía ganas de que la tierra lo tragara.

			—Suerte la tuya —comentó el conductor—. Yo veré la carrera desde el sofá de mi casa.

			—No tanta; es probable que yo la vea desde un monitor, encerrada en una diminuta cocina, si es que me da tiempo. Soy la subchef del equipo, al menos por estos días.

			—De cualquier modo... entrarás en el recinto. —Noté que al conductor se le caía la baba—. Tienes mucha suerte, chica.

			—¿Conoces a Nico Puig? —quiso saber el hombre con quien había estado hablando.

			—Sí, pero no se preocupe, a mí tampoco me cae muy bien, aunque en realidad no sé si es buen piloto o no; llevo mucho tiempo sin ver carreras. Haruki es agradable.

			—Eres una maldita afortunada —balbució el conductor, extasiado.

			Me reí.

			—Si ves a Thiago da Silva, dile que yo soy su fan. Es una pena que se retire después de esta temporada.

			—Coincido con usted, es uno de los pocos pilotos realmente buenos que quedan en la categoría —opinó el hombre.

			—Sí, lo conozco; bueno, sólo de verlo en las carreras, nunca lo he visto en persona. No sabía que todavía participaba. 

			—Bueno, es de los más veteranos en la categoría, tiene treinta y siete años —explicó el conductor.

			—Es una pena que no tenga un buen equipo; de otro modo, creo que habría ganado más que dos campeonatos mundiales. De hecho, si su equipo consigue algo es por él; son un desastre.

			A ese tipo no había nada que le viniese bien. Lo miré sin contestar nada.

			Ojalá tuviese oportunidad de cruzarme con el brasileño; recordaba las veces que lo había visto saltar sobre el podio para trepar al número uno y sambear un poco a modo de celebración. Recuerdo una vez que lo vi ganar en Brasil; allí, al final de la carrera, en vez de poner esa pieza de ópera, Carmen, tocaron una batucada y él se dio el gusto de demostrar la sangre carioca que corría por sus venas. 

			—Entonces, ¿puedo bajar a aquí? Yo también llego un poco tarde.

			—No sé, estamos en mitad del tráfico... No creo que sea buena idea, me podrían amonestar por abrir las puertas aquí. 

			—Si el tráfico está completamente parado. Por favor —supliqué—. Prometo que no permitiré que un automóvil me atropelle. Además, la parada de autobuses está allí mismo. 

			—Podría ser peligroso.

			—Se lo ruego, son solamente unos metros hasta la acera. Llego tarde y, créame, ayer no tuve muy buen comienzo y no quiero que me despidan.

			El conductor, de rostro afable, revoleó los ojos.

			—De acuerdo, bien, bien. Me meteré en un problema por esto.

			—No, correré hasta la acera y nadie se enterará. 

			—Pero llega en una sola pieza, por favor.

			—¡Sí, gracias! —Me acomodé la mochila sobre los hombros.

			—Anda, vete; vete antes de que me arrepienta de esto. —El conductor estiró el brazo hasta la palanca que abría la puerta delantera—. Acuérdate de lo de Da Silva, dile que Sam Jones le desea mucha suerte para este fin de semana. Ojalá gane; no le vendría nada mal perder una vez a ese Puig.

			—Eso es cierto —coincidió el pasajero. 

			—Hecho. Si lo veo, se lo diré. Gracias —entoné, y me dispuse a bajar el último escalón. Tenía tres filas de automóviles de distancia para llegar a la calzada y el tráfico estaba completamente detenido porque, por una de las puertas del circuito, estaba entrando una especie de grúa, tan larga que al conductor del camión estaba costándole horrores maniobrar para encajarla por el portón. Los coches no se moverían durante un par de minutos al menos, porque allí nadie tenía por dónde escapar, ni hacia delante ni hacia atrás; era una marea de automóviles detenidos y conductores con mala cara. 

			Bajé al asfalto y el chófer de la camioneta que iba junto al autobús me observó con curiosidad. Pasé por delante de él y asomé la cabeza con cuidado; resultaba obvio que por allí no venía nadie, porque el espacio entre la camioneta y el automóvil inmovilizado a su lado apenas si daba para que pasase una persona. 

			Sonó un claxon y luego otro, y de pronto la calle se convirtió en una locura de bocinas que le hicieron la competencia a los sonidos de los motores que salían del circuito. 

			El conductor del automóvil junto a la camioneta hablaba por el móvil y tenía cara de mala leche. Desfilé por delante de su vehículo y pasé de largo porque, por encima del techo del coche, ya había comprobado que tenía el camino libre. Lo siguiente frente a mí era una alta camioneta negra, de cristales ligeramente tintados, que conducía una mujer; ésta, con el espejo del parasol bajado, terminaba de maquillarse. Al menos alguien aprovechaba el tiempo, pensé, y sonreí. 

			Las bocinas no dejaban de sonar.

			Pasé por delante de la camioneta y me detuve, porque entre ésta y el coche siguiente, que era muy compacto, sí quedaba espacio; debía tener cuidado, no fuese a pasar alguna bicicleta o...

			Di un paso para asomarme y vi la moto viniéndoseme encima. 

			Me eché hacia atrás y la moto frenó a un metro de mí. 

			Al menos él estaba atento. 

			Asomé la cabeza otra vez.

			El de la moto había parado y mantenía los pies sobre el asfalto, detenido, quitándose el casco.

			El conductor del coche siguiente asomó la cabeza por la ventanilla.

			—¿Todo bien?

			Asentí.

			El conductor de la moto acabó de quitarse el casco y yo no pude más que sonreír, porque lo reconocí. 

			—¿Estás bien? —me preguntó en inglés Thiago da Silva.

			El conductor que había asomado la cabeza fuera de su vehículo también lo reconoció; eso fue evidente por la sorpresa en su rostro.

			—Hola. Sí, estoy bien.

			—¡Dios, qué susto me has dado! No deberías cruzar así en mitad de la calzada. —Apretó el casco contra su pecho—. ¿Seguro que estás bien?

			—Sí, no pasa nada. Estoy cruzando por aquí porque voy al circuito y mi autobús se ha quedado atascado entre los coches allí atrás y no quiero llegar tarde.

			—¿Te sacarías una foto conmigo? —le pidió el del automóvil. 

			—¡Por Dios!, que casi la aplasto —contestó él.

			—No pasa nada, estoy bien. Tranquilo.

			—¿Dices que vas al circuito?

			Asentí con la cabeza. 

			—Igual que tú. El conductor del autobús que me ha traído hasta aquí es fan tuyo; me ha pedido que, si coincidía contigo, te desease suerte de su parte.

			Da Silva rio suavemente.

			—Sí, claro. Gracias. —Con los pies, empujó la moto hacia delante para llegar hasta mí, y luego me tendió una mano—. Thiago da Silva.

			—Natalia Rodríguez. Un placer.

			—¿A qué vas al circuito?

			—Este fin de semana trabajo de subchef para el equipo Bravío. 

			—La competencia —bromeó con una sonrisa, bajando su mano después de estrechar la mía—. Nada, es broma, no hay resentimientos. ¿Quieres que te lleve? Llegarás más rápido, así serás puntual. 

			—¡Ey, amigo, ¿y mi foto?! Espero que ganes este fin de semana. Todos dicen que tu equipo ha mejorado mucho para esta temporada. A ver si le puedes hacer frente a Bravío de una buena vez. 

			Thiago me miró con una sonrisa que no enseñó sus dientes.

			—Sí, claro, venga esa foto. ¿Me lo sostienes? —Me tendió el casco.

			—Por supuesto. —Lo cogí. Al menos ese día ya contaba con haber tenido la oportunidad de conocer a otro piloto que no fuera del equipo Bravío. En cuanto llegásemos al circuito, también le pediría hacerme una foto con él. Al menos tendría con qué compensar las muchas que me había enseñado el día anterior Agustina. Ella tenía más libertad de andar por los alrededores del circuito que yo.

			El brasileño, sin apearse de la moto, inclinó el torso hacia la ventanilla del automóvil. Una enorme sonrisa, muy latina, emergió en sus labios. Tenía el rostro bronceado. ¿De un verano en su país natal, quizá? 

			El dueño del coche sacó un brazo y con su móvil sacó una selfie de ambos. 

			—Gracias, hombre, y mucha suerte. —Le tendió un puño.

			—De nada, y gracias a ti; esperemos tener un buen fin de semana.

			Las bocinas sonaron una vez más. 

			—Entonces... ¿te llevó?

			—Si no es mucho problema...

			—No, para nada. Ponte el casco. —Acercó la moto un poco más a mí. 

			En cuanto empecé a ponerme el casco, noté que olía a nuevo, pero con un deje de aroma a un perfume que debía de ser el suyo. Me lo coloqué; no era la primera vez que me ponía uno para subirme a una moto.

			Da Silva me tendió su mano izquierda.

			—Arriba, señorita.

			—Gracias. —Con una pierna me puse de pie sobre el estribo y pasé la otra hacia el otro lado. El dos veces campeón del mundo sostuvo mi mano y la colocó alrededor de su cintura para indicarme que me aferrase a él. Mi brazo derecho imitó el izquierdo. Me apreté contra su chaqueta de cuero, que definitivamente olía pura y exclusivamente a él. Dejé la visera del casco en alto.

			—Allá vamos.

			Su voz me llegó amortiguada por el casco. Entre los rugidos de los motores dentro del circuito y las bocinas allí fuera en la calle, se filtró el ronroneo de la moto, que además vibró debajo de mí. En mi vida había estado montada en una moto tan grande y de aspecto tan estrambótico. 

			Levantó un pie del suelo y le dio gas al motor mientras levantaba el otro, y así, a no demasiada velocidad, pero sí con la destreza de un buen piloto, Thiago da Silva fue zigzagueando entre el tráfico para llegar a una de las entradas, la de empleados, que no era por cierto a la que supuse que él debía dirigirse para acceder al recinto. 

			Ante los empleados de seguridad, sacó su identificación. Éstos lo observaron sorprendidos y todavía más a mí, mientras yo buscaba la mía dentro de la mochila. Era probable que no entendiesen qué hacía una persona del equipo Bravío, para más datos una mujer, acompañándolo a él, un piloto del equipo Asa, en su moto, llegando por la mañana tan temprano. Bueno, quizá se hiciesen un par de ideas creativas en la cabeza. 

			Al final comprobaron que, más allá de lo que pudiesen imaginar, él era él y yo era yo, y nos permitieron pasar.

			Ya con el casco colgando del codo y a poca velocidad, entramos en el recinto del circuito. Thiago insistió en acercarme hasta el sector del equipo y a mí me entró vergüenza, pues todo el mundo se quedaba observándonos al pasar. Bueno, en realidad mirándolo a él, saludándolo porque lo conocían de siempre y a mí, de nada. 

			Me pregunté si tendría problemas por llegar montada en la moto de un piloto de la competencia. No creí que fuesen tan obtusos, pero...

			—Puedes dejarme aquí —le dije alzando la voz por encima del ronroneo suave de la moto.

			—De ninguna manera, te llevo; además, no hay problema. Te lo debo por casi atropellarte.

			—¡Si paraste a un metro de mí!

			—¿Te molesta estar con alguien del equipo contrario?

			—No pertenezco a Bravío, no de ese modo... es por el fin de semana nada más. 

			—Sí, pero los de Bravío suelen defender su equipo a muerte. Una vez fui parte de él... Hace mucho, demasiados años, más de los que prefiero recordar. 

			—Bien, no es que tenga nada en contra del equipo ni nada de eso. La verdad es que empecé a trabajar ayer y apenas si tuve oportunidad de salir de la cocina, no conozco a mucha gente del equipo.

			Thiago dio la vuelta por delante de uno de los camiones negros, blancos, violetas y plateados de Bravío.

			—Pues si no conociste a nadie, permíteme que te presente a alguien muy especial que necesitas conocer.

			—¿A quién? —Instantáneamente me puse nerviosa.

			—¡Siroco! —exclamó Thiago, llamándolo. Miré hacia el otro lado de la cabeza del brasileño y lo vi encaminándose a su autocaravana; se notaba que acababa de llegar. 

			—Mierda —balbucí. Otro día que empezaba regular.

			Nico se quedó de piedra, parado frente a su autocaravana, sosteniendo estático la bolsa que traía consigo por encima de su hombro. Si por un brevísimo instante le había sonreído a su colega al verlo llegar, luego, al divisar mi presencia encima de su moto, su sonrisa mutó a una cosa horrorosa que amenazó con borrar para siempre la preciosa forma de sus labios. Su mirada se endureció al segundo y, si bien no se puso todo lo pálido que yo lo encontré el día anterior, una buena dosis de color se le había escapado del rostro. 

			—¿Qué pasa?

			—Que a él ya lo conozco —musité angustiada.

			—¿Conoces a mi chico? ¡Eso es bueno!

			—¿Tu chico? —le pregunté, y me pregunté por qué continuaba avanzando con la moto en dirección a Nico. 

			—Sí, lo conozco desde que era un crío, hace más de diez años.

			—¡Bom dia! —le soltó en portugués. 

			—Buenos días —contestó Nico en español, arrancando con esfuerzo cada palabra de dentro de su pecho. Ni siquiera parpadeaba y nos miraba a ambos como si estuviese contemplando la más terrible de las apariciones. 

			Thiago finalmente detuvo la moto frente a él. 

			—Te he traído a una de tus compañeras de equipo. Natalia acaba de decirme que ya te conoce, que ya os conocéis. —Empezó a bajarse mientras yo no lograba reunir el valor de despegar el trasero del asiento de cuero, y eso que ya lo había perdido a él de escudo. 

			—Sí. —La voz de Nico sonó áspera. 

			Descendí de la moto.

			—Qué bien. Natalia pasará solamente este fin de semana en la categoría y no podía perderse conocer al cinco veces campeón del mundo. —Se le acercó y le dio unas palmadas en el hombro para después saludarlo con un beso muy latino que no tenía mucho que ver con cómo se relacionaban el resto de los europeos de la categoría, sobre todo porque allí había mucho alemán y mucho inglés. Los italianos, del famoso equipo de rojo, y los españoles ya eran otra historia. 

			Sin emitir comentario al respecto, le tendí su casco; así además aprovechaba para tapar mi silencio. La verdad era que no me interesaba sacarme una foto con él como recuerdo de haber conocido a Nico. Prefería no tenerla, sobre todo por el modo en que se quedó mirándome a continuación. Sus ojos se hicieron más pequeños, como si a sus párpados les costase mantenerse separados. Su mirada cobró profundidad y su rostro cambió la mueca por una que no era de enojo, pero que demostraba cierta incomodidad, o quizá no fuese eso, sino preocupación... angustia... ¿Estaría preocupado por lo que sucedería esa temporada, porque su compañero desde hacía años al final consiguiese cortar su racha de campeonatos ganados? Thiago no parecía preocupado por nada de eso; es más, sonreía relajado; como si estuviese completamente en calma con su vida, bien con su presente, con su pasado y con su futuro. No me dio la impresión de que en ese momento el brasileño estuviese compitiendo por el campeonato que apenas si empezaba; Nico sí. 

			—¿Cómo es que vosotros dos...? —Nico nos señaló por turnos.

			—Cosas de la vida. Ha sido un placer conocer a esta muchacha aquí. Es subchef, ¿lo sabías? 

			—En realidad, soy chef pastelera, pero eso... —Hice un gesto con las manos para cortar aquello—. Nada... En fin, disculpad, pero tengo que irme.

			—No, espera un segundo. Imagina que has tenido que venir caminando. Te he ahorrado unos minutos.

			—Es que yo... 

			Nico volvió a quedarse observándome. 

			—¿Ha cocinado para ti? —le preguntó Thiago a Nico.

			—No, Suri lo hizo. Es que Freddy...

			—Sí, sé que Freddy renunció ayer. —Lo apuntó con un dedo acusatorio—. Sin palabras.

			—Ahora no, Thiago, por favor, que ya tuve suficiente ayer con... —Se interrumpió y me miró fijamente otra vez.

			No necesitaba un comunicado de prensa del equipo Bravío para comprender que Nico me quería fuera de su vista. 

			—Sí, la pobre Érica iba como loca. Haz el favor de no complicarle más el fin de semana al equipo.

			—No es tu equipo, Thiago —replicó Nico con voz áspera. 

			—Si no te conociese como te conozco, si no te quisiese como te quiero, en este momento estarías tirado en el suelo con un par de dientes flojos. Compórtarte, ¿quieres? No ganas nada con ponerte así.

			Maravillada, fui testigo del modo en el que Nico, Siroco, el cinco veces campeón del mundo, aceptaba la reprimenda de un piloto de otro equipo. 

			—Ahora sí que tengo que irme. —Realmente no tenía nada que hacer allí—. Thiago, muchas gracias por traerme. Espero volver a verte durante el fin de semana. 

			Pronuncié aquello inocentemente y, de no ser por la cara que puso Nico, no habría sonado tan raro como sonó; mi única intención era pasar cinco minutos con Thiago para pedirle una foto y un autógrafo, porque allí, frente a Nico, no era el momento. 

			—No lo dudes —se apresuró a responder Thiago—. Sé muy bien cómo encontrar la cocina del equipo Bravío; además, Suri es mejor cocinero que el nuestro. Me pasaré a robar algo rico y así aprovecharé para probar lo que sea que tú cocines, así sea dulce o salado.

			—Ok, perfecto. Gracias. —Nico y yo cruzamos una mirada—. Me voy, que Suri debe de estar solo y... —Di un paso atrás—. Hasta luego.

			—Hasta luego, Natalia. Que tengas un buen día.

			—Sí, gracias, igualmente para los dos. —Di media vuelta e inicié mi fuga.

			—¿No vas a desearle un buen día? —oí que le recriminaba Thiago a Nico.

			—Por favor, Thiago.

			—Por favor, ¿qué? ¿Qué sucede contigo, Siroco? De verdad que yo...

			Me alejé tanto que ya no alcancé a oír nada más. 

			Me cambié pitando en el vestuario del equipo y corrí hasta la cocina. Allí me esperaba Suri con té y un montón de productos frescos para almacenar, que más tarde cocinaríamos para el equipo y para los invitados del mismo. 

			Muy de pasada y casi cerca del mediodía, pude cruzar un par de palabras con Agustina. Ella había acumulado fotos con varios pilotos y hasta le habían permitido escaparse a los boxes un momento para llevar no sé qué cosa, circunstancia que aprovechó para pasear un poco. 

			Yo sólo había visto el edificio de boxes por detrás y no tenía demasiada idea de cómo lucía el circuito, porque mi existencia transcurría exclusivamente en el área de cocina y de comedor. Sólo fui una vez hasta una de las entradas de servicio para recoger un pedido y tampoco cuentan las dos veces que, después de mucho aguantarme las ganas de hacer pis, pude ir al baño. 

			Mientras tanto, el espectáculo de la Fórmula Uno dio inicio; empezaba por fin una nueva temporada, si bien las pruebas libres serían mañana. Entrevistas para canales de televisión, firmas de autógrafos, visitas de personalidades, sesiones de fotos para los patrocinadores... Ese mundo tenía su propio ritmo, imparable y lleno de energía, y a pesar de que podía resultar agotador, también te llenaba de adrenalina. Debía de ser increíble recorrer el planeta durante toda una temporada con ellos. Al escuchar que la próxima carrera se desarrollaría en Baréin, se me pusieron los dientes largos de envidia sana; nuestro viaje con Agustina no nos había llevado tan lejos. De allí, pasarían a China, y luego, a Rusia, España... y todo en compañía de esa gente que lo hacía todo en equipo... en uno tan milimétricamente calibrado que incluso se jactaban de ser como los relojes que esponsorizaban la categoría. 

			Lo más destacable de todo eso, además de los viajes y de que yo admiraba a todos los componentes del equipo con los que había tenido oportunidad de cruzar alguna breve palabra, era la garra que le ponían a la competición y el orgullo con el que llevaban el uniforme, y el hecho de que, entre la mayoría de ellos, eso era algo así como un asunto de familia, desde el increíble detalle de tenerlo todo impecablemente limpio hasta ganar el campeonato de constructores; lo llevaban en la sangre, en el alma. 

			Fue agradable, además, saber que muchos de ellos no tuvieron problema en adoptarme; sobre todo los mecánicos, quienes en más de una ocasión irrumpieron en la cocina para pedirle alguna que otra cosa extra a Suri. Todos, sin excepción, se presentaron, me dieron la bienvenida y, cuando les dije que mi participación en el equipo sería exclusivamente para esa carrera, insistieron en que los acompañara, añadiendo que, una vez que eras de Bravío, serías de Bravío para siempre, y que no podía perderme la experiencia del resto de la temporada a su lado.

			En silencio les rogué que no lo dijesen más, mientras continuaba amasando la pasta para la comida del día siguiente; su entusiasmo provocaba en mí unas ganas de seguirlos que no debía sentir, que no merecía la pena sentir porque ya tenía un pasaje de avión que ya había cambiado una vez, y una familia a la que deseaba ver, además de no querer volver a fallarle a mi madre. 

			—¡Qué buen equipo hacemos tú y yo! —soltó Suri extendiendo su palma en mi dirección para que chocásemos los cinco. 

			Acabábamos de finalizar los preparativos del día siguiente y el sol apenas si comenzaba a caer, lo que significaba que ese día no nos iríamos tan tarde a casa y que, con un poco de suerte, el viernes tendríamos una jornada de trabajo algo más tranquila. Suri me había prometido que intentaría hacer lo posible para que pudiese ir hasta el box o las inmediaciones del circuito a echarle un vistazo a alguna de las tres sesiones de pruebas libres que se realizarían. 

			—Si es que nos movemos por este espacio reducido como si estuviese todo coreografiado. Con Freddy nos chocábamos siempre; además, él era un tanto gruñón. Es agradable tener a una mujer por aquí. 

			—Gracias, Suri, a mí también me gusta estar aquí. Eres el chef más amable con el que me ha tocado trabajar. Estoy demasiado mal acostumbrada a que me griten y me tengan de aquí para allá como si estuviese en el Ejército. 

			—No es mi caso; éste es otro tipo de cocina. Además, somos compañeros.

			Volvimos a chocar los cinco. 

			—¿Un té para celebrarlo?

			—Sí, claro. 

			—¿Sabes una cosa?

			—¿Qué? —Sequé el cuchillo que tenía en las manos y lo colgué en su sitio. 

			—Te extrañaré horrores. ¿Qué será de mí sin ti en Baréin y durante el resto del campeonato? Ni siquiera tengo idea de a quién contratarán para ayudarme. Me asusta pensar en quién ocupará tu lugar entre mis fogones —exageró—. ¿Podrías reconsiderar la idea de unirte a nosotros? Si pierdes el pasaje, luego puedes comprar otro con lo que ganes de aquí al final de la temporada o, mucho mejor, podrías continuar con Bravío. Vamos, que el trabajo no es demasiado malo. Es cierto que viajamos mucho, sí, pero eso también tiene su lado bueno. 

			—Suri, ni siquiera me han ofrecido este puesto; además, le prometí a mi madre que regresaría. 

			—Pero me comentaste que no tenías planes concretos en Argentina...

			—Eso es cierto; sin embargo...

			—Éste es un buen trabajo.

			—Sí, no digo que no lo sea. El caso es que ni Érica ni nadie han insinuado nada sobre quedarme en el equipo y no sé si... —Pensé en mis roces con Nico. No había vuelto a verlo durante el resto del día. De cualquier modo, dudaba de que él quisiese cruzarse conmigo durante el resto de la temporada; tolerarme el fin de semana era una cosa, pero todo el campeonato...

			—Puedo hablar con ella, quiero hablar con ella. Seguro que se puede resolver. No podríamos conseguir a nadie mejor que tú.

			—Exageras. 

			—Si vieses lo que es Baréin, la caída del sol, la carrera al anochecer... El lugar es un espectáculo. 

			—Suri, no seas malo. No me digas esas cosas. —Reí. Ya le había comentado mi pasión por viajar, por conocer nuevos sitios, nuevas costumbres y gente nueva. 

			Suri soltó una carcajada y puso el agua a calentar.

			—Estoy a un paso de convencerte.

			—Estás a un paso de hacer que te odie. 

			Sacó las dos tazas.

			—Nada de eso, si nosotros formamos el equipo perfecto. —Buscó el té—. Si te quedases en este equipo, sería el de mejor cocina gourmet. Los chicos adoraron tu postre del mediodía y con el de mañana lamerán sus platos. Esas tartas... 

			Habíamos trabajado tan bien que Suri me había permitido darme el lujo de dedicarme un poco a lo mío, si bien parte de los dulces del menú los habían traído de una pastelería de fuera porque Suri no solía tener tiempo para elaborarlos.

			—Sí, adelante, halágame ahora. —Me reí—. Eso no cambiará nada.

			—No hables tan pronto, soy un especialista en...

			Alguien llamó contra el marco de la puerta; yo estaba de cara a ella, por eso lo vi primero cuando asomó la cabeza dentro de la cocina.

			Suri se dio la vuelta para ver a Nico poner un pie dentro. 

			—¡Ah, hola, Nico!

			Éste me miró durante una fracción de segundo y luego se concentró en el chef.

			—Hola, ¿interrumpo algo?

			—No, nada, estábamos charlando un poco. Íbamos a tomar un té aquí con Natalia, ¿quieres apuntarte? ¿Qué puedo hacer por ti?

			—No, no, gracias —le contestó mirándome a mí otra vez—. Si tienes un momento, me gustaría poder discutir una cosa contigo.

			—Sí, claro, no hay problema.

			Vi a Nico apretar un rollo de hojas que llevaba en la mano derecha. 

			¿Le pediría por fin que se deshiciese de mí? Y Suri que quería pedirle a Érica que me contratase para el resto de la temporada... 

			—¿Seguro que no quieres un té? Puedo llevártelo fuera...

			—No, de verdad. Te espero fuera, así conversamos un momento. Tomad primero el té y...

			Nico dejó la frase inconclusa. Me llamó la atención que propusiese que tomásemos nuestro té como si nada mientras él esperaba en el exterior. ¿De dónde le había brotado semejante gesto de tolerancia?

			—Ve ahora si quieres, Suri. Yo me encargo de todo aquí y, cuando el agua esté lista, te llevo el té. 

			—Bueno, es que yo... —comenzó a decir Suri.

			—No hay problema, puedo esperar fuera unos minutos —insistió Nico, y por poco me caigo de culo.

			—No, está bien. Vosotros salid, yo me encargo. ¿No quieres un café o cualquier otra cosa? —le ofrecí a Nico, bajando así los decibelios de esa riña entre nosotros que, más allá de ser una cuestión de piel, no tenía demasiada razón de ser. 

			—No, en serio; gracias.

			—¿Seguro que no te molesta? —me preguntó Suri.

			—No, de verdad; adelante, ve y descansa un poco, yo termino aquí.

			—Ok, gracias. Te lo repito, Duendecillo, eres maravillosa. 

			Se me escapó una sonrisa.

			—Sí, claro. Ve, yo cuido el fuerte, prometo no quemarlo.

			—Sé que cumplirás con tu palabra, te tengo una fe ciega.

			Me reí. Nico me miró todavía más serio. Los dos abandonaron la cocina y cinco minutos más tarde salí cargando dos tazas de té, una jarrita con leche, azúcar y otras cosas por si se les antojaba acompañar el té con algo rico. Nico había dicho que no quería nada, pero pudo más esa manía mía de dar un poco de mí con algo dulce y les llevé unas galletas que había horneado con lo que me sobró de la masa de base de una de las tartas que había preparado de postre y un par de porciones de tarta que habían sobrado. 

			Vi que sobre la mesa tenían un montón de papeles con lo que parecía un menú; Suri había tomado notas en las copias que tenía frente a él. Les dejé las cosas y volví a la cocina sintiendo la mirada azul celeste del cinco veces campeón mundial en mi nuca. 

			Media hora después, Suri regresó a la cocina con las dos tazas de té vacías. Uno de los platos en los que había colocado tarta y galletas estaba también vacío; el otro, intacto.

			—Duendecillo, si te quedas con nosotros acabaré la temporada con sobrepeso. No he podido contenerme y me lo he comido todo. Eres un peligro para mí —canturreó dejando la bandeja sobre la encimera

			—Me alegra que lo hayas disfrutado. —Comencé a ocuparme de la vajilla. 

			Suri robó una galleta del otro plato, el que había dispuesto para Nico y del que él no había tocado. Se la metió en la boca, entera, y fue hasta la pizarra; del cordón quitó parte de las hojas y, con un gancho negro, colgó las nuevas.

			—Nico ha cambiado algunas cosas de su dieta; no te preocupes, nos las arreglaremos bien. 

			El piloto tenía su propio menú; era el único del equipo que comía algo distinto y encima, así, a esa hora, se le ocurría hacer variaciones.

			Intenté dejarlo pasar, pues si a Suri no le molestaba... Me dio pena por él, pues tendría que soportar las manías del campeón durante los próximos meses que durase la temporada. 

			—Claro. —Me aclaré la garganta, di media vuelta y seguí con lo mío. 

			—¿Todo bien?

			—Sí, Suri, perfecto —mentí, y seguimos trabajando. 

			Esa noche me acosté igual de cansada, pero mucho más entusiasmada. Resultaba increíble lo pronto que me había acoplado al trabajo y lo mucho que me gustaba. Antes de dormir llamé a mi madre y le conté las novedades; le expliqué que estaba trabajando como subchef para el equipo y que el trabajo estaba muy bien y me motivaba. Mi intención era tantear el terreno, para algo que en realidad era muy probable que no sucediese. Hasta ese momento nadie, excepto Suri, había mencionado ni media palabra acerca de mi continuidad en Bravío. A ella le pareció bien y la noté complacida y más tranquila; de todos modos, no perdió la oportunidad de volver a repetir un par de veces lo mucho que le entusiasmaba mi regreso a casa. Lo mismo ocurrió con mi padre y con el menor de mis hermanos... y mi cabeza ya se disparaba en la misma dirección que la de Suri.

			—No te hagas ilusiones —me dije en voz alta a solas en mi habitación, con la luz de la luna que bañaba Melbourne entrando por la ventana. 
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