
        
            
                
            
        

    


          
          Gracias por adquirir este eBook
          

          
	
		
			Visita Planetadelibros.com y descubre una

			nueva forma de disfrutar de la lectura
		

		
			
				¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!
			

		  Primeros capítulos

			Fragmentos de próximas publicaciones

			Clubs de lectura con los autores

			Concursos, sorteos y promociones

			Participa en presentaciones de libros

		 

			 

			[image: ]

		

		
			Comparte tu opinión en la ficha del libro

			y en nuestras redes sociales:
		

		
			[image: ]
			[image: ]
			[image: ]
		          [image: ]
                               [image: ]
                               [image: ]
                    

         

	
	
		Explora         
		Descubre         
		Comparte
	

	
	







Sinopsis









Cuando decides dar el paso de convertirte en madre o en padre, probablemente te encuentres en uno de los momentos más dulces de toda tu vida. Abres la maleta que te acompañará durante todo el viaje y la empiezas a llenar de sueños por cumplir, de planes y de amor, de muchísimo amor. Y en esa fantasía, sin darte cuenta, te imaginas a un hijo perfecto, llevando una relación de pareja perfecta, viviendo una vida perfecta. Pero ¿sabes qué ocurre? Que la perfección no existe, ni en ellos, ni en nosotros, ni en nada de lo que nos rodea.

En este libro hablaremos de los mejores cuidados para los más pequeños, como la alimentación infantil o la vacunación, pero también de lo que nadie habla pero todos piensan, de lo que todos reímos y lloramos, acompañados o en la intimidad: de niños sensibles y niñas guerreras, homosexualidad, aprendizajes tras un divorcio, adopción, reproducción asistida, discapacidad, enfermedades crónicas en familias absolutamente inspiradoras, posparto femenino y también masculino... De todos y cada uno de los capítulos extraerás un valioso aprendizaje que te acompañará para siempre.



Empieza el viaje, el viaje de tu vida.
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A Carlos y Covi, mi explosión de vida.

Iniciamos este viaje hace diez años

y aquí seguimos, volando alto,

muy alto, juntos, siempre.






PRÓLOGO









Cuando decides dar el paso de convertirte en madre o en padre, probablemente te encuentras en uno de los momentos más dulces de toda tu vida; sí, sin duda. Abres la maleta que te acompañará durante todo el viaje y la empiezas a llenar de sueños por cumplir, de planes y de amor, de muchísimo amor. Y en esa fantasía, y sin darte cuenta, te imaginas a un hijo perfecto, llevando una relación de pareja perfecta, viviendo una vida perfecta. Pero ¿sabes qué ocurre? Que la perfección no existe, ni en ellos, ni en nosotros, ni en nada de lo que nos rodea. Pero eso tú, en el momento en el que estás, aún no lo sabes. 



En Lo mejor de nuestras vidas hacíamos un intenso recorrido por la vida de nuestros hijos desde el mismo momento del parto hasta la difícil pero a la vez estimulante etapa de la adolescencia. Reímos y también lloramos con las muchas anécdotas e historias de tantos y tantos niños que podrían ser los tuyos. Aprendimos a no perder la calma cuando nuestros hijos caen enfermos y a enfocar los distintos problemas cotidianos con los que todos nos hemos ido encontrando. 



En Eres una madre maravillosa, las luces del escenario nos enfocaban a nosotros, a los padres y las madres. De pronto te viste allí arriba entre hombres y mujeres que sentían como tú y fuiste plenamente consciente de que, en este viaje, todos celebramos las mismas alegrías, lloramos las mismas penas y sentimos los mismos miedos. Conociste a padres y madres con verdaderas historias de superación que nos sirvieron a todos para relativizar nuestros problemas y valorar lo que verdaderamente importa en esta vida. 



En El viaje de tu vida doy un paso más. Da igual que tengas un hijo, dos o tres. Con cada uno de ellos vivirás un viaje irrepetible. Te crees un ser extraordinario, ¿verdad? Crees que como tu hijo no hay dos, ¿a que sí? Cierto, no hay dos. Somos únicos, pero ahí fuera, en carreteras paralelas, viajan otras familias de las que poco se habla, y es mucho lo que tenemos que aprender de ellas. Es en estas familias que han iniciado el viaje en unas condiciones mucho más hostiles que las tuyas donde están los verdaderos aprendizajes de la vida. Nuestros niños de ahora serán los adultos del mañana y será con tus ojos, con los que miras a los demás, con los que mirarán ellos cuando crezcan. 



¿Cómo te gustaría que fueran tus hijos de mayores?, me pregunté antes de escribir este libro. Me gustaría que Carlos y Covi fuesen personas autónomas, respetuosas, seguras de sí mismas, decididas y empáticas. Para ello resultan fundamentales los valores que nosotros, los padres y madres, metemos uno a uno en sus mochilitas. 



¿Por qué se sigue hablando tan poco del posparto femenino cuando es una de las épocas más oscuras de la maternidad? ¿Y del posparto masculino? ¿Qué me dices? Tenemos mucho de qué hablar. Lo descubrirás en las próximas páginas. 



¿Y si, cuando decides tener un hijo, no viene a la primera, ni a la segunda, ni a la tercera? ¿Y si pasan años de tratamientos, deseos y ruegos?



¿Por qué la pérdida de un bebé antes incluso de haber nacido sigue siendo un tema tabú? ¿Por qué no somos más generosos y compartimos este dolor que al mismo tiempo es el dolor de millones de parejas cuando salen del hospital con los brazos vacíos? 



¿Qué ocurre últimamente con la alimentación infantil que parece que todo está mal, que no hacemos una cosa al derecho y que cada vez nos lo ponen más difícil? En las próximas páginas descubrirás que no es tan complicado dar de comer a nuestros hijos de una forma saludable. 



La adopción, la discapacidad, el cáncer cuando aún eres una persona joven con toda una vida por delante, la homosexualidad… ¿Quién no conoce casos como estos? ¿Hablamos claro de una vez? ¿A pecho descubierto y sin miedo? ¡Vamos!



¿Qué ocurre cuando tu hijo es tan sensible que te duele? ¿Cuando tu hija se niega a ser princesa? ¿Cuando ya afirma con sus seis añitos que quiere ser guerrera? 



Todo el mundo habla de cuidados, pero, dime, ¿quién cuida al cuidador? ¿Al último eslabón de la cadena? Dime…



¿Y qué me dices del divorcio cuando tienes hijos? ¿Por qué se sigue hablando de él con la boca pequeña? ¿Por qué las miradas ajenas destilan juicios varios? ¿Por qué suena todo a fracaso, a mala suerte? ¿Por qué? He aprendido tanto de mi divorcio, me ha enriquecido tanto que no sería la mujer que soy si no hubiera pasado por esa experiencia. 



Este libro está lleno de padres y madres valientes que hemos decidido abrir las puertas de nuestro corazón de par en par. Padres y madres que en un momento determinado de sus vidas pusieron el contador a cero. Hombres y mujeres que en un acto de generosidad se han lanzado a la piscina orgullosos del salto que iban a dar con un «Aquí está nuestra historia; este es nuestro viaje. ¿Nos acompañas?».



En este libro hablaremos de lo que nadie dice, pero todos piensan; de lo que nadie cree ver, pero todos saben que existe; de lo que nos hace reír y llorar, en compañía o en la intimidad. 



De todos y cada uno de los capítulos extraerás un valioso aprendizaje que espero te acompañe ya para siempre. Aprendizaje que a su vez compartiremos con nuestros hijos, porque esta es la responsabilidad más grande que tenemos y tendremos, y porque quizá dentro de un par de décadas ellos serán los protagonistas de las historias que estás a punto de descubrir. ¿Te atreves? 



Pues, vamos, ponte el cinturón y arranca. Que empieza el viaje, el viaje de tu vida.
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«MAMÁ, ES QUE SER SENSIBLE DUELE»
























Querido Carlos:



Acabamos de tener una de esas conversaciones que yo llamo «inspiradoras». Para ti quizá no lo sean aún, pero llegará un momento en que sí lo sean. Además, con el tiempo descubrirás que en determinados momentos tirarás de ellas a modo de bote salvavidas para ir sorteando las tormentas por las que atravesarás. No te asustes, cariño, de momento no navegas solo. Aquí estamos nosotros, tus padres, para ir achicando agua cuando creas naufragar.



Lo supe desde que naciste. Llorabas mucho, te despertabas mucho, mamabas mucho. Desarrollaste tus sentidos rápidamente. Los susurros te calmaban más que las canciones; las caricias, más que las palmitas o el cucú-tras. Mi pijama de la noche anterior enredado en tu cuerpo era el mejor de los sedantes. Aún recuerdo cómo te frotabas la carita con mis camisetas usadas. Al principio me resultó curioso, luego gracioso, y cuando con dos años me dijiste al asomarte a la ventana: «Mami, huele a lluvia», lo tuve claro. Tus comentarios, observaciones y reflexiones no dejan de sorprenderme. 



¿Sabes lo que me dijiste hace un tiempo de camino al oftalmólogo? «Mami, ¿cómo se llaman los médicos de las miradas?» Desde entonces, cada vez que veo a un colega oftalmólogo, sonrío y pienso en ti. 



Ahora tienes diez años, sigues buscando mi calor en mi regazo, mi olor y mis caricias. Eres un explorador de emociones, el mejor y más certero explorador de tu mundo interior. 



«Mamá, si el corazón me late más deprisa, es porque estoy nervioso, ¿verdad? —me preguntaste con seis años. Y añadiste—: Y, además, he descubierto que me sudan las manos y se me seca un poco la boca.»



Cuando escuchas una canción que te gusta mucho, coges aire fuerte, cierras los ojos y al cabo de unos segundos los abres, me buscas y me dices, señalándote al antebrazo: «Mira, mamá, se me han puesto los pelos de punta, la piel de gallina». Y es cierto. Absolutamente cierto. La música te eriza la piel de pies a cabeza. ¿Sabes, cariño, que hay personas que eso no lo han sentido nunca en su vida? 



Ayer me preguntaste qué era la melancolía. «Esta canción de Bunbury es la melancolía, Frente a frente», te contesté. Y no te conformaste con darle al play, no, sino que te pusiste los auriculares para escucharla mejor. Incluso hubo momentos en que inconscientemente cerraste los ojos. «Así es como se escucha la música que verdaderamente nos mueve, así», pensé orgullosa. 



Cuando te llamo por teléfono tras una larga jornada de trabajo impartiendo alguna conferencia, antes de contarme las mil y una actividades que has hecho en el día, la primera pregunta que me haces es:



—Mami, ¿cómo estás? ¿Cómo ha ido?



Y yo te cuento paso a paso los detalles que tú estás esperando escuchar:



—Ha ido muy bien, cariño. Me he sentido muy bien en la conferencia de hoy. La gente estaba muy emocionada. 

—¿Y tú, mamá? ¿Te emocionaste? —me preguntas muchas veces. 



Ya sabes la respuesta. Sí, me emociono con mucha facilidad. 



¿Sabes, cielo? Hubo un tiempo en el que me contenía, me censuraba a mí misma, no me sentía identificada con el mundo que me rodeaba. En muchas ocasiones sigo sintiéndome así, pero ahora ya sé por qué es y he dejado de culpar a los que no sienten como yo. Hoy, Carlos, me siento aquí para contártelo. 



Querido Carlos, habrá días en los que no entiendas nada. Nada de lo que te rodea, nada de lo que piensan los demás. Habrá días en los que te sientas un extraterrestre y tengas que escuchar reproches del tipo: «Es que no hay quien te entienda»; «eso no es importante, ¿por qué le das tantas vueltas?». Y lo que la gente no entenderá es que para ti sí es importante. Y para ti sí merece darle todas las vueltas del universo hasta encontrar la respuesta. Porque tú eres un niño de preguntas y de respuestas, necesitas saber, necesitas sentir también, y todo aquello que no te mueva por dentro pierde completamente tu interés. 



Pero tranquilo, porque habrá momentos en los que te ocurrirá todo lo contrario. Escucharás cómo te dicen con una sonrisa: «Es que te conformas con tan poco; es tan fácil hacerte feliz». Porque tú, como yo, eres amante de los placeres sencillos. 



«Mamá, enciende la tele, ponte aquí conmigo y trae la mantita. Es un plan perfecto, ¿no te parece?», me dijiste hace un par de semanas. 



Al llegar a casa después de dar un paseo por el acantilado con el abuelo, lo primero que me dijiste fue: «¡Mamá, qué espectáculo! Todo el mar allí, delante de mí. Tan grande y yo tan pequeño». Con tan solo diez años acababas de experimentar la naturaleza en todo su esplendor y magnitud, y lo comparaste con lo pequeños e insignificantes que somos nosotros, los seres humanos, cuando nos asomamos a un acantilado de casi cien metros de altura. Maravillosa reflexión para un niño, cariño. Me siento orgullosa de ti. 



Sentir así de intenso es maravilloso, pero habrá días, cariño, en los que te sentirás un saco de boxeo. Todos los golpes caerán sobre ti. Tu sensibilidad y tu empatía harán que derroches ternura por cada uno de tus poros. Y ¿sabes qué, amor? Que como el mundo está necesitado de ternura, quien se tope contigo querrá exprimir cada gota de tu esencia. Y como la generosidad por compartir tu sentir es algo que no podrás contener, darás, te darás y te entregarás. Y habrá gente maravillosa a la que ayudarás hasta límites que ni te imaginas, pero también habrá abusadores que para lo único que te quieran sea para eliminar sus fantasmas, soltar sus miedos, vomitar su ira y cargar contra todo aquel que tenga la paciencia de mantenerse en pie ante tal avalancha de exigencias emocionales. No lo permitas. Aléjate tan pronto como los identifiques. Esa gente nunca cambia. 



Además de todo esto, serás el perfecto cuidador. De hecho, ya lo eres. Este invierno cogí un buen catarro, de esos que se complican con una crisis de asma y me tumba en la cama durante dos o tres días. Aquella primera noche en la que yo estaba al 50 por ciento, tú fuiste el primero en darte cuenta. Cuando terminamos de cenar y subimos a la habitación, os pedí a tu hermana y a ti que os lavarais los dientes. Mientras estabais en el baño, me dejé caer en la cama y pensé: «Venga, ahora leemos el cuento rapidito y los acuesto. Hoy no doy para más». Al salir del baño, me viste allí tirada a punto de quedarme dormida, agotada y febril. Te sentaste al borde de mi cama y me dijiste: 



—Mami, yo te cuidaré. Esta noche duermo contigo. 



Sonreí, te besé en la frente dulcemente y te contesté: 



—No, cariño, no te preocupes. Además, no quiero contagiarte. 



Inmediatamente me cogiste la cara con tus dos manitas y me dijiste mirándome a los ojos:



—En la salud y en la enfermedad. ¿No dicen eso las personas que se quieren mucho? Yo te quiero más que a nada, mami. 



Y solté una carcajada acompañada por un ataque de tos que terminó con un chute de Ventolín. Esto, cielo, con nueve años no es lo habitual. 



¿Y qué me dices cuando hace unos meses me dio una bajada de tensión y me mareé en la cocina? ¿Lo recuerdas? Te diste cuenta de inmediato y con una tranquilidad pasmosa viniste a mí y me dijiste: «Mami, sube las piernas, que lo vi en un documental. Si no se te pasa, te hago la reanimación cardiopulmonar, que lo he aprendido en el cole». Creo que el ataque de risa que me dio hizo que me subiera la tensión ipso facto. 



Eres generosidad, necesitas dar, necesitas ayudar, empatizas tan rápidamente que a veces te duele. Tranquilo, yo te enseñaré a que empatices sin sufrir tanto, para que de este modo puedas ayudar aún más a quien tenga la suerte de tenerte como amigo o como compañero de viaje. 



A medida que vayas navegando tú solo en la vida, tus amigos te dirán: «Es que das demasiado. Guarda para ti. No todo el mundo es como tú. ¿Es que no lo ves?». Y la respuesta, cariño, es que no, no lo ves, no lo verás. La verdad es que lo que tú ves va mucho más allá de lo que ve la mayoría de la gente a tu alrededor, pero eso no es malo. Eso es muy grande. 



«Mamá, es que ser sensible duele», me dijiste hace unos días. Duele, mi cielo, sí que duele. Pero al mismo tiempo te hará vivir la vida con una intensidad que quien te conozca envidiará sentir de la manera que tú sientes. Esta memoria prodigiosa que tienes para los recuerdos no es casualidad. 



«¡Pero si recuerdas hasta el último detalle!», me dicen con frecuencia. Y quizá no recuerde lo que cualquiera recordaría; yo recuerdo miradas, olores, minutos y minutos de conversaciones que me han vuelto del revés, abrazos, lágrimas y besos. Soy una coleccionista de momentos. 



Y sí, forma parte de lo que hoy aquí te escribo. No luches contra tus recuerdos. No lo hagas. Habrá recuerdos que te arranquen a tiras la piel y el alma y te mantengan en alerta de los lugares a los que no volverás nunca más. Pero habrá otros recuerdos que te harán arder en llamas en unos segundos y te impulsarán a vivir experiencias similares que llenen tu vida. Y esta maravillosa capacidad de moverte por los recuerdos, de rescatarlos, de volver a sentirlos y de buscar incansablemente esa felicidad te hará muy grande. 



No desesperes, no tires la toalla, no desfallezcas; no lo hagas, cariño. Lucha por tu verdad y lucha a muerte. Porque el mundo necesita niños como tú, adultos como el que tú serás dentro de unos años. No pierdas jamás esta sensibilidad con la que naciste y que poco a poco ha pasado a ser tu mayor atractivo, aun con esos enormes ojos verdes que tienes que cautivan a quien te mira. 



Ayer por la noche llegó a mí una frase que me hizo pensar: 



«Ten un corazón generoso,

una mente ágil y

un espíritu valiente».



Sí, Carlos, sé generoso, cariño, generoso con todas las personas que en un momento determinado nos han tendido la mano; generoso con el débil, con el necesitado, con aquel que te pida ayuda. Sé generoso a la hora de compartir y a la hora de agradecer. 



Ten una mente ágil; ágil para buscar soluciones, respuestas, para no enquistarte ni lamentarte; ágil para superar las adversidades y seguir luchando. Sean cuales sean las circunstancias, no dejes nunca de luchar. Ten una mente ágil para buscar sonrisas y ternura en tu vida, la misma que tú das. No te conformes con menos. 



Y sé valiente, mi cielo, valiente con los tuyos y contigo mismo, aunque en ocasiones duela, aunque tengas miedo, aunque no sepas qué hay al otro lado. Valiente con los valientes que luchan a tu lado y valiente con la vida. Porque nadie recuerda a un cobarde y sí a un valiente. Porque los valientes inspiran, alientan y mueven el mundo, y los cobardes se olvidan. 



Y, por último, Carlos, comparte. Comparte tu maravilloso sentir; hazlo sin miedo. Mi pequeño explorador de emociones, que a ratos escribes poesía, a ratos rap. 



Hace unos meses te regalé una libreta para que escribieras en ella cuando lo necesitaras. Te confieso que anoche la encontré bajo tu almohada. Se me llenaron los ojos de lágrimas al leer la primera frase: «Gracias, mamá, por compartir conmigo todas tus alegrías y tus penas. Ahora me toca a mí». 



Sí, cariño, ahora te toca a ti. 



Siempre tuya, Mamá. 



Se lo dedico a todos los niños sensibles, a todos los padres sensibles y a todo aquel que tras leer este capítulo se haya sentido identificado. 





Aquí tenéis mis cinco aprendizajes tras asumir las altas dosis de sensibilidad de mi hijo Carlos:


    	
1.Acéptate como eres y acepta a tu hijo como es. No luches contra su forma de ser ni de sentir. Quizá no sea como la tuya. ¿Y qué? ¿Crees que eso es peor? Tu hijo no nació para cumplir tus sueños, sino para cumplir los suyos, que ojalá sean mucho más grandes y bonitos que los que tú habías pensado para él. Aprende a identificar sus puntos fuertes y poténciale, hazle crecer, dale alas. Ni es un «blando» ni es un «flojo». No permitas que nadie le juzgue ni le etiquete; no lo hagas tú tampoco. Ser sensible es una cualidad maravillosa y extraordinaria. Házselo sentir así.

    	
2.No metas a tu hijo en una burbuja en un intento de protegerle frente a los golpes de los «insensibles». En esta vida aprendemos de las dificultades, de los errores y de los golpes. Tu hijo lo aprenderá también, pero has de darle la oportunidad de hacerlo, aunque te duela. Recuerda que la sobreprotección le convertirá en un niño inseguro, frágil y con pocas o muy pocas habilidades cuando salga ahí fuera, al mundo real. No caigas en ella. No podrás evitar que se caiga, pero en nuestra mano está que se levante cada vez.

    	
3.Empatiza con tu hijo sin sobreempatizar, es decir, ponte en su lugar y trata de calzarte sus zapatos, pero sin que ese sentimiento te arrastre. La empatía es la capacidad de ponerte en el lugar del otro para saber cómo se siente, pero siempre volviendo a tu lugar, para así ser capaz de ayudarle realmente. Cuando sobreempatizamos, nos quedamos ahí, en su realidad, en su oscuridad a veces, y somos incapaces de avanzar. Ojo.

    	
4.«Pase lo que pase te apoyaré siempre. Confío en ti.» Repíteselo cada vez, ya que reforzarás su autoestima y saldrá de casa con un «soy capaz» dentro de su mochila.

    	
5.Dile a tu hijo lo orgulloso que estás. Sí, díselo muchas veces. Enséñale a sentir que la sensibilidad no es un defecto, sino una virtud, un don y un valioso talento.
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«NADIE PENSÓ EN MÍ»























—Rosa, me voy a la farmacia. Cuando se vayan tus padres, me avisas.

—Pero…

—Pero nada. ¡No puedo más! —exclamó Jesús dando un portazo. 



Era la primera vez que Rosa veía así a su marido. ¿Dónde se había quedado el Jesús risueño, alegre, bromista y despreocupado con el que se había casado? ¿Ese chico que era capaz de darle la vuelta a casi cualquier situación, que siempre tenía un as bajo la manga, que era la alegría de toda reunión de amigos, al que nada en esta vida le parecía tan importante como para no poder hacer una broma o quitarle el hierro que los demás se empeñaban en ponerle a todo? ¿Dónde estaba el Jesús que llevó en coche a su chica a hacer el examen de las oposiciones tras meses de encierro y, mientras ella se examinaba, él abría las maletas sobre la cama y a toda velocidad volcaba en ellas el cajón de ropa interior de Rosa, sus camisetas y sus vaqueros para darle una sorpresa y llevársela de fin de semana a la salida del examen? ¿Dónde estaba ese Jesús que con toda la ilusión del mundo le dijo a Rosa que subiera al coche, que abriera la guantera y leyera la nota donde ponía: «Ahora empieza nuestro viaje»? ¿Dónde estaba el Jesús que, en pleno paseo de Benalmádena, a las 12 de la noche, le dio la mano, la llevó a la playa y allí mismo se arrodilló y le pidió matrimonio con anillo en mano ante una Rosa tan emocionada que ni siquiera fue capaz de contestar? ¿Dónde estaba el Jesús que, tras cuatro años insistiendo en tener hijos, un día se plantó delante de ella y le dijo: «¿Tú quieres ser madre? Porque llevo cuatro años esperando por ti»? ¿Dónde estaba? 



En cuestión de unas cuantas semanas, Jesús se había esfumado, se había ido apagando, oscureciendo y arrugando. Se había hecho pequeñito hasta convertirse en un hombre taciturno, pensativo, gruñón y apático. 



Y allí mismo, tras sentir aquel portazo como una bofetada, Rosa se quedó en mitad del pasillo con su bebé de apenas un mes de vida en brazos, recuperando el ánimo en tiempo récord, antes de entrar en el salón donde la esperaban sus padres dispuestos a coger a la niña, cambiarle el pañal, bañarla e intentar dormirla… 



Era la primera nieta de ambas familias, un bebé enormemente deseado después de tres dolorosos abortos previos. Y aquellos abuelos jóvenes estaban dispuestos a montar el campamento si así era necesario.



—¿Yo? ¿Tiempo para deprimirme en el posparto? No tuve —me decía Rosa—. Tenía tantas ganas de ser madre, había soñado con ese momento tantas veces y soy tan resolutiva e independiente que creo que hice una coraza para no venirme abajo. De hecho, los primeros días todo iba como la seda. Jesús, Lara y yo éramos un equipo. Jesús se hacía cargo mientras yo me iba recuperando. No hubo tiempo para venirnos abajo. Además, yo trabajé hasta el último día. Tenías que haberme visto haciendo sentadillas en las clases de pilates y corriendo de aquí para allá todo el día con mi barriga. Físicamente no supuso el gran cambio del que hablan la mayoría de las madres. He de decir que ahí tuve suerte. Sospecho que el ser profesora de educación física tuvo mucho que ver. 



Yo la escuchaba atentamente y no podía evitar sentir cierta envidia al recordar el posparto tan difícil por el que pasé con mi primer hijo. Ni me reconocía frente al espejo, ni reconocía a mi marido, ni me reconocía a mí misma siquiera. Lo recuerdo como un túnel muy oscuro en el que, recién aterrizada en la maternidad, experimenté emociones y sentimientos nuevos y desesperanzadores. Fueron días en los que mi arrolladora energía vital había desaparecido de la noche a la mañana y en los que me sentí tremendamente sola e incomprendida, a pesar de estar rodeada de gente que me quería incondicionalmente. Sin entender nada de lo que me ocurría porque nadie me lo había contado, yo sujetaba fuerte a mi bebé en brazos, a mi hijo, a ese niño por el que daría la vida sin pensar. Esa desazón de quererle y no quererme me consumía. 



—Los problemas vinieron a continuación —matizó Jesús—. Cuando me tuve que incorporar a trabajar, todo cambió. Empezó a molestarme la libertad con la que venían nuestros padres a casa. Llegaba cansado del trabajo, y ponte a preparar cenas, a recoger un poco, a bañar a la niña y a dormirla. Tírate con ella hasta las seis de la mañana en brazos porque no había quien la durmiera, y Rosa también merecía un descanso. Y después de todo eso, aguanta cómo tu suegro llama al timbre a las nueve de la mañana de un sábado y entra con un «¿qué tal, chicos? ¡Aquí estamos!».

»Sentía que era un cero a la izquierda. Nada de lo que yo decía o hacía era válido. Por delante de mí, de mis necesidades, de mis deseos, pasaban todos los demás. Mis suegros, porque al vivir fuera de Alicante, ¿cómo no les íbamos a ofrecer la casa? Mis padres, porque al vivir cerca y al ser su primera nieta, ¿cómo no les iba a dejar disfrutarla? Mi mujer porque, evidentemente, ella había parido y era ella a quien debíamos cuidar. Pero ¿qué pasaba conmigo? ¿Quién pensaba en mí? ¡Nadie, Lucía! ¡Nadie pensó en mí! 



Yo le escuchaba atentamente, y al mismo tiempo recordaba todas y cada una de las palabras que mi propio marido me había dicho en su día cuando vivimos una situación similar, y lo incapaces que fuimos con nuestro primer hijo de poner unos límites claros y firmes para intentar que todo fluyera.



Y recordé todas las conversaciones que he tenido y que tengo con padres en mi consulta, siempre a posteriori, a toro pasado, de lo inútiles que se habían sentido. Del papel tan poco agradecido que habían tenido. De la sensación de frustración e incomprensión que habían vivido las primeras semanas. De no comprender qué estaba pasando, por qué su mujer se comportaba así, por qué tanta tensión en unos momentos que debían ser de felicidad máxima, por qué esa presión familiar por intentar controlar hasta la comida que te vas a meter en la boca o las motas de polvo que descansan sobre el mueble de la tele. Y una vez más reflexioné acerca de la necesidad que existe de preparar a hombres y mujeres para el posparto, para la llegada de un bebé a casa, para el sunami emocional que supone no solo para las mujeres, que nos pone literalmente del revés, sino también para los hombres. Para explicar a las parejas que no se trata de «ayudar», sino de ser un equipo. 



Sin embargo, lo que ocurre en estos casos es que cuando nadie te lo cuenta, cuando lo único que escuchas a tu alrededor es que la maternidad o la paternidad es lo más grande y maravilloso que existe, y de pronto te ves ahí dentro, es difícil ponerte en la piel de los demás. Yo, en su día, y con mi primer hijo, he de confesar que fui incapaz. Solo veía mi realidad bajo mi prisma. Y a Jesús y Rosa les ocurrió lo mismo. 



Jesús no podía entender que sus padres y sus suegros lo único que pretendían era ayudar, quitar carga, acompañar e intentar disfrutar de ese momento irrepetible juntos y en familia. Jesús no comprendía que, si estaban las felices abuelas en la cocina, era porque estaban preparando comida para todos. Jesús no entendía que, si su suegro aparecía a primera hora, era para intentar echar una mano en lo que pudiera, que aquella niña era su primera nieta y que la emoción con la que lo viven unos abuelos tras más de treinta años sin coger en brazos a un bebé es indescriptible. 



—¡Nadie nos respetaba! —sentenció Jesús—. Tuvimos la sensación de que nos estaban robando las primeras semanas de la vida de nuestra hija. Y me vine abajo, sí. Pero no como describen el posparto por ahí, con lloros y lágrimas. No, yo estaba enfadado y cansado. Estaba exhausto. 



Y así es. El posparto masculino es una entidad poco frecuente y muy poco conocida. Según diversos estudios, se estima que aparece entre el 4 y el 10 por ciento de los padres, generalmente de los 3 a los 6 meses tras el nacimiento del bebé. A diferencia de las mujeres, los expertos explican que los hombres, más que tristeza, presentan irritabilidad o agresividad, o ambas cosas a la vez.



Rosa no entendía lo que estaba sucediendo. Su personalidad altamente controladora y planificadora no había contemplado la posibilidad de que su marido, aquel hombre que llevaba años pidiéndole un hijo, llegara a casa después de una larga jornada de trabajo más tarde aún que antes de tener a Lara. 



—Yo no podía imaginar separarme de mi hija ni un solo instante, y saber que Jesús salía del trabajo y se iba con sus amigos a tomar una cerveza en lugar de venir a casa corriendo para disfrutar de nosotras me ponía enferma —me confesaba Rosa mientras Lara correteaba entre sus piernas. 



—Pero vamos a ver, Rosa, era una cerveza. Una. Necesitaba desconectar veinte minutos después de estar diez horas trabajando. Parar un momento antes de meterme en casa a seguir… currando. Te recuerdo que yo era el encargado de bañar a la niña todos los días y dormirla para que tú descansaras un poco tras estar todo el día con ella. 



¿Sabes ese momento en el que uno está tan obcecado en su postura que es casi imposible sacarle de ahí? ¿Ese instante en el que la persona está inmóvil en un determinado comportamiento o pensamiento y elevarse, aunque sea unos centímetros para tomar distancia, es literalmente misión imposible? 



—Yo te dejaba la hora del baño para ti. Pensaba que te gustaría tener y conservar ese recuerdo para siempre —le reprochaba Rosa. 

—Y me gustaba, pero al mismo tiempo pensaba: «Jolín, algún día podía bañarla ella para que yo pudiera descansar un poco al llegar» —contestaba él. 

—¿Y yo qué crees que descansaba con Lara todo el día en brazos? La culpa fue mía. Pagué el precio de cargar en la mochila con todo durante toda mi vida y, claro, para los que te rodean es fácil tener a una persona así a su lado.





—En aquella época —me confesaba Rosa— fue la primera y única vez en que creí que Jesús y yo terminaríamos en divorcio. Nunca habíamos discutido tanto. Fue muy duro. De pronto me vi entre la espada y la pared: mis padres y mi marido. Tuve que decirles a mis padres que no vinieran a casa durante una temporada, que necesitábamos estar solos, recuperar nuestra intimidad y reordenar nuestra nueva vida. Aun así, fue muy difícil porque realmente pensé que perdía a Jesús. 



Ya sabemos todos que las tormentas no son eternas, que, de hecho, nada en esta vida es eterno. Y aunque tras la lluvia quizá no brille un sol hermoso inmediatamente, sí es verdad que un día cualquiera deja de llover, cambia la dirección del viento y algunas de las nubes se van. Y ese día de claros y nubes fue una tarde en casa de los padres de Jesús. 

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  
 




OEBPS/Images/y.png
e





OEBPS/Images/cover.jpg
Lucia, mi pediatra

EL VIAJE
DE TU VIDA

LUCIA GALAN BERTRAND






OEBPS/Images/b.png





OEBPS/Images/logo_espana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/Images/f.png





OEBPS/Images/in.png





OEBPS/Images/t.png
©)





OEBPS/Images/30095.jpg
&) Planeta





OEBPS/Images/p.png





