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			SINOPSIS


			En un momento de desencanto respecto a la educación «tradicional», y ante el cada vez más amplio abanico de ofertas innovadoras, demasiadas veces condicionadas por el marketing o las modas, tanto padres como educadores tienen suficientes motivos para sentirse perdidos. Desde siempre las aulas han sido el campo de batalla de los poderes políticos, y desde hace unas décadas también de algunos poderes económicos como una herramienta de control al servicio de sus cambiantes intereses. La ausencia de reflexión acerca de los fines de la educación ha dado vía libre a las ocurrencias de gurús educativos a los que se les permite jugar con una realidad tan trascendente como es la escuela.

			¿QUÉ PASA HOY EN LAS AULAS?

			¿QUÉ HAY DETRÁS DE LAS PROPUESTAS EDUCATIVAS ACTUALES?

			Conversaciones con mi maestra te explica las principales corrientes educativas que encontramos actualmente en los colegios. A través del diálogo socrático entre un inquieto alumno de magisterio y una sabia maestra jubilada, Catherine L’Ecuyer esclarece en qué consisten y de dónde vienen los métodos más difundidos en nuestras escuelas: la educación emocional, la basada en la neurociencia, las inteligencias múltiples, la estimulación temprana, el trabajo por proyectos o el aprendizaje cooperativo, entre otros.

			Una obra que rompe con el falso dilema entre educación «nueva» o «tradicional», y aporta claridad y herramientas para padres y educadores con el propósito de entender lo que está sucediendo hoy en los colegios.

			Una lectura sosegada que trata de la importancia de la atención, del rol de la imaginación, y que abre el horizonte a la cultura, a la belleza, al placer de aprender y al deseo de conocer. 

		

	
		
			

			

			CATHERINE L’ECUYER

			CONVERSACIONES CON MI MAESTRA

			Dudas y certezas sobre la educación
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			—Está prohibido [leer a Shakespeare], ¿comprende? […]

			—Pero ¿por qué está prohibido? —preguntó el Salvaje. […]

			El Interventor se encogió de hombros.

			—Porque es antiguo; esta es la razón principal. Aquí las cosas antiguas no nos son útiles.

			—¿Aunque sean bellas?

			—Especialmente cuando son bellas. La belleza ejerce una atracción, y nosotros no queremos que la gente se sienta atraída por cosas antiguas. Queremos que les gusten las nuevas.

			

			Un mundo feliz (1932), ALDOUS HUXLEY

		

	
		
			

			

			Este cuento es ficticio.

			Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

		

	
		
			PRÓLOGO


			EL PULSO ENTRE EL DESEO DE SABER 
Y LA EXPERIENCIA VIVIDA

			Matías, el protagonista de este libro que tiene en sus manos, es un futuro maestro inquieto por saber, comprometido con la enseñanza. No tiene claro hasta qué punto el profesor pueda educar. Se pregunta si el ambiente condiciona al niño y sus decisiones, si el maestro es capaz de influir positivamente sobre él, de motivarlo como ser humano, de contribuir a que sea un tipo de persona u otra. Matías irá a la búsqueda de Casilda, una profesora que le dio clases en la universidad sobre Teoría de la Educación, aunque no terminó el curso porque se jubiló, si bien sus clases resultaron un estímulo inimaginable. Pocas cosas son tan decisivas en la vida de las personas como la elección de la escuela o de la universidad de sus hijos. Ni la familia, ni el ambiente son seguramente tan determinantes en la personalidad futura. Y los educadores han de ser capaces de despertar inquietudes intelectuales en sus alumnos, de motivarlos en valores sociales, de darles instrumentos para ser mejores personas. «Para entender el presente de la educación, hay que entender el pasado», le advierte la profesora en el diálogo entre ambos. Mediante sus charlas repasarán cómo las corrientes filosóficas de cada momento han estado en el origen de los métodos educativos. La historia, pues, se explica en gran medida por las influencias que han recibido las escuelas por parte de esas corrientes.

			Como decía Sócrates en Fedro, «solo hay una manera de empezar para los que pretenden no equivocarse en sus deliberaciones. Conviene saber de qué trata la deliberación. De lo contrario, forzosamente, nos equivocaremos». De hecho, la vida del filósofo fue coherente con su pensamiento e intentó siempre buscar la verdad en cada persona con la que pudo relacionarse. Así que indagó en los hombres que se encontró a su paso, los atormentó a preguntas y los obligó a mirar en su interior. Platón relató de su maestro que todo aquel a quien Sócrates se aproximaba era sometido a una profunda interrogación para sacar lo mejor de su interlocutor y para aprender de las contradicciones ajenas. Este método, al que llamó mayéutica, resultaba un diálogo por el que la persona interpelada descubría las verdades por sí mismo. Sócrates se imaginaba la mente humana como invadida por un enorme montón de maleza debajo del cual se escondía la verdad, la justa valoración de los comportamientos, el sentido último de las cosas. La obra de Catherine L’Ecuyer se inspira en esta metodología socrática para construir su relato. A menudo los protagonistas conversan caminando como los discípulos del sabio ateniense, mientras contemplan la realidad a su alrededor.

			La autora nos introduce en las propuestas educativas actuales a partir de la amistad entre Matías, un alumno de magisterio, y Casilda, una maestra y profesora universitaria recién jubilada. Es el diálogo entre las ganas de saber, la teoría y la experiencia vivida. Más que nunca los métodos educativos están en continua revisión, con una fascinación por la ciencia y la tecnología, que muchas veces olvida la filosofía y la lectura de los clásicos. Pocas veces un ensayo novelado fue un tratado sobre los métodos educativos. L’Ecuyer tiene la habilidad de plantear las dudas que asaltan no solo a los pedagogos y a los padres, sino también a los políticos, en momentos como el que vivimos, de grandes cambios y transformaciones. En una ocasión Matías pregunta a la profesora qué piensa del debate de si son importantes o no los conocimientos: los que defienden la educación tradicional aseguran que los conocimientos son importantes, los que defienden la Educación Nueva mantienen que no lo son porque todo se halla en Internet. Unos son partidarios de inculcar saberes y los otros de «aprender a aprender». Casilda, como hacía Sócrates con sus interlocutores, hará reflexionar al joven maestro para que encuentre el camino acertado. Y Matías entenderá que el pensamiento crítico es el resultado de la sana duda a partir de unos sólidos conocimientos previos y de la búsqueda. Incluso para encontrar algo en una biblioteca de veinte mil libros o en el océano de Internet hay que saber reconocer lo que es relevante y lo que no. Y Wikipedia no es la Enciclopedia Británica, así que el rigor parte de un aprendizaje previo para poder contextualizar las opiniones y contrastar las fuentes para acercarse a la verdad.

			El manuscrito realza el rol del maestro, pero también la capacidad de comprensión del alumno que es, en definitiva, el protagonista de la educación. El alumno es quien hace suyo o no el conocimiento que le transmite su mentor. Casilda se remite a George Orwell en este punto: «Pueden forzarte a decir cualquier cosa, pero no hay manera de que te lo hagan creer. Dentro de ti no pueden entrar nunca». O dicho de otra manera: si no hay reconocimiento interior y personal de la verdad, no hay aprendizaje. Todos tenemos algo así como un maestro interior —el término es de Agustín de Hipona, filósofo realista de los siglos IV y V—, que nos ayuda a comprender lo que se nos propone. Más allá va Montessori, que supo poner en valor la disciplina en este maestro interior. El diálogo entre profesora y alumno en torno a una pedagoga controvertida como Maria Montessori, que vuelve a estar de actualidad educativa como tercera vía entre el conductismo y el laissez-faire, entre la importancia de la razón y de los sentimientos, entre el aprendizaje activo y pasivo, resulta asaz estimulante. Casilda explica así la teoría montessoriana a su joven amigo: «La disciplina no se consigue grupalmente, sino con base en una actividad personal exigente y con propósito. No es que la dimensión social no sea importante, pero solo el alumno capaz de disciplina personal es capaz de convivir en sociedad». La idea de autoperfección que propone Montessori ya estaba presente en Aristóteles: somos lo que hacemos.

			En el transcurso de las conversaciones entre Matías y Casilda no solo surge el afecto, sino la admiración, a medida que la obra avanza. Y no solo del joven a su maestra por su función de guía, sino también de la pedagoga al maestro novel al descubrir que en su crecimiento personal ha aprendido a identificar las preguntas adecuadas y oportunas. He pensado en la relación entre el general Jenofonte y el Sócrates: tras conocerse, el filósofo le dijo al militar en un callejón estrecho que le siguiera si quería ser un hombre virtuoso. Y durante dos años no pudo de dejar de pasear con él a todas horas por amor a la sabiduría. También Matías siente esta satisfacción por sus hallazgos junto a su mentora y ella se muestra orgullosa de los avances de su alumno.

			Catherine L’Ecuyer ha escrito una obra que no solo permite conocer la influencia de las corrientes filosóficas en los métodos educativos a través de los siglos, sino también desmontar mitos educativos muy difundidos todavía en nuestros días. Pero sobre todo es una brújula que puede resultar muy útil a los padres, tantas veces perdidos en el laberinto de propuestas educativas a la hora de escoger el colegio de los hijos o de valorar las leyes educativas. No se trata de un manual, aunque puede funcionar en este sentido. Se trata, sobre todo, de un escrito inteligente sobre el saber, el aprendizaje y el conocimiento. Capaz de plantear cuestiones como, por ejemplo, por qué los niños de hoy no pueden prestar atención más de quince minutos seguidos cuando se lo pedimos. ¿Los niños prestan menos atención porque están sobreestimulados o es preciso sobreestimularlos porque no prestan atención? Los lectores encontrarán preguntas y respuestas a cuestiones muy de nuestro tiempo. La autora en sus diálogos socráticos nos adentra, además, en el devenir de la educación para recordarnos que es el primer capítulo de la gran historia del mundo.

			MÀRIUS CAROL
PERIODISTA Y ESCRITOR

		

	
		
			1
EL DESPERTAR DE CASILDA


			Casilda abre los ojos. Ve de reojo el rayo de luz que entra por las cortinas mal cerradas de su habitación y los vuelve a cerrar. Medio consciente del día que se le ofrece, reacia a despertarse, intenta dormitar. Pero no se le da bien, no es algo que haya hecho a lo largo de sus sesenta y cinco años de vida. Inmóvil en su cama, contempla las partículas de polvo que flotan en la parte iluminada del cuarto; nunca se había percatado de que había tantas.

			«Un día diferente… o nuevo», piensa. Pero no se trata del tipo de novedad que apetece, sorprende o asombra. No es la novedad que interrumpe la monotonía de la rutina. Es una novedad extraña, que ha llegado para quedarse y con la que hoy tiene que empezar a vivir. Siente vértigo e inseguridad, vuelve a cerrar los ojos, intenta refugiarse en un recuerdo genérico. Pero tampoco siente melancolía, pues no acostumbra a dejarse llevar por sus sentimientos. La mera idea de ponerse en pie le transmite sensación de caos, como si estuviese dando un salto al infinito, sin propósito.

			«Hoy, por primera vez en cuarenta años, nadie me espera», reflexiona, acurrucada en las sábanas. Con un gesto brusco inusual en ella, las aparta y se levanta con determinación. Fracasa en su intento de ahogar el abanico de emociones nuevas que la envuelven. Al advertir que despide una etapa tan larga, se le hace un nudo en la garganta.

			«Cuando pienso que algunos tienen prisa en jubilarse…».

			Se pone la bata y camina hacia la cocina. Roza sin querer con la mano un ramo de flores frescas puesto en un jarrón de agua turbia y deja caer tras ella numerosos pétalos en la alfombra.

			El ruido y el olor de los granos de café molidos le devuelve durante un instante la sensación de rutina que le había acompañado durante casi toda su vida. Hoy no tiene prisa. Al añadir la leche con un elegante movimiento memorizado de arriba a abajo, se queda ensimismada recordando la merienda de la víspera que le habían preparado treinta y dos jóvenes de unos diecinueve años. Cuando vuelve en sí, mira el ramo de flores y ve los pétalos caídos.

			«El tiempo corre tan deprisa», susurra con la mirada clavada en ellos.

			Los alumnos despedían un trimestre universitario con ella, mientras ella despedía una vida entera al servicio de la enseñanza. No eran conscientes de todo lo que ella dejaba atrás. La enseñanza había sido toda su vida. Y seguía siéndolo.

			«Demasiado joven para saberlo. Qué despreocupada e inconsciente es la juventud», piensa con envidia. «Como las flores, que con el tiempo se marchitan».

			Estira el brazo y recoge los pétalos de la alfombra. Los guarda en el bolsillo de su bata y empieza a contar. «Cuarenta años por treinta alumnos, son mil doscientos alumnos que han pasado por mis clases en secundaria, más los de la universidad… ¿Cuántos serán? Cinco directores, siete jefes de estudios, dos decanos, tres edificios, diez ministros de Educación».

			De repente se da cuenta: «¿Qué día es hoy? Sábado… Pero ¿dónde tengo la cabeza? ¡Tengo una visita a las diez!», profiere mientras mira su reloj bebiendo el cortado de un trago. «Llega en veinticinco minutos y aún estoy en camisón».

		

	
		
			2
LA INQUIETUD DE MATÍAS POR SABER


			Matías ojea sus folios y los ordena por temas mientras sus ojos brillantes y nerviosos oscilan entre la ventana y el reloj, que marca las nueve y cuarto. Cierra la carpeta y se peina con la mano derecha aplanando los rizos de su cabello moreno. Alisa las arrugas de su camiseta roja y coge el abrigo del armario.

			—¿Adónde vas? —le pregunta José, su compañero de piso de ojos saltones y de pelo engominado hacia atrás.

			—Tengo una cita a las diez con una profesora de la uni, he de irme ahora.

			—Pero Matías, es sábado, ¿qué haces yendo a la uni un sábado por la mañana? —dice a la vez que recoge el desayuno.

			—No, no. Es una profesora que ya no está en la universidad. Le pedí ayuda en enero para un trabajo que debo entregar antes de acabar el curso. Sobre la Educación Nueva. Como se acaba de jubilar, me ha ofrecido ir a su casa para responder a mis dudas. Me dio clase en la asignatura Teoría de la Educación. Pero luego, al jubilarse, se fue a mitad de curso. No sabes cómo dio la clase. Es una pérdida para la universidad que alguien así se vaya, la verdad.

			—¿Teoría de la Educación? ¿De qué va eso?

			—Es una asignatura optativa. Trata de las corrientes filosóficas y educativas que fundamentan los métodos educativos.

			—¿De qué? —pregunta José arrugando la frente.

			—Bueno, ayuda a entender de dónde vienen los métodos educativos, qué pretenden, por qué y para qué existen, cosas por el estilo. Ella dice que si no entiendes cuáles son las corrientes educativas, y en qué consisten, no puedes comprender bien los métodos educativos de hoy en día, y que, para entender el presente de la educación, hay que comprender el pasado.

			José pone cara de agobio. Matías lo nota pero no se sorprende. Conoce a José desde la infancia y es consciente de que es un tanto pragmático. Pero sigue hablando, como si estuviese meditando en voz alta.

			—Me pregunto cuántos padres están enterados de todas esas cosas cuando escogen un colegio para sus hijos. Bueno, los que pueden escoger.

			—Uff —sopla José—. Son demasiadas preguntas para mí. Ya sabes que yo soy más práctico. Si funciona, me sirve, si no, no. En realidad, es el maestro quien sabe si funciona, no un teórico que viene a decirle cómo llevar su clase. Lo que cuenta no es la teoría, es la vivencia. Y además, como dicen, «cada maestrillo tiene su librillo».

			Se hace un silencio durante el cual ambos meditan sobre la tesis expuesta por José. Matías piensa en sus padres, que fueron siempre muy críticos con el colegio al que fue. Un día, Matías les preguntó por qué seguía en ese colegio, a pesar de la evidente discrepancia entre la línea educativa del colegio y la de sus padres. Le dijeron que no había alternativa disponible. La familia de Matías vivía en un pueblo, a una hora de la ciudad más cercana, por lo tanto, la oferta educativa era limitada. La lejanía de la ciudad era precisamente la razón por la que Matías había decidido, con la contribución de los escasos ahorros de sus padres, compartir un piso cerca de la universidad donde iba a estudiar Educación, con José, su amigo de la infancia.

			Aparece Pávlov, el perro de Matías, y este le acaricia el hocico. Como el silencio perdura, José se lanza a romperlo y le pregunta con ironía:

			—¿Le pides a una maestra jubilada que te hable sobre la Educación Nueva? Es como pedir a mi abuelo que te enseñe a navegar en Internet —insinúa José inclinando la cabeza con una ceja levantada—. ¿No es mejor hablar de este tema con maestros más jóvenes, que son los que están a la última?

			—No te creas, ella tiene una visión global y muchos años de experiencia. Empezó en la etapa de primaria. Llevaba quince años dando clases de Filosofía a chavales de catorce años en secundaria, y también a alumnos de nuestra edad en la uni.

			—Ya, pero la filosofía es el mundo de las ideas, está desconectado de la práctica educativa. Además, todo ha cambiado tanto. El Flipped Classroom (clase invertida), las inteligencias múltiples, el trabajo por proyectos o cooperativo, la estimulación temprana, el «aprender a aprender», el Learning by doing (aprender haciendo), etc., todo eso no existía hace treinta años. Vete a saber si una persona tan mayor está al día.

			—Ya, no lo sé. Pero si supieras lo interesante que eran sus clases, vendrías tú también a charlar con ella.

			—Muchas gracias, pero tengo otros planes. He de estudiar para el lunes y no tengo tiempo para nada de lo que no entra en el examen.

			—Tú mismo. Nos vemos pronto para comer —exclama Matías saludando con la mano a Pávlov, y luego a José, antes de cerrar la puerta del piso.

		

	
		
			3
UNA MAÑANA EN EL JARDÍN DE CASILDA


			La educabilidad en Herbart
¿Es el niño completamente moldeable?
¿Está la semilla de la educación en el niño?

			Matías saca un papel del bolsillo y comprueba que la dirección es la correcta antes de tocar el timbre. Poco después de escuchar un ruido estridente, ve por el cristal de la puerta acercarse una silueta esbelta, con el pelo recogido. La puerta se abre y Matías se muestra tímido con la que fue su profesora durante varios meses.

			—Matías, ¿cómo estás?

			—¡Muy bien!, gracias —responde el joven alumno.

			—¡Qué puntual eres! Bienvenido y adelante —le dice Casilda con su mejor sonrisa.

			—Gracias por recibirme un sábado, señora Casilda.

			—De nada, estoy encantada de verte. Si te parece, podemos ir a charlar en el jardín, es más agradable. Y me puedes llamar Casilda, no soy tan mayor.

			—Ya —contesta Matías, sin saber si reírse o no, pues su prudencia le sugiere que la edad de una mujer no es un tema sobre el que se debe bromear.

			Casilda abre una puerta corrediza de madera y acompaña a Matías a un jardín muy bien cuidado.

			—Puedes sentarte —dice Casilda señalando una silla roja.

			Matías se sienta y observa extasiado las margaritas, las hortensias y los gladiolos que le rodean. Justo cuando repara en la ausencia de su anfitriona, oye unos ruidos de vajilla en la cocina. Casilda llega con una bandeja con dos vasos, una jarra de limonada, sobres de azúcar y un plato de galletas de jengibre. La coloca sobre la mesita, junto a su joven invitado.

			—Bueno, Matías, ¿qué me cuentas?

			—Pues como sabe, estoy realizando un trabajo sobre la Educación Nueva para la asignatura de la profesora Marín y tengo muchas dudas. Me falta contexto para entender lo que leo. De hecho, cuanto más leo, menos comprendo. Aristóteles, Herbart, Rousseau, Piaget, Montessori, Decroly, Dewey… Hay tantas corrientes que no me aclaro. No consigo vincular esas corrientes con los métodos actuales. Y no entiendo cuál es la relevancia de todo eso para el día a día de mi trabajo como maestro.

			Casilda asiente, pensativa, y pregunta:

			—¿Has hecho prácticas, Matías?

			—Sí, estoy realizándolas este año, en primaria.

			—¿Cuál crees que es el papel del maestro?

			—Educar, claro —responde Matías.

			—¿Y qué crees que quiere decir educar?

			Se vuelve a producir un largo silencio, que abre un momento de reflexión.

			—Pues… ¿inculcar?, ¿transmitir?, ¿instruir?, ¿acompañar? La verdad, no lo sé con exactitud.

			—¿Por qué dudas?

			—Bueno, se puede intentar transmitir algo al alumno, pero a veces se consigue y otras veces no. Depende del alumno, y supongo que dependerá del maestro también.

			—¿Y por qué crees que no es posible siempre conseguir los resultados deseados? —le interroga Casilda.

			—Bueno, por ejemplo, mis padres tuvieron tres hijos, tres chicos. Nos educaron de la misma manera, pero somos muy distintos. Incluso somos completamente diferentes. No solo de personalidad, sino también en cuanto a intereses, capacidades, ambiciones, etc. ¿Eso se debe a la genética quizás?

			—Habrá que preguntárselo a Herbart.

			—¿Quién es Herbart, un biólogo?

			—No, Johann Friedrich Herbart era filósofo, psicólogo y pedagogo, vivió de 1776 a 1841. Era alemán y escribió mucho sobre educación. Es conocido por formular una cuestión interesantísima, la de la educabilidad.

			—¿La educabilidad?

			—Sí, es una cuestión que se encuentra en el punto de partida de la educación.

			—¿Por qué es el punto de partida? —pregunta Matías, perplejo.

			—Porque responde a la pregunta: ¿Podemos educar?

			—¿Qué sostiene Herbart? —interpela Matías, ansioso por resolver en un instante un dilema centenario.

			—Herbart explica que la respuesta a esa pregunta siempre ha oscilado a lo largo de la historia de la educación entre dos polos extremos opuestos.

			—¿Entre cuáles? —pregunta Matías, impaciente.

			—Por un lado, está la idea de que el alumno es completamente moldeable y, por otro, la idea de que lleva en sí la semilla del aprendizaje.

			—¿Completamente moldeable? —indaga Matías.

			—Sí, para entender esa idea, piensa en el ser humano como plastilina, o una hoja en blanco sobre la que el maestro escribe con rotulador para conseguir un ser humano a la carta. El maestro hará de él, desde un punto de vista educativo, lo que le venga en gana sin que el alumno se pueda resistir. Es el mecanicismo.

			—¿El mecanicismo? —insiste Matías, intrigado.

			—Es un enfoque que considera al sujeto incapaz de movimiento o de deseo propio, o capaz de ello pero sin que su acción tenga un fin; actúa sin motivos, de forma mecánica. Según ese enfoque, se mueve al sujeto desde fuera. Mecanicismo es por analogía con una máquina, cuya actividad está programada. Para la educación mecanicista, esa máquina sería el niño y el programador el educador.

			—Yo no creo que sea posible programar al niño a nuestro antojo. Que se lo pregunten a los maestros que intentan conseguir disciplina en las aulas —dice Matías—. ¿Y el otro polo extremo, cuál es?

			—Por otro lado, está la idea de que la semilla de la educación se encuentra en el niño. Es la idea del indeterminismo o del naturalismo. Según esa postura, el alumno tiene una libertad absoluta para construirse a sí mismo sin la intervención del maestro, ni hay contexto previo que le condicione a decidir de una forma o de otra. El maestro no puede, ni debería intentar educar, porque la educación ocurre sola y el único árbitro de la educación es el niño mismo. Construye su propia hoja de ruta educativa porque lleva inscrita en su interior la semilla del aprendizaje.

			Se callan los dos y se miran a los ojos, como interrogándose, pero sin palabras. Matías toma notas.

			—Desde siempre, las teorías pedagógicas han oscilado entre esos dos polos extremos. ¿Qué te dice tu experiencia educativa hasta ahora, Matías?¿Es el alumno programable? Dicho de otra manera, ¿puede el educador moldearlo a su antojo? O, por lo contario, ¿lleva en sí el alumno la semilla de su aprendizaje?

			La timidez se difumina y Matías se atreve a responder reflexionando en voz alta:

			—Por un lado, el ambiente influye mucho en nuestra forma de ser, en nuestras decisiones.

			—Sí —responde Casilda—. Pero una cosa es influir y otra no tener libertad para poder decidir. ¿Somos completamente manipulados por el ambiente, por lo que nos rodea? ¿Qué te dice tu experiencia hasta ahora?

			—Bueno, no tengo mucha experiencia, estoy haciendo mis primeras prácticas. Pero he visto lo suficiente como para saber que la posibilidad de moldear al alumno está limitada. Cuesta mucho conseguir que los alumnos se fijen en una indicación, que hagan caso, que se interesen por lo que se explica en clase.

			Matías se calla y espera una clarificación por parte de Casilda. Nunca antes se había planteado esas cuestiones y prefiere escuchar a opinar. Está preparado para escribir notas.

			—Si te fijas, en ninguno de esos dos polos extremos hay libre albedrío. Ay, perdona, asumo que sabes a qué me refiero por libre albedrío.

			—Creo que quiere decir «hacer lo que te da la gana».

			—No del todo. Es la idea de que podemos decidir, tomar nuestras propias decisiones. Aristóteles, cuatro siglos antes de Cristo, ya decía que somos responsables de nuestras decisiones porque son nuestras, no dependen solo del ambiente o de otros, ni están dirigidas por la fuerza del destino o por el azar. El libre albedrío es una libertad con conocimientos, capaz y reflexiva.

			—¿Y por qué dice que en esos dos polos extremos no hay libre albedrío, que no somos libres?

			—Ahora te explico. Supongamos que somos infinitamente moldeables. Entonces no tendríamos libre albedrío porque es el ambiente, el contexto, que nos moldea, no nuestras decisiones. Ahora supongamos, por lo contrario, que hay un indeterminismo absoluto, entonces tampoco habría libre albedrío.

			—¿Por qué? Si hay indeterminismo, puedo tomar todas las decisiones que quiero, entonces soy libre, ¿no? —pregunta Matías con curiosidad.

			—La palabra libertad es muy amplia y tienes que especificar muy bien a qué te refieres cuando la usas. Puede significar «hacer todo lo que te da la gana», o «querer hacer lo que haces», o «escoger entre un abanico infinito de posibilidades», o «ser capaz de escoger lo mejor», etc. Depende de cuál sea tu concepción del ser humano y del mundo. De hecho, hay formas de entender la libertad, como puede ser el indeterminismo, que son incompatibles con el libre albedrío.

			—¿Por qué? No lo entiendo. Si mi elección no está determinada por eventos previos y puedo tomar todas las decisiones posibles, soy más libre, ¿no?

			—El indeterminismo defiende que uno no está determinado por acontecimientos previos. Ve las circunstancias y los acontecimientos previos como unas trabas a la libertad. Ahora bien, el libre albedrío consiste en decidir. Pero uno no decide en el vacío. Si su vida es una hoja en blanco y no sabe nada, su decisión no es libre, porque no está informada. Para poder ejercer el libre albedrío, afirmaría Aristóteles, hay que conocer bien las opciones, sus implicaciones y sus consecuencias. Si uno escoge una sin conocerla, porque le falta contexto, información, conocimiento, no es libre, actúa por impulso o al azar.

			—No entiendo, lo siento, ¿podemos poner un ejemplo? —pide Matías.

			—Sí, perdona. ¿Has venido en bus o en metro hoy?

			—En bus, ¿por qué?

			—Para decidir si irás en bus o en metro, calcularás el tiempo que tardas en llegar en cada caso, mirarás por la ventana por si llueve, etc. Si sabes, por las noticias, que hay huelga de bus, es posible que prefieras venir en metro. Si cuesta el doble venir en metro, quizás te inclines por coger el bus. Si has tenido malas experiencias con un autobús porque llega siempre tarde, quizás prefieras usar el metro. La decisión se tomará con base en información previa, sospesarás todos los factores antes de tomar una decisión. Por lo tanto, la decisión estará influida en cierta medida por acontecimientos previos. Por eso, el indeterminismo puro y el libre albedrío no son compatibles. Decidir «de la nada» es, a efectos prácticos, lo mismo que lanzar una moneda y echarlo a la suerte. No interviene el libre albedrío.

			—Para que una decisión sea libre, hay que conocer bien las alternativas, claro —constata Matías.

			—Eso, si no tienes experiencia, no conoces el contexto, las implicaciones o las consecuencias de cada decisión, puedes escoger, pero no lo harás libremente.

			—Lo haces a ciegas —especifica Matías.

			—Sí, a ciegas porque no ves lo que escoges, en sentido literal. Por eso, el conocimiento te da libertad. Bueno, si es conocimiento relevante para tu toma de decisión, claro.

			«Vale, ya lo entiendo. Entonces eso de que soy perfectamente libre en la medida en que nada me condiciona… Yo siempre he dado por supuesto que era así», reflexiona Matías. Anota sus conclusiones en el cuaderno.

			—¿Sabes que hay corrientes que defienden la tesis de que el libre albedrío es una quimera, de que no podemos tomar decisiones racionales porque somos esclavos de nuestro entorno o de nuestras circunstancias, de las sensaciones que recibimos del ambiente o de los estímulos externos? Para esas teorías, tu libre albedrío es una ilusión.

			Matías considera esa tesis. La idea de que no es libre, sino una mera marioneta que se mueve en función del entorno y de las sensaciones recibidas por él, no le convence.

			Casilda aprovecha la pausa, se levanta, coge unas tijeras, corta unos gladiolos amarillos y rojos, y los pone en un recipiente lleno de agua, al lado de las galletas.

			—¿Quieres probar mi limonada casera, Matías?

			—Sí, gracias —le responde Matías, que deja su cuaderno de notas para servir la limonada en ambos vasos.

			—Quizás la encuentras demasiado amarga, por eso te he traído azúcar. Me gusta saborear el limón al natural. Hoy se echa tanto azúcar a la comida que todo sabe demasiado artificial. Al final, no se perciben los matices de lo que comemos.

			Matías se extraña del detalle, pues se había hecho a la idea de que Casilda era una persona más bien racional y pragmática. Toma un sorbo y su rostro se arruga al percibir la amargura del líquido. Vacía dos sobres de azúcar en el vaso, lo revuelve con una cuchara y se toma el resto de un trago. Frunce el ceño al darse cuenta de que están crujiendo los cristales de azúcar entre sus dientes. Casilda lo encuentra divertido y sonríe.

			—Tengo una duda —dice Matías—. Pienso que no estamos determinados. Pero uno puede estar influido por acontecimientos previos, sin estar necesaria y completamente condicionado por ellos, ¿verdad?

			—Acabas de identificar un matiz clave y de alejarte de los dos polos extremos expuestos por Herbart. Te encuentras ahora en una zona más equilibrada. Acabas de identificar, como Herbart, una barrera que la educación nunca debe sobrepasar: la libertad del alumno, que es consecuencia de su capacidad para conocer y de su voluntad para escoger. El libre albedrío es consecuencia de la capacidad de conocer y de la voluntad para escoger. Los acontecimientos previos son factores que influyen en nuestras decisiones, pero luego somos nosotros los que decidimos, siempre y cuando tengamos voluntad para hacerlo. Así es, grosso modo, como Herbart resuelve la cuestión de la educabilidad: Estamos influidos, pero no estamos determinados.

			Matías escribe la frase en su cuaderno. Mira sus notas y le asalta una duda.

			—Hay algo que no me cuadra. En el polo extremo del naturalismo, si la semilla está en el niño, ¿cuál es el rol del educador entonces?

			—Buena pregunta. De hecho, Herbart expresa que el polo extremo del indeterminismo, o del naturalismo, se excluye a sí mismo del ámbito de la pedagogía.

			—¿Por qué? —pregunta Matías.

			—Pues porque reconoce de forma explícita que no se puede influir en la educación. Si el niño lleva en sí la semilla de su educación, no necesita al educador. Una educación que no puede influir en el niño, según Herbart, no es educación.

			—¿Sería algo parecido a la jardinería quizás?

			—Sí, bien visto. La metáfora del naturalismo es la semilla  —dice Casilda apuntando a los gladiolos—. Algo que crece solo, una semilla o un bulbo que tiene todo en sí para desarrollarse bien sin acompañamiento externo. Un niño que se educa solo a sí mismo, sin la ayuda de la educación, es como esa planta que crece de forma autónoma. Esa postura encaja a la perfección con el indeterminismo. Si todo lo que somos se encuentra en una semilla, el rol de la educación se reduce a… nada. ¿Lo ves, Matías?

			Matías deja de escribir y observa los gladiolos cortados, las hortensias y las petunias del jardín de Casilda y piensa en las horas de cuidado que Casilda debe haber invertido en ellos.

			—Pero ni las flores crecen solas, suele haber jardineros en los jardines, ¿no? —pregunta Matías—. Hay que regar, quitar las malas hierbas, podar, proteger del sol… Esa metáfora no me parece correcta.

			—Depende del jardín, claro. Hay jardines mássalvajes que otros, y hay jardineros más despreocupados que otros —contesta riéndose—. Y si no se arranca la cizaña a tiempo, es cierto que pueden ahogar las flores.

			Casilda percibe que Matías parece estar perdido y que ha desconectado de la conversación. Se da cuenta de que las metáforas que no están bien contextualizadas pueden no decir nada, o querer decir cualquier cosa y matiza enseguida:

			—Las metáforas son imperfectas, Matías. Esa metáfora del jardín para explicar el naturalismo, aunque la haya utilizado ahora mismo, no me acaba de convencer, porque es simplista, no explica bien lo que es esa corriente. Y se presta a confusión. La educación no es una ciencia exacta. Es un arte.

			—Señora Casilda, me gustaría seguir hablando, pero acabo de ver la hora y siento decirle que tengo que irme. He quedado con José, mi compañero de piso, para comer. Estudia también en la facultad conmigo. ¡Qué interesante la conversación! Me da pena irme.

			—Si quieres volver mañana por la tarde, encantada. Ya sabes, estoy jubilada y tengo más tiempo ahora que nunca. Si quieres, podemos dar un paseo por un río que está a cinco minutos de casa.

			—¡Perfecto! Nos vemos mañana entonces sobre las cuatro de la tarde. Gracias por este rato de conversación tan agradable —se alegra Matías mientras aproxima la mano a una galleta de jengibre.

			Pero cuando está a punto de cogerla se detiene como movido por un resorte interior y al final la deja donde estaba sin tocarla.

			«Iba a tomar la galleta porque tengo hambre y me apetece comerla», piensa Matías. «Pero no voy a hacerlo». Matías descubre su libre albedrío. Decide, libremente, que la galleta no forma parte hoy de su menú.

			Casilda capta el gesto.

			—Pero no has tomado nada, ¡me dejas todas las galletas! ¿Te pongo unas cuantas en una bolsa para el postre?

			—No, muchas gracias, señora Casilda —responde mientras camina hacia la puerta del jardín que le lleva a la calle—. Si no le parece mal, me las tomaré mañana si aún quedan.

			—¡Espera!, te has olvidado algo —dice Casilda recogiendo el cuaderno de notas en el que escribía Matías durante la conversación. Sobre este se encuentra el esbozo de un esquema.

			[image: Imagen 01]
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CON JOSÉ, EN EL BAR DE LA ESQUINA


			Cada sábado que no iban a visitar a sus respectivas familias en el pueblo, José y Matías quedaban en el bar de la esquina para comer juntos y comentar el curso de la semana. Era un bar animado que regentaban dos hermanos. La comida era casera, lo que agradecían los dos universitarios que vivían lejos de sus hogares.

			—Perdona, José, llego un poco tarde —dice Matías sin aliento al sentarse en la mesa en la que le esperaba su amigo.

			—Tranquilo. ¿Cómo ha ido? ¿Has podido recabar toda la información que necesitabas para preparar tu trabajo?

			—La verdad es que no hemos hablado de eso.

			—¿No? ¿Y de qué habéis hablado entonces?

			—De muchas otras cosas, como por ejemplo de si los alumnos son o no son moldeables.

			—¿Moldeables? ¿Qué quieres decir con eso? —pregunta José mientras busca con la mirada al camarero.

			—Pues eso, de si su educación depende totalmente de los educadores, de si podemos moldearlos a nuestro antojo.

			—Claro que son moldeables —afirma José, sin pensar. Bueno, si utilizas los métodos correctos, funcionan.

			—¿Qué quiere decir eso de que funcionan?

			—Bueno, que en la etapa infantil los has de estimular al máximo para que alcancen todo su potencial. Los niños son como una hoja en blanco, tú puedes hacer que sean A o B. Si los dejas de estimular, no aprenden, o aprenderán menos que los otros, ya me entiendes. Por eso la estimulación temprana es tan importante. Es clave.

			—¿Sin estímulos externos los niños no aprenden?

			José se queda callado, pensando. Se oye el barullo de fondo.

			Interrumpe su reflexión y desbloquea la pantalla de su móvil, en un gesto automatizado. Le parece curioso no haber recibido notificaciones desde hace media hora, su mirada oscila entre la aplicación de su Instagram y la de Twitter para comprobar la ausencia de novedades en su perfil. Sigue.

			—La educación basada en la neurociencia ayuda mucho también. Si sabes cómo funciona el cerebro, es mucho más fácil conseguir los resultados esperados, porque das al cerebro lo que necesita para aprender. Yo creo que sí, el cerebro de los alumnos es moldeable, si lo haces bien con métodos que funcionan, claro.

			—¿Tú crees que tenemos libre albedrío, José?

			—¿Libre qué? ¿Qué es eso?

			—¿Crees que somos libres, que podemos tomar decisiones y ser responsables de ellas?

			—Yo creo que somos libres cuando no nos imponen nada. Somos libres cuando tenemos muchas alternativas para escoger. Es decir, si yo quiero estar horas viendo las redes, o una película, pues soy libre de hacerlo si no me lo impiden las circunstancias. Si tengo que estudiar, no soy libre de hacer otra cosa.

			José vuelve a mirar Instagram con disimulo para encontrar alguna novedad, mientras continúa hablando.

			—Soy libre si puedo hacer lo que me da la gana, si tengo todas las opciones abiertas. Por ejemplo, hoy tengo que estudiar, entonces no soy libre, porque tengo que estudiar sí o sí. No puedo hacer otra cosa.

			Matías le corta:

			—Entonces, ¿es libre el niño que moldeas con la estimulación temprana?

			José para de toquetear su móvil, mira fijamente a su amigo y le responde:

			—Oye, estás un poco peleón tú hoy, ¿qué te pasa?

			—Solo pregunto, me pregunto a mí mismo, perdona. De verdad que no lo sé. He salido de esa reunión con muchas preguntas y me siento más despierto y vivo que nunca. Tengo la sensación de haber despertado a un mundo nuevo. ¿De qué va tu examen del lunes, por cierto?

			—Tengo un examen sobre las nuevas tecnologías aplicadas a la educación. Mira, es otro método que funciona si sabes usarlo bien. Cuando las nuevas tecnologías no funcionan en las aulas, siempre es culpa del profesor porque no sabe cómo usarlas de forma correcta. Si las usas bien, funcionan. Con las nuevas tecnologías en el aula, el alumno es protagonista de su aprendizaje. Por eso la tecnología es tan importante, porque le permite descubrir por sí solo las cosas, sin clase magistral.

			—Sin la ayuda del jardinero…, bueno, quería decir del maestro.

			—No, no. Sin la clase magistral. El maestro puede estar, pero es mejor que no intervenga demasiado. Las clases magistrales, en las que los profesores explican las cosas y los alumnos escuchan, son del pasado, Matías. Y han hecho mucho daño, porque en ellas los alumnos son pasivos, no aprenden ni se interesan por nada. Hoy la educación se mueve hacia métodos activos, métodos que hacen que los niños sean protagonistas de su aprendizaje, aprendan haciendo actividades, se mueven. Y cuando te mueves, no te aburres y aprendes.

			—Protagonistas de su educación, pero luego dices que son moldeables —precisa Matías en un tono medio mordaz.

			—Oye, tío, estás demasiado intenso hoy, te haces demasiadas preguntas, déjalo que eso no es una clase de pensamientos educativos, estamos comiendo. Por cierto, no has pedido aún. ¿Qué quieres comer?

			—Más vale hacerse preguntas, José, lo que está en juego no solo es lo que tú y yo pensamos. Lo que está en juego es toda una generación de seres humanos, que se educan contigo y conmigo. Bueno, contigo se moldean, no se educan —le dice Matías de broma.

			—Muy gracioso —contesta José con ironía—. Esa mujer te está llenando la cabeza de pájaros, por lo que veo.

			Pero la amistad entre ambos se remonta a años, y es demasiado fuerte para que un comentario como este le importe a Matías.

			—Hola, ¿qué tal, Andrés? —dice Matías al dueño del restaurante que se acerca a la mesa.

			—Bien, bien, ¿qué tal vosotros?

			—¿Qué hay en el menú? —pregunta Matías.

			El dueño le responde, apuntando con el dedo hacia una pizarra:

			—Ensaladilla rusa, empanada gallega, y galletas de jengibre —lee Matías—. ¿Galletas de jengibre? —exclama, determinado a ejercer su libre albedrío a pesar de las circunstancias.

			—Si no te gustan las galletas, tenemos helado de maracuyá también —le propone Andrés.

			—Pues helado de maracuyá entonces, gracias.
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A ORILLAS DEL RÍO DE LOS SAUCES


			La caja negra del conductismo
Los perros de Pávlov

			Al día siguiente, Matías vuelve a casa de Casilda, que le lleva a orillas de un río situado a pocos minutos de su casa. El sol es espléndido, pero engañoso. Y hace viento. Casilda lleva dos mantas en un cesto, por si acaso.

			De camino, decidido a confrontar las ideas de José con las de su maestra, Matías le pregunta sin preámbulo:

			—Casilda, ¿por qué las clases magistrales no funcionan?

			—Matías, ¿qué quiere decir para ti que «funcione» un método educativo?

			Matías se da cuenta de que no acertó al usar las mismas palabras de José. De hecho, siente frustración, pues era él mismo hace apenas unas horas el que había retado a su amigo, preguntándole a qué se refería cuando decía que un método «funcionaba». Pero si quiere enfrentar la visión de José con la de Casilda, tiene que arriesgarse a hacer el ridículo. Por un lado, está preocupado de lo que pensará Casilda. Por otro, Casilda no juzga, solo conversa con benevolencia, y eso le tranquiliza. Decidido a sacar más partido a la conversación, que preocupándose por lo que Casilda pensará de él, se entrega al juego dialéctico sin reservas y pregunta:

			—Pues lo que funciona es lo que da resultados, ¿no?

			—¿Qué resultados? Desde siempre, todos los pedagogos intentaron encontrar el «método perfecto», un cuerpo de técnicas, de metodologías, de materiales que permiten lograr resultados. Pero un método, en sí, no es la panacea. Cuando dices que da resultados, ¿cómo mides esos resultados? ¿Cuál es el propósito del método? ¿Funciona o no, y con base en qué criterios? —pregunta Casilda con una cierta dulzura que le da un aire de misterio.

			Se hace un largo silencio. Matías se pone nervioso porque en sus conversaciones cotidianas no está acostumbrado a la ausencia de palabra. Le gustan las respuestas claras y cortas. Está a gusto con Casilda, se pasaría horas charlando con ella, pero no sabía que la cuestión de la educación daba para tanto. «Si es tan complejo, quizás es porque el ser humano también lo es», piensa. Las explicaciones de Casilda arrojan luz a lo que no entiende. Pero para responder a una pregunta sencilla, hay que dar muchas vueltas sobre otros tantos temas. Siguen su paseo, hasta que ambos se paran. Miran el río debajo de un sauce cuyas ramas acarician sus hombros.

			—Este es el río. Es precioso, ¿verdad? Lo llaman el Río de los sauces, porque hay muchos de estos árboles en sus orillas. ¡Mira, hay patos! Ahora se alejan porque nos han visto.

			Los patos entran en el agua, chapotean y nadan con rapidez hasta la otra orilla del río. Se ven libélulas que vuelan a ras del agua, emitiendo su peculiar zumbido.

			—Sí, es bonito —constata Matías, cuya atención oscila entre la curiosidad por encontrar una respuesta a la pregunta de Casilda y el asombro ante un paisaje tan hermoso.

			—Mira, Matías, en educación hay muchas corrientes. Si no sabe qué corriente escoger, uno cae en la primera que se encuentra y la corriente puede arrollarle a un sitio donde quizás nunca habría querido ir.

			«Tendré que aficionarme a las metáforas», se conforma Matías, que siente cómo la impaciencia le consume.

			Casilda, que intuye la incomodidad de su joven alumno, intenta explicarse mejor.

			—Cuando decimos que un método funciona, depende de lo que tengamos en mente como meta, como resultados educativos. Dependerá de la visión que tengamos del ser humano. «Funcionar» se entenderá de una forma o de otra, según la corriente educativa en la que nos encontramos.

			—Bueno, todo eso, de momento, lo veo muy abstracto —responde Matías.

			—Sí, perdona. Para ir a lo concreto, hablemos ahora si quieres de una de esas corrientes —dice Casilda ante la mirada perdida de Matías—. El mecanicismo.

			Ambos ya se han sentado a orillas del río. Matías se olvida de pronto de las corrientes educativas de Casilda y siente, en su alma de niño, la necesidad irresistible de coger un palo para levantar los nenúfares que se encuentran a su alcance en las aguas estancadas, para encontrar sapos debajo de las plantas acuáticas. Pero al recordar vagamente que los nenúfares son una especie protegida, desiste.

			Casilda observa que Matías fija su atención en los nenúfares y decide hacer una pausa en su explicación, porque sabe que la buena educación es la que siembra las semillas oportunas, en el momento adecuado.

			Una brisa se levanta in crescendo, el viento sopla sobre la melena rizada de Matías. Casilda saca las mantas del cesto y da una de ellas a Matías, que la coge de manera automática sin desplegarla. El flequillo le tapa los ojos y le saca de su ensueño.

			—¿Qué es el mecanicismo? No lo recuerdo.

			—Es un enfoque que considera al sujeto incapaz de movimiento o de deseo propio. Según ese enfoque, solo se puede mover al sujeto desde fuera.

			—¿Qué quiere decir eso en la práctica educativa, por ejemplo? —pregunta Matías.

			—Para el mecanicismo, el niño es moldeable.

			—¡Es uno de los dos polos extremos de Herbart! —exclama Matías.

			—Sí —ratifica Casilda—. La meta es conseguir un niño a la carta, callado y obediente, que se aprende todo de memoria de forma mecánica y que repite todo como un loro sin comprenderlo. «Es verdad porque lo digo yo», afirma el educador mecanicista. La meta no es transmitir un conocimiento que el alumno hará suyo, sino llenarle de información.

			—¿Cuál es la diferencia entre conocimientos e información?

			—Solo hay conocimiento si hay contexto. La información solo son datos sin contexto. Si te encuentras en la corriente mecanicista, entonces privilegiarás los métodos que asumen que el alumno es perfectamente moldeable. Asumirás que el alumno no es capaz de desear conocer y que depende casi en exclusiva del educador o de los estímulos externos para aprender. El condicionamiento del conductismo, por ejemplo, es un método mecanicista.

			—¿Qué es el conductismo? ¿Qué es el condicionamiento?

			—El conductismo es adiestramiento. El condicionamiento es el método llevado a cabo por el conductismo: si el niño acierta, se le da un premio y si no, no.

			—El conductismo es de Watson, ¿no? —precisa Matías—. Lo hemos estudiado con la señora Marín.

			—Sí, se considera a John Watson como el padre del conductismo. Watson es un psicólogo norteamericano que vivió de 1878 a 1958. A ver si recuerdo cómo era aquella famosa frase suya…

			Dadme una docena de niños sanos, bien formados, para que los eduque, y yo me comprometo a elegir uno de ellos al azar y adiestrarlo para que se convierta en un especialista de cualquier tipo que yo pueda escoger.

			… Watson propone que se puede conseguir, por la fuerza de la educación, que un niño se convierta en un médico, un artista, un hombre de negocios e incluso en un mendigo o un ladrón. Y especifica que lo hará, a pesar de las disposiciones internas o innatas del niño.

			—O sea, que para Watson, no importan sus talentos, sus gustos, sus aptitudes —dice Matías.

			—No. Poco después, en 1904, nació Frederic Skinner, también psicólogo norteamericano. Siguió la senda de Watson, diseñando experimentos que confirmaban las tesis conductistas. Pero el conductismo empieza mucho antes de esos dos autores, con Pávlov y sus perros. Pávlov es un fisiólogo ruso que vivió de 1849 a 1936.

			—¡Ah, sí! Me suena esa historia —exclama Matías—. Cuando no hacíamos nuestra cama, mi madre siempre nos decía «oye chicos, no hace falta que os recuerde cada día que debéis hacer vuestra cama, por favor, no sois perros de Pávlov». Era una frase tan famosa en casa, que decidí llamar a mi perro así —aclara riéndose.

			—Pues sí, un nombre muy divertido para un…

			—… un husky siberiano, es un perro maravilloso —interrumpe Matías—. Qué contento estaría Pávlov aquí ahora mismo. Bueno, mejor que no, hace tiempo que los nenúfares estarían despedazados. Pero ahora no recuerdo tan bien cómo iba la historia de Pávlov.

			—Pávlov desarrolló la hipótesis del reflejo condicional al observar cómo salivaban unos perros al ofrecerles la comida. Durante semanas, hizo sonar un metrónomo justo antes de darles la comida y al cabo de un tiempo, se percató que los perros salivaban al escuchar el metrónomo porque lo asociaban con la comida. Lo que interesaba demostrar a Pávlov era que las respuestas no son innatas, sino adquiridas.

			—¿Qué quiere decir eso? —pregunta Matías, que apunta las ideas en su cuaderno de notas.

			—Intentaba demostrar que esos reflejos no son naturales, que se aprenden. Eso demuestra que podemos adiestrar a los perros, con base en estímulos, a tener esos reflejos. Pávlov introduce la idea de la relación «estímulo-respuesta».

			—En relación con mi perro, creo que todo eso tiene sentido. Cuando oye chirriar la puerta del armario de su comida desde lejos, sabe de sobra que ha llegado su hora de comer.

			—Sí, pero la cuestión es si podemos trasladar los resultados de ese experimento al ámbito de la educación de las personas.

			—Ya —dice Matías reflexivo—. No es lo mismo adiestrar a un animal que educar a una persona.

			—Las personas no se adiestran, se educan. Pero hay corrientes de la psicología o de la educación que no distinguen entre adiestrar y educar. El conductismo, por ejemplo. Según esa visión de la persona, el niño es un ente pasivo que solo reacciona ante el condicionamiento. No cuenta con un deseo innato para conocer.

			—Es completamente moldeable.

			—Eso —le responde Casilda, orgullosa de su joven alumno—. Es como una caja negra.

			—¿Por qué una caja negra?

			—Es una metáfora del conductismo, que solo se interesa por lo que entra y lo que sale de la caja. No le interesa lo que hay dentro: los gustos, los talentos, las predisposiciones, la voluntad, la inteligencia, los sentimientos, etc. Lo único que le importa al educador conductista es comprender lo que ha de entrar en la caja para producir determinados resultados. No le interesa lo que ocurre en la caja. El refuerzo (conseguir un output concreto a través de un input concreto) es un concepto central en el conductismo.

			—Para moldear.

			—Sí, para controlar el comportamiento. Para condicionar, se refuerza un comportamiento concreto. Por ejemplo, dar una recompensa porque uno atina en sus respuestas, dar puntos por acertar en un juego educativo online, o elogiar por comportarse de una forma determinada. El elogio puede ser, a veces, un simple refuerzo positivo.

			—Pero ¿qué hay de malo en reforzar de modo positivo un comportamiento? —pregunta Matías.

			—Bueno… Si el niño hace algo para quedar bien con el educador, o para tener una recompensa a cambio, cuando desaparezca el educador o la recompensa, dejará de hacerlo. A lo mejor lo que hace el niño es bueno, pero no es un comportamiento interiorizado, hecho suyo. Recuerda, al conductismo solo le interesa el resultado, no las motivaciones internas.

			—Pues sí que es una mentalidad educativa terriblemente mecánica —asevera Matías—. El refuerzo puede ser positivo o negativo, ¿no?

			—Sí —responde Casilda—, el castigo sería un ejemplo de refuerzo negativo. En los dos casos, fomentamos que un comportamiento vuelva, o no, a ocurrir. Se impone desde fuera.

			—¡Pero toda la educación se basa en eso, Casilda! Cuando nos dicen que, si nos portamos mal, los Reyes nos traerán carbón, eso es conductismo, ¿no?

			—Bueno, sí —dice Casilda sonriendo—. Lo del carbón en Reyes… Ese tipo de amenaza no educa, y dudo que adiestre. No puedo imaginarme a un niño portarse bien por miedo a recibir carbón. Vale mil veces más el ejemplo de sus padres, de sus hermanos, de sus maestros y de sus compañeros de colegio, y tiene mil veces más influencia sobre él lo que ve cada día en el mundo que le rodea y en las pantallas.

			Matías recuerda una conversación con niños de cinco años del patio del colegio donde hace sus prácticas. Piensa en los contenidos violentos que ven algunos niños pequeños en los videojuegos y en las tabletas. Piden videojuegos violentos a los Reyes cada año. Y se imagina a los padres de esos niños amenazándoles con carbón. Se da cuenta de la paradoja. Portarse bien para conseguir una herramienta con contenidos violentos. «Qué lejos estamos de entender lo que quiere decir educar. Pobres niños», reflexiona Matías.

			Casilda nota la indignación en el rostro de Matías. Sigue con su explicación.

			—Pero, ojo, si dices a un niño que se aleje del radiador caliente, que se quemará si lo toca, eso no es conductismo. Y si le dices que una condición previa para poder ir al parque es ponerse crema solar para no quemarse, tampoco es conductismo. No hay que confundir el conductismo con las consecuencias naturales de nuestras acciones. Somos responsables de nuestras acciones, y cuando nos equivocamos, hay consecuencias. Advertir de esas consecuencias, anunciarlas de antemano, no es lo mismo que condicionar el comportamiento. Somos libres de nuestras acciones, pero no de las consecuencias de esas acciones. El niño no se educa solo a base de quemarse. Si no hay educador, no hay educación. ¿Recuerdas lo que decía Herbert?

			—Sí. El polo extremo del naturalismo defiende la idea de que el niño tiene todo en sí para desarrollarse por sí mismo sin la necesidad de un educador. Para el naturalismo, no hace falta educar.

			—Eso —recalca Casilda—. La educabilidad, según Herbart, es el punto de partida de la pedagogía. Una educación que no puede influir en el niño, no es educación. El naturalismo se excluye a sí mismo del ámbito de la educación.

			—Pero cuando usted habla de las consecuencias que ponemos nosotros los educadores, ¿no suena también un poco a refuerzo a través de un castigo? Enseguida pienso en el carbón. Decir a un niño que los Reyes le traerán carbón, es un castigo anunciado de antemano. ¿Cuál es la diferencia entre eso y las consecuencias que ponen los educadores?

			—Pues sí, a veces la línea es borrosa, tienes razón. Y puede depender del espíritu con el que se anuncian las consecuencias también. Primero tiene que ser anunciado antes. Luego ha de marcar límites razonables sin dictar en cada momento todo lo que ha de hacer el niño. Es como las leyes. Las leyes no son hojas de ruta de lo que has de hacer y decir en cada momento. ¿Te imaginas una ley que te dijera cómo has de hablar? Las leyes te marcan ciertos límites. Y cuanto más delgado sea el código penal, mejor. Mira, vamos a poner un ejemplo. Si hay una regla en la universidad que dice que un alumno que copia en el examen tiene un cero, eso no se puede entender como conductismo. Es una regla establecida y conocida de antemano. Y tiene sentido. ¿Te gustaría que el cirujano que te opera del ojo o que te extirpa un tumor haya copiado durante toda su carrera?
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