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			SINOPSIS 




			 




			Por la sagrada causa nacional nos muestra con detalle la situación a que quedó reducida la provincia de Badajoz tras las matanzas practicadas por los golpistas desde julio a diciembre de 1936. Y lo hace a través de documentación judicial militar que permite asomarse a hechos y asuntos locales que de otra forma ignoraríamos por completo. Asomarse con nombres y apellidos a través de militares, falangistas, propietarios, autoridades locales, testigos, simples vecinos y, sobre todo, víctimas. Todo ello a través de sesenta expedientes representativos a nivel provincial e instruidos por lo general entre 1937 y 1939. Pequeñas historias que van encajando en apartados relativos a la represión, los conflictos internos entre las fuerzas vivas, la irracionalidad del Nuevo Orden, la violencia contra la mujer, el oscuro mundo de las denuncias, el saqueo de los vencidos, los relatos de la lucha por la vida y los conflictos a que dio lugar la consolidación de la guerra tras el fracaso ante Madrid a comienzos de noviembre de 1936. Lo que aquí se cuenta desde el ámbito local permite ver al mismo tiempo el nivel de degradación de la vida al que se llegó en solo unos meses y sobre qué bases se erigió la dictadura franquista. 
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			Esto es peor que los rojos; esto es anarquía. Vengan Uds. de paisano y pregunten a derecha e izquierda. Se enterarán y verán. 




			 




			Denuncia anónima al Gobierno 




			Militar de Badajoz (diciembre de 1936). 




			 




			Aquí en treinta años no hay quien se mueva. 




			 




			Capitán Manuel Díaz Criado, 




			delegado de Orden Público para Andalucía 




			y Extremadura desde el 25 de julio de 1936. 
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			Localidades de la provincia de Badajoz en las que tienen lugar los casos que se exponen. 




			(© Manuel García González) 




			

	 


	 	

	 

   




			Localidades en las que se desarrollan las historias en el orden en que fueron ocupadas 




			 






  

    	Nombre  


    	N.º habitantes  


    	Fecha ocupación


  


  

    	Llerena 


    	7.888


    	05/08/1936 


  


  

    	Fuente de Cantos 


    	11.006


    	05/08/1936


  


  

    	Los Santos de Maimona 


    	8.470


    	05/08/1936


  


  

    	Villafranca de los Barros 


    	15.200


    	07/08/1936


  


  

    	Almendralejo 


    	19.500


    	08/08/1936


  


  

    	Bienvenida 


    	6.051


    	09/08/1936


  


  

    	Ribera del Fresno 


    	5.314


    	09/08/1936


  


  

    	Hornachos 


    	6.726


    	10/08/1936


  


  

    	Don Álvaro 


    	1.063


    	10/08/1936


  


  

    	Mérida 


    	19.354


    	11/08/1936


  


  

    	Torremayor 


    	979


    	13/08/1936


  


  

    	Montijo 


    	10.165


    	13/08/1936


  


  

    	Badajoz 


    	43.726


    	14/08/1936


  


  

    	Trujillanos 


    	1.007


    	16/08/1936


  


  

    	Olivenza 


    	12.481


    	17/08/1936


  


  

    	Santa Amalia 


    	3.550


    	17/08/1936


  


  

    	San Vicente de Alcántara 


    	10.893


    	18/08/1936


  


  

    	Torre de Miguel Sesmero 


    	2.378


    	19/08/1936


  


  

    	Feria 


    	2.082


    	20/08/1936


  


  

    	Santa Marta 


    	6.000


    	20/08/1936


  


  

    	Cordobilla de Lácara 


    	1.762


    	22/08/1936


  


  

    	Valverde de Leganés 


    	4.113


    	22/08/1936


  


  

    	Solana de los Barros 


    	1.931


    	22/08/1936


  


  

    	Higuera de Vargas 


    	4.611


    	28/08/1936


  


  

    	Fregenal de la Sierra 


    	10.277


    	18/09/1936


  


  

    	Jerez de los Caballeros 


    	13.843


    	21/09/1936


  


  

    	Oliva de la Frontera 


    	14.000


    	21/09/1936


  


  

    	Zahínos 


    	3.062


    	22/09/1936


  


  

    	Azuaga 


    	17.352


    	24/09/1936


  







			

	 


	 	

	 

   




			Introducción 




			



				 




				En este inmensísimo trabajo reconstructivo, la cimentación es de naturaleza penal. Hay que desinfectar previamente el solar español. Y he aquí la obra —pesadumbre y gloria— encomendada por azares del destino, a la justicia militar. 




				 




				FELIPE ACEDO COLUNGA,  




				fiscal del Ejército de Ocupación 




			




			 




			SOBRE EL PROYECTO




			 




			El origen de este trabajo se remonta a 1997, año en que pudimos acceder a los fondos del Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla, que contenía la documentación de la extensa zona que, tras la sublevación, quedó bajo dominio de la Segunda División Orgánica con sede en Sevilla. El estado del archivo era lamentable, pero la consulta de la documentación, pese a las condiciones precarias en que hubo de realizarse, lo compensaba todo, máxime cuando los que accedimos en aquel momento no tuvimos filtro alguno para ver aquellos increíbles procedimientos. Habiendo desaparecido secciones completas del archivo de la Auditoría de Guerra, no acababa uno de comprender cómo habían llegado hasta nosotros aquellos miles de expedientes tras haber sufrido dos mudanzas, una de la plaza de España a las Atarazanas y otra de estas a las dependencias de la Fábrica de Artillería de la avenida de Eduardo Dato. 




			De la amplia consulta realizada entonces, posible gracias al talante del teniente jurídico Rodrigo de Lorenzo Ponce de León, salió la primera edición de La justicia de Queipo (2000), un estudio sobre cómo funcionó la justicia militar en el suroeste ampliado en su edición definitiva en 2006, y La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz (2003), para la que la documentación relativa a Badajoz resultó fundamental. De hecho, el presente trabajo puede considerarse la tercera entrega tras La primavera del Frente Popular. Los campesinos de Badajoz y el origen de la guerra civil (2007) y la dedicada a la ocupación de gran parte de la provincia antes mencionada. 




			Pese a todo quedaron pendientes de uso una serie de procedimientos que fui ampliando en consultas posteriores. De los algo más de mil expedientes relativos a Badajoz escogí 250, entre los que finalmente, ya a partir de 2013, seleccioné los 58 que constituyen la base de los 48 apartados de esta obra, aunque en el texto se utilicen varios más en cuestiones puntuales. Se trata de una documentación compleja, tanto por el estado de los documentos, afectados por el maltrato y el abandono sufrido, como por estar muchos de ellos escritos a mano, con deficiente caligrafía, plagados de faltas de todo tipo y en un castellano decrépito y apelmazado que poco tenía ya de «lengua del Imperio». Además de estos documentos he considerado necesario recuperar para esta ocasión los seis casos relativos a Badajoz que incluí en la primera de las obras mencionadas, tres de los cuales han sido ampliados. Son historias que se cruzan y en las que ciertos personajes entran y salen en diferentes momentos de la obra. De modo que esos seis apartados, que en su momento sirvieron para ofrecer una panorámica amplia sobre cómo funcionó la justicia de los golpistas en el suroeste, ahora se integran en el lugar que les corresponde. Los casos que se analizan se desarrollaron en veintinueve localidades de Badajoz que fueron ocupadas entre agosto (24 de ellas) y septiembre (5), casi todas situadas en la zona central y occidental de la provincia. Cayeron pues en el avance arrollador de las columnas que el 2 de agosto salieron de Sevilla en dirección a Extremadura. Temporalmente, salvo un procedimiento de 1943 que se incluye por referirse a Rodrigo González Ortín, el autor de Extremadura bajo la influencia soviética (1937), los demás se distribuyen del modo siguiente: once en 1936, treinta y cinco en 1937, cuatro en 1938 y tres en 1939. 




			La mayoría de los casos parten de denuncias y solamente en una docena de ellos concluyen en sentencia, ya que en general se sobreseen o acaban sin declaración de responsabilidades. ¿Para qué pues tanto trabajo? Parece lógico pensar que los militares necesitaban hacerse presentes y ocupar un espacio en la vida pública. En otros territorios parcial o totalmente investigados como Salamanca y Galicia, las denuncias no pasaban de cierto nivel, por lo que rara vez llegaban a los militares.1 Pero por lo que respecta a este trabajo el interés radica tanto en el desarrollo de la instrucción como en el resultado final, sea cual sea este. Cada procedimiento sería fácilmente resumible en unas líneas que permitirían analizar las claves de la farsa judicial impuesta por los golpistas, pero lo que aquí se pretende es que tal cosa se muestre exponiendo de la manera más clara posible, dentro de las dificultades que esto implica, la secuencia de hechos que constituían cada caso en la forma en que se produjeron. Creo que solo así puede captarse el fondo y la forma de la justicia militar franquista. 




			Con la excepción de algunos nombres conocidos y de la mayor parte de las personas que cayeron víctimas de la represión, los nombres que aparecen en el texto son de individuos que no suelen salir en los libros de historia. Me refiero a todos los que de un modo u otro contribuyeron al triunfo del golpe militar y colaboraron en las tareas represivas, desde los que tomaban las decisiones hasta los que las ejecutaban. Incluso el auditor de la Segunda División Francisco Bohórquez Vecina era un completo desconocido hasta hace poco tiempo, cuando solo se aludía a él por haber sido Hermano Mayor de la Hermandad de la Macarena. Una calle cercana a la basílica lo recordaba. Fue tras la apertura del Archivo del Tribunal Militar cuando se supo que la firma final previa a la de Queipo que aparecía en los expedientes generados por la maquinaria judicial militar era la suya. Y si nada menos que el auditor Bohórquez se mantuvo en la zona oscura de la historia podemos imaginar lo que ha pasado con el personal que tanto desde instancias militares como civiles, en ciudades como en pueblos, trabajaba al servicio del fascismo. Hemos dedicado décadas a recuperar los nombres de las víctimas, de los de abajo, y ya parece tiempo, aun dentro de las limitaciones impuestas a la investigación por quienes la controlan, de mostrar quiénes fueron los que estuvieron al servicio de la represión, los de arriba. Este trabajo pretende que tengan una página en la historia. 




			No son frecuentes los trabajos sobre la documentación generada por las Auditorías de Guerra ni por las capitanías. Entre los motivos de que así sea destacan el mal estado en que nos han llegado dichos fondos, cuando no simplemente su desaparición; la lentitud del proceso de catalogación y las peculiares características de consulta. Baste decir que solo pueden verse de lunes a viernes en horario de oficina y que, por más que la normativa legal no vaya en este sentido, no se permite acceder a los expedientes en mal estado. Son también notorias las diferencias entre un archivo y otro, como puede comprobar cualquiera que haya pasado por el archivo de Sevilla, un oasis para el investigador, y por el de Madrid, fuente de problemas diversos. Ni que decir tiene que lo lógico sería poder acceder a dichos documentos en espacios civiles y con el horario habitual de los grandes archivos como el Nacional o el de Salamanca.2 




			Parece evidente por otro lado que en ciertos sectores del mundo militar y del judicial existen reticencias a facilitar la consulta de sus fondos históricos. Así, pese a la digitalización de ingentes cantidades de documentos relacionados con la Auditoría de Guerra solo la de la provincia de Huelva está accesible por Internet a través de la web de su Diputación. Y no es casualidad: es evidente que se cuida que esa posibilidad no exista. Por su parte la Audiencia Provincial de Badajoz se permite prohibir de manera selectiva la consulta de sus fondos relativos a los años treinta. Legalmente se cumple el plazo marcado por la Ley de Patrimonio Documental, pero José Antonio Patrocinio Polo, que fue su presidente hasta noviembre de 2018, no siempre permitía que se vieran.3 Exigir el derecho de acceso no sirve de nada salvo para perder tiempo, paciencia y dinero. Parece que en ciertos ámbitos no gusta que, además de los rojos, en esos documentos aparezcan los nombres de instructores, fiscales, presidentes, vocales, falangistas, carlistas, derechistas, miembros de las gestoras municipales, jueces y secretarios, guardias civiles, curas y una variada gama de testigos. 




			He procurado reflejar fielmente el lenguaje de los procedimientos militares. Nada en ellos, ni siquiera el uso de las mayúsculas, resulta gratuito. Se percibe una verdadera obsesión por parte de los secretarios para que las palabras elegidas sean siempre las «correctas». Todo se interpreta «correctamente». Hablen como hablen los acusados o los testigos, el lenguaje es siempre el de los represores. Puede servir de ejemplo el recurso constante a la muerte en «choque con la fuerza pública» cada vez que se alude a alguna persona asesinada. No debía quedar ni un solo resquicio que mostrara la realidad de lo ocurrido. Todo el lenguaje de la máquina judicial militar debe ser analizado y corregido para evitar que absorba el análisis del pasado. Por otra parte, el estudio y exposición de los diferentes procedimientos, que en muchas ocasiones resultan difíciles de seguir, exige ciertos recursos literarios para no perderse en el laberinto judicial militar. No es fácil dar sentido y lógica a lo que en origen no lo tuvo. 




			 




			EL NUEVO ORDEN MILITAR 




			 




			Desaparecida la legalidad republicana a consecuencia de la sublevación a medida que el territorio fue ocupado, el marco al que hubo que atenerse fue establecido en todo momento por los militares golpistas y los juristas a su servicio. El proceso fue largo y solo pudo darse por culminado cuando, bajo la dirección de Serrano Suñer, se estableció el Dictamen de la Comisión sobre ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936 (Editora Nacional, 1939). Con ello se buscaba justificar el 18 de julio y sus consecuencias, de ahí que lo primero que se hizo fue declarar fraudulentas las elecciones generales del 16 de febrero de 1936 y establecer que lo que los militares hicieron fue simplemente ocupar el vacío legal que existía en el país tras esa fecha. En consecuencia, la amnistía aprobada tras las elecciones fue declarada nula, con lo que la referencia a todos los efectos pasó a ser octubre de 1934 en toda su dimensión represiva. Con este punto de partida lo demás venía por sí mismo, ya que como no podía ser de otra forma fueron los que no acataron que el Ejército se hubiera visto obligado a asumir el poder por el bien supremo de España los que incurrieron en el delito de rebelión. Fue el propio Serrano quien muchos años después, en un ejercicio supremo de cinismo, se permitió llamar justicia al revés a lo que otros llamaron rebelión invertida. 




			Desde un principio los sublevados quisieron dejar claro quiénes eran los insurgentes. Intentaron mostrar a los medios y al cuerpo diplomático que ya no había Estado y que el único gobierno legítimo era el de Burgos. De ahí que considerasen inadmisible denominar insurgentes a quienes estaban al servicio de este. Este concepto solo era aplicable a quienes se habían levantado o no aceptaban la verdadera autoridad, es decir, ellos. Así, 




			 




			… si el mal llamado Gobierno de Madrid no ejerce, conforme a derecho, la función directiva, no podrá ser considerado como insurgente quien se levanta contra él. Ese pseudogobierno no solo es incapaz de cumplir el derecho establecido en España, sino que lo conculca y pisotea; y, es más, llega a aliarse con los marxistas y comunistas, que pretenden acabar con la actual constitución política del Gobierno Español, y a constituirse en fiel servidor de sus mandatos. Es incapaz de oponer a los crímenes y saqueos sin cuento el principio de autoridad y escribe al dictado de las turbas. La autoridad no existe en él ... ya que, de hecho, no la ejerce: solo alcanza a menos de una tercera parte del territorio nacional, sometido no a su autoridad sino al terror de los rojos. 




			 




			Por lo tanto es el Ejército el que, «haciéndose cargo del poder abandonado, somete a las turbas, restablece y vigoriza el principio de autoridad, impone la tranquilidad pública y normaliza, con el aplauso y entusiasmo del pueblo sano», las relaciones jurídicas.4 




			El marco de actuación vino dado por el Código de Justicia Militar y los bandos de guerra. Se utilizó el Código de 1890, dejando de lado las reformas introducidas desde 1931, que limitaban la jurisdicción militar a los asuntos de carácter estrictamente castrense. Su artículo 237 establecía que eran reos del delito de rebelión aquellos que se alzaran contra la Constitución, el Rey o el Gobierno legítimo y el 238 fijaba las penas. En cuanto a los bandos el más conocido fue el de la Junta Militar de 28 de julio de 1936, que abría un amplio espacio para el delito de rebelión militar, en el que cabía prácticamente todo, y establecía el procedimiento sumarísimo de urgencia que, dada la cantidad de sumarios en marcha, no era ni una cosa ni otra. Hay que tener en cuenta que el gobierno legítimo era el surgido de las urnas en febrero de 1936 y que la declaración del estado de guerra para ser legal tendría que haber sido aprobada por dicho gobierno con arreglo a la Ley de Orden Público de 1933, pero naturalmente los golpistas no podían aceptar esto, por lo que, por mucho que lo adornaran posteriormente, se situaron fuera de la ley desde el primer momento. Carecía de todo sentido que el bando, que legalmente buscaba mover a los rebeldes a que depusieran su actitud, fuera dictado por los propios rebeldes. La implantación de la jurisdicción militar y el procedimiento sumarísimo supusieron el fin de las garantías procesales. 




			Pero no solo hubo ese bando. He aquí dos de Queipo, uno del 23 de julio: 




			 




			1.º En todo gremio que se produzca una huelga o un abandono de servicio que por su importancia pueda estimarse como tal, serán pasados por las armas inmediatamente todas las personas que compongan la directiva del gremio y además un grupo igual de individuos de este, discrecionalmente escogidos. 




			 




			2.º Que en vista del poco acatamiento que se ha prestado a mis mandatos advierto y resuelvo que toda persona que resista las órdenes de la Autoridad o desobedezca las prescripciones de los Bandos publicados o que en lo sucesivo se publiquen, será también fusilada sin formación de causa. 




			 




			Y otro del día siguiente: 




			 




			Cuando en cualquier localidad se compruebe actos de crueldad contra personas, serán pasadas por las armas, sin formación de causa, las directivas de las organizaciones marxistas o comunistas que en el pueblo existan, y caso de no darse con tales directivos, serán ejecutados un número igual de afiliados arbitrariamente elegidos. 




			 




			Con la legislación vigente en julio de 1936 los militares no podían variar las normas, ni crear nuevos tipos delictivos, ni modificar las penas. Pero la realidad fue que a los tribunales solo llegaron militares sometidos a la disciplina castrense designados por orden superior. Obsérvese, como prueba de la transgresión del derecho de defensa y de la falta de igualdad procesal, que mientras que el fiscal, militar o no, debía tener estudios de Derecho, el defensor, siempre militar y que además no intervenía en el sumario, no tenía por qué tener dichos estudios. En su absurdo papel, establecido por varios decretos (31 de agosto, 16 de octubre y el definitivo decreto 55 de 5 de noviembre de 1936), disponía de tres o cuatro horas para preparar la defensa (leer la causa, hablar con el acusado, disponer las pruebas y preparar el informe). En última instancia todo —sentencias inclusive— dependía del auditor, que no tenía que rendir cuentas a nadie y cuyas decisiones carecían de lógica alguna. No había manera de ver una mínima coherencia en la aplicación de los diferentes grados del delito de rebelión militar (adhesión, auxilio, excitación e inducción) ni de establecer relación alguna entre los delitos y las penas. Se trataba pues de auténticos tribunales de excepción.5 




			Mediante el mencionado decreto de 5 de noviembre de 1936, previendo la inmediata toma de la capital, se estableció la creación de ocho consejos de guerra. Fue el fracaso ante Madrid la causa de que esta maquinaria militar establecida en Talavera de la Reina se reconvirtiera en la Fiscalía del Ejército de Ocupación que iniciaría su actuación en Málaga a comienzos de 1937.6 Según su presidente, el fiscal Felipe Acedo Colunga, el procedimiento fue simple: en cada plaza un despacho, que recibía la información de los juzgados, realizaba un escrito breve que junto con los autos y cargos se convertía en la base del juicio, ahorrando a unos y otros el trabajo de leerse todo. El sumario era secreto y el instructor, cuando daba por concluida su gestión, realizaba un autorresumen para la autoridad militar, que debía resolver si el procedimiento pasaba o no a la fase de juicio oral. Según Miguel Gutiérrez Carbonell, al que sigo en sus notas sobre «Derecho represor franquista»,7 con el resumen del instructor se vulneraba el principio de imparcialidad, ya que realizaba con ello funciones que correspondían al tribunal y además dejaba ya trazada la acusación, que a su vez constituía el eje del sumario y servía a todos (tribunal, fiscal y defensa) por igual.8 Por otra parte algo excepcional como la prisión del procesado se convirtió en norma. 




			El golpe dio a los militares sublevados todo el poder. Desde un primer momento dispusieron sin límite alguno de vidas y haciendas. Una vez puesta en marcha la maquinaria militar, sus preceptos podrían haberse resumido perfectamente en apartados como «De la formación y sustanciación de causas», «De los testigos», «Interrogatorio del reo», «De la tortura», «De los castigos», «De las multas y confiscaciones de bienes», «De la privación de empleo, oficio y beneficio» o «Cárcel perpetua», que no eran otros que los del Manual de Inquisidores del siglo XIV.9 Salvando distancias y formas, el fondo es el mismo. El propio Felipe Acedo Colunga, desde su cargo de fiscal del Ejército de Ocupación, reivindicó la memoria del Tribunal de la Santa Inquisición y afirmó que ofrecía «perspectivas penales dotadas de una inmensa y españolísima originalidad».10 El bando de la autodenominada Junta de Defensa de 28 de julio de 1936 impuso el predominio absoluto de la autoridad militar sobre la civil y, por tanto, de la jurisdicción militar sobre la civil. Toda esta pantomima pseudojudicial basada en el delito de rebelión militar y el procedimiento sumarísimo se impuso desde el primer momento dada la ingente cantidad de procesados sometidos a la justicia castrense. Según Juan José del Águila Torres, durante la guerra y la inmediata posguerra, se celebraron más de trescientos mil consejos de guerra.11 




			Realmente la justicia castrense se convirtió en el núcleo de la destrucción de la República. Quedaron anulados hasta los preceptos más básicos del Derecho, desde la prohibición de la retroactividad hasta el principio de igualdad ante la ley. El In dubio pro reo pasó a ser exactamente lo contrario: en caso de duda, contra el reo, y el Nulla poena sine lege devino en que cabía dictar la pena que se le antojara a los militares hubiera ley previa o no. Todo pasó a depender de las conveniencias de cada momento y del capricho de los miembros de los tribunales y, en última instancia, de la Auditoría. De este modo el defensor pasó a ser una figura absurda que se limitaba a representar su papel, que no era otro que pedir sistemáticamente la pena inferior. 




			Las Delegaciones de Orden Público, que se pusieron en marcha pocos días después del golpe en las zonas ocupadas y cuyo origen habría que situar en la referida Ley de Orden Público de julio de 1933, fueron reguladas finalmente por el decreto 387 de 31 de octubre de 1937 bajo el mando del siniestro militar Severiano Martínez Anido, quien falleció a fines del año siguiente siendo absorbido Orden Público por Serrano Suñer desde Gobernación. En todo momento estuvieron bajo el poder militar y su objetivo principal era controlar a la población. Entre sus funciones estaba informar de todos los que salían de prisión y también de los que no hubieran pasado por ella «pero cuya ideología pueda tender a trastornar el orden». Debía estar en estrecha relación con los gobernadores civiles y militares y con la Guardia Civil, que a su vez debía llevar un fichero con datos «de individuos sospechosos y de conducta dudosa que puedan ser peligrosos». Entre sus responsabilidades estaba también cuidar de la conducta pública. Así, entre las instrucciones recibidas por los delegados se lee: 




			 




			… en los entreactos debe aparecer en la pantalla el retrato del Generalísimo y al mostrarse, la orquesta tocará el Himno Nacional, que todos los presentes en la sala escucharán de pie, saludando con el brazo derecho tendido y guardando completo silencio.12 




			 




			EL MARCO DE ACTUACIÓN 




			 




			Fue una orden de 25 de agosto de 1936, firmada por Federico Montaner y publicada en el n.º 11 del Boletín Oficial de la llamada Junta de Defensa Nacional de España,13 que no era otra cosa que la Junta Militar golpista, la que estableció que las provincias de Cáceres y Badajoz, una ocupada casi por completo y otra parcialmente, pasaran a estar a las órdenes del mando militar del Ejército del Sur, dependiente de la Segunda División en lo relacionado con la justicia militar, es decir, del auditor Francisco Bohórquez Vecina, tras cuya firma aparece siempre la de Queipo. Pensemos que durante la República Cáceres estuvo integrada en la VII División Orgánica y Badajoz en la I, pasando luego ambas a formar parte de esta última. De ahí que la documentación relativa a Extremadura se encuentre repartida entre el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla y el Archivo General e Histórico de Defensa de Madrid. 




			Partiendo de esta base se trata pues de asomarse a aquella realidad a través de una documentación cuyo objetivo no era precisamente ser pública. Cada expediente constituye una ventana abierta al pasado. Por ellos vemos desfilar a las fuerzas vivas de cada lugar en su lucha por el poder. Para cuando comienza a actuar la justicia militar la matanza ya ha sido realizada, en su mayor parte, a golpe de bandos de guerra y en ella han caído todas las personas asociadas a la experiencia republicana que no huyeron antes de la ocupación de pueblos y ciudades. Desde este nivel tan básico, desde estas pequeñas historias de quienes formaban parte del nuevo orden impuesto por la sublevación, se entra en un mundo que la investigación de los niveles medios y superiores no puede captar y al que, al mismo tiempo, no es posible acceder desde la historia local. Igualmente es también, en su sentido más básico, historia de la gente: del maestro Luis Rivas, de las viudas de Valverde de Leganés, del joven Higinio Parejo, de mujeres como Amalia Espinosa, Eugenia Sardiña o Carmen Merino, del obrero Antonio Toro y del abogado Eduardo Cerro, o de supervivientes como Miguel Muñoz Murillo o Pío Franco Noriega. Uno de los objetivos de este trabajo es dar voz a los que fueron acallados y murieron en el silencio. 




			Como ya dejó escrito Antonio Bahamonde en 1938 el plan de las columnas a medida que avanzaban seguía el esquema siguiente: ocupación, pillaje y saqueo de domicilios y sedes, nombramiento de autoridades, entrega de armas a los adeptos, incautación de la Casa del Pueblo, actos represivos de carácter ejemplarizante y delegación del poder en la Guardia Civil y en las milicias, todo ello al gusto de la oligarquía, que actúa desde la sombra.14 Este fue el plan de cada día entre los meses de julio y octubre de 1936, momento álgido de la represión realizada mediante los bandos de guerra. A comienzos de octubre Franco, cuyo ejército africano había sido la punta de lanza del avance hacia Madrid, ocupó la jefatura de su bando. Un mes después, el 7 de noviembre, el fracaso de las columnas golpistas ante Madrid convirtió el golpe parcialmente triunfal en una larga guerra. Solo unos días después el decreto 67 abrió la puerta a la inscripción de desaparecidos. La decisión no fue gratuita ya que desde el mes anterior algunos personajes relevantes del mundo judicial estaban planteando a los gobiernos militares qué hacer con las miles de defunciones no inscritas en los registros civiles, urgiendo a la Comisión de Justicia de la Junta Técnica del Estado a que hiciera algo al respecto por los problemas de todo tipo que estaban surgiendo.15 




			Fue precisamente entonces, a fines de 1936, cuando todo aquel sector de la comunidad considerado enemigo o simple adversario había sido eliminado y cuando el terror lo había inundado todo, el momento en que dieron comienzo las historias que aquí se cuentan. Las personas asesinadas son ya simples referencias al pasado y cuando se alude a ellas suelen aparecer a su lado entre paréntesis palabras como «desaparecido», «murió en choque con fuerza armada», «se le aplicó el Bando de Guerra» o simplemente «fallecido», lo cual se especificaba para indicar que de esos no había que preocuparse ni buscar más. Otros, los que pudieron escapar, constan como «huidos» en espera de que la justicia militar caiga sobre ellos. Así pues, aunque el mar de fondo de la masacre nunca desaparezca, lo que reflejan buena parte de los documentos no es otra cosa que la lucha por el poder entre los advenedizos y las derechas de siempre, conflicto que se intentó resolver con el decreto de unificación de abril de 1937, por el que se trató de fundir Falange y el Requeté, pero que no puso fin a los problemas entre ambas facciones ni tampoco entre los diferentes sectores de la propia derecha. 




			Unas semanas después del golpe los sublevados vieron la necesidad de ampliar la plantilla de jurídicos militares, lo cual abordaron el 8 de noviembre de 1936, permitiendo que magistrados, jueces y fiscales de la jurisdicción ordinaria se incorporasen como capitanes y alféreces de la Escala Honorífica; al mismo tiempo fueron creando consejos de guerra permanentes en las ciudades ocupadas e imponiendo en las mismas la jurisdicción de guerra y el procedimiento sumarísimo mediante la orden de 7 de enero de 1937. Fue así, con el fracaso ante Madrid en noviembre de 1936 y la puesta en marcha de la maquinaria judicial militar, como se hizo necesaria la captación de personal civil judicial. De este modo, desde fines de 1936, el Cuerpo Jurídico Militar integró a jueces y fiscales, asimilándolos como oficiales honoríficos. Una orden de la Secretaría de Guerra de 1 de diciembre informa de la incorporación masiva al Cuerpo Jurídico Militar Honorario no solo de personal judicial sino de letrados civiles y de simples licenciados en Derecho llamados a filas, canalizados por los auditores de cada zona en relación con las necesidades del servicio.16 Contamos con el testimonio del secretario judicial Antonio Ruiz Vilaplana desde el Burgos franquista: 




			 




			Hallar militares retirados o de reserva para llenar los cuadros de los Consejos fue tarea relativamente fácil, pero el escaso personal jurídico-militar existente en la zona ocupada no bastaba para cubrir la gran cantidad de Tribunales que hubo que crear. Bien prontamente se resolvió la dificultad; de la noche a la mañana los Jueces, Secretarios Judiciales, Notarios, Registradores y hasta los Catedráticos de Universidad, todo el que tuviera el título de letrado, fue militarizado y convertido por asimilación decretada por el «Generalísimo» en Capitán o Teniente del Cuerpo Jurídico Militar para llenar plazas de Jueces, Fiscales y Secretarios Militares. 




			… se hallaron grandes facilidades para ocupar estos cargos entre los abogaditos jóvenes, fascistizantes y muchos de ellos hijos de personajes de la situación, quienes se precipitaron a vestir el uniforme guerrero de «campaña»; con ello, sin salir de la ciudad, presumían en espectacular atuendo (pistola, muñequera de balas y capotón imponente) de «novios de la muerte», alejándose del frente y de la trinchera, donde por razón de las quintas debían hallarse».17 




			 




			A algunos de ellos veremos en las páginas que siguen. Como es habitual tratándose de Badajoz no puede faltar el conocido farsante Manuel Fernández Martín, que actuó de fiscal en cientos de causas pese a no tener ni la carrera de Derecho.18 




			El marco de actuación también exige otra precisión. Hechos como los que se cuentan en esta obra solo pudieron ocurrir en los territorios que fueron ocupados por los sublevados en la fase del golpe en marcha, es decir, entre julio y octubre de 1936. Me refiero a gran parte de Andalucía y Extremadura, Castilla-León, Galicia, Navarra, parte de Aragón y de Baleares y Canarias. Fue allí donde los vencedores hubieron de improvisar al ritmo que marcaban las columnas militares y las urgencias represivas, y donde será posible encontrar historias como las que aquí se cuentan. En las demás regiones cabe hablar de un proceso diferente por las propias circunstancias marcadas por el desarrollo de la guerra y también por la experiencia ya acumulada. No obstante, si exceptuamos los casos que reuní en La justicia de Queipo, no resulta fácil encontrar investigaciones sobre esos años que tengan por base las fuentes judiciales militares.19 Una excepción sería el ya aludido trabajo de Ángel Iglesias Ovejero sobre la represión en Salamanca.20 




			No obstante, ni siquiera en el mismo territorio indicado se actuó de la misma manera. Sabemos, por ejemplo, que en Castilla-León y Galicia, al contrario que en el suroeste, la represión extrajudicial funcionó en paralelo a la judicial militar, sobre todo cuando pusieron en marcha la estructura de los juzgados permanentes y eventuales a partir de septiembre de 1936.21 En Andalucía occidental y Badajoz no fue así: salvo algunos consejos de guerra de carácter ejemplarizante por los que pasaron algunos militares leales22 o los protagonistas de iniciativas preocupantes para los golpistas como los miembros de la columna minera onubense que el mismo 19 de julio se plantaron en las puertas de Sevilla, la represión tuvo como se ha dicho, dos fases: la inicial a base de bandos de guerra y la segunda, a partir de últimos de febrero de 1937, a través de los sumarísimos de urgencia.23 La razón de esta diferencia entre norte y sur no es otra que el modelo de ocupación y limpieza impuesto por el Ejército de África. 




			El proceso represivo abierto en el suroeste fue de tal envergadura que no necesitó la cobertura judicial militar hasta comienzos de 1937 y entonces su cometido consistió por un lado en poner orden en los conflictos locales entre los vencedores, cosa que por lo general no dio lugar a la apertura de causas, y por otro en castigar a los detenidos que se fueron acumulando desde el verano de 1936, lo cual se notará con la caída de la zona oriental de la provincia y, sobre todo, con el final de la guerra en abril de 1939. Las propias autoridades judiciales franquistas reconocieron entre ellos los excesos a los que estaba conduciendo la nueva situación. Así, en mayo de 1937, era el propio fiscal de la Audiencia Provincial de Cádiz Felipe Rodríguez Franco quien en carta al general Varela contaba los procedimientos del auditor Bohórquez desde la Segunda División: 




			 




			El Señor Auditor Militar de Sevilla llamó a su presencia a estos funcionarios [fiscales y judiciales], a quienes, a pesar de su carácter eminentemente técnico, se permitió hacerles indicaciones poco acordes con la tan deseada independencia de la función judicial y con el espíritu y orientación que preside nuestro Movimiento. Así, como norma general, sentó el principio de que todos los Apoderados e Interventores del Frente Popular en las llamadas elecciones de 1936 tenían que ser procesados determinándose en el acto del juicio oral, por la impresión que en el Tribunal produjese la cara de los procesados quiénes debían ser condenados y quiénes absueltos; todos los Milicianos rojos también, como regla general, debían ser procesados y fusilados. 




			Lo cual supone a nuestro juicio un evidente desconocimiento de la realidad del problema, ya que estos milicianos, si son apresados por nuestras fuerzas deben ser hechos prisioneros y tratados como tales según las leyes de la Guerra y si se presentan espontáneamente a nuestras líneas deben ser no procesados en cumplimiento de los repetidos ofrecimientos hechos por las autoridades militares, siempre que no hubieran cometido algún crimen. Indicó el porcentaje aproximado que debía conseguirse entre las distintas penas que dictara el Consejo, y llegó a determinar apriorísticamente el valor de la prueba diciendo que bastaba un solo testigo o cargo para condenar.24 




			 




			La prueba de que estas prácticas se mantuvieron es que a fines de 1939 era el propio Colegio de Abogados de Madrid el que denunciaba las instrucciones que se venían dando a los Juzgados y Consejos, tales como que no se condenara a menos de seis años, que no se apreciaran atenuantes salvo en los delitos de rebelión para poder condonar la pena de muerte por la reclusión perpetua o que los jueces no concedieran prisión atenuada ni libertad sin autorización de la Auditoría, lo cual dejaba a la vista que los auditores se estaban extralimitando en sus funciones, teóricamente de carácter asesor, desde el mismo inicio del golpe militar.25 




			 




			Falange  




			 




			Tanto Falange como el Requeté tenían escasa presencia en Badajoz. El único núcleo relevante de la primera era el de Villanueva de la Serena-Don Benito, de donde procedían los nombres más conocidos, el abogado y propietario Arcadio Carrasco Fernández-Blanco, jefe provincial, y Eduardo Ezquer Gabaldón, que duraría poco en la provincia. En la zona occidental la presencia de Falange no cobró cierta importancia hasta después de las elecciones de febrero de 1936. En Badajoz radicaba el subjefe provincial Agustín Carande Uribe, propietario igualmente y relacionado con la localidad de Almendral, donde colocó a su hermano Manuel al frente de la gestora. Antes de dicha fecha en la mayor parte de los pueblos los falangistas resultaban una opción exótica por lo exiguo de su número. Su aumento tras las elecciones que dieron el triunfo al Frente Popular, además de por la propia dinámica del momento, está relacionado con tres factores: el abandono de la vía política por parte de la derecha; la decisión de quienes optaron por el asalto al poder de crear el ambiente propicio para una intervención militar, y la situación de desamparo en que quedaron sumidos todos aquellos que tuvieron que abandonar sus cargos tras la depuración del personal asociado al Bienio Negro. De todo ello existen ejemplos en las páginas que siguen. 




			Lo que sabemos de la Falange extremeña poco tiene que ver con la imagen que Alfonso Lazo y José Antonio Parejo Fernández han intentado extrapolar a todo el país partiendo de zonas tan peculiares políticamente como el Aljarafe y la Sierra Norte de Sevilla.26 Lo que se pretende no es justificar el fascismo sino normalizarlo. Según Parejo 




			 




			los españoles se afiliaron a Falange porque una parte considerable de la sociedad española creyó que la mejor manera de solventar los problemas del país pasaba por actuar conforme a los valores y comportamientos de una organización antidemocrática, antiliberal y enormemente violenta como fue la Falange. Aunque a la gente de bien les parezca increíble debemos reconocer que hubo mucha gente que se afilió a Falange sabiendo dónde se metían. 




			 




			Para él la imagen que se tiene del fascismo en el mundo occidental se debe a la influencia del marxismo académico (suponemos que no incluirá ahí a la Universidad de Sevilla a la que pertenece) y a la influencia de los tópicos, los lugares comunes y las caricaturas, como la que llevó a cabo Charles Chaplin en El gran dictador en 1940. Según Parejo lo que llevó a tantos españoles hacia el partido fascista fue «el odio a la democracia y a las instituciones republicanas».27 Falange, al igual que los alemanes hicieron con Hitler durante la época nazi o los italianos con Mussolini, apoyó a Franco y pese a ser «un cruento dictador» colaboró con él y con su sistema de represión. Esta interpretación, que remite entre otros a los trabajos de Payne sobre la República o a los de Álvarez Tardío o Roberto Villa sobre las elecciones de febrero de 1936, tiene un problema: el partido fascista español, al contrario que sus correligionarios alemanes e italianos, carecía de entidad. 




			El desastre de Falange en las elecciones de 1936 fue total y su crecimiento posterior lo debió exclusivamente a la escalada de violencia que culminó en el golpe militar del 18 de julio y a su implantación por el terror en más de la mitad del país. En Alemania, en noviembre de 1932, poco antes de conseguir el poder, los nazis obtuvieron el 33,1% de los votos. En España, en febrero de 1936, Falange no llegó al 0,4% (46.600 votos).28 No obtuvieron ni un solo diputado.29 En Badajoz no hubo candidatura falangista y en Sevilla, donde se presentaban el propietario Sancho Dávila Fernández de Celis y José Antonio Primo de Rivera, obtuvieron un resultado ridículo (ninguno de ellos superó los mil votos).30 Falange, que sabía que mediante elecciones libres nunca alcanzaría el poder, debió todo a los militares golpistas, que necesitaban una organización que mantuviera la disciplina en retaguardia y que proporcionara hombres para el frente, incluidos los no afectos al Nuevo Orden; y al mismo tiempo los militares entregaron a Falange el control ideológico de amplios sectores sociales a los que cautivó, a unos con su demagogia pseudorrevolucionaria, a otros a través de rituales fascistas y de consignas, y a todos por el poder que representaba como partido único bajo las siglas FET y de las JONS. En todo caso hay que decir que la causa principal de su expansión fue el hecho de convertirse en el brazo político del golpe militar, sin el cual no hubiera pasado de ser un grupúsculo. 




			En cuanto al número de personas que optaron por ingresar en Falange la única cifra válida es la de los que lo hicieron antes del 18 de julio de 1936; a partir de ahí lo del ingreso voluntario entra en el terreno de la suposición. Y si antes, como se suele decir, los obreros debían ser de la UGT para trabajar, ¿qué cabe pensar de los miles de obreros que tuvieron que entrar por fuerza en el sindicato falangista CONS (Central Obrera Nacional Sindicalista)? Por lo demás, respecto al carácter interclasista de Falange, la coexistencia de propietarios temerosos de las reformas republicanas con elementos de la clase media y de la pequeña burguesía junto con obreros desclasados no representa ninguna novedad para cualquiera que se haya sumergido en la documentación judicial militar.31 ¿A qué queda reducido pues lo de que la sociedad española creyó que la mejor manera de solucionar los problemas del país sería seguir las ideas de Falange? Pues simplemente a que una sangrienta sublevación militar segó miles de vidas y colocó a Falange en una posición de poder a la que de no ser por eso nunca hubiera llegado. 




			En los meses del Frente Popular los falangistas intercambiaban las acciones (venta de prensa fascista, gritos de vivas al fascio, choques con grupos opuestos, atentados) de un pueblo a otro, lo que les acarreó fuertes multas por parte de las autoridades. Trataron por todos los medios de obtener armas, lo que consiguieron en algunos lugares como Solana de los Barros con la ayuda «de los elementos de orden de la localidad», como luego veremos, o con artimañas al estilo de la que llevó al alcalde de Quintana de la Serena a solicitar armas para la policía municipal que luego entregaba a Falange.32 En los cinco meses que van de febrero a julio, Falange aumentó sus efectivos sin llegar nunca a ser algo más que un grupo reducido en medio de una población mayoritariamente socialista. Veamos varios ejemplos de la zona en la que se mueve el trabajo. En Aceuchal y Solana reunió a unas sesenta personas en cada uno; en Villafranca no pasó de cuarenta y cinco; en Santa Marta fueron treinta y cinco y en Hinojosa del Valle, veintisiete.33 Más al sur Villanueva del Fresno contó con treinta y cinco falangistas.34 En Llerena componían la Falange diecisiete personas.35 Hablamos de pueblos que en total sumaban más de cuarenta y tres mil habitantes. 




			Otra prueba de su escasa relevancia se muestra en relación con los delegados locales. El archivo de Ezquer Gabaldón da los nombres de varios de ellos en febrero de 1936: Agustín Carande Uribe (Badajoz), Manuel Carande Uribe (Almendral), Eugenio Torres Rivera (Torre de Miguel Sesmero), Manuel Guridi Jáuregui (Fregenal de la Sierra) y Críspulo Pallero Sánchez (Cordobilla de Lácara), todos los cuales aparecen en las páginas que siguen.36 Las demás localidades, pese a contar con algún falangista, ni aparecían. La mayor parte eran de la zona oriental de la provincia. 




			Es sabido que la participación de Falange en el golpe se realizó de dos maneras: en la formación de milicias y en la represión. Por lo que respecta a las milicias se intentó desde el principio que en todo momento estuvieran sometidas al mando militar, lo cual no siempre fue fácil, como demuestran numerosos procedimientos abiertos por los militares.37 La competencia con el Requeté se cifraba en pequeños conflictos locales que en modo alguno ocultaban el predominio de Falange. De ahí que sentara tal mal el decreto de unificación, que no representaba otra cosa que el fin de las ínfulas falangistas de aparentar ser un grupo independiente, lo cual no dejaba de ser una quimera en zonas como Extremadura, por su escasa entidad, o en Andalucía, por su dependencia del mando militar. Falange se dedicó a organizar escuadras, cada una de diez hombres, de primera y segunda línea y otras especiales al servicio de la Guardia Civil, a crear la organización femenina y a poner en marcha los «comedores de caridad» para las viudas, huérfanos y ancianos que habían quedado sin soporte familiar, todos ellos producidos por su propia actividad terrorista. 




			En cuanto a la represión hay que insistir en que Falange actuó siempre bajo control militar. Esto vino bien al Ejército y a la Guardia Civil, que pudieron descargar sus responsabilidades en otros, y mal a Falange, que cargó con lo peor, con el resultado de que como eran todos y nadie a la vez y su presencia fue debilitándose poco a poco, la culpa se diluyó con el paso del tiempo. Los militares por lo general les hicieron pagar los excesos realizados fuera de su control, si bien los gerifaltes siempre encontraron el modo de librarse. En relación con la represión, un fascista de primera hora como Dionisio Ridruejo escribió en la década de 1960 que dejaba para otra ocasión «el testimonio que me creo en el deber de dar algún día sobre los acontecimientos que he vivido» y reconoció el papel que Falange tuvo en «las terribles faenas de represión informal», pero ese momento nunca llegó.38 




			Pasado el tiempo del terror y los años del apogeo fascista, los falangistas fueron acomodándose a la nueva situación integrándose en los diferentes ámbitos de la Administración y en los miles de covachuelas locales, provinciales y nacionales. El saludo a la romana se dejó de practicar poco a poco, la camisa azul quedó para las ocasiones señaladas, la retórica ampulosa fue desinflándose y los recuerdos desagradables que producía cruzarse con los familiares de los desaparecidos se esfumaron cuando a mediados de los años cincuenta comenzó la emigración. Hicieron falta dos décadas para que al fin se instalara la situación de calma aparente que las dictaduras proporcionan a los vencedores. 




			 




			LO QUE MUESTRAN LOS PROCESOS 




			 




			Los expedientes constituyen una lección práctica de historia con múltiples derivaciones. Los casos estudiados han sido divididos en ocho bloques: represión, conflictos internos, irracionalidad del terror, violencia contra la mujer, denuncias, marcha hacia el frente, saqueos y lucha por la vida. Los robos, saqueos y extorsiones, propiciados por la situación, ocuparon un lugar primordial. Estas últimas se disfrazaron en muchas ocasiones de «multas» y «donativos» que se vieron obligados a pagar los dudosos o no afectos e incluso gente de derechas. Una y otra vez se muestra la indefensión total en que quedaron los vencidos y la impunidad absoluta en que se movieron moros, legionarios, falangistas y militares. Solo en un caso, el de un falangista que violó a una anciana, se produjo una condena dura, lo cual se entiende si tenemos en cuenta que muchos de los que engrosaron las milicias de Falange eran vulgares delincuentes comunes recién salidos de prisión y carentes de agarre alguno. También fueron frecuentes las denuncias anónimas y las venganzas. Los límites eran tan difusos que no solo estuvo en juego la vida de los vencidos y sus bienes sino la de cualquiera que se encontrase en el camino de los golpistas por muy de orden que fuera. Nadie podía estar seguro y de ello son buena muestra casos como los de Eduardo Cerro, Cano Gascón o el padre de Ezquer Gabaldón. La impunidad era absoluta. 




			La documentación militar nos permite asomarnos a situaciones que de otra forma solo podríamos imaginar, como la toma de San Vicente de Alcántara, contada excepcionalmente por las propias autoridades republicanas, o los saqueos que siguieron a la ocupación de pueblos como Hornachos o en la propia capital de provincia. Moros y legionarios tenían permiso para robar lo que se les antojara durante varias horas y para vender lo robado antes de la marcha. Todo valía: los relojes de los muertos, lo sacado de los comercios asaltados y hasta los ajuares de las casas saqueadas y las máquinas de coser. La obsesión de unos y otros era el botín. Uno de los casos más flagrantes en este sentido es la actuación del falangista Agustín Carande Uribe en Ronda. Los dos procesos a que se vio sometido, de los que salió triunfante con la complicidad de los militares, representan la perfecta relación entre el crimen y el reparto de una inmensa fortuna entre militares y falangistas. 




			Crimen, dinero y alcohol era la mezcla habitual. El último elemento fue el lubricante que mantuvo el engranaje represivo. El objetivo: el botín. Se robó a los vivos y a los muertos. Los expedientes de confiscación de bienes, que de nuevo reunirán a militares, jerarcas falangistas y juristas, no dejaron escape posible: había que sacar dinero de donde fuera. Con motivo o sin motivo. Nadie podía controlar que, en medio, el dinero se desviara en beneficio de algunos. Todos fueron testigos de los enriquecimientos súbitos y de cómo cereal, ganado, ropa, objetos de adorno, muebles o vehículos acaban en poder de cierta gente, que incluso hacían ostentación de ellos. Estas historias pudrieron la vida local, no ya entre vencedores y vencidos, totalmente hundidos, sino entre los sectores supuestamente favorables al golpe. La lucha entre clanes adquirió a veces carácter violento y exigió la intervención de los militares, que asistían al espectáculo convencidos de su misión providencial en un país que no tenía remedio. 




			Mucha gente nunca se perdonó haber aconsejado a los suyos que no huyeran en el convencimiento de que nada malo habían hecho. Los criterios de los militares golpistas fueron variando según las circunstancias. Así, hubo gente asesinada en 1936 que tras la guerra solo habría pasado por la cárcel un tiempo e incluso hubieran salido libres de condena. La razón es simple: al principio necesitaban matar más para imponerse por el terror; a partir de 1939 hasta se podían permitir el lujo de dejar rojos con vida. Esto, además de hacerles parecer «justos» y tranquilizar la conciencia, ofrecía otra ventaja, ya que, llegado el momento, cuando el nazi-fascismo inició el declive, interesó haber salvado a alguno por lo que pudiera pasar. 




			La vida de los de abajo no valía nada. Lo muestra bien un caso de Azuaga. El jefe de la gestora amenazó con vengar la huida de un izquierdista asesinando a sus tres hijas. Un familiar quiso librarlas ofreciéndose a pagarle una cantidad que resultó tal alta que decidió denunciar el hecho a Queipo, ante lo cual el otro acabó con la vida de los cuatro. El mismo valor tuvo la vida de varios huidos de Valverde de Leganés que, creyendo en los bandos que aseguraban que nada les ocurriría si se entregaban por no haber cometido delito alguno, cayeron víctimas de la llamada «ley de fugas», una fórmula rutinaria cuya finalidad no era otra que ocultar el crimen. Todo valía en la «lucha contra el marxismo». Casos excepcionales de los que quedó huella accidentalmente. En todo momento existió el firme propósito de ocultar todo lo relacionado con la represión. Lo vemos en los numerosos casos de personas cuya defunción nunca fue inscrita en el Registro Civil, en los documentos secuestrados por los represores, como en el caso de Fregenal, o en Don Álvaro, donde una familia desapareció sin dejar huella, empezando por el hijo de 14 años. 




			Fue entonces el gran momento de ascenso de mediocres, malvados o simplemente de aquellos que en modo alguno estaban preparados para llevar adelante las tareas que les fueron encomendadas, personas a las que las circunstancias confirieron un enorme poder sobre los demás. Me refiero a individuos como Rodrigo González Ortín, el encargado de fijar la memoria de «la revolución en Extremadura» cuyo pasado turbio todos ignoraban; Gustavo Hervella Urdaniz, el hijo del notario de Montijo; el comandante Blanco, el jefe militar de Almendralejo que veía rojos por todas partes; el jefe provincial de Falange Arcadio Carrasco, capaz de matar a un hombre de un disparo en la cabeza en la mitad de una plaza llena de gente porque allí «olía a rojo»; su segundo Agustín Carande Uribe, sinónimo del terror fascista; Victoriano Aguilar Salguero, jefe de milicias falangista implicado en hechos graves; el violento jefe local Conrado Calvo Borreguero, el fascista Guillermo Jorge Pinto denunciando rojos, o el nazi Ernest Moerl, instructor de milicias falangistas en Mérida y criminal confeso. Y, en general, todos los militares que formaron parte de la maquinaria represiva, tanto de Sevilla como de Badajoz. Del estilo de Carrasco es buena muestra la entrevista que le hizo Antonio Meca en el Hoy de 3 de noviembre de 1936: 




			 




			—¡Pero sea discreto! (Carrasco). 




			—Ataré esta entrevista con todo cariño (periodista). 




			 




			Y Carrasco añade: 




			 




			—Además, usted me inspira absoluta confianza; pero si dijera algo con mala intención, ya sabe: ¡le fusilaremos! 




			Me lo dice muy cortésmente, muy finamente, pero… con cara de hacerlo. 




			 




			La documentación permite acceder a lugares y situaciones que solo vieron víctimas y victimarios, como la checa azul instalada en el Casino de Mérida, en cuya biblioteca se conservaban sortijas, carteras, documentos, fotografías y otros muchos objetos de los desgraciados que pasaron por allí para ser interrogados y maltratados antes de ser conducidos al muro del cementerio; o el saqueo de la casa que Gloria Mira Agudo, farmacéutica de 49 años asesinada en Mérida, tenía en Carmonita, o la pantomima judicial montada en Torremejía, con un tribunal formado por falangistas de Mérida presididos por un guardia civil que acabó en cuestión de horas con la vida de veintiséis vecinos. Eran los «consejos de guerra» sobre el terreno de los que apenas nos ha llegado documentación y que anteceden a la puesta en marcha de la mecánica judicial militar en febrero de 1937. Para la historia queda la imagen de José María Gil Robles comprando armas en Portugal con el dinero de los saqueos para proporcionárselas a los fascistas de Badajoz tras la ocupación de la ciudad. Todo ello con el visto bueno de Yagüe. 




			Hubo acontecimientos que desquiciaron la vida a mucha gente, incluso a los que tenían el poder. A la altura de octubre de 1936 todos estaban convencidos de que la caída de Madrid era cuestión de días. La propaganda en este sentido era general. El mismo Antonio Bahamonde ya contó alguna historia surrealista, como la de aquella delegación carlista que salió de Sevilla en olor de multitudes con la idea de marchar en procesión y celebrar misa en la Puerta del Sol cuando la ciudad fuese ocupada y que acabó como el rosario de la aurora tras deambular de un lado para otro en las cercanías de la capital. También el Requeté de Badajoz construyó un altar para celebrar otra misa en Madrid, cuya foto puede verse en el Hoy de 4 de noviembre de 1936. 




			Lo cierto es que el triunfo final que ya parecía seguro se frustró el 7 de noviembre, dando lugar a una nueva situación y a una larga guerra que no parecía tener fin y de la que todos acabaron hartos. Esto acarreó importantes cambios en la vida local, que se llenó de suscripciones para todo, de un sinfín de concentraciones patrióticas cada vez que lo ordenaba el mando y de diferentes quintas que fueron obligadas a sumarse a la lucha. Las suscripciones están en la base de numerosos conflictos locales que dieron lugar a la apertura de diligencias y causas, y la llamada a filas envenenó la vida local al permitir que unos se libraran, los que podían permitírselo, y otros, los que no tenían agarres, los obreros y los propios hijos de los que habían sido eliminados, tuvieran que partir. Los sospechosos de izquierdismo iban a la Legión. 




			Algunos sumarios posteriores a 1939, como los de Muñoz Murillo (Azuaga) o Franco Noriega (Feria), permiten intuir, como se ha dicho antes, que, llegado un momento, los propios militares consideraron oportuno mostrar que la justicia franquista también podía ser «justa», entendiendo por tal que, utilizando la misma mecánica que antes llevó a la tumba a miles de personas, ahora podían ser magnánimos. Así, hombres como los citados, a los que solo unos años antes hubieran aplicado de inmediato el bando de guerra por tratarse simplemente de personas de izquierdas sin otro cargo que haber defendido la República, ahora solo eran condenados a muchos años de prisión que finalmente, dada la ingente población penal y el lamentable estado de las prisiones, quedaban reducidos a tres o cuatro. 




			El panorama que se nos ofrece muestra la base sobre la que se edificó la dictadura. Un mundo de violencia y terror en el que una parte de la sociedad se impuso totalmente a la otra y que en ocasiones desbordó las previsiones incluso de aquellos que se unieron a la sublevación. Lo que la gente veía era a los falangistas que dominaban y regían sus vidas, pero los que realmente dirigían todo aquello eran los militares y la Guardia Civil, que eran los que con la sublevación habían conservado y protegido los privilegios de la oligarquía. Las historias que se cuentan, que dan comienzo cuando aún se estaba eliminando gente con los bandos de guerra, concluyen con el propio final de la guerra civil. A partir de entonces serán los procedimientos sumarísimos de urgencia los que mantendrán a plena máquina el ciclo represivo abierto en 1936. Coincidiendo con el principio del fin del nazismo en Europa en 1942-1943 se abre una nueva etapa. A partir de entonces ya nada sería igual. En España se percibe el cambio de signo en el menor número de consejos de guerra y en la disminución de sentencias de muerte, que van reduciéndose hasta desaparecer en 1944. Pero el descanso fue breve, ya que a finales de esa misma década y en los primeros años de la siguiente la lucha contra la guerrilla y sus apoyos activaría de nuevo la maquinaria judicial militar. 




			El final de Hitler y Mussolini debió de helar la sangre a más de uno. Los informes, filtrados por los británicos y que circularon por medios falangistas, sobre la persecución de los fascistas y el asalto a las casas de los dirigentes constituían un aviso de lo que podía pasar con el desenlace de la guerra mundial.39 Finalmente todos respiraron tranquilos: nadie tendría que rendir cuentas por lo que se venía haciendo desde 1936. 




			 




			UN RÉGIMEN FASCISTA 




			 




			Pese a la ya vieja discusión acerca del tipo de régimen político que impusieron los golpistas en España y las reticencias que siguen existiendo para incluir el franquismo dentro de los fascismos, en este trabajo se considerará que el sistema surgido del golpe militar, que se implantó mediante el terror en más de medio país en cuestión de semanas o meses y se extendió al resto mediante una larga guerra, fue de carácter fascista hasta que pudo serlo, es decir, hasta que el desarrollo de la guerra mundial lo dejó huérfano de los países que le prestaron apoyo desde el principio: Italia y Alemania. Bajo ese signo cumplió la misión para la que surgió; luego buscó nuevos padrinos y evolucionó según le convino en cada momento. El caso español es diferente al italiano y al alemán en un hecho fundamental: aquí no contó en su origen con el apoyo social que sí tuvo en esos países. No hubo «marcha sobre Roma» ni un porcentaje de votos como el que tuvo en Alemania; tampoco un Hindenburg o un Vittorio Emanuele que les entregase el poder. A pesar de ello, sin llegar a la perfección del modelo original italiano, el franquismo estuvo de ese lado. 




			Con todas sus diferencias, lo que sí une a todos los fascismos, pese a su diferente origen y peculiaridades, son tres elementos comunes que no son sino objetivos compartidos: la destrucción del sistema democrático, el aplastamiento del movimiento obrero y de los partidos políticos, y la implantación de un Estado omnipotente y despiadado. Todo ello, en el caso español, justificado mediante un corpus ideológico que supuestamente pretendía sacar a España del estado al que la había conducido la decadencia política de los siglos XIX y XX y volverla a conectar con el pasado imperial, dejando atrás los desastres coloniales. 




			Y sin duda, si miramos lo que fascistas y nazis hicieron en sus propios países con sus conciudadanos y exceptuando el holocausto, fue el fascismo español, militarista, agrario y católico, uno de los más avanzados en su ejecución mediante la violencia y el terror. La tradición democrática y parlamentaria española era escasa y débil. El predominio de la tradición conservadora y contrarrevolucionaria era casi absoluto. Basta con repasar la historia de España desde la Restauración. Hablar de «dictaduras predemocráticas» en oposición al fascismo resulta tan confuso como definir como «años predemocráticos» los de la última etapa del franquismo.40 Se pierde de vista que la dictadura franquista fue adaptándose a lo que le convino en cada momento siempre con el claro objetivo de perpetuar los privilegios de los sectores que la promovieron. El fascismo en España surgió como consecuencia del golpe militar, tuvo su apogeo en los años de la segunda guerra mundial y devino en brutal dictadura militar con el derrumbe del nazi-fascismo, en un largo proceso que llega hasta mediados de la década de 1950 con el final de la resistencia guerrillera. 




			

	 


	 	

	 

   




			Represión 




			 




			27 DE JULIO DE 1936. SAN VICENTE DE ALCÁNTARA. ASÍ SE TOMABAN LOS PUEBLOS  




			



				 




				San Vicente tenía algo más de diez mil habitantes en 1936. Con los datos incompletos con que contamos, la represión fascista acabó con la vida de sesenta personas. 




			




			 




			Lo ocurrido en San Vicente con motivo del golpe militar de julio de 1936 es ya conocido por varios trabajos.1 Lo que ahora interesa, y constituye el motivo de traerlo a esta obra, es ver en detalle y con un caso práctico cómo la forma de entender la justicia impuesta por los militares golpistas aplastó totalmente la jurisdicción civil y su estructura: autoridades locales, juzgado municipal de San Vicente y juzgado de instrucción de Alburquerque. El expediente, con fecha 28 de julio de 1936, se inicia con un certificado que el médico Laureano Carlos Herrero envía al juez municipal por el que le comunica que ha reconocido los cadáveres de Casimiro Madera Correa, Narciso López Serrano, Antonio Entonado Preciado y Ramón Camisón Serrano, fallecidos todos a consecuencia de heridas de arma de fuego, menos Narciso López, que por tener problemas cardíacos debió de morir de shock nervioso. Eran las primeras víctimas habidas en la localidad, una de las que ante las turbulencias que se avecinaban tras el golpe, según el testimonio de Enrique Santos,2 conoció dos hechos singulares: la decisión de los izquierdistas de proteger al párroco don Facundo y el acuerdo entre izquierdas y derechas de que se protegerían unos a otros ante la posible violencia. 




			Dos días después el juez municipal Ramón Albino tomó varias declaraciones con el fin de esclarecer los hechos. En primer lugar, declaró Facunda Gaspar, viuda de Casimiro Madera, zapatero de 60 años. Contó que a las 12 horas del día 27 se presentaron en su casa fuerzas de Carabineros y milicianos procedentes de Badajoz para ocupar la terraza y desde allí hacer frente a la columna que venía de Cáceres. Ella se fue con los niños y el marido se quedó allí para no dejar la casa abandonada. Ya calmado el combate, sobre las 16 horas, volvió a la casa. Una hora después se presentó allí un grupo de fascistas entre los que destacaba Joaquín Cabrera Benito, hijo de Carlos Cabrera Orellana, conocido por «El vizconde de la Torre», quien dirigiéndose a las fuerzas «les exigía hacer los crímenes que habían acordado y los exhortaba a que obraran sin piedad». 




			Tras registrar la casa y subir a la terraza se llevaron a Casimiro Madera junto con otros detenidos que ya traían, golpeándolos con las culatas de los fusiles. Poco después oyeron un intenso tiroteo, pero no pudieron ver qué había pasado porque les habían prohibido asomarse. Así estuvieron hasta que en la madrugada del día siguiente vieron los cadáveres en la mitad de una carretera a unos doscientos metros de la casa. A Madera le habían disparado en la cabeza. Como la autoridad judicial no podía intervenir por estar declarado el estado de guerra en la localidad, trasladaron el cadáver a la casa, avisaron al médico para que certificara la defunción y finalmente lo enterraron esa misma tarde. Lo último que preguntó el juez a la mujer es si se acogía al derecho que le proporcionaba el artículo 109 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal,3 a lo que respondió que «no se muestra parte en el sumario pero que no renuncia a la indemnización que le pueda corresponder».4 




			En su declaración, el hijo, Francisco Madera Gaspar, de 31 años, aclaró que estaba en la casa del alcalde cuando lo detuvieron. Se lo llevaron con otros a la puerta del Ayuntamiento, asegurándole que iban a destruir la casa de su familia desde la que se había disparado. Pidió acompañarles y les explicó lo ocurrido, pero sirvió de poco ya que durante el camino fue maltratado «de obra y de palabra». El padre tuvo que salir con los brazos en alto, tras lo cual se lo llevaron en dirección a la carretera y le dispararon a la cabeza. A Francisco no le dejaron acercarse. Tras ser conducido de nuevo al Ayuntamiento fue liberado y pasó la noche en casa cercana, no atreviéndose a salir porque andaban por las calles disparando a las casas con todo el pueblo escondido y atemorizado. El que ordenó la salida del padre para matarlo fue Joaquín Cabrera Benito, que como jefe de los fascistas era el que daba órdenes. Solo a las 6 de la mañana, cuando se habían marchado estos, pudo acercarse a la carretera y hacerse cargo del cadáver del padre. Respecto al artículo 109 dijo lo mismo que la madre. La viuda de Antonio Entonado Preciado, de 40 años, explicó que este fue asesinado por Cabrera cuando al entrar los fascistas en la casa trató de saltar por una ventana a la calle. Por su parte la familia de Narciso López Serrano se limitó a decir que murió de fallo cardíaco por la impresión de la descarga que se hizo junto a él. Luego veremos el caso de Camisón. 




			El día 11 de agosto el alcalde accidental Ramón Villa elaboró un informe sobre los hechos ocurridos el 27 de julio. Ese mismo día a primera hora tuvieron noticia de que se acercaba una columna procedente de Cáceres formada por una sección de Asalto al mando del teniente Girbal, guardias civiles, un grupo de fascistas dirigidos por el capitán Luna Meléndez, dos compañías de fusileros y una de ametralladoras con dos cañones. En total unos seiscientos hombres. Alarmado, el alcalde José Pizarro Borrega solicitó ayuda al Gobierno Civil de Badajoz, desde donde se les dijo que no opusieran resistencia y que las fuerzas que hubiera se replegaran al sur, hacia Alburquerque. Entonces Pizarro, Villa y el brigada de Carabineros «salieron en automóvil con bandera blanca al encuentro de los facciosos para entregar el pueblo», pero el propio tiroteo de los de la columna los echó para atrás. A las 14 horas, tras un breve cruce de disparos, entraron los fascistas practicando registros y detenciones. Estuvieron disparando hasta las 17 horas, unas veces contra personas como las mencionadas y otras contra las casas cerradas. 




			En el Ayuntamiento, donde ondeaba la bandera blanca, les salieron al encuentro el secretario, el depositario, un guardia civil, el brigada, un carabinero y un guardia municipal, «todos los cuales fueron objeto de malos tratos, amenazas de fusilamiento (dispararon contra la fachada del Ayuntamiento) e insultos soeces». En el interior «fueron revueltos todos los documentos, algunos han desaparecido, entre ellos las copias de las órdenes del Gobernador, y descerrajados los cajones, habiendo desaparecido dinero procedente de recaudaciones de ganado, cédulas personales, etc.». Se llevaron unas 1.500 pesetas y un aparato de radio propiedad de un concejal. «Mientras hacían el saqueo los fascistas estaban protegidos por la Guardia Civil, que con sus fusiles impidió entrar en el edificio al alcalde y al secretario». 




			Sobre las 17 horas llegó la parte militar de la columna disparando ametralladoras y fusiles por las calles y «en la plaza Joaquín Sama se hizo un simulacro de fusilamiento del Alcalde, el secretario, el depositario y tres paisanos más, lo que cortó un capitán llevándose a estos protegidos por él y entregándolos a un sargento…». Más tarde algunos de ellos fueron conducidos a Valencia de Alcántara, justificando entonces su puesta en libertad en que «no se les cogió armas ni opusieron resistencia». Quedaron presos diecisiete paisanos y los carabineros. Los daños causados en el pueblo fueron numerosos, quedando su valoración a cargo del Juzgado de Instrucción de Alburquerque. Además, según el informe, «la alarma y el temor en el vecindario es tal que más de la mitad del mismo ha huido al campo». Y concluía: «Estos son los principales hechos ocurridos, los que comunico a fin de que surtan los efectos para que han sido pedidos». 




			 




			Cambian las tornas 




			 




			De pronto el sumario pasa del 11 de agosto de 1936 al 20 enero de 1937. Naturalmente lo anterior fue posible porque el día 28 de julio el pueblo fue recuperado por fuerzas enviadas por el coronel Ildefonso Puigdengolas desde Badajoz, lo cual permitió que se activaran los procedimientos habituales en casos de muertes violentas. Fue así como San Vicente recuperó la normalidad durante dos semanas. Y son esas mismas fuerzas las que al llamar a la casa de Ramón Camisón Serrano fueron recibidas a tiros que devolvieron a través de la puerta causando la muerte de este.5 Camisón, exalcalde del Bienio Negro, había sido nombrado presidente de la comisión gestora el día anterior por los golpistas. 




			Pero el 14 de agosto cayó Badajoz y con ella toda la zona fronteriza con Portugal y, lógicamente, la instrucción se paralizó, al menos en el sentido que llevaba. En febrero de 1937 se dio por terminado el procedimiento acordando la autoridad remitirlo a la Audiencia Provincial, la cual de inmediato se inhibió en favor de los militares golpistas dando conocimiento de ello a la Auditoría de la II División. Firmaban Francisco González, Eduardo Pérez del Río y Pablo Murga Castro, quienes decían que «de lo actuado, por lo incompleto de la tramitación, no se ha dirigido el procedimiento contra persona determinada». De modo que la Causa pasó a los militares, «puesto que los hechos que lo motivan se relacionan con el servicio de armas y tuvieron lugar al ejecutar el mismo…» y 




			 




			como los hechos a que se refiere han tenido lugar durante el Movimiento Salvador de España son de aplicación las normas tradicionales antes citadas (Art. 237 CJM) pues no es posible desconocer que las fuerzas que luchaban por defender el honor de España en actos de servicio de armas que afectan esencialmente a la vida militar deben ser juzgados en todo caso por la jurisdicción de Guerra. 




			 




			Fue así como la causa 53/1936 del Juzgado de Alburquerque pasó a ser la 552/1936 de la Auditoría, ya que por orden 23 de agosto de 1936 Badajoz pasó a depender de la II División. En nuevo informe de 24 de abril de 1937, ya a tono con el nuevo orden y puesto que había que justificar lo ocurrido, el «alcalde» Demetrio Fargallo Pacheco definía a Casimiro Madera Correa como republicano de izquierdas; a Antonio Entonado Preciado, al que ahora se le apoda «Manteca», como «marxista peligroso y de acción», y a Narciso López Serrano «Manolín» como enfermo cardíaco y alcoholizado. Por el contrario de Ramón Camisón, exalcalde radical, Serrano solo dice que era de «significación y actuación derechista». La intención del instructor, el comandante Enrique López Llinas, parecía evidente. Resulta significativo que el guardia civil y comandante militar Agustín Ramos Mayo, conocido por «El Tío del Campanillo»6 por liderar la partida fascista que sembró el terror en la zona —llevaban en el coche una campana que hacían sonar cuando entraban en los pueblos–, catalogara a Entonado de simpatizante del Frente Popular y hombre «de ideas avanzadas» y a los otros tres de «republicanos de orden» y contrarios al Frente Popular. A partir de ahora se indagaría solo la muerte de Ramón Camisón. 




			Unos días después, el 7 de mayo, prestó declaración Joaquín Cabrera Benito, propietario de 28 años, militante de FET de las JONS y voluntario de la Legión. Dijo que actuó en todo momento a las órdenes del jefe territorial de FE José Luna Meléndez integrando la fuerza militar al mando del comandante José Linos Lage, por lo que «no dio órdenes». La impunidad del falangista estaba cubierta por el mando militar. Comentó que encontraron resistencia por lo que las fuerzas «se vieron obligadas a hacer uso de las armas», si bien dijo ignorar si alguno de los disparos que hizo alcanzó a alguien, ya que si así fue sería porque se resistía. En su apoyo y para justificarse mencionó los dos muertos y los heridos que tuvieron en la operación, si bien no queda claro en qué momento se produjeron. Naturalmente lo que no dijo es que los asesinatos de Madera y Entonado no tenía relación alguna ni con la lucha ni con la resistencia. De la defensa que se pudo organizar en el pueblo contra la columna de Cáceres da idea la declaración de los ya mencionados Ramón Albino y Cayetano Araujo, quienes recordaron que los carabineros y milicianos llegados de Badajoz animaron al vecindario a que calentaran agua y aceite para arrojarlos sobre las fuerzas desde los balcones. 




			El informe del instructor es de 30 de junio de 1937. La conclusión a la que había llegado era que «al ser tomado el pueblo por las Fuerzas Nacionales se les hizo frente por parte de las fuerzas marxistas, las cuales, buscando refugio en el interior de algunas casas, dispararon sobre las Tropas, que al repeler la agresión originaron la muerte de los interfectos Casimiro Madera Correa y Antonio Entonado Preciado, este último marxista peligroso, y que sin duda alguna paqueaban a las Tropas desde su morada». La otra víctima, Narciso López, simplemente murió de enfermedad cardíaca. En cuanto a Ramón Camisón «lo asesinaron los rojos», sin que se haya podido averiguar quiénes intervinieron. Por todo ello, y omitiendo la más mínima referencia a los testimonios prestados por los familiares de las víctimas, López Llinas consideraba que debían sobreseerse las diligencias. 




			Dos semanas después el auditor suplente Clavijo, desde la Auditoría, resumía el asunto escribiendo que al tomar el pueblo las fuerzas al mando del comandante Linos 




			 




			le hizo frente un grupo de Carabineros y paisanos que precisamente se habían parapetado en varias casas del pueblo, resultando muertos los vecinos de la localidad que se encontraban en los domicilios ... al disparar aquellas fuerzas sobre las casas mencionadas, desde donde los revolucionarios les hacían resistencia, resultando el primero ser republicano de izquierdas y el segundo peligroso marxista. 




			 




			Ahora añade el auditor que el tercero, Narciso López, murió de la impresión «cuando fue intimidado para ser cacheado». Y como según el instructor y el auditor los hechos ocurridos entran dentro de la categoría de acciones de guerra no constituyen delito, por lo cual se acuerda sobreseer definitivamente la causa; por el contrario, en el caso «del ex alcalde D. Ramón Camisón» —obsérvese que solo a este se le pone el don delante— el sobreseimiento será provisional. 




			Así es como un procedimiento que, de no haber triunfado el golpe, podría haber acabado con el procesamiento de los responsables de los crímenes que tuvieron lugar el 27 de julio de 1936 acabó justificando dichos crímenes y convirtiendo a las víctimas en agresores. El motivo radica exclusivamente en que en San Vicente de Alcántara el estado de Derecho se restituyó en 24 horas tras la irrupción de la banda enviada desde Cáceres. Solo por eso y por una vez contamos con el parte del médico, las declaraciones de los familiares y el informe del alcalde, lo que de haber permanecido el pueblo en poder de la gestora impuesta por los golpistas no hubiera existido. 




			 




			Otras historias paralelas 




			 




			Prueba de cómo siguió coleando esta historia es la causa por rebelión militar abierta en abril de 1937 contra Gabino Méndez Otero, sus hijos Agustín y Antonio Méndez Bautista, Manuel Villar Pérez y Francisco Correa Silvera, todos ellos vecinos de San Vicente. La instrucción, muy breve, fue realizada por el comandante Salvador Ramón Benítez. El presidente de la gestora, Demetrio Fargallo, al que ya hemos visto antes, envió un informe al instructor en el que, además de ratificar que estaban huidos desde agosto de 1936, detallaba que Gabino Méndez Otero fue presidente de la sociedad agrícola La Hormiga, que su actuación fue «comunista y provocadora de verdaderos conflictos sociales» y que en 1934 fue instigador de la huelga campesina, hecho por el que pasó un tiempo en el penal de Ocaña. Además, era «vago de profesión acostumbrado a vivir de la sociedad y de los obreros. En la campaña de las elecciones de febrero de 1936 pronunció una arenga a los marxistas excitándoles a la rebelión y a la revolución social». Tras el golpe capitaneó «partidas de escopeteros» y fue «uno de los que hicieron resistencia al Ejército el 27 de julio pasado». Ni que decir tiene que «su conducta privada era paralela a la pública», por lo que, «en resumen», nos hallamos ante «un sujeto indeseable y peligroso». 




			Los hijos eran «dignos hijos de su padre y madre». De Manuel Villar Pérez, primer teniente de alcalde antes del golpe, cabía decir otro tanto: «hombre capaz en pensamiento y hechos de las mayores barbaridades, envenenado y envenenador de las masas marxistas…». Francisco Correa Silvera, que intervino igualmente en la defensa del pueblo el 27 de julio, «hace aparecer buenos a los anteriores» según Fargallo. Y finalmente el guardia municipal Alfonso Segura Rabazo, al que se le seguía otra causa y que era acusado de haber entregado a los milicianos llegados de Badajoz a un obrero de derechas que fue asesinado.7 Para Fargallo era marxista, bebedor, indisciplinado… 




			Los siguientes informes fueron del guardia civil Manuel Pereita Vela y del también guardia civil Manuel Gómez Cantos, al frente de la Comandancia el primero y del Gobierno Militar el segundo. Como no podía ser de otra forma confirmaban que su actuación había sido «malísima» y que se dedicaban a propagar el comunismo libertario. El 21 de abril de 1937 apareció en el BOP la requisitoria. El instructor elevó actuaciones a mediados de mayo proponiendo su archivo mientras no se entregaran o fuesen detenidos. El 20 de ese mismo mes el auditor Clavijo los declaraba en rebeldía y aprobaba la decisión del instructor. 




			EL testimonio de Enrique Santos8 aporta información de interés sobre uno de los mencionados, Francisco Correa Silvera «El Teto», un conocido guerrillero que anduvo por las sierras de los alrededores hasta pasar a zona republicana, donde alcanzó el grado de sargento. Al final de la guerra fue detenido y trasladado al campo de concentración de Castuera, de donde consiguió huir y pasar a Ciudad Real, por donde anduvo un tiempo antes de decidir volver a San Vicente convencido de que el con el final de la guerra podría reintegrarse a la vida civil. Estuvo unos días escondido, pero, ante el temor de que actuasen contra su familia, decidió entregarse. 




			El atestado levantado por la Guardia Civil lleva fecha de 9 de mayo de 1939. Contó que, en agosto de 1936, al saber que estaban deteniendo a gente en el pueblo huyó con otros a la sierra de Santa María. Se refería a Juan Macías Llera, Ángel Hernández Macías, Manuel Pavo, Manuel Oreja y su hijo Juan, Francisco Rabazo, Joaquín «Estanquero», Fernando «El Chorzo», Francisco Durán, Manuel y Antonio Villar Pérez, Gabino Méndez Otero y sus hijos Agustín y Antonio, un tal Cuervo, de Alburquerque y otros muchos que no recordaba de San Vicente y otros pueblos. Según el atestado, y como era de suponer dados los métodos de la Guardia Civil, se responsabilizó de todo tipo de acciones, incluido el asalto a la estación de Herreruela y la muerte de un cabo de la Guardia Civil entre otros hechos violentos. En realidad, parece que le endosaron todo lo ocurrido por la zona entre 1936 y 1939. Reconoció haber sido presidente de las Juventudes Socialistas y pertenecer a la sociedad agraria La Hormiga, afecta a la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra. El guardia civil Manuel Márquez Carrasco destacó a continuación que su nombre aparecía en el libro Los guerrilleros de Extremadura, atribuido a «Lázaro», donde se podía ver su fotografía. 




			Los informes sobre él, empezando por el del guardia civil Agustín Ramos Mayo «El tío del Campanillo» y acabando por los del presidente de la gestora Fargallo, el jefe de Falange Martín, o el del juez municipal Albino, fueron negativos repitiendo punto por punto lo del atestado. Los testimonios de las «personas de orden» fueron en el mismo sentido. Todos repetían lo mismo. Solo el médico Herrero dijo desconocer sus antecedentes. Una vez más lo acusaron de vago y bebedor y de ser «en lo moral» de «solvencia poco grata». Para el instructor López Llinas todo estaba claro. Su consejo de guerra tampoco aparece en el Archivo General e Histórico de Defensa. Según algunos autores, aunque su muerte no aparezca inscrita en los principales registros civiles de Badajoz, fue condenado y ejecutado en agosto de 1939. 




			Otra pequeña historia procedente de Enrique Santos relacionada con el guardia civil Ramos Mayo constituye un buen ejemplo de cómo se actuó. En octubre de 1936 el mencionado guardia Mayo decidió eliminar a un joven maestro llamado Tomás Santos Herrera. No lo hizo antes porque cuando se realizó la depuración de la enseñanza todos los informes solicitados, incluyendo el de la propia Guardia Civil, fueron positivos. A Tomás Santos, que ampliaba estudios en Madrid, el golpe le cogió en el pueblo. Por tratarse de una persona muy religiosa se libró de las primeras purgas hasta el día en que «El Tío del Campanillo» decidió que le había llegado su hora. Antes de ser asesinado pidió confesión, pero don Facundo se negó a asistirle. Su muerte tardó dos años en ser inscrita. 




			Por algún motivo no aclarado los militares decidieron abrir una investigación sobre el caso que acarreó su inscripción en el Juzgado e incluso la exhumación de sus restos, que se efectuó con fuerzas de la Guardia Civil rodeando el cementerio. El cura se vio obligado a oficiar un funeral y un entierro. El resultado de la investigación sobre «la desaparición» de Tomás Santos concluyó en el siguiente dictamen del auditor: 




			 




			… resulta de lo actuado que dicho individuo fue fusilado por aplicársele el Bando declarando el Estado de Guerra, sin que aparezcan cargos contra los componentes del piquete de ejecución. Pudiera V. E. acordar la terminación de las actuaciones sin declaración de responsabilidad. V. E., no obstante, resolverá. Badajoz a 9 de julio de 1941. EL AUDITOR ACCIDENTAL. A. de AMESTAS.9
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