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PREFACIO 




			



			 




			Mis dos libros más recientes me han llevado a considerar el fenómeno del liderazgo eficaz de una manera que nunca podría haber previsto. En Mentes creativas: una anatomía de la creatividad vista a través de las vidas de Freud, Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham y Gandhi (1993), estudié a siete individuos creativos ejemplares, cada uno de los cuales hizo su descubrimiento más pasmoso en torno a 1900. Entre estos creadores existían muchas semejanzas llamativas, así como sorprendentes diferencias. Pero, desde muy pronto, me resultó evidente que Mahatma Gandhi difería de los otros seis individuos, que eran líderes dentro de campos de actuación reconocidos, tales como la física, la pintura o la poesía. Por el contrario, Gandhi estaba intentando dirigir una nación –y, tal y como acabó resultando, a todos los seres humanos–. Mentes líderes representa un esfuerzo por ir más allá de los seis creadores que acabamos de enumerar y por entender lo que resulta distintivo de quienes pretenden proporcionar liderazgo más allá de un campo. 




			En The Unschooled Mind: How Children Think, and How Schools Should Teach (1991) [La mente no instruida: cómo piensan los niños y cómo deberían enseñar las escuelas], intentaba yo entender por qué los niños absorben experiencias y adquieren pericias diversas tan fácilmente en los primeros años de la vida, y sin embargo tienen tanta dificultad en dominar las disciplinas y destrezas transmitidas por la escuela. Mi investigación me convenció de que, para cuando llegan a los cinco años aproximadamente, los seres humanos ya tienen una «mente no instruida» completamente formada, que consta de teorías simples acerca del espíritu y la materia. Dichas teorías pueden ser encantadoras, pero todas ellas van con frecuencia desencaminadas o son sencillamente falsas. Aunque la educación formal se esfuerza denodadamente por remodelar la mente de los niños de cinco años convirtiéndola en la de un conceptuador más refinado, la mayoría de las escuelas fracasan en esta misión. De hecho, excepto los individuos que se convierten en expertos en campos específicos y realmente llegan a pensar de forma fundamentalmente diferente sobre el mundo, la mayoría de los adultos continúan teorizando en gran medida como lo hacían cuando eran niños pequeños. 




			Las consecuencias de esta conclusión son sorprendentes desde un punto de vista científico, e inquietantes desde una perspectiva social. Si un líder pretende hablar a las masas de una nación, o a través de los dialectos de diferentes campos, debe, en efecto, comenzar por dirigirse a lo que yo llamo «la mente de cinco años». El líder debe, o aceptar la mente del niño como viene dada o, a la manera de un educador resuelto, intentar remodelar dicha mente. Como indiqué detalladamente en The Unschooled Mind, la tarea de los individuos que guían más allá de los límites de la mente de un niño no instruido es formidable. 




			Aunque yo no era consciente de ello, las distintas líneas de estudio que estaba siguiendo casi simultáneamente en Mentes creativas y en The Unschooled Mind estaban destinadas a confluir en Mentes líderes. Sin embargo, este libro tiene una historia implícita más amplia, incluso. Desde mi infancia, siempre me han fascinado la política y la historia; he devorado periódicos y revistas y sintonizado obsesivamente los noticiarios de la radio. La decisión de escribir sobre el liderazgo me ha permitido aprovechar mis pasiones como adicto a la historia y las noticias. En este sentido soterrado, he estado trabajando en este libro durante varias décadas. 




			Un impulso adicional alienta esta obra. Pese a un mundo en rápido cambio, el liderazgo sigue siendo de importancia crucial en instituciones que van de las escuelas a las naciones. Gran parte de lo que es beneficioso en el mundo ha sido inspirado por líderes clarividentes, lo mismo que muchos de los horrores del mundo han sido perpetrados por líderes que, aun cuando quizás estaban dotados de igual manera, usaron sus poderes destructivamente. Creo que mi estudio puede ayudar a explicar lo que lleva consigo el liderazgo desde una perspectiva psicológica, y por qué el liderazgo hábil y constructivo no ha resultado fácil de conseguir en los años finales del siglo XX. Mis últimas páginas contienen sugerencias acerca de cómo se podría fomentar un liderazgo eficaz en el futuro. 




			Agradezco a Judith Addington y a James McGregor Burns la sugerencia original de que escribiera sobre el liderazgo. Deseo también dar las gracias a las direcciones del Centro de Conferencias de la Fundación Rockefeller en Bellagio y del Centro de Estudios Avanzados de Ciencias de la Conducta en Stanford, dos lugares idílicos donde pude trabajar, sin interrupciones, en borradores sucesivos de este libro. Mi trabajo en estos centros estuvo apoyado por becas de la Fundación Bauman, la Fundación MacArthur y la Fundación Spencer. Estoy en deuda con muchas otras personas por sus útiles observaciones y sugerencias, especialmente con Rudolf Arnheim, Mary Catherine Bateson, Evan Bayh, Derek Bok, Sissela Bok, Gordon Brown, Jerome Bruner, Alfred Chandler, Sudhir Chandra, Ernesto Cortes, Vincent Crapanzano, Mihaly Csikszentmihalyi, John Breibelbis, Neil Fligstein, Betty Friedan, John Gardner, Stephen Gessner, Peter Goldmark, Gerald Graff, Douglas Hague, Ronald Heifetz, Gerald Holton, Nina Holton, David Kipper, George Klein, Tanya Luhrmann, Geoff Mulghan, Nina Murray, Morris Offit, David Riesmann, Felix Rohatyn, Milton Rosenberg, Henry Rosovsky, Albert Shanker, Hari Dev Sharma, Neil Smelser, John Stoessinger, Anthony Storr, Robert Sutton, Shirley Williams y Harry Woolf. Mis amigos Tom Carothers, Mihaly Csikszentmihalyi, Bill Damon y Bob Ornstein, mi hijo Jay y mi esposa Ellen Winner han leído y comentado el manuscrito entero; de forma individual y conjunta, me ayudaron a formular de nuevo mi argumento principal. 




			Habría sido imposible llevar a cabo un estudio de este tipo sin las excelentes obras de muchos biógrafos. En las notas que acompañan al texto, señalo las personas en cuya obra me apoyo. En muchos de mis capítulos, he recurrido abundantemente a unas pocas obras biográficas indispensables, de manera que quisiera dar expresamente las gracias a Harry Ashmore, Mary Catherine Bateson, Taylor Branch, Alfred Chandler, Blanche Wiesen Cook, Edward Cray, François Duchêne, Mary Ann Dzuback, David Garrow, Peter Goodchild, Peter Hebblethwaite, Jane Howard, Milton Mayer, Leonard Mosley, Forrest Pogue, Mark Stoler, Hugo Young y Giancarlo Zizola. 




			Mentes líderes es mi décimo libro publicado con Basic Books. Por su apoyo en la presente empresa, quisiera dar las gracias a mi redactora, Jo Ann Miller, así como a Kermit Hummel, Martin Kessler, Elliott Beard, Steve Csipke, Michael Mueller, Juliana Nocker y Sharon Sharp. 




			Finalmente, una palabra sobre la autoría de este libro. Emma Laskin comenzó a trabajar como mi ayudante de investigación en 1992. A medida que me ayudaba a reunir materiales sobre los diversos líderes, me fue quedando manifiesto que ella era mucho más que una investigadora competente y servicial. No sólo leía y evaluaba las fuentes de una manera que me admiraba, sino que también me ayudó a configurar la presentación global del libro. Quiero reconocer esta ayuda de una manera apropiada, de manera que me complace hacerla constar como mi colaboradora. La estructura del argumento y las palabras como tales son mías, pero muchas de las ideas y conceptos surgieron de incontables notas y animadas conversaciones salpicadas a lo largo de muchos meses gratos. 
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Capítulo 1 




			
INTRODUCCIÓN: 




			
UN ENFOQUE COGNITIVO  




			
DEL LIDERAZGO 




			



			 




			Es con palabras con lo que gobernamos a los hombres. 




			BENJAMIN DISRAELI1 




			



			 




			Los hombres prácticos, que creen estar completamente exentos de toda influencia intelectual, suelen ser los esclavos de algún economista difunto. 




			JOHN MAYNARD KEYNES2 




			



			 




			EUREKA Y EINSTEIN 




			



			 




			A finales de noviembre de 1943, tres hombres, figuras ya de trascendencia histórica, se reunieron en Teherán, la capital de Irán. En ese momento en que la tendencia de la segunda guerra mundial había cambiado finalmente en favor de los aliados, el primer ministro de Gran Bretaña Winston Churchill, el presidente de los Estados Unidos Franklin D. Roosevelt y el premier de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas Josef Stalin se sentaron juntos por vez primera para abordar varios asuntos cruciales. Durante el encuentro de cuatro días, al que se dio en llamar «cumbre Eureka», ellos y sus representantes abordaron temas tales como la apertura de un segundo frente occidental contra los alemanes; los criterios que se habían de seguir con respecto a Polonia, Francia, Turquía y China; el trato que se habría de dar a los líderes de Alemania tras la conclusión de la guerra; y la prosecución de la guerra contra Japón, el otro importante enemigo que formaba parte del Eje.3 Además de llegar a diversas decisiones militares y diplomáticas, los tres líderes se conocieron mejor y sentaron una base más firme para la alianza. 
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			Los líderes de los aliados en Teherán, 1943: (sentados, de izquierda a derecha) Stalin, Roosevelt, Churchill. 


			

			

			

			 


			

			En el momento de la cumbre Eureka, Albert Einstein vivía tranquilamente en Princeton, Nueva Jersey, y continuaba trabajando, como había hecho durante más de cuatro décadas, sobre cuestiones fundamentales acerca de la naturaleza de la realidad física. En los primeros años del siglo, Einstein había provocado, casi sin ayuda, una revolución en la física, primero con su teoría especial de la relatividad en 1905, y después con su teoría general de la relatividad una década más tarde. Cuando estas teorías se propusieron por primera vez, parecían de interés principalmente para los especialistas, puesto que Einstein estaba repensando la naturaleza del espacio, el tiempo, la gravedad y otras fuerzas fundamentales del universo. Pero diversas consecuencias de su trabajo resultaron tener enorme repercusión práctica, como Einstein mismo llegó a constatar. En una carta escrita en 1939 al presidente Roosevelt, llamaba la atención sobre la posibilidad de que se pudieran construir bombas extremadamente poderosas si se podían provocar reacciones nucleares en cadena en una masa de uranio: el mensaje de Einstein resultó ser un factor crucial en la autorización de los trabajos sobre armas nucleares. Hacia finales de 1943, la labor realizada en Los Álamos, Nuevo México, con vistas a la creación de una bomba atómica había llegado a un punto decisivo; este trabajo habría sido inconcebible de haber faltado las revolucionarias intuiciones de Einstein sobre la relación entre materia y energía.4 
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			Albert Einstein/The Bettmann Archive. 


			

			

			

			

			 


			

			Cuando pensamos en líderes, solemos imaginar a los gigantes políticos o militares de una época –Alejandro Magno, Napoleón Bonaparte, Abraham Lincoln o los generales de la guerra civil estadounidense–. La conocida fotografía de Stalin, Roosevelt y Churchill sentados juntos en una terraza en Teherán compendia esta concepción común de cómo son los líderes, aun cuando los puntos a tratar en la cumbre Eureka reflejaban los tipos de preocupaciones estratégicas que atribuimos a quienes ocupan puestos dirigentes. 




			A primera vista, pocos individuos podían parecer más alejados de esta concepción que Einstein, que trabajaba sobre cuestiones tan abstrusas, que, incluso hoy, pocas personas las entienden completamente. Además, él prefería meditar los problemas en el laboratorio de su propia imaginación, y después quizá discutirlos con uno o dos colaboradores íntimos. Durante la primera guerra mundial, Einstein había sido pacifista; sólo debido a la ascensión de Hitler, y contra sus fuertes inclinaciones personales, se había visto Einstein arrastrado a cuestiones políticas en vísperas de la segunda guerra mundial.5 Cuando se le propuso convertirse en el primer presidente de Israel, el pensador de gabinete se sintió divertido y alarmado por la idea, e inmediatamente declinó –para alivio, según se dice, de ambas partes. 




			A la luz de las profundas diferencias entre los líderes de la cumbre Eureka, por un lado, y Einstein, por el otro, bien se podría preguntar si tiene sentido contemplar a estos individuos al mismo tiempo (o en el mismo texto). Después de todo, el nombre de líder se aplica fácilmente a Roosevelt o a Churchill; llamar líder a Einstein parece una extrapolación, a menos que se añada un descriptor, por ejemplo «físico líder». 




			En el presente libro, sostengo que podemos entender mejor los logros de figuras como Churchill y Einstein si, en primer lugar, nos damos cuenta de en qué sentidos eran semejantes y, en segundo lugar y más importante, examinamos puntos estratégicos intermedios entre estas figuras tan prototípicas. Por anticipar mi argumento muy brevemente: veo a Churchill y a Einstein como líderes –como individuos que influyeron de forma trascendental en los pensamientos, conductas y sentimientos de los demás–. Churchill ejerció su influencia de manera directa, a través de las historias que comunicaba a diversos auditorios; por eso lo denomino líder directo. Einstein ejerció su influencia de manera indirecta, a través de las ideas que elaboró y los modos en que esas ideas fueron captadas en algún tipo de teoría o tratado; por eso lo califico de líder indirecto. 




			Einstein y Churchill señalan los dos extremos de un continuo que denota la capacidad de una persona (o grupo de personas) para influir en otras. (De hecho, podría haber titulado este estudio «Investigación sobre la influencia», pero ese cambio léxico habría dado al traste con la reorientación que me propongo de la forma de pensar acerca de la creatividad y el liderazgo.) 




			Una manera de entender un continuo es examinar sus polos; y, en efecto, en el capítulo 13 vuelvo sobre Churchill y otros líderes afines. Sin embargo, podemos llegar a comprender mejor los fenómenos cruciales del liderazgo si, en lugar de eso, examinamos un abanico de casos: una serie de individuos del siglo XX que abarcan el continuo, desde los individuos cuyo liderazgo es primordialmente indirecto (como Einstein, Virginia Woolf o Charles Darwin), hasta individuos cuyo liderazgo es inequívocamente directo (como Josef Stalin, Margaret Thatcher o Erwin Rommel). 




			Los individuos que he escogido no son todos ellos nombres muy conocidos, pero plantean eficazmente la cuestión que surge cuando se compara a Einstein con los líderes de la cumbre Eureka: ¿Quién tuvo en última instancia mayor influencia: los tres hombres más poderosos de su tiempo o un pensador solitario armado tan sólo con una concisa ecuación física? Esta pregunta provocativa y sugerente, remodelada para abarcar a diversos líderes, es objeto de mi examen a lo largo del libro. 




			



			 




			ONCE PERSONAJES EN BUSCA DE CONEXIÓN 




			



			 




			Con toda probabilidad, los once personajes cuyo liderazgo investigo nunca han sido vinculados antes. Se podría perfectamente pedir a un grupo de apasionados de los juegos de salón (que no hayan leído las primeras páginas de este libro) que identificaran las características que los siguientes individuos tienen en común: 




			Margaret Mead (1901-1978), que recibió formación de antropóloga cultural, se hizo famosa por sus estudios pioneros sobre la adolescencia entre los isleños de los mares del Sur y también por su amplio conocimiento de las cambiantes costumbres en el siglo XX. Pronunciando discursos y escribiendo infatigablemente a lo largo de un período de cincuenta años, influyó sobre las opiniones que se tenían en todo el mundo sobre la infancia, la vida familiar y la sociedad. 




			J. Robert Oppenheimer (1904-1967), físico teórico, es muy conocido por su cargo de director del Proyecto Manhattan. De 1943 a 1945 dirigió a un equipo de científicos, de una amplitud y diversidad sin precedentes, dedicados a este proyecto, en el que consiguieron construir las primeras armas nucleares. Tras la guerra, entró en el mundo sumamente cargado de la política científica, y acabó siendo considerado un peligro para la seguridad nacional. Oppenheimer pasó los últimos años de su vida apartado de la atención pública, como estimado director del Instituto de Estudios Avanzados, en Princeton. 




			Robert Maynard Hutchins (1899-1977) llegó a ser rector de la Universidad de Chicago cuando tenía treinta años. Propuso una visión influyente, basada en la tradición, sobre la educación superior, visión enraizada en el estudio de los textos clásicos y el análisis de cuestiones filosóficas. Figura siempre controvertida, en sus últimos años llegó a ser directivo de fundación y el director fundador del Centro para el Estudio de Instituciones Democráticas. 




			Alfred P. Sloan, hijo (1875-1966) fue uno de los fundadores de la sociedad anónima moderna. Como jefe de General Motors, estableció una estructura organizativa que aprovechaba las ventajas tanto de los ordenamientos institucionales centralizados como de los descentralizados. Como principal portavoz del mundo empresarial estadounidense, alentó la creencia de que la fuerza de los Estados Unidos emanaba de su sistema capitalista. En los últimos años de su vida se convirtió en un importante filántropo. 




			George C. Marshall (1880-1959) fue un jefe de Estado Mayor del ejército de los EE.UU. sumamente eficaz durante la segunda guerra mundial. Tras la guerra, como ministro de Asuntos Exteriores, primero reclamó y luego ayudó a dirigir el programa de recuperación en Europa occidental. Para muchas personas de todo el mundo, Marshall encarnaba al funcionario desinteresado. Sin embargo, a principios de la década de los 50, fue objeto del ataque de Joseph McCarthy, el senador flagelo de rojos. 




			El papa Juan XXIII (1881-1963), Angelo Giuseppe Roncalli, fue uno de los papas más importantes, y ciertamente uno de los más populares, de los tiempos modernos. Nombrado a los setenta y siete años como un pontífice de transición, sorprendió a sus colegas al anunciar inmediatamente sus planes de convocar un concilio en el Vaticano que examinara el papel de la Iglesia católica en el mundo moderno. Llamó a una vuelta a los mensajes simples del cristianismo primitivo, inició los esfuerzos para reducir las tensiones entre las superpotencias políticas y tendió puentes que unían muchos credos, naciones e ideologías. 




			Eleanor Roosevelt (1884-1962), sobrina de un presidente de los EE.UU. y esposa de otro, fue una abogada importante, dedicada a causas liberales y humanitarias, tanto en los Estados Unidos como en el extranjero. Posicionada a menudo políticamente a la izquierda de su marido, Franklin D. Roosevelt, se convirtió en pararrayos de las críticas. Modelo a imitar para muchas personas, y particulamente para las mujeres estadounidenses, fue durante mucho tiempo pregonada como la «mujer más admirada del mundo». 




			Martin Luther King, hijo (1929-1968), que recibió formación de pastor, se convirtió en el defensor más elocuente y afortunado de la causa de los estadounidenses de origen africano a mediados del siglo XX. Su imponente marcha sobre Washington en 1963 constituyó un hito en la historia del movimiento por los derechos civiles. A raíz de su decisión de centrarse en problemas nacionales más amplios e internacionales, su posición como líder negro se hizo menos sólida. Su asesinato a manos de un segregacionista fanático dejó un vacío de liderazgo que todavía no se ha colmado. 




			Margaret Thatcher (1925), de extracción humilde, llegó a ser primera ministra de Gran Bretaña por el partido conservador desde 1979 a 1990. Como primera ministra, estimuló una remodelación fundamental de las fuerzas sociales, económicas y políticas de su país. El momento determinante de su tenencia del cargo fue su decisivo liderazgo durante la guerra de las Malvinas en 1982. Aunque reacia a estrechar los lazos con Europa occidental, ayudó a forjar nuevas relaciones con el bloque oriental de naciones. 




			Jean Monnet (1888-1979), economista y diplomático francés, desempeñó un papel crucial, aunque en buena parte entre bastidores, en la reconstrucción de su país después de ambas guerras mundiales. Bien relacionado con figuras del mundo de la economía y la política de ambos lados del Atlántico, con frecuencia fue encasillado en un papel «internacionalista» en oposición a Charles de Gaulle, de orientación más nacionalista. Debido a sus esfuerzos durante medio siglo para unir a las gentes y a las naciones, a Monnet se le atribuye generalmente el ser el principal arquitecto de la Europa unida. 




			Mahatma Gandhi (1869-1948) fue un líder político y religioso que guió a su India natal a la independencia en la primera mitad del siglo XX. Elaboró y practicó una filosofía ascética de vida, que también siguieron muchos de sus colaboradores íntimos. Su enfoque innovador de la resolución de conflictos –satyagraha, o resistencia no violenta– rara vez prevaleció en la India después de su asesinato, pero ha inspirado a activistas y disidentes políticos de todo el mundo. 




			Procedentes de diferentes países y trasfondos sociales, y formados en diversidad de caminos profesionales, estos once individuos se convirtieron en líderes en el sentido en que yo uso este término: personas que, mediante la palabra y el ejemplo personal, influyen acusadamente en las conductas, pensamientos y sentimientos de un número importante de sus congéneres humanos (aquí denominados seguidores o miembros del auditorio). Las voces de los líderes afectaron a sus mundos y, a la postre, al nuestro. 




			La tensión provocada al conectar a estos individuos refleja las topografías diversas de sus principales empresas. Especialmente al comienzo de sus carreras profesionales, Mead y Oppenheimer trabajaron principalmente dentro de campos eruditos: en gran medida, ejercieron influencia en virtud de la calidad de su investigación dentro de dichos campos. En los primeros años de sus trayectorias se habilitaron como líderes indirectos. Hutchins, Sloan, Marshall y el papa Juan operaron en instituciones cada vez más amplias, en las que tenían que comunicarse con individuos de formación y perspectivas diferentes. Sin embargo, dentro de una universidad, una sociedad anónima industrial, el ejército o la Iglesia, estos líderes todavía podían suponer cierta coincidencia de interés entre sus respectivos componentes. 




			Los restantes líderes se dirigían a colectividades mucho más amplias. Roosevelt desempeñó un papel especial en las vidas de las mujeres, una población que ha estado en gran medida privada de derechos civiles en los Estados Unidos y en el resto del mundo. King asumió un papel de liderazgo entre los estadounidenses de origen africano, que habían estado sometidos durante varios siglos a malos tratos sin precedentes. De forma más ambiciosa, líderes como Thatcher intentaron dar dirección a una nación entera, mientras que visionarios como Gandhi y Monnet intentaron deliberadamente abarcar grupos de naciones, si no el mundo entero. 




			Una palabra sobre la exposición. Al reflejar el movimiento del campo a la nación, dedico capítulos separados (4-12) a Mead, Oppenheimer, Hutchins, Sloan, Marshall, el papa Juan XXIII, Roosevelt, King y Thatcher, respectivamente. Una breve recapitulación en el capítulo 12 me permite evaluar los datos de la argumentación. En el capítulo 13 examino las actividades de diez líderes nacionales, cada uno de los cuales desempeñó un papel decisivo en la escena mundial durante la primera mitad del siglo XX. En el capítulo 14, yendo más allá del Estado nacional tal y como se suele definir, evalúo los logros de Jean Monnet y Mahatma Gandhi. Estos dos hombres intentaron aportar un liderazgo que interpelara al mundo más amplio. 




			



			 




			RELATAR Y ENCARNAR HISTORIAS 




			



			 




			Los líderes consiguen su eficacia principalmente a través de las historias que relatan. Aquí uso el término relatar, en lugar de decir, porque presentar una historia con palabras no es sino un modo de comunicar. 




			Los líderes en las artes se caracterizan por inspirar a otros con los modos en que utilizan los medios de expresión artística que han escogido, sean éstos las frases de una sonata o los gestos de una danza; los científicos dirigen mediante la manipulación de los sistemas simbólicos predilectos en sus campos, sean éstos las ecuaciones matemáticas de los físicos téoricos o los modelos anatómicos de los neurofisiólogos. Además de comunicar historias, los líderes encarnan dichas historias. Esto es, sin relatar necesariamente sus historias con muchas palabras o con una serie de símbolos seleccionados, líderes tales como Marshall transmiten sus historias con el tipo de vida que personalmente llevan y, mediante el ejemplo, procuran infundirlas a sus seguidores. 




			Las maneras en que los líderes directos viven su vida –sus encarnaciones– deben ser claramente perceptibles para aquéllos a quienes esperan influir. Si un líder militar como Stalin exige a sus tropas que sean valerosas, es importante que él personalmente se comporte valientemente. Así mismo, si un líder religioso como el papa Juan exige a los católicos que actúen generosamente para con los adeptos de otros credos religiosos e ideológicos, su conducta real con respecto a los pastores protestantes o los obreros comunistas se convierte en trascendental. Quienes no practican lo que predican son hipócritas, y la hipocresía debilita la eficacia de sus historias. 




			En cambio, las vidas personales de los líderes indirectos no van parejas con su influencia; estrictamente hablando, a los demás científicos no les importaba si Einstein amaba a sus esposas, atormentaba a sus hijos o nunca hablaba con los demás. Sin embargo, las encarnaciones de un líder indirecto son importantes. Lo que les importa a los demás físicos son los enfoques particulares de la ciencia encarnados en el trabajo de Einstein. Lo mismo que sus sucesores se han visto influidos por las conclusiones que él sacó, también han quedado afectados por las formas en que planteó cuestiones y las maneras en que formuló, planteó y resolvió problemas. Del mismo modo, las concepciones y métodos creados por Igor Stravinsky y Marta Graham han afectado, respectivamente, a sucesivas generaciones de compositores y bailarines creativos. Si tales creadores hubieran conseguido sus resultados por medios ilegítimos –por ejemplo, escamoteando datos o plagiando– su posición de liderazgo habría sido puesto en tela de juicio. 




			Resulta útil alinear a los líderes en función del carácter innovador de sus historias. El líder ordinario, por definición el más común, simplemente relata la historia tradicional de su grupo con la mayor eficacia posible. Un líder político ordinario como Gerald Ford o el presidente francés Georges Pompidou, o un líder empresarial ordinario como Roger Smith de General Motors, no pretende dilatar la conciencia de su auditorio contemporáneo. Podemos aprender acerca de las historias corrientes de un grupo examinando las palabras y las vidas de los líderes ordinarios; es improbable que podamos prever las formas en que dicho grupo evolucionará en el futuro. En este libro no me he centrado en los líderes ordinarios. 




			El líder innovador toma una historia que ha estado latente en la población, o entre los miembros del campo de su elección, y presta a dicha historia una atención nueva o un sesgo inédito. En la historia reciente del mundo, ni Thatcher, ni De Gaulle ni Ronald Reagan crearon historias totalmente novedosas. Más bien su genialidad particular consistió en dar con historias o temas que ya existían en la cultura, pero que habían quedado silenciadas o preteridas durante años. En las artes, individuos que se dan el título de neoclasicistas, neorrománticos o incluso neomodernistas también están intentando revivir temas y formas caídas en desuso. Al pretender captar la gloria o la inocencia de una época anterior, frente a las corrientes y contrahistorias contemporáneas rivales, estos líderes innovadores pueden conseguir dar nueva orientación a sus tiempos. 




			Con mucho, el individuo más raro es el líder visionario. No contento con relatar una historia corriente o reactivar una historia sacada de un pasado remoto o reciente, este individuo crea en realidad una historia nueva, desconocida hasta entonces para la mayoría de las personas, y consigue al menos una cierta dosis de éxito al transmitir eficazmente esta historia a los demás. Los grandes líderes religiosos del pasado –Moisés, Confucio, Jesús, Buda, Mahoma– ciertamente reúnen las condiciones de los visionarios; en una escala más modesta, considero a individuos como Gandhi y Monnet líderes visionarios de nuestro tiempo. 




			La pregunta de dónde trazar la línea que separa lo innovador y lo visionario no es fácil de responder y, en cualquier caso, no es fundamental para este estudio. Los lectores pueden discutir razonablemente mi indicación de que Thatcher es innovadora, mientras que Gandhi y Monnet merecen el apelativo de visionarios. Además, una historia que parece visionaria a la mayoría de sus seguidores, puede resultar, para unos pocos entendidos, «meramente innovadora». Lo que se desprende de este estudio es que el liderazgo visionario se alcanza mucho más fácilmente en campos concretos (como artes o ciencias particulares) o en instituciones específicas (como una universidad o una sociedad anónima), que en la guía de una sociedad entera. De hecho, puede que, en un siglo cualquiera, sólo haya uno o dos líderes políticos o religiosos eficaces que sean auténticamente visionarios. 




			



			 




			DIRIGIR UN CAMPO, DIRIGIR UNA SOCIEDAD 




			



			 




			El espectro del líder visionario toca una distinción fundamental entre liderazgo de un campo y liderazgo de una sociedad más amplia, distinción que examino a lo largo del presente libro. Cuando se llega a aportar liderazgo dentro de un campo o disciplina tradicional, se puede suponer que el auditorio ya está versado en las historias, las imágenes y las demás materializaciones de ese campo. Por decirlo de manera simple: la comunicación se establece con expertos. Especialmente en la época contemporánea, «hambrienta» de visiones, éstas se encuentran muy solicitadas dentro de la mayoría de los campos. Y de este modo, aunque no es asunto nada fácil llegar a ser visionario, un individuo así tiene al menos una probabilidad razonable de reorientar con éxito un campo. 




			Seis de los individuos que estudié en mi libro de 1993 Mentes creativas de hecho crearon una historia nueva –una historia que al final rehízo el campo en el que trabajaban–. Sigmund Freud mostró a sus colegas (y, en definitiva, al mundo) una manera nueva de entender a los individuos normales y a los neuróticos; Einstein concibió el tiempo y el espacio de una manera que era radicalmente desconocida, pero científicamente provechosa; Stravinsky, Graham, Pablo Picasso y T. S. Eliot reorientaron las formas de arte que eligieron de maneras que al principio resultaron sorprendentes, pero que a la postre afectaron a los métodos de numerosos sucesores. Tanto sus obras en sí como sus procesos de creación resultaron influyentes. Muy posiblemente, sus auditorios respectivos estaban «preparados» para su aparición; sus logros revolucionarios a su vez «prepararon» a sus audiencias para más descubrimientos todavía, a su cargo o a cargo de los creadores visionarios que llegaron detrás de ellos. 




			A estos líderes de campos reconocidos es preciso distinguirlos netamente de los individuos que pretendían reorientar una entidad política como una nación, o una institución con una amplia base, como la Iglesia o el ejército. En estos casos, el líder en ciernes no trata con expertos, sino con individuos que traen al auditorio una estructura mental ordinaria, relativamente indisciplinada. (De hecho, aun cuando el miembro de la audiencia resulte ser un experto en algún campo, tales conocimientos incidentales ordinariamente no tiñen sus ideas como miembro de la nación o institución.) No es probable que la votante Janet Q. Public sea una experta en el campo de la política; y tampoco lo eran Freud, Picasso o Graham cuando actuaban simplemente como votantes. Según esto, al menos para empezar, el líder que quiera reorientar una institución ha de ser capaz de interpelar a un público desde la perspectiva de las nociones de sentido común y lugares comunes que un habitante ordinario absorbe simplemente por haber vivido durante algunos años dentro de una sociedad. 




			En general, los miembros de una sociedad –salvo en tiempos de crisis– no buscan una historia desconocida, ni una forma nueva de comprensión. De hecho, la situación es casi la contraria. Como Richard Nixon lo expresó una vez: «Cuando la línea que estás escribiendo la has escrito tan frecuentemente que sientes el deseo de abandonarla, entonces, ha llegado el momento en que el pueblo americano la oirá».6 De esta manera, los ciudadanos ordinarios difieren acusadamente de los expertos en artes y ciencias, que, al menos en los tiempos modernos, están siempre a la busca de nuevas respuestas e, igualmente, de preguntas novedosas. E incluso en momentos de crisis, un líder visionario rara vez consigue el efecto deseado. Así, aunque visionarios como Gandhi, Buda o Cristo resultan fascinantes de estudiar, también son sumamente raros –líderes mutantes, podríamos decir. 




			En Mentes creativas me centraba en individuos que marcaron el comienzo de los grandes descubrimientos artísticos y científicos del siglo XX, más que en sus contemporáneos que representaban el statu quo o cuyos intentos de conseguir avances resultaron infructuosos. En este libro, como he señalado, me centro en líderes que se pueden denominar innovadores o visionarios –líderes que afectan profundamente a otras personas–. Procuro entender a Hutchins en lugar de a su homólogo de Harvard Nathan Marsh Pusey; a Sloan, y no a su sucesor en General Motors Harlow Curtice; a Thatcher, en vez de a los también primeros ministros Neville Chamberlain, James Callaghan o John Major. Parte de la diferencia estriba claramente en las mentes, personalidades y ambiciones de los líderes con más éxito, sea que éstos operaran en campos tradicionales o intentaran dirigirse a públicos diversos. Sin embargo, las necesidades y exigencias de los auditorios, y la naturaleza de los tiempos en que viven los líderes y los miembros de su audiencia, resultan ser un factor al menos igual de importante a la hora de determinar la eficacia última de los líderes. 




			La experiencia indica que los artistas, científicos y especialistas creativos en diversas disciplinas dirigen indirectamente, a través de su trabajo; los líderes efectivos de instituciones y naciones dirigen directamente, a través de las historias y actuaciones con que se dirigen a un auditorio. Esta distinción no es rígida, sin embargo. El líder de una nación puede dirigir indirectamente; por ejemplo, los escritos de De Gaulle representaron una contribución importante para el pueblo francés. Del mismo modo, el líder dentro de un campo puede dirigir a los miembros de su auditorio directamente –por ejemplo, asumiendo la presidencia de una organización profesional–. Nótese, sin embargo, que una líder dentro de un campo no es probable que sea tomada en serio por sus colegas a menos que haya creado algo dentro de dicho campo –y, preferiblemente, que lo haya hecho de forma innovadora–. Mead, por ejemplo, pudo llegar a ser una presidenta eficaz de la Asociación Antropológica Americana gracias a que era muy estimada en el ejercicio de esa disciplina. 




			Además de centrarse en líderes con mensajes innovadores, mi muestra es también peculiar en algunos otros sentidos. Los líderes a los que estudio alcanzaron sus posiciones dentro de sociedades democráticas, gracias, en gran medida, a sus dotes de persuasión. Los denomino líderes por elección. Además, con algunas excepciones señaladas, la visión que tenían de sus colectivos de partidarios era generalmente inclusiva: intentaban atraer a más personas a su círculo, y no tanto denunciar o excluir de él. Del mismo modo, aunque pueden haber buscado el poder y gozado de él, estaban motivados en gran medida por el deseo de efectuar cambios, y no simplemente por una ambición de más poder. Es posible que las conclusiones que saco sobre el liderazgo no se puedan aplicar en igual medida a individuos que, por ejemplo, alcanzaron sus posiciones por la fuerza, o que fueron sostenidos principalmente por el odio a otros o por la sed de poder absoluto. Mi examen de los líderes de la segunda guerra mundial ayuda a situar en perspectiva los retratos en profundidad de los once líderes que he seleccionado; el estudio del capítulo 13 pone en primer plano algunas características de los líderes que están obsesionados con el poder o que sacan provecho de enfrentar a unos grupos contra otros. 




			Como hice en Mentes creativas, me centro deliberadamente en individuos que han vivido en el siglo XX. Busqué individuos cuyos materiales biográficos fueran fácilmente accesibles, cuyas pretensiones de ser influyentes no fueran objeto de controversia, y cuyos logros y fracasos se encontraran suficientemente en el pasado para que los historiadores tuvieran ya distancia respecto a ellos. Debido a que estos individuos han vivido más o menos durante la misma época, podía yo estar seguro de que las diferencias entre ellos no serían el reflejo de haber estado sometidos a circunstancias históricas opuestas. Queda por ver si las generalizaciones que surgen se aplican también a líderes directos anteriores como Oliver Cromwell o Napoleón Bonaparte, o a anteriores líderes (o creadores) indirectos como Alberto Durero o Jane Austen. 




			



			 




			LA HISTORIA COMO ELEMENTO CENTRAL 




			



			 




			La huella definitiva del líder depende de forma muy importante de la historia particular que relata o encarna, y de las recepciones de dicha historia por parte de los auditorios (o colaboradores o seguidores). Lo que vincula a los once individuos con los que empiezo, y la veintena de otros de este siglo cuyos nombres podrían haber sustituido fácilmente a los suyos, es el hecho de que lograron una historia que funcionaba para ellos y, a la postre, también para otros. Contaban historias –con muchas palabras– acerca de sí mismos y sus grupos, sobre de dónde venían y adónde se dirigían, sobre lo que había que temer, combatir y soñar. Mi análisis del liderazgo empieza por centrarse, por tanto, en las historias transmitidas por líderes representativos. 




			El auditorio, sin embargo, no es simplemente una pizarra en blanco a la espera de que la primera, o la mejor, historia se grabe en su superficie virgen. Más bien, los miembros del auditorio llegan provistos de muchas historias que ya han sido contadas una y otra vez en sus casas, sus sociedades y sus campos. Las historias del líder –sean tradicionales o novedosas– deben competir con muchas otras historias existentes; y si se quiere que las nuevas historias triunfen, éstas deben trasplantar, suprimir, complementar o en alguna medida pesar más que las historias anteriores y más también que las contemporáneas «contrahistorias» rivales. En un sentido darwiniano, los «memes» –versión cultural de los genes– llamados «historias» compiten entre sí por la aceptación, y sólo los más vigorosos tienen una posibilidad de conseguir un ascendiente. Me centro aquí en historias que funcionaron, pero no descuido aquellas narraciones que resultaron menos convincentes. 




			Uso deliberadamente los términos historia y narración en lugar de mensaje o tema. Al hablar de historias, quiero llamar la atención sobre el hecho de que los líderes presentan una perspectiva dinámica a sus seguidores: no simplemente un titular o una instantánea, sino un drama que se desenvuelve a lo largo del tiempo, en el cual ellos –líder y seguidores– son los principales personajes o héroes. Juntos se han embarcado en un viaje a la búsqueda de ciertas metas y, a lo largo del camino y en el futuro, pueden esperar encontrar ciertos obstáculos o resistencias que han de ser vencidos. Líderes y auditorios trafican con muchas historias, pero la más básica tiene que ver con cuestiones de identidad. Y así, el líder es aquél que consigue transmitir una versión nueva, con probabilidades de ser eficaz, de la historia de un grupo dado. La eficacia incluye aquí adecuación: la historia tiene que tener sentido para los miembros del auditorio en este momento histórico particular, en función de donde han estado y adónde querrían ir. Consideremos la versión sintética de la historia de Eleanor Roosevelt: una mujer que era a la vez ordinaria en apariencia y extraordinaria en antecedentes y recursos podía mejorar la suerte de las personas desfavorecidas. Una historia así era apropiada a mediados de siglo; la misma historia podría haber parecido disparatada cincuenta años antes y paternalista medio siglo después. 




			Cuando uno empieza a centrarse más detenidamente en ejemplos individuales de liderazgo –tradicional o visionario, directo o indirecto, incluyente o excluyente, eficaz o infructuoso–, ha de considerar, no sólo las historias particulares que están ya «en el aire», sino también la posición ventajosa que ocupa a la postre el conjunto de historias del líder. Del mismo modo, su encarnación particular en la vida del líder se encuentra en competencia con miles de imágenes y estereotipos anteriores que ya almacenan las conciencias de los miembros del auditorio. A través de su forma cotidiana de existencia, Roosevelt tenía que rebatir las ideas de que sólo los hombres pueden dirigir, de que las personas privilegiadas son sospechosas y de que sólo las personas de apariencia y talentos extraordinarios pueden alentar una revolución. Para prevalecer, las historias necesitan el suficiente trasfondo, detalle y textura, para que un miembro del auditorio pueda viajar cómodamente dentro de sus contornos; sólo cuando estas características adjuntas son ya bien conocidas puede el líder contar con que un auditorio «rellene el texto». En el capítulo 3, examino más detenidamente la naturaleza de las historias relatadas por los líderes y sus diversas realizaciones y encarnaciones. 




			



			 




			UN ENFOQUE COGNITIVO DEL LIDERAZGO 




			



			 




			Resumamos lo dicho hasta aquí. Es muy probable que nuestra comprensión de la naturaleza y los procesos del liderazgo se vea incrementada cuando lleguemos a entender mejor el ámbito en el que tiene lugar necesariamente el liderazgo: la mente humana. Quizás esta caracterización deba ir en plural, mentes humanas, puesto que estoy tan interesado por la mente del líder como por las mentes de los seguidores (a los que a veces me refiero como miembros del auditorio o colaboradores). Según esto, el presente libro es un examen continuo, en primer lugar, de las formas en que líderes de diferentes tipos consiguen grados diversos de éxito al caracterizar y resolver cuestiones vitales importantes en sus propias mentes; y, en segundo lugar, de cómo, paralelamente o a continuación, intentan modificar las mentes de los diversos auditorios para efectuar los cambios deseados.7 




			Al centrarme en la mente y mencionar la palabra cognitivo, establezco contacto deliberado con un método de estudio de la mente que ha evolucionado rápidamente en estas últimas décadas.8 En contraste con los conductistas, que se han centrado sólo en actos manifiestos, y con los psicoanalistas, cuyo interés ha ido encaminado principalmente a la personalidad y la motivación, los psicólogos cognitivos examinan cómo evolucionan las ideas (o pensamientos, imágenes o representaciones mentales)* y cómo son almacenadas, abordadas, combinadas, recordadas y (demasiado a menudo) reorganizadas o desfiguradas por las operaciones del mecanismo mental humano. Muchos investigadores de la corriente cognitiva han estudiado estímulos relativamente sencillos, como palabras sueltas o formas geométricas simples; sin embargo, el perfecto cognitivista aspira también a explicar formas de información más complejas y altamente significativas, como historias, guiones, sueños y visiones. 




			Enfrentado al fenómeno del liderazgo, un científico de orientación cognitiva es probable que haga preguntas como éstas: ¿Cuáles son las ideas (o historias) del líder? ¿Cómo han evolucionado? ¿Cómo son comunicadas, entendidas y mal entendidas? ¿Cómo interactúan con otras historias, especialmente contrahistorias rivales, que ya han calado en la conciencia de los miembros del auditorio? ¿Cómo afectan las ideas (o historias) clave a los pensamientos, sentimientos y conductas de otros individuos? Precisamente de estas preguntas nos ocupamos en las páginas siguientes. 




			Aunque me siento cómodo al describir el enfoque como cognitivo, no deseo crear ciertas expectativas. Mi modelo no es el conocido enfoque de procesamiento de información, en el que la generación o comprensión de una historia es seguida paso a paso (de la aportación al resultado). El enfoque es cognitivo más bien en un sentido genérico: una mente activa compara las historias entre sí y destaca unos rasgos mientras que resta importancia a otros. Mi enfoque cognitivo del liderazgo subraya una serie de consideraciones que han recibido poca atención en la por lo demás amplia bibliografía científico-social sobre el liderazgo. La mayor parte de esta bibliografía entra dentro de cuatro categorías, cada una de las cuales es digna de consideración, pero puede ser enriquecida, a su vez, por una consideración de dimensiones cognitivas. 




			Algunos autores enfocan el liderazgo principalmente desde la perspectiva de la adquisición y utilización del poder. Toda sociedad requiere un aparato político, y ciertos individuos deciden dirigir las estructuras sociales y políticas o son seleccionados para ello. Ni por un momento se me ocurre subestimar la importancia del poder como motivación o fuerza por derecho propio, pero insisto en que, por sí solo, el poder –en cuanto opuesto al terror– no puede producir cambios importantes. La posición ventajosa del poder, prescindiendo de la forma en que se haya alcanzado, necesita llevar aparejados mensajes específicos –historias que puedan dirigir y guiar a un círculo íntimo y a una sociedad organizada más amplia. Este principio rige incluso con respecto a individuos que obtuvieron un poder enorme en el siglo XX, como Stalin, Hitler y Mao Zedong. 




			Desde una perspectiva afín, otros insisten en el papel de las normas específicas. Reconociendo que el poder se ha de usar, los defensores de esta perspectiva se centran en las decisiones que se han de tomar acerca de las normas, y en los procesos mediante los cuales se ponen en práctica, con mayor o menor éxito, las normas determinadas. Llevada al extremo, tal orientación normativa minimiza el papel del líder político concreto; los grupos interesados tienen sus normas predilectas, y dichos grupos encontrarán instrumentos o vehículos que ayuden a establecer tales normas; las decisiones se toman de acuerdo con algún tipo de cálculo racional. 




			Aun reconociendo el papel de las normas, insisto en que seguir ciertas prácticas o iniciativas (promovidas por ciertos acontecimientos sociales o ciertos grupos interesados), en oposición a otras, no es cosa del azar; la formulación de normas alternativas por parte de los líderes resulta un elemento crucial a la hora de determinar el curso de los acontecimientos que se sigue en última instancia. Así, Reagan bien puede haber expresado las opiniones de los acaudalados californianos del sur que lo animaron a entrar en el mundo de la política; pero sus propias y peculiares destrezas, prioridades y facultades de persuasión dejaron sus huellas en los Estados Unidos de finales del siglo XX. Reagan no era indistinguible del político-empresario Barry Goldwater o del político-actor George Murphy. 




			Otra perspectiva que pone en tela de juicio la importancia del líder concreto es la que se basa en un examen del público, o auditorio. Complementando a los que consideran que las normas tienen vida propia, otros autores se centran en las necesidades y temores de la población en general, o en los de grupos concretos dentro de la población. En este análisis, la masa de los ciudadanos barrunta, con cierto grado de precisión, sus metas más importantes, que podrían relacionarse con normas o con reivindicaciones, metas o preocupaciones. Aunque el público pueda necesitar en última instancia reunirse en torno a algún tipo de figura central, la elección de un líder concreto es en gran medida accidental. El líder que tiene éxito es, según esto, el que mejor percibe y comunica lo que el auditorio ya desea. 




			Estoy de acuerdo en que a veces el líder de éxito es el que de modo más penetrante percibe los deseos de un auditorio potencial. Pero este acto de intuición no dispensa al líder de la necesidad de formular un mensaje de forma clara y convincente, ni de combatir otros temas contrarios que resuenan en la cultura. En los años veinte y principios de los treinta, puede que Alemania estuviera buscando desesperadamente un nuevo orden (y una sociedad ordenada de forma nueva), pero la aparición de otros líderes distintos de Hitler con mucha seguridad habría cambiado el curso de la historia universal. 




			Un último punto de vista es claramente psicológico. A diferencia de las demás perspectivas, y más próxima a la que yo expongo aquí, ésta reconoce el papel central desempeñado por los líderes. En la mayoría de los estudios psicológicos del liderazgo, sin embargo, los investigadores se han centrado en la personalidad del líder: sus necesidades personales, sus principales rasgos psicodinámicos, las experiencias de sus primeros años de vida y su relación con otros individuos. En lo sucesivo, voy a usar con frecuencia ideas sacadas de este enfoque complementario. Sin embargo, como ocurre con los demás enfoques, la insistencia en la personalidad no puede explicar el curso particular exigido por un líder, ni el grado de éxito alcanzado con diversos auditorios. Aquí, de nuevo, el interés por la cognición –por las estructuras mentales activadas en líderes y seguidores– constituye la pieza que falta del rompecabezas. 




			En el presente libro hablo relativamente poco de cómo han enfocado otros autores la cuestión del liderazgo. Este limitado análisis en modo alguno pretende cuestionar la importancia de aportaciones anteriores a este tema tan estudiado. De hecho, como se pone de manifiesto en las notas que acompañan este y muchos otros pasajes, he aprendido muchísimo de aquellos autores que han investigado los rasgos e historias personales de los líderes,9 las formas diferentes de liderazgo10 y los papeles cruciales del auditorio.11 Tengo una deuda especial con mi propio mentor, el difunto psicoanalista Erik Erikson, que estimuló este estudio de muchas maneras.12 Pero la existencia de muchos compendios excelentes sobre el liderazgo, y mi propia concentración en las dimensiones cognitivas del liderazgo me dispensan de la necesidad de evaluar críticamente otras corrientes investigadoras en este ámbito. 




			Una palabra más sobre el estudio del liderazgo. En cierto sentido, mi estudio es conservador; se construye sobre los presupuestos de que hay individuos llamados líderes, que tienen historias y metas, que se esfuerzan por alcanzarlas y que a veces tienen éxito en este intento. Esta postura inquietará a las personas de tipo más radical, que se preguntan si los líderes realmente influyen en los acontecimientos, si a los líderes se les debería permitir de hecho influir en los acontecimientos, o si la concepción misma de liderazgo merece sobrevivir. Aun reconociendo el atractivo retórico de tales relatos, no los encuentro convincentes a la luz de la biología humana y la historia de la humanidad. Invito a quienes cuestionen esta empresa a ofrecer sus propios relatos «sin líder» del éxito del Proyecto Manhattan, del curso inicial del movimiento por los derechos civiles o de la obtención de la independencia para la India. 




			



			 




			EL PLAN DE ESTE LIBRO 




			



			 




			En los últimos capítulos de la primera parte, considero los elementos que hacen posible el liderazgo. Mi análisis procede en dos líneas inicialmente separadas. En el capítulo 2, analizo las características del desarrollo humano que hacen posibles los fenómenos del liderazgo. En el capítulo 3, considero la naturaleza de la confección de historias a la que están dedicados los líderes, y esbozo los principales tipos de historias con los que los líderes han trabajado a lo largo de los siglos. Una fusión de estas líneas evolutiva y narrativa facilita una investigación del liderazgo en cuanto encarnado en las vidas de varios líderes influyentes del siglo XX. 




			En la segunda y más extensa parte de este libro, aplico mi estructura esbozando la naturaleza del liderazgo en diversos campos. Avanzando, de los campos perfilados más nítidamente, a los más expansivos, presento una serie de estudios de casos, así como algunas consideraciones más generales sobre los procesos del liderazgo asociados con cada tipo de campo. En primer lugar, examino el liderazgo dentro de los campos clásicos de la investigación, representados por la antropología de Mead (capítulo 4) y la física de Oppenheimer (capítulo 5). Al comienzo de sus trayectorias profesionales, estos individuos ejercieron el tipo de liderazgo que ha sido ejercido tradicionalmente por los grandes artistas, como Picasso, Stravinsky y Graham, o por los científicos excepcionales, como Einstein o Darwin. A diferencia de estos líderes indirectos típicos, sin embargo, Oppenheimer y Mead acabaron intentando extender su influencia, primero asumiendo papeles de liderazgo directo dentro de sus campos especializados, y después yendo más allá de dichos campos, a la manera de un líder directo de criterios amplios. De acuerdo con esto, sirven como ejemplos de la tensión fundamental «Einstein-Eureka» que se examina en el presente libro. 




			En el capítulo 6, comienzo mi estudio del liderazgo dentro de instituciones que persiguen misiones específicas y que incluyen un conjunto de grupos conectados entre sí. Entre las instituciones de este tipo se encuentran las escuelas, las universidades y las fundaciones. El vehículo que he escogido es Hutchins, que albergaba ambiciones imponentes para las diversas instituciones que dirigía, pero que tropezó con dificultades significativas cuando intentó llevar a la práctica sus ideas fundamentales. 




			En los capítulos 7 al 9, aun centrándome en campos relativamente circunscritos, vuelvo mi atención a tres instituciones o «estados» clásicos: la sociedad anónima industrial, el ejército y la Iglesia. Para muchos comentaristas, estas organizaciones son sinónimo de liderazgo; pero, como intento demostrar, los tres estados manifiestan interesantes semejanzas y diferencias respecto a instituciones concebidas de forma más restringida, y también más amplia. Mis ejemplos son Sloan (capítulo 7), Marshall (capítulo 8) y el papa Juan XXIII (capítulo 9). 




			En los capítulos 10 y 11, considero el liderazgo para grupos que hasta ahora han sido considerados no dominantes, marginales o «disidentes», por tomar prestado el término creado por el historiador Bruce Miroff.13 En mi estudio, los dos grupos seleccionados son las mujeres y los estadounidenses de origen africano. Ambos grupos han producido líderes dotados durante al menos un siglo, pero ningún líder individual ha captado y mantenido con éxito la conciencia nacional hasta el pasado medio siglo. Aunque el movimiento de la mujer ha carecido de una figura central singular, Roosevelt desempeñó de muchas maneras un papel crucial en la formación de la conciencia femenina, tanto en este país como en el extranjero (véase el capítulo 10). Según la mayoría, King ha sido el líder más importante de la población de estadounidenses de origen africano (véase el capítulo 11). 




			En el capítulo 12, a continuación de una breve recapitulación, paso a lo que generalmente se considera el ejemplo prototípico del liderazgo: la dirección de una nación. Este ámbito de liderazgo pone en primer plano la difícil tarea que un líder político afronta al dirigirse a varios colectivos distintos, al tiempo que da voz y dirección a una entidad política reconocida. Thatcher es compendio de mi argumento de que ciertos líderes deben crear y transmitir una historia innovadora a sus grupos de partidarios. 




			Más emblemáticos aún del liderazgo político son aquellos individuos que presiden grandes naciones durante períodos de crisis. Una consideración de los individuos que dirigieron a sus respectivas naciones durante la segunda guerra mundial brinda la oportunidad de comentar el liderazgo en un momento de «alto riesgo» y de pasar revista a las formas más malévolas, y también a las más heroicas, de liderazgo. En el capítulo 13, considero brevemente, no sólo a los tres líderes aliados de la cumbre Eureka, sino también a Chiang Kai-shek, De Gaulle, Hitler, Vladimir Lenin, Mao Zedong, Benito Mussolini y Hideki Tojo. Este examen me da la oportunidad de complementar el conocimiento de líderes indirectos prototípicos, obtenido a partir de los estudios de Mentes creativas, con un conocimiento de líderes directos prototípicos, procedentes del otro extremo del continuo. Este examen también brinda la oportunidad de revisar algunas de las hipótesis sobre el liderazgo que han surgido de los estudios precedentes, y los más intensos, de casos reales. 




			La tercera parte amplía el estudio de dos maneras. En el capítulo 14, examino lo que puede ser la variedad más importante, pero también más rara y esquiva, de liderazgo: la forma que va más allá del Estado nacional e intenta interpelar a todos los seres humanos. En la historia escrita, la principal época de tal liderazgo tuvo lugar aproximadamente hace dos milenios, cuando fueron creadas varias de las principales religiones del mundo. Intentos dispersos en siglos más recientes han tenido una repercusión relativamente pequeña a largo plazo. Por esta razón el caso de Gandhi resulta particularmente significativo –menos, quizás, debido a su éxito inmediato que a la promesa que puede albergar para los siglos venideros–. En una escala algo más modesta, los esfuerzos de Monnet señalan los tipos de liderazgo que pueden trascender fronteras y rivalidades nacionales. 




			En el capítulo 15, el conclusivo, evalúo los principales hallazgos que han resultado del estudio. Se incluyen el retrato de una líder ejemplar, un examen de las generalizaciones surgidas acerca del liderazgo y una consideración de las constantes y nuevas tendencias en el campo del liderazgo. Para concluir, hago algunas sugerencias de cómo se podría facilitar el liderazgo eficaz. 




			



			 




			UNAS POCAS PALABRAS SOBRE EL MÉTODO 




			



			 




			Permítaseme comentar los métodos que he usado al estudiar a los individuos destacados en este libro, y los tipos de conclusiones que de acuerdo con ellos se pueden sacar. En general, me he apoyado en gran medida en las biografías publicadas de estos individuos, así como en historias generales del período. Especialmente valiosos han sido los relatos autobiográficos, que existían en casi todos los casos. También he consultado, cuando ha sido preciso, documentos originales –particularmente discursos, escritos populares, casetes y cintas de vídeo– en los que los protagonistas contaban sus historias personales con sus propias palabras. Para bien o para mal, Mein Kampf, de Hitler, y Autobiography: The Story of My Experiments with Truth, de Gandhi, merecen muchas fuentes secundarias. 




			En gran parte del trabajo especializado, las informaciones se escriben como si el estudio fuera principalmente inductivo (uno lee muchas biografías de líderes y aguarda –con ojos inocentes– a que surjan las generalizaciones oportunas) o como si fuera un ejercicio de comprobación de una hipótesis (se propone un modelo de líder y después se pone a prueba sistemáticamente examinando «los datos»). Sería erróneo asignar totalmente el presente estudio a uno u otro campo. Comencé con algunas ideas generales acerca del liderazgo –en particular, con la noción de que las historias eran importantes para todos los líderes, y de que los líderes que querían influir en auditorios amplios se veían arrastrados a la enunciación de historias simples–. Basado en mi anterior estudio de individuos creativos, también tenía en mente algunos factores que debía observar con atención: por ejemplo, el tipo de familia del que procedían los líderes, las facultades cognitivas o «inteligencias» manifestadas por éstos, el papel crucial desempeñado por otros individuos que brindan su apoyo, y el tiempo que lleva elaborar y difundir ideas novedosas. 




			En el curso del estudio, sin embargo, algunos de estos temas bajaron en importancia, mientras que otros aparecieron como merecedores de una consideración más amplia. Por ejemplo, antes de comenzar los estudios de casos, no consideraba importante para un liderazgo eficaz la contribución que pudiera suponer el haber viajado de joven, la capacidad de cuestionar a figuras con autoridad, una concentración en los primeros años de la vida sobre cuestiones morales y espirituales, o las formas en que las figuras públicas distribuyen su tiempo. 




			Aunque no es fácil (y quizás ni siquiera sensato) intentar captar esta oscilación entre expectativas y sorpresas, creo que algo de mi propio proceso de descubrimiento se capta en este libro. En este capítulo y en los restantes de la primera parte, expongo lo suficiente de mi pensamiento general de fondo para que los lectores puedan afrontar los estudios de casos con la misma «estructura mental» con que yo llegué a ellos. Después, en la parte conclusiva del libro, vuelvo más explícitamente a las constantes y generalizaciones que han surgido del estudio. 




			En este y en los dos capítulos siguientes, presento una serie de distinciones que aparecen en un enfoque cognitivo del liderazgo: factores tales como las formas directas e indirectas de liderazgo, el liderazgo dentro de los campos y entre ellos, los tipos de historia incluyentes y excluyentes, las historias de identidad, la encarnación de las historias, y las resistencias y contrahistorias. Algunos lectores considerarán críticamente estas categorías, mientras que otros pueden impacientarse algo con lo que puede parecer critiqueo o multiplicación de una jerga científico-social. Comprendo a ambos tipos de lectores, pues albergo a ambos en mi propia mente. A veces me gusta leer como lo haría un contable, manteniendo cuidadosamente la pista de cada entrada en algún tipo de libro mayor. Otras veces prefiero recibir la información como lo haría un miembro del auditorio en un concierto, dejando que los temas analíticos actúen al resonar libremente dentro de mi imaginación. 




			He intentado compaginar ambas perspectivas. En la primera parte, describo mis categorías conceptuales de la forma más clara posible. A partir de ahí, sin embargo, me centro en la creación de música real, con tan sólo la introducción ocasional de algunas notas de programa. Con el fin de satisfacer mis propias tendencias contables, y las de aquellos lectores que comparten conmigo esta propensión actuarial, mi colaboradora y yo hemos preparado apéndices que esbozan las distinciones clave para cada una de las figuras presentadas en este volumen. 




			El mundo puede continuar cambiando rápidamente, pero podemos esperar participar en ese mundo siendo los mismos tipos de seres que somos. Cualquier investigación del liderazgo humano configurada psicológicamente debe comenzar con una consideración de la naturaleza y limitaciones de la especie que abarca a líderes y seguidores. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
Capítulo 2 




			
DESARROLLO HUMANO  
 

				

			
Y LIDERAZGO 




			



			 




			Líder es el hombre que tiene la capacidad de conseguir que otras personas hagan lo que no quieren hacer y que les guste. 




			HARRY TRUMAN1 




			



			 




			Los seres humanos son criaturas culturales, que crecen en sociedades formadas a lo largo de los siglos por otros seres humanos, y que participan más o menos activamente en instituciones que han evolucionado igualmente a lo largo de grandes períodos. En la mayor parte de este libro, escribo desde la perspectiva cultural, asumiendo simplemente que las personas han sido adecuadamente socializadas para poder integrarse en esas instituciones, generalmente como seguidores, pero en ocasiones como líderes. 




			Como se ha señalado en el capítulo 1, aplico una perspectiva que es tanto cognitiva como cultural. Veo el liderazgo como un proceso que tiene lugar dentro de las mentes de los individuos que viven en una cultura –proceso que supone la capacidad de crear historias, de entenderlas y valorarlas, y de percibir la pugna entre ellas–. En última instancia, ciertos tipos de historias se convertirán generalmente en predominantes –en particular, las historias que proporcionan un adecuado y oportuno sentido de identidad a los individuos que viven dentro de un colectivo o institución–. Esta concentración en las historias presupone que algunos individuos se encuentran en posición de transmitir estas historias a otros, que otros individuos pueden identificarse con estas historias, y que diversos individuos se sienten incluidos o excluidos una vez que estas historias se han difundido. 




			Pero ¿qué tipo de criatura puede participar en tal colectividad, entrar en un mundo de narración y asumir, en última instancia, una postura de seguidor, líder, o quizás de ambas cosas? ¿Qué tipo de mente se necesita para encontrar apoyo en al menos algunos tipos de historias contadas por ciertos tipos de personas? Yo veo en acción cuatro factores principales, esbozados en las cuatro secciones siguientes. Dos se pueden resumir brevemente; otros dos exigen un análisis más detenido. 




			



			 




			LA CONDICIÓN PRIMATE DE LOS SERES HUMANOS 




			



			 




			El primer factor es nuestra herencia primate. A diferencia de la mayoría de las demás especies, el orden de los primates está organizado en jerarquías con claras relaciones de dominación entre sus miembros. Los primates reconocen a los miembros individuales de su especie desde temprana edad, compiten entre sí por las posiciones dentro de la jerarquía, y a la postre asumen relaciones específicas de dominación o sumisión respecto a otros congéneres. 




			Estos procesos son muy acusados entre machos que viven en la sabana –al menos durante los rudos juegos de la infancia y, después, durante la seria competencia por el control de la colonia, la protección de las crías y la posesión de las hembras más deseables–.2 Pero jerarquías de dominación también se encuentran entre las hembras de varias especies de primates.3 En comparación con los machos no dominantes, los machos dominantes presentan constantes peculiares en lo tocante a neurotransmisores (sustancias que transmiten los impulsos nerviosos mediante sinapsis), tales como una mayor producción de serotonina y menores niveles globales de tensión. Curiosamente, cuando la posición de un macho cambia en la jerarquía, también se modifican estos indicadores fisiológicos.4 Los primates a menudo se organizan en grupos exclusivistas y grupos inclusivos;5 puede que haya una ventaja evolutiva en permanecer cerca de aquéllos con quienes se guarda mayor semejanza genética. 




			El segundo componente importante de nuestra herencia primate es la propensión a imitar. La decisión sobre qué modelo imitar y cuándo imitarlo se convierte en crucial. La imitación es casi siempre unidireccional: esto es, los primates de rango inferior imitan las actuaciones de congéneres de rango superior.6 Sin embargo, las decisiones sobre las conductas que se han de imitar se toman a partir de una serie relativamente restringida de opciones; tendría poco sentido, por ejemplo, hablar de que primates no humanos expongan «historias» acerca de su grupo que puedan llevar a otros miembros de su especie a encontrar un nuevo sentido de identidad o una concepción nueva de la finalidad de la vida. 




			Aunque alejada aparentemente del tema central de este libro, nuestra herencia primate es en realidad fundamental para una valoración del liderazgo. Por ejemplo, los «procesos de dominación» observables en primates no humanos son evidentes incluso entre preescolares. Los jovencitos dominantes controlan los juguetes, inician y organizan los juegos y ayudan a mantener al grupo unido; los niños menos dominantes se orientan en referencia a los más dominantes y pasan gran parte de su tiempo imitándolos e intentando congraciarse con ellos. El tamaño, la fuerza, la destreza, la inteligencia, el atractivo y el género contribuyen a determinar quiénes ocuparán posiciones superiores en la incipiente jerarquía social.7 




			Más en general, como los primates, damos por supuesta una estructura social de liderazgo/seguimiento. También suponemos luchas por los puestos de dominación, y frecuentemente calculamos nuestras posiciones dentro de diversas jerarquías. Esto no quiere decir que seamos esclavos de nuestra pertenencia a la especie. Los agrupamientos cooperativos no dominantes son posibles. Pero quienes esperen que tales estructuras sin contornos surjan fácilmente, o permanezcan incuestionadas, ignoran la historia humana y también la humana biología. 




			



			 




			SOCIALIZACIÓN TEMPRANA: AUTODEFINICIÓN E IDENTIFICACIÓN GRUPAL 




			



			 




			El segundo de los cuatro factores proporciona más pistas acerca de los orígenes de un sentido de identidad grupal. Los investigadores que estudian la socialización temprana de los niños han documentado la importancia de establecer en la primera época de la vida un vínculo fuerte y seguro de cariño entre el niño y quien lo cuida.8 Ese incipiente sentido de confianza –o (en casos menos afortunados) de desconfianza– tiñe el modo en que los individuos reaccionan ante la autoridad.9 Sentirse a gusto en presencia de los otros, o, correlativamente, distanciarse respecto a ellos, influye poderosamente en cómo se sitúa uno en la vida posterior respecto a los miembros de su propio grupo o a grupos más alejados. 




			Otras dos facetas de la socialización temprana son también cruciales para comprender los procesos y fenómenos del liderazgo. Una característica es la aparición gradual en el niño pequeño de un sentido del yo. A los dieciocho meses los niños se han hecho ya conscientes de que existen como realidades separadas. Esta conciencia se manifiesta, no sólo en el uso exacto por parte de la jovencita de nombres y otros marbetes referidos a los individuos, incluida ella, sino también en su maravilloso sentido de afirmación cuando, al mirarse en el espejo, se da cuenta de que una mancha puesta a hurtadillas en su rostro ha desfigurado su apariencia.10 




			La otra característica de importancia decisiva en la socialización temprana es la percepción de aquello en lo que uno se parece a otros individuos. Aunque los pequeños imitan de forma natural gran parte de lo que observan en la conducta de los congéneres que se encuentran a su alrededor, su comprensión de la semejanza pronto trasciende la pura imitación. De hecho, desde los tiempos de Sigmund Freud, los investigadores han hablado de un proceso más complejo llamado identificación: un pequeño va mucho más allá de reconocer meramente ciertas propiedades en común con otro, y llega a sentirse relacionado en general con un modelo de más edad o un conjunto de modelos a imitar. El niño pequeño puede perfectamente imitar a una persona de la calle o a una marioneta de la televisión; pero el niño se identifica con un hermano mayor o con el progenitor del mismo sexo, hasta el punto de que interioriza características decisivas de ese «modelo a imitar». (Menos frecuentemente, los pequeños llegan a identificarse profundamente con compañeros de su misma edad.)11 




			Una vez que tal identificación comienza a consolidarse, el niño no necesita observar cada actuación del modelo. En vez de eso, puede empezar a imaginar lo que el modelo haría en una situación dada;12 el sujeto de la identificación puede encontrar placer, o sentir vergüenza o culpa, en la medida en que consiga estar a la altura de las expectativas –los ideales del modelo a imitar. A la postre, los seguidores eficaces ya no requieren la presencia habitual del líder; pueden prever las historias de éste y estimular ellos mismos a otros miembros potenciales del auditorio. 




			En general, los pequeños se identifican con las personas de su círculo inmediato. Por tanto, es de gran interés que un niño llegue a identificarse con alguien más remoto –por ejemplo, el líder de un grupo político o religioso–. Un «indicador» fascinante de muchos futuros líderes es su capacidad para identificarse con una figura más distante con autoridad. Esta identificación se manifiesta tanto en sus esfuerzos por emular al líder, como en una disposición a cuestionarlo en ciertas circunstancias. 




			Dos procesos sociales paralelos están en marcha durante los primeros años. El niño desarrolla en cuanto individuo un sentido cada vez más complejo y diferenciado del yo; y, por otra parte, llega a sentir afinidad con individuos mayores en particular, y con uno o más grupos sociales en general. Estos procesos continúan desenvolviéndose a lo largo de la niñez y, de hecho, durante gran parte del resto de la vida. En la juventud, se hace referencia a ellos como «formación de la identidad»; en la edad madura, como componentes de la ciudadanía; en la senectud, como sentido de la responsabilidad con respecto a las generaciones que vienen detrás. 




			El producto final de estos procesos de autodefinición e identificación es un individuo que forma parte de un grupo, mantiene ciertas creencias, actitudes y valores, y observa ciertas conductas. La responsabilidad particular del líder es ayudar a otros individuos a determinar sus identidades personales, sociales y morales; lo más frecuente es que los líderes estimulen debido, en parte, al modo en que han resuelto sus propios problemas de identidad. 




			Pero los modelos a imitar obviamente pueden ejercer toda una serie de influencias. El niño que va creciendo puede producir pensamientos y actos que son o dignos de elogio o no deseables o, como sucede tan a menudo, simultáneamente admirables y odiosos. Además, la ausencia de modelos a imitar dignos de emulación tiene consecuencias, y también el que los modelos mismos a imitar manifiesten conductas inconstantes o destructivas. En estos últimos casos, el niño en crecimiento probablemente carecerá de un sentido coherente o integrado del yo, o de un sentido desarrollado de pertenencia a un grupo, y es probable que se produzcan actuaciones amorales o antisociales. Con demasiada frecuencia, lo probable es que un individuo así sea atraído más por los demagogos que por los santos. 




			



			 




			LA MENTE DEL NIÑO DE CINCO AÑOS 




			



			 




			Gracias a nuestra herencia primate y a los acontecimientos relativamente predecibles de los primeros años de vida, se puede prever la formación del niño típico de cinco años –alguien que, de manera bastante sorprendente, ya posee los ingredientes básicos necesarios para entrar en una relación líder-seguidor (o de igual a igual)–. Esto quiere decir que el niño de cinco años ya tiene un sentido de sí mismo y de otros individuos, como personas y como miembros del grupo. Los niños de esta edad pueden apreciar las historias simples y hasta crear, incluso, narraciones sencillas de su propia cosecha. Además, ya han tomado posiciones (todavía relativamente flexibles) dentro de diversas jerarquías de dominación y van haciéndose competentes en reconocer señales de dirección, de seguimiento y de relación como iguales en interacciones con personas del mismo nivel. 




			Gracias a Sigmund Freud y a sus seguidores del movimiento psicoanalítico, muchos observadores tienen al menos una visión relativamente clara de la personalidad del niño pequeño: un individuo empujado por fuertes impulsos, que sabe lo que quiere y se esforzará por conseguirlo, que tiene una limitada capacidad de empatía con los demás, y manifiesta rivalidad con sus hermanos, así como sentimientos «edipianos» fuertes, y a menudo contradictorios, respecto a su madre y su padre.13 Gracias al psicólogo suizo Jean Piaget y a sus colegas, los investigadores cognitivos, muchos observadores conciben también el pensamiento del niño pequeño como el de un individuo que ve el mundo, en gran medida, desde su propia perspectiva y que conoce el mundo principalmente a través de sus órganos sensoriales y su sistema motor.14 




			Freud y Piaget nos introdujeron en el tercero de los ingredientes básicos decisivos del liderazgo: la mente del niño de cinco años. Pero estos autores de renombre discrepaban en un punto fundamental. Aunque ambos teóricos creían que los niños pasaban por «fases» en la primera infancia, entendían de forma diferente la naturaleza de dichas fases. Las fases afectivas, o emocionales, de Freud son acumulativas. Esto es, aun cuando un individuo en crecimiento avanza en apariencia más allá de sus tensiones edipianas, continúa experimentando un conjunto parecido de sentimientos en situaciones análogas. Por ejemplo, de adulto puede perfectamente revivir sus afectos de los primeros años cuando se encuentra con un jefe exigente o un terapeuta comprensivo. 




			En cambio, Piaget sostenía que, una vez que el niño llega a una fase cognitiva más avanzada, ya no conserva el acceso a las cogniciones de una fase anterior. Como ejemplo, considérese lo que sucede una vez que el niño es capaz de llegar a la conservación –ese estado de la mente en el que se da cuenta de que un líquido no cambia en cantidad simplemente porque se vierta en un envase nuevo y de forma diferente–. Según Piaget, el niño «más desarrollado» ya no tiene acceso al estado mental precedente en el que la cantidad de líquido era juzgada por su altura o anchura aparente dentro de un recipiente transparente («es más porque parece más alto»). De hecho, el niño se muestra incrédulo cuando se le enfrenta con pruebas de que hubo un tiempo en el que negaba el principio de conservación.15 




			Al final, ni Freud ni Piaget, los dos mayores estudiosos del desarrollo humano de nuestro siglo, estaban completamente en lo cierto –o, por decirlo de forma más generosa, cada uno de ellos tenía razón acerca de sus principales inquietudes–. Como Freud pensaba, los individuos nunca pierden el acceso a los estados emocionales y tensiones de su infancia. Así, incluso los líderes mundiales célebres y poderosos pueden reactivar sus propios sentimientos de omnipotencia (o desamparo) infantil, lo mismo que pueden activar o reavivar la euforia o la rabia que sus seguidores experimentaron en su primera infancia. 




			Del mismo modo, Piaget describió correctamente cambios de fase en ciertas esferas cognitivas «universales». Logros tales como llegar a darse cuenta de la conservación de un líquido son esencialmente permanentes; salvo disfunción del sistema nervioso, los individuos conservan estas estructuras más refinadas de creencia indefinidamente. Las personas mayores experimentan gran dificultad en reconocer que alguna vez abrigaron opiniones diferentes acerca de los objetos o estados del mundo –y no pueden, por lo general, pensar el mundo como un niño pequeño. 




			Pero estos dos exploradores de la mente del niño no consiguieron explicar adecuadamente otra serie decisiva de fenómenos. Desde la primera infancia, los niños manifiestan un vivo interés por comprender el mundo que los rodea: los objetos físicos (realidades que van de los átomos a los coches o los soles); los objetos biológicos (realidades que están vivas y realidades que se mueven gracias a su energía metabólica); y la mente (la existencia de objetos mentales, como pensamientos y sueños, así como los receptáculos mentales que metafóricamente se supone que los albergan, como la memoria o la imaginación). 




			Aun sin instrucción formal, los pequeños elaboran nociones muy profundas –a menudo denominadas «teorías»– acerca de todos estos ámbitos de la existencia. Así, por ejemplo, los niños llegan a pensar que los objetos más pesados caen con mayor rapidez que los objetos más ligeros; que las realidades que se mueven están vivas, mientras que las que no se mueven de hecho, o no pueden moverse, están muertas; y que todos los individuos tienen mentes, pero que los individuos comparten mentes parecidas en la medida en que se parecen, tienen el mismo nombre o proceden del mismo sector. 




			Fue un gran mérito de Piaget el haber sensibilizado a quienes observan a los niños respecto a estas teorías incipientes, sostenidas por los niños sin instrucción. Donde Piaget no acertó fue en su suposición de que tales concepciones falsas se disolvían necesariamente. En general, ya ha quedado establecido que las nociones iniciales de los pequeños acerca de los mundos físico, biológico y psicológico son notablemente vigorosas. De hecho, incluso estudiantes que han hecho cursos de las disciplinas formales continúan por lo general creyendo –en contra de los hechos y de la enseñanza– que la masa de un objeto determina su aceleración; que la evolución lleva a una especie óptima; y que ciertas creencias estimadas son un correlato necesario de la pertenencia a una familia o grupo de población particulares. De hecho, los únicos individuos que parecen cambiar auténtica y globalmente sus opiniones sobre tales temas son las personas a las que etiquetamos como «especialistas». Sólo los físicos, biólogos o analistas sociales que hay entre nosotros son al parecer capaces de abandonar completamente las teorías sorprendentemente fuertes y persistentes de la primera infancia. 




			Lo mismo que elaboran «teorías sobre el mundo», los niños crean también nociones coherentes acerca de las actividades cotidianas. Los niños de dos o tres años ya tienen recuerdos vivos y fiables de sucesiones de acontecimientos.16 Para cuando llegan a los cuatro o cinco años, la mayoría de los niños ha confeccionado gran número de «guiones», «estereotipos» o «situaciones». Estos marcos cognitivos captan las características habituales, así como las opcionales, que llegan a distinguir hechos repetidos, como fiestas de cumpleaños, viajes al supermercado o cenas en un restaurante de comida rápida. Ante las muchas pruebas que los contradicen, los «hechos» de tales guiones cambian. Se pueden llegar a aceptar –e incluso a esperar– fiestas de cumpleaños que presentan un postre de fruta, en lugar de pastel o helado, restaurantes donde el orden de sucesión determina que se pague al encargar la comida, y no después de comerla. Pero en general, los primeros guiones, estereotipos y situaciones resultan asombrosamente refractarios al cambio. 




			En muchos sentidos, la mente del niño de cinco años es maravillosa, y puede ser sorprendentemente imaginativa. Manifiesta un carácter aventurero, una disposición a acoger nuevas posibilidades, y una apertura a costumbres desconocidas que es muy atractiva y que a los individuos mayores ciertamente se les aconseja mantener en lo posible –como parecen capaces de hacer los Picasso y los Einstein que hay entre nosotros–.17 Al menos en ocasiones, el niño pequeño explora la esencia de la materia de una manera esquiva al adulto, más desilusionado (por decirlo con la frase de un viejo programa de radio, «Los chicos dicen las mayores verdades»). Sin embargo, en un número de casos incómodamente amplio, se puede decir que el niño de cinco años ya ha tomado partido. Las teorías y guiones del niño pequeño están ya consolidados y, a falta de circunstancias apremiantes que se repitan frecuentemente, el individuo en crecimiento muestra poca inclinación al cambio. 




			Este estado de cosas resulta crucial para una investigación del liderazgo. Cuando un individuo proporciona liderazgo a un grupo de especialistas en el campo de su elección, generalmente lo hace en virtud del trabajo que realiza –ejemplificando con ello un liderazgo indirecto–. Pero aun cuando el liderazgo tenga lugar a través de la comunicación directa y explícita de un mensaje, es posible que ese líder se dirija a los demás miembros del ámbito de una manera refinada. Un físico puede suponer, al hablar a físicos, que los miembros de su auditorio entienden los principios de la gravedad, aceleración y relatividad; una diplomática o una analista social puede suponer, al hablar a colegas de su oficio, que los miembros de su auditorio pueden trascender los estereotipos asociados con diferentes grupos nacionales o culturales. 




			El caso es completamente diferente, sin embargo, para los individuos que pretenden aportar liderazgo más allá de un campo. Quienes se dirigen a una institución de base más amplia, como la Iglesia, o a un grupo amplio y heterogéneo, como los habitantes de una nación, deben empezar al menos por suponer que la mayor parte de los miembros de su auditorio tienen una bien abastecida mente de cinco años. Mientras negocie principalmente con teorías y opiniones ya poseídas por los niños de cinco años, será capaz de producir algún modesto cambio. Así, cuando un líder político subraya la importancia de apoyar al propio grupo, mientras otro líder subraya la importancia de ayudar a otros, ambos pueden esperar conectar con la mente de cinco años. Pero si un líder pretende difundir una historia más complicada –que exija, por ejemplo una definición más amplia del grupo social de uno– sólo podrá tener éxito si educa las mentes no instruidas del auditorio. En lo sucesivo, mis frecuentes referencias a la «mente no instruida» sirven para compendiar las ideas que los niños forjan en los años iniciales de vida. 




			



			 




			LA CONSECUCIÓN DE PERICIA EN LOS CAMPOS 




			



			 




			La niña de cinco años ha avanzado hasta donde ha podido apoyada en la información fácilmente accesible a sus sentidos y a su sistema motor, así como en la serie de conceptos y teorías que son adquiridos muy pronto (y sin autoconciencia) por los miembros de nuestra especie, utilizadora de símbolos. Sin embargo, la auto-educación sólo puede llegar hasta allí. No resulta sorprendente que la mayoría de las sociedades inicien algún tipo de educación formal en los años siguientes a la primera media década de vida. Los resultados de este proceso de educación –la consecución de pericia en los diversos campos– constituye el cuarto ingrediente crucial para la explicación del liderazgo. 




			En las sociedades sin escritura o tradicionales, el método preferido de educación es el aprendizaje. Los pequeños son puestos junto a «maestros»; y a través del ejemplo, la práctica y las ocasionales pruebas explícitas, acaban consiguiendo los rasgos y hábitos asociados con una o más variedades de pericia. En las sociedades con escritura, aquéllos de quienes se espera que a la postre alcancen posiciones influyentes casi invariablemente asisten a la escuela. Allí adquieren la alfabetización básica, un modo determinado de comportamiento y, en la medida de lo posible, las destrezas que les permitan ejercer una profesión valorada en la sociedad más amplia. Si los pequeños trabajan cómoda y provechosamente con maestros y profesores, es probable que se identifiquen con ellos, que se sientan semejantes a ellos y prevean que ellos podrían un día ser capaces de ocupar su lugar. 




			Los campos varían ampliamente. Piaget se especializó en el estudio de campos considerados al alcance de todo ser humano ordinario –tales como la percepción de la manera de clasificar objetos o de hacer inferencias a partir de una escena o historia–. El logro en ciertos campos es considerado prácticamente obligatorio dentro de una cultura –por ejemplo, en una sociedad industrial moderna, se considera que todo el mundo tiene la obligación de asistir a la escuela y dominar al menos la alfabetización básica. 




			Pero muchas culturas presentan además multitud de campos que no son impuestos ni universal ni culturalmente. Las culturas industriales modernas, por ejemplo, ofrecen a la gente la opción de dominar campos que conducirán a caminos profesionales claros, tales como los de biólogo, abogado o educador; y también presentan campos que reclaman destrezas peculiares, como el ajedrez o el cultivo de rosas.18 




			Precisamente determinar qué campos o disciplinas han de ser dominados por un individuo concreto resulta ser una cuestión compleja. Algunos campos son impuestos por la cultura o subcultura de un individuo. Por ejemplo, muchos pequeños escolarizados en China son capaces de hacer pinturas con tinta y pincel de flora y fauna, y de la mayoría de los chicos judíos rusos se esperaba tradicionalmente que tocaran el violín y fueran al menos jugadores pasables de ajedrez. Sin embargo, otros campos son claramente opcionales, dependiendo de los intereses y ritmos concretos de cada familia, el momento en que se nace, o las particulares aptitudes, intereses y destrezas manifestados por un individuo.19 




			Llegar a ser un miembro aceptable de la cultura adulta supone determinar los campos en los que uno quiere alcanzar pericia. En la mayoría de las culturas a lo largo de la historia, la decisión se ha tomado de forma rutinaria, bien por el acaso del nacimiento, bien basándose en el mandato procedente de un progenitor o un jefe. En las circunstancias modernas, es más probable que la selección de campos sea realizada por los individuos mismos, aunque a menudo consultando a (y quizás identificándose con) adultos entendidos. Cuando alguien llega a ser un experto, se vuelve capaz de apreciar los logros de los maestros del campo de su elección, especialmente hazañas suficientemente novedosas para cambiar la topografía de dicho campo. Verdaderamente ha trascendido los límites de la mente de cinco años. 




			Sin embargo, en ámbitos en los que no es especialista, o en los que es considerado parte de un grupo heterogéneo y en buena medida no instruido (y puede que se contente con ser considerado así), es probable que encuentre (y perciba) mensajes mucho más simples. La mayoría de los individuos afronta hoy a diario dos discursos contrastantes: un refinado liderazgo indirecto en sus campos de actuación; y mensajes relativamente «no instruidos» de líderes directos de instituciones de gran envergadura. 




			



			 




			PERICIA EN LA ESFERA DE LAS PERSONAS 




			



			 




			Hasta hace poco, los observadores han buscado signos precoces de aptitudes principalmente en dos tipos de campo. Un grupo de pequeños se distinguen como potencialmente hábiles en actividades escolares; éstos son los niños culturalmente dotados que el maestro de escuela reconoce o que, más recientemente, son identificados mediante el uso de un test de inteligencia o alguna medición afín de la aptitud escolar. Otro grupo de pequeños llega a ser identificado gracias a su floreciente talento en un campo específico, como la música, el ajedrez, los deportes o las matemáticas.20 Debido a su perspicaz talento para descubrir constantes, sus habilidades mnemotécnicas o su destreza física en estos campos, y a menudo ayudados por padres o maestros hábiles en instruir y con ambiciones para los que tienen a su cargo, estos pequeños son considerados candidatos «prometedores» a conseguir un logro destacado en estos campos. 




			Ciertas sociedades pueden manifestar un interés parecido por individuos que tienen dotes especiales en la esfera personal (dotes que en otro lugar he denominado «inteligencias personales»).21 Pienso aquí en individuos que son exquisitamente sensibles a las necesidades e intereses de los demás, y en individuos que son igualmente sensibles a su propia configuración personal de talentos, necesidades, aspiraciones y temores. Se podría suponer, por ejemplo, que aquellas sociedades que buscan entre docenas de pequeños a futuros líderes religiosos, militares o políticos (un ejemplo oportuno sería la selección realizada en la primera infancia del futuro Dalai Lama, el líder espiritual del Tibet) han llegado a estar magníficamente atentas a «indicios» reveladores de estos talentos. 




			Muchas organizaciones de nuestra sociedad contemporánea tienen el potencial para reconocer a individuos que en última instancia pueden aportar liderazgo, bien del tipo indirecto, que opera principalmente dentro de un campo (como una ciencia, arte u oficio particulares), bien de la forma directa, que tiene el potencial para superar las diferentes bases de destreza y conocimientos (como el liderazgo de una entidad política). Los equipos de atletismo, las patrullas de scouts, los grupos religiosos, las diversas clases de clubes extracurriculares, e incluso el aula habitual son caldo de cultivo de los futuros líderes. A veces, la búsqueda de futuros líderes es explícita; más frecuentemente, se deja que surjan y son informalmente identificados como tales. Y ciertamente, instituciones concretas –tales como, en Gran Bretaña, las escuelas independientes de elite– durante mucho tiempo se han considerado a sí mismas formadoras de futuros líderes: la leyenda dice que la trascendental batalla de Waterloo se ganó en los campos de deportes de Eton. 




			Aunque está claro que la mayoría de los individuos no consiguen una pericia que abarque diversas disciplinas y campos, quizás llegan a ser expertos en la habilidad de entender a otras personas. En definitiva, todos interactuamos con otros desde temprana edad, y quizás todos obtenemos destrezas importantes en la esfera humana. Creo que es razonable concluir que, cuando maduramos, casi todos nos familiarizamos con ciertos guiones más complejos (tales como los que entrañan ambigüedad, envidia o altruismo), y casi todos desarrollamos alguna capacidad de comprender las mentes y motivaciones de las otras personas.22 Sin embargo, miles de estudios socio-psicológicos han puesto de manifiesto que la mayoría no somos muy diestros en detectar el engaño o las motivaciones subyacentes de los actos; y, lo que quizás resulta más inquietante, la mayoría no somos, ni de cerca, tan buenos en tal detección como creemos ser.23 Al parecer, ni siquiera la pericia social se puede alcanzar sin un estudio concienzudo. 




			Pero hay ciertos individuos que parecen alcanzar la pericia social. Durante el Renacimiento florentino, Lorenzo de Médicis llevó a cabo una compleja negociación diplomática a la edad de catorce años. Un ejemplo fácilmente reconocible tomado de la historia estadounidense reciente es el presidente Lyndon Johnson. Considerado con frecuencia un genio legislativo, tenía un raro talento para forjar coaliciones inverosímiles en apoyo de proyectos de ley controvertidos. Una vez explicó cómo consiguió asegurar la aprobación de la Ley de Derechos Civiles de 1964: «Lo difícil era saber qué le importaba a cada uno de esos hombres, entender qué temas eran fundamentales para quién y por qué. Sin esa comprensión nada es posible. Conocer a los líderes y entender sus necesidades de organización me permitió moldear mi programa legislativo para que se ajustara tanto a sus necesidades como a las mías».24 Desgraciadamente, esta destreza no le ayudó a la hora de hacer política exterior. 




			



			 




			LOS ANTECEDENTES DEL LIDERAZGO 




			



			 




			En un punto anterior de este capítulo he examinado cuatro factores que hacen posibles los fenómenos del liderazgo y el seguimiento en nuestra especie. A mi entender, sin embargo, son pocos los esfuerzos sistemáticos que se han emprendido para concretar los primeros indicadores del liderazgo. Algunos de los futuros líderes que he estudiado fueron desde temprana edad manifiestamente populares entre sus iguales, y buscados por ellos; pero muchos otros tuvieron infancias que estuvieron marcadas por la soledad, el aislamiento o una conducta francamente antisocial (si no criminal). Churchill pasó gran parte de su tiempo solo, y Mussolini fue expulsado dos veces de la escuela por apuñalar a otros estudiantes. Algunos futuros líderes dentro de un campo, como Freud, manifestaban una fascinación precoz por las cuestiones de poder y estrategia, mientras que otros, como Einstein, estaban esencialmente desinteresados por el mundo de los demás seres humanos. 




			Sin embargo, se han propuesto algunas generalizaciones prometedoras. Los futuros líderes a menudo han perdido a su padre a una edad temprana.25 Según un estudio, más del 60 por ciento de los principales líderes políticos británicos perdieron a un progenitor durante su infancia, con mayor frecuencia al padre.26 Puede ser que los niños que conservan a sus padres tomen sus pautas sociales de las conductas y actitudes de sus madres y padres, mientras que aquéllos que se han visto privados pronto de un progenitor sean estimulados (o se sientan presionados) a formular sus propios preceptos y maneras de proceder en el campo social y moral. Su precoz dependencia de sí mismos puede colocarlos en una posición favorable para dirigir la conducta de los demás. El filósofo y escritor francés Jean-Paul Sartre afirmaba que, al faltar el padre, el individuo se ve forzado a tomar sus propias decisiones.27 Sin embargo, el dolor vinculado con esa temprana pérdida parece persistir, y muchos de los líderes que sufrieron esa privación han confesado no haber perdido nunca una difusa sensación de soledad.28 




			Otra constante recurrente entre futuros líderes es un conjunto contrastante de relaciones con sus padres. Según el historiador James McGregor Burns, Gandhi, Lenin y Hitler disfrutaron de una relación positiva con un progenitor y mantuvieron una relación negativa con el otro.29 La madre de Stalin lo adoraba, mientras que su padre le pegaba furiosamente cuando se emborrachaba. Por consiguiente, predominaban los sentimientos de ambivalencia, y se conjetura que el impulso a ejercer poder representa un intento de resolver este conflicto que producía ansiedad. Según todas las indicaciones, la infancia del presidente Bill Clinton estuvo llena de tensiones parentales: nunca conoció a su padre biológico, no se llevaba bien en absoluto con su violento padrastro,30 y era reclamado cada vez más para que mediara entre los adultos de su familia. Según se cuenta, comenzó a pensar por vez primera en dedicarse a la política cuando, siendo un escolar, descubrió que era capaz de resolver conflictos entre sus compañeros.31 




			Algunos individuos tienen rasgos que les hacen destacar incluso a una edad temprana. Al menos algunos líderes carismáticos, como Charles De Gaulle y John F. Kennedy, son agraciados con una apariencia llamativa que atrae a los demás hacia ellos. Otros, como Gandhi o Hitler, son de apariencia normal, o incluso extraña. Su carisma puede proceder de su inusitada personalidad o porte, o de un notable curso vital. El psicólogo Mihaly Csikszentmihalyi ha señalado que algunos líderes se han distinguido precisamente porque durante largo tiempo han rechazado la manera socialmente aceptada de alcanzar las propias metas, y sin embargo –pese a tan terca oposición– han tenido éxito.32 Estos iconoclastas, por tanto, llaman la atención de los observadores por su privilegiado conocimiento del futuro, aun cuando sus historias puedan a la postre llevar a los miembros de su auditorio por sendas destructivas. 




			Los investigadores han percibido entre los líderes una inclinación desde la primera infancia a asumir riesgos y una disposición a llegar muy lejos –a menudo desafiando a otros, incluidos quienes ocupan puestos de autoridad– con tal de conseguir sus fines.33 Invariablemente, hay un motivo para obtener poder –o por sí mismo o con vistas a un objetivo concreto–. La capacidad para asumir riesgos denota confianza en que uno tendrá éxito, al menos alguna vez; la implacabilidad ante la oposición refleja igualmente una disposición a apoyarse en sí mismo y a no plegarse a las censuras y reservas de los demás.34 




			Tal dureza puede ser alcanzada por los líderes con un coste considerable para ellos mismos. Los líderes a menudo presentan las heridas de sus tempranas pérdidas y tienen una tenacidad, incluso una implacabilidad, que puede resultar difícil de entender para los demás. En su biografía de John Churchill, Winston Churchill comentaba: 




			



			 




			Los hombres famosos son habitualmente el resultado de una niñez desdichada. La severa compresión de las circunstancias, la punzada de la adversidad, el acicate de desaires y pullas en los primeros años, son necesarios para provocar esa inexorable fijeza de propósito y tenaz sentido común sin los cuales rara vez se han llevado a cabo obras grandes.35 




			



			 




			Tanto los líderes indirectos como los directos que he estudiado parecen haber estado, desde temprana edad, aparte de sus contemporáneos. Han sentido que eran especiales y, al menos en algunos casos, capaces de hazañas superiores a las realizadas por los individuos normales.36 En los casos en que esta sensación de ser especial no era un atributo temprano, se pueden determinar momentos en los que la percepción de ser «elegido» quedaba confirmada. Para Martín Lutero, esto ocurrió cuando se sintió abrumado por los abusos especialmente escandalosos de la Iglesia; para Martin Luther King, hijo, sucedió cuando descubrió que era capaz de dirigir el boicot de autobuses de Montgomery, Alabama. Para los individuos creativos –líderes indirectos que trabajan en campos circunscritos de pericia– este sentimiento de «diferencia» no tiene por qué plantear ningún problema particular. Los líderes directos, sin embargo, tienen que sentirse simultáneamente aparte y, sin embargo, constantemente en contacto con sus contemporáneos. 




			Mi teoría de las inteligencias múltiples señala una pieza del rompecabezas que puede ser importante y hasta ahora faltaba. Obviamente, la mayoría de los líderes tienen dotes en la esfera de la inteligencia personal –saben mucho de cómo llegar a otros seres humanos y afectarles–. Tal conocimiento, sin embargo, corre el peligro de quedar encerrado en sí mismo, falto de un medio de expresión. Como explico en los capítulos que siguen, casi todos los líderes son elocuentes hablando, y muchos lo son también escribiendo. No tienen simplemente una historia prometedora; pueden contarla de forma persuasiva. Un signo del futuro líder es un alto grado de inteligencia lingüística –la capacidad e inclinación a usar bien las palabras–. Cuando tal inteligencia lingüística se empareja con una notable inteligencia personal, tenemos los ingredientes de un comunicador eficaz y, quizás, un líder prometedor. 




			



			 




			LOS ANTECEDENTES DEL SEGUIMIENTO 




			



			 




			Lo mismo que los orígenes del liderazgo destacado han sido poco estudiados, las características de aquéllos que se convierten en seguidores permanecen envueltas en el misterio. Por supuesto, cabría extender el término seguidor a todos los individuos que no son designados formalmente como líderes, en cuyo caso el «problema» del seguimiento en cuanto tal se desvanecería. Por consiguiente, es útil distinguir entre dos grupos: los que son especialmente propensos a enrolarse como seguidores en una causa, y los que manifiestan esa proclividad a seguir a otros que existe, al menos de forma latente, en todo ser humano. 




			Todos los líderes notables han tenido sus seguidores, por supuesto; y, en algunos casos, se pueden señalar individuos que han dedicado su vidas –que incluso las han dado– en apoyo de la historia propuesta por «sus» líderes. Napoleón atribuía la mitad de su genio como general al hecho de que podía mover a los individuos a que renunciaran a sus vidas y le ayudaran en su causa; la otra mitad, cuentan que decía, estribaba en su capacidad para calcular con gran exactitud cuánto tiempo llevaría transportar una manada de elefantes de París a El Cairo.37 




			En relación con el «don» del seguimiento merecen consideración dos posibilidades. Por un lado, parece probable que los seguidores sean de un paño diferente que los líderes –por ejemplo, pueden estar buscando continuamente la misma figura de autoridad que el líder ha rechazado–.38 Muchos «creyentes» peregrinan de un grupo a otro, en búsqueda continua de la colectividad perfecta, quizás destinados a sentirse siempre decepcionados. Sin embargo, los seguidores crónicos pueden compartir algunas cualidades importantes con los líderes. Napoleón bromeaba diciendo que había llegado a ser un gran líder porque había sido un destacado seguidor. Un líder de la Revolución francesa se hacía eco de esto: «He de seguir al pueblo; ¿acaso no soy su líder?».39 Y muchos futuros líderes, como el joven George Marshall y Angelo Roncalli (cuando era un sacerdote joven, mucho antes de su elección papal), encontraron estímulo en los líderes modelo a los que «seguían» o con los que se identificaban durante sus años de formación. Lo que puede víncular a líderes «natos» y a seguidores «natos» es su necesidad común de una estructura, una jerarquía y una misión –necesidades que proceden de una herencia primate que tal vez sea menos vinculante en quienes pueden «tomar o dejar» la pertenencia a un grupo. 




			Los seguidores pueden diferir entre sí en sus actitudes respecto al poder. Algunos, como los jóvenes Stalin o Mao Zedong, son atraídos a movimientos que ofrecen líderes fuertes porque ellos mismos están en última instancia (si bien todavía inconscientemente) interesados en conseguir poder y desplegarlo. Otros pueden preferir el papel de seguidor precisamente porque desean saber (y sentir) que otra persona lleva las riendas del poder.40 El físico convertido en antropólogo Richard Morris ha indicado que la mayoría de las personas no intentan conseguir el liderazgo de un grupo social: «La mayor parte de los individuos aceptarán sosegadamente el rango que consigan, sea el que sea... Tras llegar a cierta edad, la mayoría de ellos pierden el impulso a seguir luchando por subir».41 Ambos grupos de seguidores probablemente difieren de los que resultan ser «rescatadores», tales como los individuos, por lo demás nada excepcionales, que durante la época nazi arrostraron severos castigos ayudando a quienes ellos consideraban injustamente perseguidos.42 




			Aunque los seguidores crónicos se pueden sentir atraídos por una serie de líderes dispares, la mayoría de los seguidores potenciales se muestran más selectivos. En cuanto a los rasgos que hacen atractivos a ciertos líderes, los niños pequeños son atraídos por los caracteres manifiestos de los individuos: talla, fuerza, atractivo físico y control de los recursos deseados. En la adolescencia se vuelven importantes otros rasgos: la fuerza de las ideas (o historias) del individuo, su coherencia y su adecuación a un momento histórico particular. Y, del mismo modo, un conjunto de características personales pueden realzar la condición del líder: aquellos líderes que manifiestan carisma, espiritualidad y una mezcla enigmática de elementos ordinarios y extraordinarios atraen a menudo a los demás. 




			Dos observaciones finales acerca del seguimiento. En primer lugar, algunos seguidores se sienten atraídos por ciertos rasgos (por ejemplo, la fuerza o el poder percibidos), mientras que otros son atraídos por rasgos muy diferentes (por ejemplo, la originalidad de las ideas o la luminosidad espiritual). El carisma físico difiere del carisma intelectual o espiritual. En segundo lugar, los líderes eficaces con frecuencia se distinguen por el hecho de que presentan un conjunto de estos rasgos (Robert Maynard Hutchins era a la vez físicamente atractivo e intelectualmente brillante) o de que pueden atraer simultáneamente a tipos diferentes de personas (el estilo de vida de Margaret Mead magnetizaba a ciertos seguidores, mientras que sus ideas sobre investigaciones transculturales impresionaban a otros). 




			



			 




			EL LÍDER DESARROLLADO 




			



			 




			Al considerar los rasgos de los líderes que atraen a los seguidores, he tocado el «estado final» del desarrollo: la cuestión de qué significa ser líder en toda regla. En cierto sentido, esta cuestión puede parecer prematura; después de todo, estoy examinando una serie de líderes precisamente para poder extraer los rasgos distintivos más importantes. Además, ningún líder está nunca plenamente realizado; como mucho, se pueden observar individuos que están en camino de conseguir mayores destrezas y una eficacia incrementada. Sin embargo, teniendo presentes estas reservas, se pueden determinar cuatro factores que parecen cruciales para el ejercicio de un liderazgo eficaz. 




			



			 




			1. Un vínculo con la colectividad (o auditorio). Es de perogrullo decir que un líder no puede existir sin seguidores. Lo que se ha de subrayar es que la relación entre el líder y los seguidores es, por lo general, continuada, activa y dinámica. Cada uno toma pie del otro; cada uno es afectado por el otro. En los diversos estudios de casos, podemos observar los tipos de inquietudes, necesidades e historias que animan a los miembros de la colectividad; y podemos señalar el modo en que el líder puede alterar sus historias para tener en cuenta estos rasgos cambiantes. Este constante trato con miembros de uno o más grupos caracteriza a líderes tan diversos como Robert Hutchins y Jean Monnet desde una temprana edad. En definitiva, si se quiere que el vínculo perdure, líderes y seguidores han de trabajar juntos para construir algún tipo de institución u organización que encarne sus valores comunes. 




			2. Un cierto ritmo de vida. Un líder debe estar en contacto regular y constante con su colectividad. Pero al mismo tiempo debe conocer su propia mente, especialmente sus propios y cambiantes pensamientos, valores y estrategias. Por esa razón es importante que el líder encuentre el tiempo y los medios para reflexionar, para poner distancia respecto a la batalla o la misión. Yo denomino a esta tendencia «subir a la cumbre de la montaña», sabiendo que tal retirada (o avance) puede producirse literalmente –como en el caso de Moisés– o metafóricamente, como en el caso de De Gaulle y sus paseos diarios. Los períodos de aislamiento –unos diarios, otros prolongados durante meses o incluso años– son tan decisivos en las vidas de los líderes como los baños de multitudes. 




			La relación entre aislamiento e inmersión difiere sensiblemente de un tipo de líder al otro. Para el individuo que dirige indirectamente a través de su trabajo en un campo, la mayor parte del tiempo se emplea en trabajar solo o en pequeños grupos; sólo ocasionalmente es necesario, o aconsejable, que el individuo se exponga directamente a las reacciones de un auditorio más amplio y diverso. Por el contrario, el individuo que dirige un conjunto diverso y cambiante necesita pasar un tiempo considerable en compañía de sus seguidores; pero, además, dicho individuo precisa también de un tiempo y un espacio para reflexionar. Cuando un individuo como Clinton evita, aparentemente, las oportunidades para la reflexión solitaria, se plantea la posibilidad de que no desee conocer su propia mente. 




			3. Una relación evidente entre historias y encarnaciones. A lo largo de este libro sostengo que los líderes ejercen su influencia de dos maneras principales, aunque contrastantes: mediante las historias o mensajes que comunican y mediante los rasgos que encarnan. A veces, el líder concreto subraya alternativamente unas u otros. Por ejemplo, siendo primer ministro, Churchill elaboró primero una historia acerca de la necesidad de mantener la gloria de Gran Bretaña, y después encarnó con sus hechos una postura valerosa durante la batalla de Inglaterra. Algunos líderes, como J. Robert Oppenheimer o Ronald Reagan, insisten más en las historias que cuentan; otros, como George C. Marshall o el papa Juan XXIII, son más valorados por los rasgos que encarnan, que por las historias que cuentan, ya conocidas, pero olvidadas en el período que los precedió. Algunas peculiaridades, como la explicación de los factores que conducen a un embrollo actual o a un atisbo de oportunidad, se prestan a relatar historias, mientras que otras, como la importancia de la valentía o de la innovación, se transmiten mejor mediante su encarnación. 




			Entre historias y encarnaciones puede producirse tensión. En efecto, muchos líderes políticos han tenido dificultades cuando los hechos de sus propias vidas parecían contradecir las historias que estaban comunicando. Por ejemplo, para Richard Nixon se hizo difícil defender el lema de «ley y orden» cuando su propio gobierno estaba siendo atacado por actos ilegales. Pero en casos más afortunados, historias y encarnaciones se refuerzan mutuamente. Por ejemplo, la historia de Martin Luther King, hijo, sobre la disposición a resistir el dolor y las críticas se ejemplificaba en sus actuaciones. Además, cuando historia y encarnaciones parecen fundirse, o mezclarse como en un sueño –cuando, como diría el poeta William Butler Yeats, no se puede distinguir al danzarín de la danza–, estamos ante una genialidad del liderazgo. 




			En cuanto a las posibles interacciones de historias y encarnaciones en fases anteriores de la vida del líder, de nuevo debemos especular. Desgraciadamente, en la mayor parte de los relatos biográficos, este tipo de información no se ha puesto de relieve. Estoy convencido de que las historias de los individuos a menudo surgen de sus experiencias vitales, y por tanto llegan a quedar encarnadas de forma natural en la presentación del yo. Además, a veces, cuando las historias de un individuo chocan claramente con las conductas que encarna, es probable que una reacción hostil por parte de los miembros del auditorio desaliente incoherencias tan descaradas. 




			4. La centralidad de la elección. Dentro de una horda de primates, un individuo puede imponerse en virtud de la fuerza bruta. Un caso análogo se da entre los seres humanos cuando un individuo se encuentra en un puesto de liderazgo debido a su control absoluto de los instrumentos de poder, o mantiene su posición mediante la violencia, el terror y una implacabilidad total. 




			En este estudio me centro en aquellos individuos que han alcanzado posiciones de liderazgo en circunstancias en las que ellos y sus seguidores llevaron a cabo algún tipo de elección, y donde existe cierto grado de estabilidad, sin la tentación ni la necesidad de recurrir a instrumentos de terror. Sólo en tales casos de «liderazgo mediante elección» tiene sentido pensar en historias que se cuentan, virtudes que se encarnan u opiniones que se ven modificadas por el ejemplo y la persuasión. Sin embargo, merece la pena tener presentes a los Stalin y Saddam del mundo, pues para llegar a sus puestos de autoridad siguieron caminos que en algunos aspectos se asemejan a los que toman líderes menos brutales. También ellos tuvieron que persuadir, adaptar y destacar o silenciar matices, dependiendo de las preferencias e inquietudes de aquéllos a quienes aspiraban a dirigir. En su caso, sin embargo, la consecución de un poder absoluto acabó por corromperlos absolutamente. Y también vale la pena señalar que algunos individuos que permanecen en cargos temporales o electivos pueden llegar a considerarse omnipotentes y a actuar en consecuencia. El presidente Franklin D. Roosevelt echaba marcha atrás (como en el caso del proyecto, poco limpio, para llenar de partidarios el Tribunal Supremo) cuando había ido demasiado lejos; Margaret Thatcher ni aun entonces (como en el caso de un impuesto impopular y regresivo). 




			



			 




			SÍMBOLOS Y COMUNICACIÓN 




			



			 




			Durante los primeros años de vida, el individuo obtiene conocimientos principalmente mediante el funcionamiento de sus facultades sensoriales y motrices –las únicas facultades cognoscitivas de que disponen los demás organismos, incluidos los primates no humanos–. Lo que nos distingue de todas las demás criaturas, por supuesto, es nuestra capacidad para desplegar, entender e incluso crear conjuntos de símbolos y sistemas simbólicos. 




			Para cuando llegan a los cinco años, aproximadamente, la mayoría de los niños normales ya se han hecho expertos en «simbolizar». Han conseguido una clara comprensión de toda una gama de sistemas simbólicos, especialmente del lenguaje natural, el lenguaje gestual y los sistemas simbólicos que llevan aparejadas la pintura, la aritmética, la música y otros medios de comunicación habituales en su sociedad. De forma igualmente notable, alcanzan esta maestría simbólica «de primer orden» sin casi instrucción formal.43 De hecho, como se ha señalado con frecuencia, si tuviéramos que entender la naturaleza y funcionamiento del lenguaje natural para enseñar a hablar a los pequeños, hace mucho que la especie se habría extinguido, o al menos enmudecido. 




			No es ninguna exageración decir que, tras los primeros años de vida, desarrollo cognitivo llega a equivaler a desarrollo simbólico. Además, este proceso de utilización simbólica siempre en alza continúa sin disminución cuando el niño entra en la escuela u otros medios educacionales. En cualquier sociedad moderna, una responsabilidad primordial de las escuelas es enseñar sistemas simbólicos de segundo orden –aquellas notaciones escritas que a su vez hacen referencia a los sistemas simbólicos de primer orden como el lenguaje hablado y los sistemas numéricos–. También se pueden adquirir sistemas simbólicos más esotéricos, que van de los empleados en las ciencias físicas a los utilizados en las notaciones de música, danza o fútbol. Y, sea matriculada en una escolarización formal o en algún tipo de aprendizaje, la estudiante llega a aprender los diversos pasos que entrañan los sistemas simbólicos que debe dominar. 




			Los sistemas simbólicos son medios de pensar y clasificar; igualmente, son medios de comunicación. Los primates no humanos carecen de estos medios y, por tanto, se ven obligados a conseguir su influencia, en gran medida, mediante el ejercicio de la fuerza bruta. Los seres humanos, en cambio, tienen diversas opciones para hacer valer un liderazgo. Como se analizará más tarde, el dominio del sistema simbólico lingüístico es crucial para la mayoría de los líderes directos, puesto que el liderazgo se mantiene en buena parte a través del uso creativo de historias. Muchos líderes –a los que yo denomino «lingüísticamente inteligentes»– se distinguen desde muy pronto por su maestría a la hora de relatar historias; y muchos otros convierten dicha maestría –sea mediante oratoria persuasiva, sea mediante documentos escritos bien elaborados– en un objetivo prioritario. Se decía de De Gaulle que su destino político 




			



			 




			dependía constantemente de las palabras. El soldado, sacado de la oscuridad por escribir un libro; el rebelde, convertido en líder de una nación por un discurso; el hombre de la oposición, que sobrevive políticamente gracias a unas pocas entrevistas con la prensa; el presidente, que gobierna por la radio y la televisión; y finalmente, el lobo solitario en contacto con la veleidosa muchedumbre sólo mediante las palabras.44 




			



			 




			Por el contrario, los individuos que trabajan en campos y disciplinas tradicionales no necesitan ser maestros del lenguaje natural ni prodigios como narradores de historias. No importaba lo bien que Einstein hablara alemán o inglés, o lo bien que Picasso escribiera en francés o español. Lo que importaba de estos líderes indirectos era su maestría dentro de los sistemas simbólicos de la física y la pintura del siglo XX respectivamente. Tales individuos podrían haber acabado haciéndose famosos por su persona; pero ya eran conocidos, por poderes, porque sus procesos de pensamiento y experiencias eran comunicados en las series de símbolos –más informalmente, las obras– que producían. Tuvieron la dicha de vivir en culturas que han desarrollado varias modalidades importantes de comunicación. 




			Los líderes comercian también con otro tipo de comunicación: la que se realiza mediante la encarnación. A veces los líderes comunican con los símbolos más elegantes y simples –Gandhi arrostrando a pecho descubierto a sus enemigos, Churchill haciendo un signo desafiante de victoria, Martin Luther King, hijo, permaneciendo resueltamente entre rejas–. Cabe preguntarse si tal comunicación simbólica, tal encarnación de virtudes, se puede calificar de historia. Aunque la respuesta a esta pregunta es hasta cierto punto semántica, creo que estas presentaciones visuales, en y por sí mismas, no pueden emitir un mensaje inequívoco. Sólo gracias a que estos individuos son ya reconocidos, y sus causas ya entendidas, pueden estas imágenes de enfrentamiento producir impresiones profundas. Podemos decir que, puesto que la historia ya ha sido asimilada, basta una ilustración de ella. 




			Cualquier especialista que crea una obra para su publicación está intentando asegurar, aunque sea en medida modesta, un liderazgo indirecto. Yo no habría escrito este libro si no quisiera que mis palabras afectaran al modo en que mis colegas –y el gran público– piensan acerca de los fenómenos del liderazgo. En particular, mi decisión de examinar el continuo del liderazgo indirecto al directo representa un esfuerzo por cambiar concepciones relativas al liderazgo, por sacar a relucir, mediante una serie ordenada de estudios de casos, la impresionante serie de historias y encarnaciones que conectan los logros de un Einstein o un Picasso con las hazañas de una Thatcher o un Monnet, que materializan las palabras de Keynes que encabezan el capítulo 1. 




			Aunque he resistido a la tentación de proponer un «modelo» de liderazgo, he introducido varios temas que han guiado mi pensamiento. En este capítulo he analizado aquellas facetas del desarrollo humano que parecen más relacionadas con una comprensión del liderazgo: la herencia primate de los humanos; la pronta aparición de un sentido del yo y de los demás; la elaboración en la primera infancia de profundas teorías o «guiones» acerca del mundo; los signos de pericia que se manifiestan en campos valorados en la sociedad propia; y el conjunto específico de rasgos que pueden caracterizar al líder y al seguidor que surgen. Podemos considerar estos elementos como ingredientes básicos a partir de los cuales se puede construir un modelo global de liderazgo. 
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