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Introducción

 


Si la vida se parece más a una lucha que a la danza, como expresó con acierto el emperador Marco Aurelio, entonces el arte de vivir tendrá semejanzas obligadas con la estrategia militar. Y si la guerra puede ser símbolo de la vida, algunos aspectos de la lucha armada bien podrían aplicarse a la lucha por la vida. Eso es lo que sentimos al leer El arte de la guerra, el famoso texto escrito hace más de dos mil años por el general chino Sun Tzu. 

Además, por ese múltiple magisterio que ejercen los clásicos, El arte de la guerra nos muestra cierta anatomía común a todas las organizaciones en conflicto, desde las locales hasta las internacionales. Ello explica que sea estudiado en Asia por políticos y economistas, y que los ejecutivos japoneses apliquen sus enseñanzas al turbulento mundo empresarial.

 


Guerra y paz

 


Se da la paradoja de que El arte de la guerra es también un libro sobre la paz. Un texto donde el poder está moderado por una corriente subterránea de ese humanismo que en China se llama taoísmo. Para Sun Tzu, la mejor estrategia es la que consigue, por medio de diplomacia y negociaciones, abortar el conflicto, hacerlo innecesario. El maestro Sun no puede ser más claro en este punto, y nos dice que es mejor ganar sin lucha, y que un buen militar es capaz de vencer al enemigo sin entrar en batalla. Por eso reitera que los mejores militares no son los que ganan todas las batallas, sino los que consiguen que se rindan sin lucha los ejércitos enemigos. Al fin y al cabo, una batalla ganada nunca es la mejor solución, justamente porque se ha obtenido de forma sangrienta. Si no queda más remedio que luchar, la mejor victoria consistirá en respetar la integridad de las tropas derrotadas y del país conquistado. Porque una nación destruida difícilmente renacerá, y a los soldados muertos nadie los podrá llamar de nuevo a la vida. 

Aquí, las reticencias de Sun Tzu hacia el conflicto armado recuerdan unas palabras graves que Shakespeare pone en boca del rey inglés Enrique V, dirigidas al arzobispo de Canterbury: «Os rogamos, mi sabio lord, que nos expliquéis con pormenores, justa y religiosamente, si la ley sálica que tienen en Francia nos excluye o no de nuestras pretensiones. Y Dios evite, mi fiel y querido lord, que arregléis, torturéis o falseéis vuestra erudición, o que impongáis a vuestra conciencia una argumentación sofística para descubrirnos títulos dudosos, cuya legitimidad no coincidiese con los colores naturales de la verdad. Porque Dios sabe cuántas gentes ahora saludables tendrán que verter su sangre en apoyo de aquello que vuestra eminencia nos impulse. Así, poned atención en la manera como comprometéis nuestra persona y despertáis la durmiente espada de la guerra. Os encarecemos, en nombre de Dios, que tengáis cuidado, porque nunca dos reinos semejantes han luchado sin una gran efusión de sangre, cada una de cuyas inocentes gotas sería un suspiro, una queja cruel contra el responsable de haber afilado la espada causante de tan vasta y rápida mortandad». 

 



Sun Tzu y Lao Tse 

 


Todo esto tiene un curioso aire pacifista, que coincide con el pensamiento expresado por LaoTse en dos conocidas páginas del Tao Te-Ching: 

 


Las armas son instrumentos de mal augurio. 

Cuando no tengas más remedio que usarlas, 

es mejor que te mantengas sosegado. 

Nunca debes considerarlas objetos bellos. 

Si las ves como objetos bellos, 

te deleitarás en la matanza de los hombres, 

y no comprenderás cuál es tu misión en la tierra. 

Tres cosas atesoro y nunca me desprendo de ellas. 

La primera es la compasión. 

La segunda es la frugalidad. 

Y la tercera es no atreverme a estar frente al mundo. 

 



La prudencia como solución de cualquier conflicto 

 


La libertad nos permite escoger, pero no nos dice qué elección es la mejor. De hecho, nuestra libertad inteligente ha inventado la música de cámara y la cámara de gas, los placeres estéticos y los horrores de la guerra. Los griegos simbolizaron esa posibilidad perversa de la libertad en la Caja de Pandora, pero al mismo tiempo señalaron que la inteligencia humana, consciente de su doble y antagónica posibilidad, es capaz de ejercer un eficaz autocontrol sobre sus propios actos. Las grandes tradiciones culturales de la humanidad, tanto en Oriente como en Occidente, han denominado prudencia a ese control de calidad. 

La capacidad de resolver un conflicto sin lucha es lo que distingue al prudente del ignorante, afirma Sun Tzu. Los clásicos, desde Confucio a Séneca, definieron la prudencia como el arte de obrar bien en cada caso. Para adquirir esa cualidad señalaron como imprescindibles varios pasos: el conocimiento de la realidad y el conocimiento propio, la reflexión ponderada, la elección de una conducta buena y su correcta ejecución. Pues bien, al ser la prudencia el marco general de la conducta humana, el arte de la guerra es un caso particular del arte de la prudencia. 

 



Prudencia y conocimiento 

 


El control prudente se fundamenta en el conocimiento de la realidad y en la previsión de las consecuencias de una elección o conducta concretas. La inteligencia es un curioso periscopio capaz de elevarse sobre el presente y otear el futuro. Por eso es también capaz de prever, prevenir, precaver y proveer. De toda esa actividad de previsión, visión previa que los romanos llamaron providencia, deriva la palabra prudencia: ver previamente y adelantarse a los acontecimientos, medir las consecuencias antes de obrar, verlas venir. Dice Sun Tzu que planificar bien una batalla equivale a veces a ganarla antes de enfrentarse al enemigo, mientras que una mala planificación derrota a un ejército antes de entrar en combate. Y añade: «A menos que conozcas las montañas y los bosques, los desfiladeros y los pasos, y la disposición de los pantanos y de las marismas, no puedes maniobrar con una fuerza armada». Por tanto, «actúa después de haber hecho una estimación. Ésta es la regla general de la lucha armada». 

Ya se aprecia que la prudencia es una cualidad teórica y práctica a la vez. Conocimiento directivo que requiere estudio, mucha experiencia, petición de consejo y reflexión ponderada. En El arte de la guerra leemos que «entre las reglas militares están la observación, la valoración, el cálculo, la comparación y la decisión». El hombre prudente es reflexivo, pues aunque el no y el sí son breves de decir, a veces se deben pensar mucho. Atención, estudio, reflexión y consejo porque la medida de la prudencia es la misma realidad. Así pondera Sun Tzu la importancia del conocimiento previo: «Si conoces al enemigo y te conoces a ti mismo, ni en cien batallas correrás peligro. Si te conoces a ti mismo pero no conoces al enemigo, perderás una batalla y ganarás otra. Si no conoces al enemigo ni te conoces a ti mismo, correrás peligro en cada batalla». El emperador Marco Aurelio, que también supo del arte del gobierno y de la guerra, escribió que «prudencia quiere decir atención a cada cosa y ningún tipo de descuido». 

Si la prudencia es necesaria para cualquier hombre, estamos viendo que lo es especialmente para aquellos que tienen en sus manos vidas ajenas: gobernantes, militares, médicos, jueces, educadores y, por supuesto, padres. Dice Aristóteles que «Pericles y los que son como él son prudentes porque saben ver lo que es bueno para ellos y para los demás, y pensamos que esta cualidad es propia de los administradores y de los políticos». Cuando Marco Aurelio traza el retrato de su antecesor, el emperador Antonino, destaca varios rasgos que lo configuran como modelo acabado de hombre prudente: las decisiones atentamente tomadas; la experiencia para discernir cuándo se debe apretar y cuándo se debe aflojar; la previsión y solución anticipada de los pequeños asuntos; la tranquilidad del que lo tiene todo calculado, como si le sobrara tiempo, sin precipitación, ordenada, sólida y armónicamente. Ese arte de decidir ante un dilema comprometido lo expresa Sun Tzu de forma lacónica y elocuente: «Ganan los que saben cuándo luchar y cuándo no». 

 



Prudencia y petición de consejo 

 


Pedir consejo es propio de la conducta prudente. Confucio lo recomienda vivamente: «¿Cómo puede haber hombres que obren sin saber lo que hacen? Yo no querría comportarme de ese modo. Es preciso escuchar las opiniones de muchas personas, elegir lo que ellas tienen de bueno y seguirlas; ver mucho y reflexionar con madurez sobre lo que se ha visto».

Sun Tzu lo dice con menos palabras: «Valora las ventajas de pedir consejo, y después estructura tus tropas en consecuencia». Cuando el emperador Carlos V conoció la ejecución de Tomás Moro, dicen que comentó: «Yo hubiera preferido perder la mejor de mis ciudades antes que consejero tan valioso». Y de Hernán Cortés relata Bernal Díaz que «en todo tenía cuidado y advertencia, y cosa ninguna se le pasaba que no procuraba poner remedio, y como muchas veces he dicho antes de ahora, tenía tan acertados y buenos capitanes y soldados que, demás de muy esforzados, dábamos buenos consejos».

Dice Sun Tzu que las operaciones militares implican engaño y disimulo para confundir al enemigo. Eso es lo prudente en la guerra. Pero fuera del ámbito de la guerra, la prudencia obliga a jugar limpio, tanto en la elección del fin como en el terreno de los medios. Por eso prudencia no es sinónimo de astucia. El pensamiento clásico advierte que la reflexión al servicio del mal no es prudencia, pues no se puede conseguir un fin bueno por un camino malo, ni seguir un camino inteligente para llegar a un fin malo. Gracián sentenció que un buen entendimiento casado con una mala voluntad siempre fue una violación monstruosa. Así, Hamlet corrompe la justicia al buscarla por el camino equivocado de la venganza. Kant escribe, en este sentido, que ser inteligente, sensato y gracioso es bueno y deseable. Pero también puede ser muy malo si la voluntad que usa dichas cualidades no es buena. Y pone un ejemplo sugestivo: el médico que cura a un hombre sigue un método tan eficaz como el que sigue el envenenador que lo mata.

 



Sun Tzu y Homero 

 


El arte de la guerra es el arte de la prudencia al servicio de algo tan definitivo como la conservación de la vida. Casi contemporáneo de Sun Tzu, Homero, educador de todos los griegos, y en cierta manera de Occidente, pone la prudencia en la cúspide de las cualidades que adornan a los héroes de la guerra de Troya. ¿No es la virtud que define a Ulises? ¿Y no es Ulises su modelo humano preferido? Le llama prudente en múltiples ocasiones porque todo lo emprende y ejecuta al detalle, ata todos los cabos y nada le pasa desapercibido.

Escribe Sun Tzu: «Siempre que quieras atacar un ejército, asediar una ciudad o matar a una persona, has de conocer previamente la identidad de los generales que la defienden, de sus aliados, visitantes, centinelas y criados». Y Ulises llega a una isla desconocida, ve humo, escucha balidos de ovejas y cabras, y decide reconocer el terreno. Descubre entonces a Polifemo en su gruta y toma las precauciones oportunas: «Escogí a mis doce mejores compañeros y ordené a los demás que se quedaran en la nave, y que la botaran». Traía un vino muy fuerte y delicioso, que solía beber en Ítaca diluido en veinte medidas de agua. «De este vino llené un gran pellejo, y también tomé provisiones en un saco de cuero, porque mi noble ánimo barruntó que marchaba en busca de un hombre dotado de gran fuerza, salvaje, desconocedor de la justicia y de las leyes.» 

Ya están en juego todos los matices de la prudencia: memoria del pasado, evaluación del presente y aproximación al futuro con previsión, provisión y precaución. Llegaron a la cueva, apareció Polifemo, y Ulises le pidió hospitalidad en nombre de los dioses. Pero Polifemo le llamó estúpido, aclaró que los cíclopes son mucho más fuertes que los dioses y, para manifestar lo que él entendía por hospitalidad, «agarró a dos de mis compañeros y los golpeó contra el suelo como a cachorrillos, y sus sesos se esparcieron empapando la tierra. Cortó en trozos sus miembros, se los preparó como cena y se los comió, como un león montaraz, sin dejar ni sus entrañas ni sus carnes ni sus huesos llenos de meollo». Después se tumbó a dormir. Ulises llora de rabia y toma la decisión de sacar su espada «y atravesarle el pecho por donde el diafragma alberga el hígado». Pero le contiene otra consideración, «pues allí hubiéramos perecido también nosotros con muerte cruel, ya que no habríamos sido capaces de retirar de la entrada la piedra que había colocado». Sun Tzu afirma que «las consideraciones de la persona inteligente incluyen siempre el beneficio y el daño», y que «corresponde al general ser tranquilo, reservado, justo y metódico».

Así es Ulises. No hay en él precipitación porque su corazón impulsivo es controlado por una cabeza reflexiva. A la mañana siguiente, «mientras el cíclope encaminaba con gran estrépito sus rebaños hacia el monte, yo me quedé meditando males en lo profundo de mi pecho». Entonces elabora un plan minucioso, pues está en juego la vida de todos. Cortan una estaca, la afilan, pulen bien la punta, la acercan al fuego para endurecerla, y la esconden bajo el estiércol. Luego sortean quiénes ejecutarán el plan; esperan al cíclope; ven que llega y agarra a otros dos compañeros y se los prepara como cena; Ulises le ofrece vino en una gran copa; Polifemo la toma y bebe sin medida hasta tres veces, pues aquello le parece «una catarata de ambrosía y néctar». Poco después, reclinándose, cayó boca arriba.

No hay tiempo que perder, pero tampoco hay que perderse por precipitación. Ulises acerca la punta de la estaca al rescoldo y no olvida que también debe templar el ánimo de sus hombres: «Entonces comencé a animar con mi palabra a todos los compañeros, no fuera que alguien se me escapara por miedo». Clavaron la aguda estaca de olivo en el ojo del cíclope, y la hicieron girar «como cuando un hombre taladra con un trépano la madera destinada a un navío». 

Cegado el monstruo, había que pensar cómo salir de la cueva, así que «me puse a considerar toda clase de engaños y planes, ya que se trataba de liberar a mis compañeros y a mí mismo de la muerte». Delibera y decide escapar bajo el velludo vientre de los carneros, «porque esta decisión me pareció la mejor». Es propio del prudente cortar la rotación de las posibilidades y elegir una. La indecisión es siempre imprudente. Y, como la fortuna ayuda a los audaces, Polifemo tentaba el lomo de todos sus carneros y los dejaba salir. Esta célebre aventura ilustra a la perfección una sentencia del maestro Sun que resume bien El arte de la guerra: «La victoria puede ser creada». 

 



Sun Tzu y Jenofonte 

 


Si Homero inventa un héroe literario para personificar la prudencia en la lucha armada y en la lucha por la vida, Jenofonte encarna y describe esa misma prudencia en una odisea real, legada a la posteridad por su propia pluma. La Anábasis, en efecto, nos cuenta la aventura de los Diez Mil griegos que combatieron a favor de Ciro el Joven para derrocar del trono persa a su hermano Artajerjes. En contra de lo previsto, muere Ciro en la batalla decisiva, cerca de Babilonia, y los mercenarios griegos quedan de la noche a la mañana aislados en medio de un inmenso territorio hostil, y se ven obligados a desandar cuatro mil kilómetros y cruzar las vastas llanuras de Anatolia para volver a Grecia. Jenofonte estuvo al frente de esa extraordinaria peripecia, y la dejó por escrito con la amenidad y precisión del mejor reportero de guerra. 



Por la Anábasis desfila un sinfín de personajes y situaciones que ponen de manifiesto la verdad de muchas observaciones de Sun Tzu en El arte de la guerra. Quizá, por encima de todo, destacan los rasgos que el general chino atribuye a la autoridad militar: inteligencia, honradez, humanidad, valor y severidad. La autoridad es una exigencia natural de la sociedad, condición necesaria de su misma existencia, lo que la salva de la injusticia generalizada, de la ley del más fuerte y del caos. En la Anábasis y en El arte de la guerra, la autoridad no se impone tanto por la fuerza como por el prestigio, y la sustancia de ese prestigio se elabora con los ingredientes citados. 

Sun Tzu aconseja al mando militar usar la calma contra la agitación, enfrentar el orden al desorden, y mostrarse tranquilo, reservado, justo y metódico. Jenofonte poseía esas cualidades. Era un aristócrata culto en la Atenas de Sófocles y Eurípides, de Alcibíades y Tucídides. Un soldado, un deportista y un amante de la vida en el campo, metódico en su trabajo y moderado en sus hábitos. Por su coraje ante la adversidad, por su resolución, su optimismo y su prudencia se le considera precursor de los estoicos. Estas cualidades se pueden ver en múltiples pasajes de la Anábasis. Leamos sus propias palabras: 

«Los jinetes que abrían la vanguardia, en su avance por el interior del país, se encuentran con unos ancianos y los conducen hasta Jenofonte, que les pregunta si saben de la presencia de otro ejército griego en otra parte. Ellos contaron lo que había ocurrido y que ahora estaban sitiados en una colina, y que los tracios en bloque los tenían cercados. Entonces Jenofonte puso bajo fuerte vigilancia a estos hombres para que los guiaran, reunió a los soldados y dijo: “Soldados, una parte de los arcadios ha muerto y el resto es asediado en una colina. Pienso que si mueren tampoco habrá salvación para nosotros, siendo tan numerosos los enemigos y teniendo una moral tan alta. Por consiguiente, lo mejor para nosotros es socorrer a aquellos hombres cuanto antes, por si todavía están sanos y salvos”. Dicho esto, abrió la marcha a la cabeza de las tropas. Envió a los hombres más ágiles de entre los soldados de infantería ligera hacia los flancos y las cimas, para que avisaran si veían algo. Les ordenó, además, que quemaran todo lo que encontraran combustible. Los jinetes, dispersándose hasta donde tenían seguridad, también incendiaban. Los peltastas, avanzando en paralelo por las cimas, prendían fuego a todo lo que podía arder, y el resto del ejército hacía lo mismo, de manera que todo el país parecía quemarse y el ejército parecía mucho más grande». 

Sun Tzu recomienda a la autoridad militar: «Mira por tus soldados como miras por un recién nacido. Así estarán dispuestos a seguirte hasta los valles más profundos. Cuida de tus soldados como cuidas de tus hijos, y morirán gustosamente contigo». Y Jenofonte nos cuenta que todos los nobles del séquito de Ciro, amigos que se sentaban a su mesa, murieron combatiendo junto a él. La razón de esa fidelidad está en estrecha relación con su categoría personal. Siendo sátrapa y estratego había demostrado que tenía en mayor estima el mantener su palabra si firmaba una tregua, hacía un pacto o una promesa. Por consiguiente, confiaban en él las ciudades que le eran encomendadas y también los hombres. Si alguno fue enemigo suyo, después de haber pactado tenía la seguridad de que nada sufriría contra lo pactado. 



También era evidente, escribe Jenofonte, que si alguien le hacía algún bien o algún mal se esforzaba en pagarle con creces y con la misma moneda. Por ello, muchísimos deseaban confiarle sus bienes, sus ciudades y sus personas. Nadie pudo decir que permitiese el juego fuera de la ley. Con frecuencia se podían ver en los caminos más transitados hombres mutilados de pies, manos y ojos. De manera que en los dominios de Ciro tanto el griego como el bárbaro que no eran delincuentes podían circular sin miedo por donde quisiesen, llevando lo que fuera conveniente. 

El hecho de que sus regalos superaran con mucho a los de sus nobles no tiene nada extraño, puesto que también era más rico y poderoso. Lo admirable es la misma solicitud de Ciro por sus amigos. Con frecuencia les enviaba jarros de vino medio llenos cuando lo recibía muy dulce, explicando que desde hacía mucho tiempo no había caído en sus manos un vino tan agradable como ése. «Te lo envía Ciro y te pide que lo bebas hoy en compañía de los que más quieres.» Asimismo enviaba medias ocas, medios panes y otros comestibles, ordenando al que los llevaba que dijera: «Esto le gustó a Ciro, y desea que tú también lo pruebes».

 



Sun Tzu y Julio César 

 


Si Jenofonte se retrató en la Anábasis, Julio César hizo lo propio con las dos grandes campañas militares que protagonizó: la guerra de las Galias y la guerra civil contra Pompeyo. Una docena de años en pie de guerra y dos relatos concebidos como operaciones de maquillaje para justificar lo injustificable de ambas empresas. 

Sun Tzu piensa que la mejor resolución de un conflicto es la vía pacífica de la diplomacia. César, en las antípodas, inventa un conflicto donde no lo hay, y emplea la diplomacia para forzar una solución por las armas, de la forma más cruenta posible. Sun Tzu concibe la guerra como servicio escrupuloso al propio país. César, en cambio, no combate exactamente al servicio de Roma, sino al servicio de su propio interés, aunque su interés sea acabar con la corrupción de la república romana e instaurar una utópica limpieza imperial. 



César soñaba con un poder absoluto para llevar a cabo una reforma que asombrase al mundo. Para ello había empezado su carrera política en el foro, con la pasión juvenil de conseguir reformas a lo Pericles, sin empuñar la espada. Y sostuvo su ilusión veinte años, hasta que tuvo claro que en Roma jamás sería alguien sin el poder de las legiones. Por eso, cuando el Senado le nombró procónsul de las Galias Cisalpina y Narbonense, su propósito no fue enriquecerse torpemente como tantos gobernadores anteriores. Todo su afán apuntaba a la conquista de la Galia independiente. Sólo entonces, con la gestión de sus riquezas y la devoción de sus soldados, podría regresar a Roma con peso suficiente para presidir los funerales de la República y alumbrar el Imperio.

La guerra de las Galias se saldó con unas cifras increíbles para la época. Una población de diez millones de galos hubo de soportar un millón de muertos, un millón de esclavos y ocho años salpicados de atrocidades. En la guerra civil César se superó a sí mismo. Se ha dicho que fue la auténtica primera guerra mundial, pues enfrentó a medio millón de soldados durante cinco años, por mar y tierra, en tres continentes y cien batallas. Los famosos Comentarios escritos por César, esos monumentos literarios traducidos por generaciones de escolares europeos, sólo son un inteligente conjunto de pretextos con aire razonable. El general romano no hubiera compartido la moderación de Sun Tzu. Más bien hubiera estado de acuerdo con Maquiavelo, y también con el Clausewitz autor de estas palabras: «Introducir en la filosofía de la guerra un principio de moderación sería un absurdo. La guerra es un acto de violencia exprimida hasta el límite».

Julio César demostró más que las figuras militares más ilustres, desde Aníbal a los Escipiones, desde Sila a Pompeyo y Alejandro Magno. Todas las plazas atacadas cayeron en sus manos. Aniquiló a casi todos los ejércitos que se le pusieron por delante, romanos o bárbaros, terrestres o navales. Y desde el Rin al Atlántico, de Bretaña al Éufrates, del Nilo al mar Negro, sus águilas se cernieron invictas sobre todo el mundo conocido. Todo ello tiene poco que ver con el general chino Sun Tzu, que nos dice que el arte supremo de la guerra es someter al enemigo sin combate, que jamás las guerras prolongadas benefician a ningún país, y que el mando militar ha de estar siempre supeditado a la legítima autoridad política. 
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