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			Sinopsis

			Nadie esperaba mucho de ellos. Todos —políticos y sociólogos, analistas y politólogos— daban a los mayores españoles por amortizados y semienterrados. Habían sacado la cabeza entre las mareas de indignación que nos visitan de manera periódica, sobre todo desde el 11-M —los famosos yayoflautas—, pero nadie esperaba que su función fuera más allá de la de meros comparsas. 

			Hasta ahora. La tercera edad ha decidido que ni se rinde ni acepta que la entierren en vida, ni menos aún ser el simple refugio al cual recurrir cada cuatro años para arrancar votos con argumentarios tan diversos como contradictorios y partidistas, dependiendo de quién sea el cazador de votos. Los abuelos están muy vivos y exigen sus derechos, ante todo a pensiones dignas, ganadas durante décadas de a menudo muy duro trabajo, y que ahora, año tras año, se encogen con la crisis y la inflación… Y con las que a menudo se ven en la necesidad imperiosa de mantener a familiares adultos sin trabajo. Ante todo ello, los mayores han dicho basta y se han embarcado en una lucha para la que solo conciben un final: la victoria.

		

	
		
			 

			Paca Tricio

			 

  La rebelión

			de los mayores

			 

  Porque la indignación no se jubila nunca
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      Juan Fernández
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			A los miles de personas jubiladas que llevan meses reclamando dignidad para los mayores bajo la lluvia, el frío o el intenso calor, y a los pensionistas de toda España. Ellas y ellos son los verdaderos héroes. 

			 

			A mis nietos Pablo, Marcos y Naia, porque de ellos es el futuro. Espero que consigan mejorar lo que hoy les dejamos. 

		

	
		
			
Prólogo


Un calambre de dignidad

			de Ana Pastor

			 

			 

			Recuerdo la primera mañana que vi aquella imagen tan poderosa. Eran cientos. Diluviaba. Las caras reflejaban el frío que cala en el cuerpo de cualquier mes de invierno. Aquellos hombres y mujeres ocuparon las calles de diferentes puntos de España en febrero de 2018. 

			Bilbao, Madrid, Oviedo, Las Palmas, Valencia, Tarragona, A Coruña, Sevilla... un calambre de dignidad recorría España. Esta vez no eran los más jóvenes. Esta vez el grito venía de lejos... y no sonó antiguo o desfasado. 

			Aquellos hombres y mujeres pedían algo justo en una España en la que el discurso oficial vendía que la recuperación había llegado para quedarse. Pero los pensionistas, sobre todo, nos hablaron del futuro. 

			Quizá es eso lo que más fascinó del movimiento de los mayores. No estaban reivindicando algo para hoy y para ahora. Estaban colocando en el centro del tablero de juego un problema, el de las pensiones, cuya solución se ha ido retrasando de año en año en un país con una pirámide poblacional aterradora. 

			Nos hablaron de la defensa del sistema público. Y nos explicaron que no pretendían romper el país, como algunos señalaron en voz baja. Nos recordaron que semejante reto solo podrá ser afrontado desde un pacto de Estado que garantice las pensiones futuras. Todos juntos. Como antes. Como debería ser ahora. 

			Han pasado muchos meses y esa imagen se ha repetido casi cada semana. Aquel movimiento y aquellas peticiones no eran partidistas. Eran transversales. Hubo quien no lo creyó. Hubo quien pensó que iban contra la derecha. Pero Mariano Rajoy salió del Gobierno en el mes de junio de 2018 tras la moción de censura y nuestros mayores siguieron en la calle. Pidieron lo mismo al nuevo ejecutivo de Pedro Sánchez. Siguieron exigiendo que no se les mintiera con promesas incumplidas. «Nos hemos ganado el descanso económico», decían. «Nos hemos ganado el derecho a exigir que el futuro no sea peor para nuestros hijos y nietos.» 

			Entre todas aquellas voces apareció la de Paca Tricio, la autora de este recorrido emocional e informativo protagonizado por nuestros mayores. Conocí a esta arrolladora mujer una mañana viendo la televisión. Apareció en el programa Al rojo vivo de La Sexta comentando una de las últimas manifestaciones. Recuerdo que aquella conexión la hizo desde un despacho. No estaba en el plató y, a pesar de eso, articuló un discurso lleno de energía que nos tenía a muchos pegados a la pantalla. Se dirigía en primera persona al presidente del Gobierno, que, en ese momento, era Mariano Rajoy. Con mucho respeto, le pidió que no permitiera a los miembros de su gabinete atacar públicamente a los pensionistas. 

			Desde aquel día he vuelto a ver a Paca muchas veces. Hemos hablado largo y tendido del valor que deberían tener voces como la suya en los medios de comunicación y en la sociedad en general. Hemos puesto sobre la mesa el esfuerzo que la gente como ella está haciendo para acercarse a los más jóvenes: a sus rutinas, a su lenguaje, a sus inquietudes. Y también el modo en que nuestros mayores quieren ser tratados con respeto y no solo con cariño. 

			Mientras escribo estas líneas me cuentan que Paca ha sido elegida presidenta de la Unión Democrática de Pensionistas y Jubilados de España (UDP), que agrupa a más de un millón y medio de personas de todo el país. Su voz es la de todos ellos. Es la voz del calambre de realidad que no debemos dejar de lado nunca. 

			Lean las reflexiones de una mujer que no se ha sumado a este carro en el último minuto. De una mujer que lleva años en movimientos sociales, en organizaciones para la inclusión de personas con discapacidad, y décadas pulsando la realidad de la calle, haciendo mejor este país y dejándonos un legado de dignidad para el que las siguientes generaciones debemos estar a la altura.

		

	
		
			1

Por qué estamos indignados

			
LOS MAYORES, ESOS PERFECTOS DESCONOCIDOS


			Nadie esperaba la rebelión que las personas mayores pusieron en marcha en España a partir de febrero de 2018. De hecho, la primera reacción ante aquellas imprevistas manifestaciones de pensionistas fue de desconcierto y shock, tanto por parte de los gobernantes como de un amplio sector de la ciudadanía. Unos por desconocimiento de nuestra verdadera situación y otros por desdén hacia nuestra fuerza y capacidad de movilización, lo cierto es que pocos imaginaron ni sospecharon que los más veteranos del país pudiéramos lanzarnos a la calle, megáfono en mano, a gritar ¡basta!, ni que fuéramos capaces de atraer la atención de toda la población de aquella manera. 

			De repente, sin previo aviso, casi por sorpresa, miles de jubiladas y jubilados de Bilbao, Madrid, Valencia, Málaga, Barcelona e incontables ciudades y municipios de toda la geografía ocupaban los minutos más destacados de los informativos con sus marchas y llevaban a todos los hogares sus reclamaciones. En pocos días, la protesta se había convertido en el asunto más urgente del país. Éramos protagonistas de la mayor agitación social vivida en España desde los tiempos del 15-M.

			Los que en un primer momento nos miraron con extrañeza e incredulidad, ni entendieron qué pedíamos ni sabían de dónde salía el cabreo que nos había llevado a armar tanto ruido con semejante vigor. Fueron muchos los que, sin salir de su asombro, se preguntaron qué querrían decir aquellos mayores marchosos con las consignas que coreaban: 

			 

			 

			«¡Gobierne quien gobierne, las pensiones se defienden!»

			«¡Las pensiones son un derecho ganado y pagado!»

			«¡Fuera ladrones de las instituciones!» 

			«¡Jubilaciones dignas y blindaje constitucional!»

			 

			En realidad, esta perplejidad resulta comprensible si se tiene en cuenta el desapego, la ignorancia y en ocasiones el desprecio con que la sociedad española se relaciona con sus mayores. No existe un colectivo más grande en términos de población y más importante en cuanto a su influencia en la historia reciente del país que tenga, a la vez, menos presencia en la vida pública que el formado por los ciudadanos con más de 65 años. Los que hemos superado esta decisiva edad, ni figuramos entre los asuntos de interés social, ni aparecemos en los foros de representación pública, ni se nos espera en la agenda de cuestiones candentes pendientes de atender. Al menos, esa es la impresión que tenemos nosotros desde la posición que nos otorga nuestra edad.

			Nuestras demandas no se escuchan en los debates de los políticos, salvo que se trate de época preelectoral y haya que regalar los oídos de los votantes con buenas palabras para conseguir papeletas en las urnas. Nuestras urgencias no están presentes en los medios de comunicación, salvo cuando ocurre alguna desgracia relacionada con un anciano, que normalmente es tratado con el filtro de la pena o de la culpa. Nuestros rostros no se ven en la publicidad, salvo cuando quieren vendernos algún producto fácilmente asignable al consumo de la tercera edad. 

			Nuestras penas y alegrías no suelen ser argumento de películas ni de series de televisión, y si aparecen en las tramas, solo lo hacen de manera colateral o repitiendo viejos tópicos del pasado que nada tienen que ver con nuestra realidad de hoy en día. No estamos en los consejos de dirección de las grandes empresas, ni en las cúpulas de los partidos políticos, ni en las tribunas del Parlamento, ni en las juntas de gobierno de las grandes entidades públicas… Sencillamente, no aparecemos. Somos, pero parece que no existimos, como si resultáramos invisibles a ojos de una sociedad que nos ignora con la arrogancia de quien se cree eternamente joven.

			Sin embargo, hablamos de un grupo de población formado por 8,9 millones de mujeres y hombres. Este es el número de españoles que a principios de 2018 tenía más de 65 años. Un colectivo que hoy representa a casi el 20 % de la sociedad y que no para de crecer año a año. No sé qué pensarán los representantes públicos, pero creo que este colectivo reúne a demasiada gente viviendo, consumiendo, participando y votando para que su voz lleve tanto tiempo silenciada y sus intereses, menospreciados. 

			Por eso entiendo que la rebelión de los abuelos haya pillado con el pie cambiado a partidos políticos y agentes sociales de todo orden y condición. Es lo que sucede cuando no prestas la atención necesaria a la gente con la que convives ni a la que se supone que estás representando en los foros públicos. ¿Cómo vas a ser su portavoz sin haber dedicado antes un minuto a interesarte por sus preocupaciones?

			Con la perspectiva de alguien que lleva casi dos décadas conociendo de cerca la situación de las personas mayores en España a través de la asociación de jubilados más amplia de España, la UPD, de la que ahora soy presidenta, y a través de la experiencia de una jubilada que hace tres años pasó a formar parte del grupo de pensionistas de este país, me planteo reducir a lo largo de estas páginas esa brecha de ignorancia e indiferencia que separa a la sociedad de sus mayores. 

			A los que hoy siguen mirando con condescendencia y paternalismo a los más veteranos de la sociedad, cuando no con puro desprecio, me gustaría hacerles ver la pluralidad que hoy entraña la condición del mayor para que comprendan que todas las formas de envejecer merecen reconocimiento y respeto. Que entiendan de una vez que los jubilados de principios del siglo XXI no nos sentimos representados por la imagen que antiguamente había de nosotros. Que los mayores de hoy estamos decididos a ser actores de la vida en sociedad y ya no nos conformamos con seguir siendo simples espectadores que aguardan en silencio y actitud pasiva la llegada de la muerte. Que si el mundo ha cambiado, nosotros también lo hemos hecho. Y que en justa correspondencia con ese cambio, exigimos que nuestra relación con la sociedad también sea distinta. Reclamamos que nos tenga más en cuenta de lo que se nos ha tenido hasta ahora. Reclamamos nuestro sitio en el mundo de hoy.

			Esta petición se expresa de muchas maneras. Demandando pensiones justas, y de dinero hablaré bastante en este libro, pero también exigiendo que se nos trate con el respeto que merecemos y con la atención que requiere un sector de la población tan amplio, variado y delicado como el nuestro. Tal vez, conociendo cuál es nuestra realidad, con nuestras luces y nuestras sombras, con nuestro potencial y nuestras flaquezas, y sobre todo con nuestras carencias, los que se han llevado las manos a la cabeza al vernos movilizados en las calles de toda España comprendan cuál es la indignación que pone en marcha nuestra rebelión. La nuestra es una indignación que no se jubila.

			A los que han superado los 65 años, espero que este libro les sirva para sentirse reconocidos, empoderados y afirmados en el deseo de vivir este tiempo que nos espera de otra manera muy diferente a como lo vivieron nuestros abuelos. Con más voluntad de ser, actuar y disfrutar de la vida, exigiendo el respeto que merecemos y plantando cara al sentimiento de indolencia y rendición que arrastrábamos. Conscientes de nuestra dignidad y sabedores de todos los derechos que nos corresponden, y a los que no vamos a renunciar. Siendo, como somos, exponentes de una nueva tercera edad que ha venido para quedarse y que no va a parar hasta conseguir lo que reclama. Es de justicia.

			
LAS RAZONES DE UN CABREO CON ARRUGAS


			Todo incendio, desde el que acaba arrasando un bosque al que pone en pie de guerra a una comunidad o a un país entero, acostumbra a arrancar de un chispazo inicial que desencadena todo lo que viene después. Normalmente, debajo de él, o anticipándolo, hay factores que han estado calentando el terreno durante tiempo y que explican que el fuego prenda tan rápido. El monte no arde si antes no se dan ciertas condiciones de temperatura, humedad y viento. Tampoco los colectivos humanos suelen montar una revolución porque sí, de la noche a la mañana, sin un motivo previo. 

			En el caso de la rebelión de los mayores, existe una colección de agravios que se han ido acumulando a lo largo del tiempo y que detallaré más adelante, pero si hay que señalar un acontecimiento que desató nuestra indignación, ese fue, sin duda, abrir en enero de 2018 nuestros buzones postales y encontrarnos con la carta que nos envió la entonces ministra de Empleo y Seguridad Social, Fátima Báñez, para anunciarnos a bombo y platillo, como si fuera la mejor de las noticias del mundo, que nos iba a subir la pensión un 0,25 %. 

			Aquella fue la gota que colmó el vaso de nuestro cabreo. Si ya era motivo de enfado que nos comunicaran por tercer año consecutivo que nuestras pensiones iban a incrementarse menos que el Índice de Precios de Consumo (IPC) y que nuestra calidad de vida se iba a ver nuevamente deteriorada, lo más irritante de aquella carta fue el tonillo de autosuficiencia y paternalismo que su firmante empleaba para dirigirse a nosotros, casi sugiriendo que deberíamos darle las gracias por haber tenido la deferencia de ofrecernos esa mísera subida. En el colmo de la indignación, en esos días nos enteramos de que el dinero que el Gobierno se había gastado en el envío de esa bochornosa carta era mayor que la suma del aumento de nuestra pensión. 

			Hay que tener poca sensibilidad hacia el colectivo que se supone que representas para hacer algo así. Mi reproche no va cargado de ideología, se dirige hacia toda una clase política que durante muchos años ha maltratado al mayor. Solo una clase política que desconoce la situación real de los jubilados puede utilizar la carta oficial del anuncio de la actualización de nuestras pensiones para recordarnos los logros económicos conseguidos por el Gobierno y afirmar que la Seguridad Social reconoce hoy más prestaciones y derechos que nunca, algo que es rotundamente falso. 

			«Debemos seguir trabajando en esta dirección, salvaguardando los valores que nos hacen sentirnos orgullosos de nuestro modelo, sobre la base de su sostenibilidad y su perfeccionamiento», sugería aquella carta oficial. 

			¿Su perfeccionamiento? ¿A reducir nuestras pensiones frente a la subida del coste de la vida le llaman ahora perfeccionamiento? ¿Este es el modelo del que debemos sentirnos tan orgullosos, el que nos empobrece año a año? 

			La sensación que tuvimos muchos jubilados cuando recibimos aquella carta fue de profunda rabia e indignación. Es esa sensación que te queda en el cuerpo cuando notas que han intentado engañarte, que te toman por tonto, que quien se encuentra al otro lado, que se supone que está ahí para defenderte, no conoce tu realidad. 

			Con el trascurrir de los días, esta sospecha acabó convirtiéndose en plena convicción y, de rebote, en el empujón que necesitábamos los más viejos del lugar para animarnos a rebelarnos. En el fondo, casi deberíamos darle las gracias a quien se le ocurrió mandar aquella carta, porque gracias a ella decidimos lanzarnos a las calles a protestar. 

			¿Por qué lo hicimos y lo seguimos haciendo? Porque estamos hartos de que nos ignoren cuando hablan de nosotros, de que nos traten con paternalismo cuando se refieren a nuestra situación, de que ninguneen nuestro derecho a cobrar una pensión digna por la que, además, hemos estado cotizando toda nuestra vida. Por todo esto, los jubilados españoles nos hemos puesto, y seguimos, en pie de guerra. Y no vamos a parar.

			¿Somos un estorbo por vivir demasiados años?

			Como señalaba antes, una sola chispa no desencadena un incendio si previamente no concurren otros factores que alimentan el fuego. En nuestro caso, la indignación ha ido consolidándose a lo largo del tiempo a partir de pequeñas muestras de desprecio recibidas desde múltiples ámbitos de la sociedad. Un día te congelan la pensión; otro, te anuncian que, como mucho, solo te la van a subir un 0,25 % aunque el precio de la vida se dispare; otro, te imponen un sangrante copago farmacéutico que deja en la estacada a los ancianos más necesitados de tratamientos médicos, muchos de ellos titulares de las pensiones más bajas…

			No es agradable que por tierra mar y aire, desde la mañana a la noche, te hagan sentir que eres un problema, e incluso que te aprovechas de la crisis, pero así es como nos hemos sentido los jubilados al escuchar las declaraciones de ciertos representantes públicos. Como el gobernador del Banco de España, Luis María Linde, quien se atrevió a mezclar el cobro de nuestras pensiones con el hecho de que la mayoría de los jubilados vivamos en casas ya pagadas para concluir que, dado que ahora no tenemos que hacer frente a ninguna hipoteca, podemos apañarnos fácilmente con prestaciones más bajas. Le faltó hacernos responsables de la burbuja inmobiliaria y de la Gran Recesión. 

			¿Considera el señor gobernador que tener un techo bajo el que vivir es un privilegio? ¿Los mayores debemos sentirnos culpables por haber pagado hasta el último céntimo del coste de nuestras viviendas con el esfuerzo de años y años de sacrificio y trabajo? ¿Qué tiene que ver que dispongamos de un piso en propiedad con el derecho a recibir una pensión digna? ¿Por qué no se atreve a plantear este tipo de ajustes sobre el capital que atesoran los ricos y poderosos, gran parte de él oculto en lejanos paraísos fiscales o camuflado en opacas operaciones de ingeniería financiera? 

			Los mayores nos negamos a ser utilizados en el final de nuestras vidas, justo cuando tenemos menos fuerzas para defendernos, como coartada de sus estrategias económicas, esas que solo buscan igualarnos a todos por abajo, por el camino de la pobreza. Reclamamos pensiones dignas, fundamentalmente, por dos motivos: porque es nuestro dinero y por justicia social, porque aspiramos a dejar a nuestro paso un mundo más justo e igualitario.

			Es duro analizar afirmaciones como las de Linde. Al final, lo que te están diciendo es que supones un estorbo, que solo eres una carga, una rémora, un maldito contratiempo para la gente, para la sociedad y para el sistema. 

			Más clara y sincera fue la directora gerente del Fondo Monetario Internacional (FMI), Christine Lagarde, quien llegó a decir: 

			—Los ancianos viven demasiado y eso es un problema para la economía global. 

			Si tuviera ocasión de saludarla en persona, le preguntaría: 

			—¿Y usted qué tiene pensado para hacer frente a este reto, señora Lagarde, planea morirse pronto? 

			O podría recordarle el tuit que le envié el mismo día que ella hizo aquella lamentable afirmación: 

			—Si hay demasiados ancianos y esto es un problema, existe una solución y la inventó Hitler. ¿Está la señora directora del FMI proponiendo implantarla? Pues que lo diga abiertamente o si no, que se calle y no ofenda más a los mayores.

			Ofendidos, sí, así nos sentimos cuando oímos esas declaraciones públicas que se hacen con desfachatez y total falta de empatía hacia las personas mayores, y también las que no se emiten abiertamente pero son captadas por micrófonos indiscretos revelando con inequívoca sinceridad lo que algunos, en su fuero interno, piensan sobre nosotros. Como el que registró la frase que soltó la secretaria de Estado de Comunicación del Gobierno de Mariano Rajoy, Carmen Martínez de Castro, en presencia de un grupo de jubilados que se manifestaba en Alicante en mayo de 2018 a la llegada de la comitiva presidencial: «Entran unas ganas de hacerles un corte de mangas de cojones y gritarles ¡os jodéis!»

			Lo dijo entre dientes y más tarde pidió disculpas, pero todos sabemos que aquel micrófono captó lo que en verdad opinaba sobre los mayores y mostró cuáles eran sus sentimientos reales hacia nuestro colectivo. 

			Cuando percibes que tus representantes públicos, esos que deberían protegerte, sienten ese desprecio hacia ti, ¿cómo no te vas a indignar? ¿Cómo no te van a entrar ganas de rebelarte?

			
ESTE NO ES PAÍS PARA VIEJOS


			Reto al lector a jugar a un sencillo juego: cierre los ojos por unos instantes y piense en las personalidades que ostentan la representación pública. Piense en los actores y actrices más famosos del país, en los presentadores de los informativos de la tele, en los dirigentes de las mayores empresas, en los líderes políticos, en los creadores de opinión, en los máximos directivos de los grupos de comunicación, en las personalidades que, como solía decirse antiguamente, componen la flor y nata de España, la gente importante, la que todos miramos y admiramos. Ahora repase ese listado de figuras siguiendo un criterio de edad y anote cuántas de ellas tienen más de 65 años. Le sorprenderá descubrir la mínima, por no decir nula, presencia de personas de edad avanzada en ese selecto grupo que reúne a la élite del país, el espejo en el que la ciudadanía se ve reflejada a diario. 

			Casi uno de cada cinco españoles tiene más de 65 años. Sin embargo, actualmente, en el Congreso de los Diputados, solo 11 de los 350 parlamentarios que componen la cámara baja superan esa edad. Es decir: apenas un 3 %. En el Senado, foro asociado por definición a la senectud y la experiencia, la presencia de los mayores no es tan minoritaria como en el Congreso, pero sigue siendo menos que lo que representan los mayores de 65 en la sociedad.

			Si bajamos unos escalones en los niveles de representatividad institucional, observaremos que este desequilibrio no solo no se corrige, sino que se acentúa. No hay más que mirar la fecha de nacimiento de los presidentes de comunidades autónomas, parlamentarios regionales, presidentes de diputación, directores de empresas públicas, alcaldes de grandes ciudades, directores generales o consejeros delegados de compañías del IBEX. Si hacemos este ejercicio, comprobaremos que muy pocos han nacido antes de 1954, que es el año en que vinieron al mundo los que en 2019 cumplirán 65 años. ¿Qué sucede con los mayores de esa edad? ¿No existen, no cuentan, no tienen nada que aportar a este país?

			El Instituto Nacional de Estadística (INE)prevé que en el año 2050 más del 30 % de los españoles serán jubilados. Estamos llamados a ser el grueso más importante, por volumen, de toda la población, pero a fecha de hoy, ni estamos en los órganos de poder, ni aparecemos en el escaparate mediático en el que se mira la sociedad, ni figuramos en la agenda pública. Y si estamos reflejados en los Presupuestos Generales del Estado es solo como una carga pasiva, como un gasto para la Seguridad Social, no como uno de los motores de la economía, que es lo que también somos. 

			Formamos el grupo de edad que más influye en el comercio y el consumo del país, nuestra presencia es decisiva para que la economía funcione y se genere riqueza y empleo, para que las marcas vendan los productos que nosotros compramos, para que los hoteles capeen las temporadas bajas con los miles de turistas del Instituto de Mayores y Servicios Sociales ( IMSERSO) que ocupamos sus establecimientos en invierno, para que millones de trabajadoras y trabajadores, nuestros hijos, puedan conciliar la vida laboral y la familiar gracias a la ayuda que les prestamos en el cuidado y la atención de los nietos y la aportación económica que habitualmente les hacemos con nuestra exigua pensión. 
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