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			Tenemos cierta tendencia a considerar que las revoluciones son movimientos que proceden del fondo de la sociedad, quizás porque damos especial importancia a los actos de violencia de que suelen acompañarse. Pero en realidad una revolución, acto de ruptura, acaece cuando un sector de la sociedad se ha elevado hasta un punto que entiende que las estructuras políticas deben cambiar a fin de que a él corresponda asumir la potestad política. Por eso los historiadores recientes han asumido el término «revolución Trastámara» para explicar los sucesos que en España tuvieron lugar en torno a 1368, y después, sobre los cuales vino a edificarse la Monarquía católica española, que perduraría sin disputas hasta finales del siglo XVIII. A ella corresponde con exactitud el calificativo de Antiguo Régimen, que no sería relevado hasta esas décadas de tránsito hacia el siglo XIX cuando un nuevo sector, la burguesía capitalista, tuvo la sensación de que había llegado su hora. 




			La gran depresión del siglo XIV afectó a las rentas de la tierra, tanto laicas como eclesiásticas, ya que produjo una vertical pérdida de su poder adquisitivo. La fuerte nobleza «antigua» experimentó de este modo daños irreparables. Pero en su lugar apareció la que los genealogistas del siglo XVII llamarían nobleza «nueva» que busca en los señoríos jurisdiccionales un modo de sostenimiento. Al tratarse de ejercicios de la justicia, la milicia y el mercado, las nuevas rentas no experimentaban los daños de las anteriores. Todo esto significaba una reforma social y también de la Iglesia. De ahí que la revolución Trastámara presentara tres dimensiones: el sistema feudal es sustituido por el señorío jurisdiccional, la Iglesia experimenta una reforma que cambia el modo de vivir de los religiosos y eclesiásticos, y el comercio se convierte en la actividad clave para la Monarquía. 




			Tanto la nobleza como el alto clero y los religiosos, aportaron una nueva imagen de la persona humana que, invocando raíces antiguas, conducía sin embargo a establecer un nuevo orden de valores. Pues la nobleza se identifica con una conducta. Todavía hoy empleamos palabras como noble, señor, caballero o don, que proceden de los términos de aquella revolución. Y la Iglesia puso en marcha las ideas de santa Catalina de Siena descubriendo que también se puede, mediante el ejercicio, progresar en las virtudes sobrenaturales. Los ejercicios espirituales nacen precisamente en estos momentos. Más importante aún es la aceptación de la doctrina de que existen unos derechos naturales, vida, propiedad y libertad, que alcanzan a todos los seres humanos sin diferencia en cuanto a su etnia o color. Los maestros de Salamanca los llamaron «derecho de gentes». 




			De ahí la importancia que debemos atribuir a la Monarquía entonces creada. No se trata de defender ni de formular juicios de valor. Como en todos los grandes acontecimientos humanos, no faltan los errores. Pero debemos explicar, con serenidad y equilibrio, la estructura de ese Antiguo Régimen en España. Los Reyes Católicos Isabel y Fernando no son el punto de partida sino el término de llegada en un proceso que reconocía en el Ordenamiento de Casa y Corte de Pedro IV y en el Ordenamiento de las Cortes de Alcalá de 1348 sus primeros fundamentos constitucionales. No debemos desconocer tampoco que, en este tiempo, el término «constitución» ya estaba en uso. Se refería a las leyes fundamentales que emperador y Papa proponían a los europeos como temas inconmovibles que no podían ser revisados aunque sí enriquecidos. Los navarros apelaban a un término, «amejoramiento», que debemos tener en cuenta. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Consecuencias de la revolución Trastámara 




			



			 




			La importancia que, para la construcción y ordenación de Europa, revisten los Monarcas Católicos, Fernando e Isabel, es causa de que los historiadores cometamos con frecuencia un error: considerar que su obra es un punto de partida hacia la modernidad cuando en realidad se trata de un término de llegada en el que convergen dos factores, la revolución Trastámara castellana de carácter nobiliario y el establecimiento de la Unión de Reinos que fue llamada «Corona del Casal d'Aragó» y no simplemente, como ahora acostumbramos, Corona de Aragón. También cometemos un error al entender que las revoluciones son tan sólo fenómenos subversivos que vienen de abajo. La que en torno al año 1368 se produjo en España vino desde arriba y contribuyó a establecer el predominio de una nueva elite aristocrática, basada en el señorío jurisdiccional y no en el feudo, dando de este modo la solidez jurídica a la Monarquía. Una de las tareas fundamentales de los Reyes Católicos consistió precisamente en estabilizar esa jerarquía, sus recursos y sus deberes. Los genealogistas del siglo XVII se referirán a ella llamándola «nobleza nueva». Algunos de sus títulos permanecen entre nosotros. 




			Como todas las revoluciones, la castellana de 1368 partía del principio de la ilegitimidad de los poderes hasta entonces vigentes. Pedro I, «aquel mal tirano que se llamó rey», según la propaganda adversa a su persona, fue depuesto y asesinado porque había conculcado las libertades, usos y costumbres del reino, especialmente las Cortes que habían sido prácticamente suspendidas. Para sucederle —mejor diríamos sustituirle—, el Papa, la Corona de Aragón y Francia convinieron en escoger a Enrique, conde de Trastámara, de Noreña y de Gijón, que era hijo bastardo de Alfonso XI (así se aseguraba la continuidad de sus tareas institucionales) pero, sobre todo, estaba casado con Juana Manuel a la que llegaban los derechos de Alfonso X y de los Infantes de la Cerda. Podía decirse que se trataba de reconocer una legitimidad de origen antes de pasar a la de ejercicio. 




			Es sintomático que el primer gesto de plena autoridad de Enrique II, una vez despedidos los mercenarios y aliados extranjeros, fuese la reunión de Cortes en Toledo el año 1370. Aquí tuvo lugar una especie de singular alianza o reconciliación entre rey y reino. Los Trastámara se comprometían a no aceptar otra legitimidad que la que, mediante juramento de las Cortes, se declarara, no percibir ayudas extraordinarias sin voto de las Cortes, y considerar leyes fundamentales del reino aquellas que fuesen promulgadas en las mismas Cortes. Es cierto que como han señalado eminentes investigadores de nuestros días, el rey se reservaba todo el poder legislativo. Pero debemos tener en cuenta que cuando las necesidades económicas obligaban a recurrir a petición de ayudas extraordinarias, como sucedía con frecuencia, los procuradores podían obtener una confirmación para sus peticiones, previamente negociadas por el monarca, convirtiéndose en leyes. Era, indirectamente, reconocer en aquellas Asambleas un poder legislativo. 




			La nueva dinastía —y así se explicaría en las negociaciones con Inglaterra— iba a apoyar su legitimidad en este argumento: Alfonso X, en 1282, había sido injustamente privado de su poder. En consecuencia, Sancho IV y sus tres sucesores podían ser considerados como ilegítimos, al menos como discutibles. Al agotarse esta línea, los derechos retornaban a la línea de Alfonso de la Cerda y, en su defecto, al infante don Manuel, hermano de Alfonso. Ahora bien, tales derechos desembocaban por línea masculina y femenina respectivamente, en Juana Manuel. De modo que Juan I, el hijo y heredero de Enrique II, ostentaba una indudable legitimidad. Para que tampoco en esto hubiera dudas, el heredero de Juan, también llamado Enrique, contrajo matrimonio con la nieta de Pedro I, Catalina de Lancaster. Y así se creó el Principado de Asturias. En adelante la Corona, en Castilla, se situaba en dos líneas, la superior, que correspondía al monarca, y la inferior, al Príncipe. Pero a éste correspondía, desde el primer momento, el ejercicio de una parte de la autoridad. 




			En una labor lenta, los Trastámara fueron instalando en Castilla una forma de Estado que invocaba dos apoyaturas principales: el modelo de la Corona de Aragón y el Ordenamiento de Alcalá de 1348 apoyado muy firmemente en las Partidas. Aquí entraba naturalmente una novedad estrictamente castellana: si llegara a faltar descendiente varón dentro de una línea, la mujer podría llegar a ceñir la corona. Así lo haría Isabel. Los reinos aragoneses nunca aceptaron esta fórmula: las damas sólo podían transmitir derechos y no ejercerlos. Fernando daría un paso importante al otorgar a su esposa plenos poderes para ejercer autoridad en los reinos que formaban su patrimonio. Francia se aferraría a la ley sálica, pero otros reinos europeos seguirían el modelo español. Es sintomático que la primera reina de Inglaterra también llevara el nombre de Isabel. 




			



			 




			La presencia de la Corona de Aragón en aquella guerra civil de 1368 que fue, en gran medida, cosa de su incumbencia, tiene una gran importancia. En el momento de llevar adelante las reformas, Juan I de Castilla pidió a su suegro, Pedro IV de Aragón, unas copias de las Ordenanzas de Casa y Corte de 1344. En ellas se especificaba que la potestad real, soberanía, estaba en el que podríamos considerar el nivel más alto. Pero por debajo de ella las administraciones de cada reino gozaban de entera libertad de acuerdo con los usos y costumbres. Los reyes estaban obligados a jurar, y así se hizo inmediatamente en Castilla, el respeto y cumplimiento de dichos fueros, usos y costumbres, a los que se calificaba de libertades. Por otra parte, el ejercicio del poder real se dividía en tres dimensiones, Cancillería, Tesoro y Consejo, independientes entre sí pero sometidas en todo caso a la decisión última del rey. Cuando Juan I decidió aplicar en Castilla este modelo escogió otros nombres, Consejo, Cortes y Audiencia (o Chancillería), fijando de este modo que el ejecutivo, el legislativo y el judicial eran poderes que se desarrollaban por sí mismos. 




			De este modo, Castilla se acomodaba al modelo de los miembros de la Corona de Aragón. También aquí el heredero, como duque de Gerona, sería reconocido como posesor de una determinada actividad política. Los catalanes utilizaron el término «pactisme» para indicar que entre rey y reino existe una especie de contrato que a ambos obliga y que además limita las atribuciones de los reyes haciendo de ellas el cumplimiento de un deber y no simplemente de un derecho. Al mismo tiempo, Enrique II y Pedro IV, en el momento de aquella difícil victoria, coincidieron en estimar que el modo más seguro de mantener la paz entre los reinos que aún no formaban parte de la Unión, era concertar matrimonios entre los miembros de las respectivas dinastías. La norma se extendió a Navarra y más tarde a Portugal. Aunque en este último caso la maniobra fracasaría dando origen a la tremenda contienda de Aljubarrota, hubo de volverse a ella a partir de 1420. Ahora bien, matrimonios multiplicados tendían a conseguir una sola dinastía y, a la larga, también a una coincidencia en los derechos. La unidad española parte, como es bien sabido, de un matrimonio. Y por esta vía parecía casi inevitable que un día llegara a producirse la unión con Portugal. La prematura muerte de la primogénita de los reyes, Isabel, y de su hijo, hizo imposible que el niño Miguel se sentara en ambos tronos. 




			Esta nueva Monarquía que, como ya Jovellanos advirtió, se apoyaba en leyes fundamentales promulgadas en Cortes —verdaderas constituciones según la doctrina jurídica de la época— necesitaba una elite de dirigentes. Es un tema sobre el que volveremos con detalle en otros capítulos de este ensayo, pero conviene indicar las razones profundas. También aquí la división tripartita se impuso. Una nueva nobleza, sin feudos, tendría la misión de combatir y gobernar; el alto clero tendría la misión de enlazar con Dios y educar; finalmente, los universitarios, nobleza de toga como se les llamaría en Francia, estarían encargados de guiar el derecho en su formulación y en su ejercicio. Ninguno de los tres poseía rigurosa unidad, si bien eran los universitarios los que más se aproximaban. Juana Manuel estaba apoyando a los eminentes colaboradores de don Gil del Albornoz, que regresaban de Aviñón merced al triunfo de la revolución, y en Salamanca se establecieron los primeros Colegios: se trataba de dar a la educación formativa de personas más importancia que a la simple transmisión del saber. 




			Enrique II había proyectado clasificar la nobleza en tres sectores: arriba los parientes del rey, entre los que había que incluir a los Guzmán, parientes de su madre, a los Manuel, que lo eran de su esposa, y a los que procedían de la Casa de Aragón. Sólo ellos deberían estar dotados de señoríos con rentas suficientes para su ampuloso mantenimiento. En medio estaban los altos funcionarios de la Corte, cuyos linajes procedían de puntos extremos del reino y cuyas rentas debían ser completadas por los emolumentos que a sus oficios correspondían. Por debajo, los simples caballeros. En este punto, la revolución fracasó. Los parientes del rey se mostraron ambiciosos e indisciplinados y al final hubo que liquidarlos, aunque no tardaría en producirse un relevo. La mediana nobleza pudo ascender y durante el siglo XV contemplamos tensiones frecuentes. Los Reyes Católicos no tuvieron otro remedio que poner en marcha un programa de estabilización que fijaba a cada Casa en su sitio. Este bloqueo deja disponibles muchos personajes que buscarán refugio en América. 




			



			 




			Los Trastámara encontraron, en Castilla y luego en los reinos de la Corona de Aragón en que acabaron ingresando, un sistema administrativo que consideraban arcaico y que además había experimentado fuertes perturbaciones a causa de los conflictos políticos que se venían sucediendo desde 1282. Naturalmente aspiraban a conseguir un fortalecimiento de la potestad real, pero a través de las reformas emprendidas también consiguieron fortalecer de modo eficiente los resortes del Estado. Podemos señalar como un avance al que más tarde trataría de acomodarse Europa, esa división entre poderes: ejecutivo, legislativo y judicial, al que ya nos hemos referido. Pues esto no significaba otra cosa que una objetivación en el ejercicio de la autoridad. Ya en el siglo XV eran contadas las ocasiones en que el rey intervenía personalmente en las decisiones: Consejo y Cortes y Cancillería obraban en la inmensa mayoría de los casos con absoluta independencia. Estamos pues, ante un proceso que podemos calificar de maduración de la Monarquía; a él pondrán remate los Reyes Católicos permitiendo a los Austria pasar a la polisinodia. 




			La función legislativa tenía como escenario las Cortes, que en Castilla estaban compuestas por miembros del tercer estamento ya que la nobleza y el clero actuaban desde la alta consejería del rey. En los otros reinos españoles se organizaban en tres estamentos (cuatro en el caso de Aragón). De este modo se las consideraba como representación cabal del reino al que corresponde la soberanía, entregada por delegación al rey. Tres eran las funciones esenciales confiadas a las Cortes: reconocer la legitimidad del sucesor prestando y recibiendo el debido juramento; votar y evaluar las ayudas extraordinarias en forma de servicios; recibir y proclamar los Ordenamientos que propusiera el monarca. Entre 1369 y 1480 se registra la mayor frecuencia, regularidad y eficacia de esta institución, que databa de la segunda mitad del siglo XII. La revolución Trastámara las afectó también en otro aspecto: no tenía el rey libertad para convocar a las villas y ciudades que quisiera sino únicamente a aquellas que tenían reconocido el derecho a voto. Al aumentar los señoríos y consolidarse también algunas villas y ciudades, desde antes de 1400 quedó fijo el número: sólo dieciséis villas y ciudades tenían derecho a asistir y el monarca no podía llamar a otras ni tampoco restringir el número. 




			Los procuradores eran dos por cada municipio con voto. Escogidos por el regimiento controlado por la oligarquía ciudadana venían a representar los intereses de ésta. Formaban pues lo que podríamos llamar un estamento cerrado. Los Reyes Católicos, al comprobar la rigidez esquemática de esta minoría, buscaron medios para un entendimiento más directo con el reino, pero no pudieron conseguirlo. Únicamente en Galicia, Asturias, Vizcaya o Guipúzcoa pudieron establecer Juntas que resultaron de gran eficacia. Llamados a una determinada ciudad o villa, residencia transitoria del rey, los procuradores comenzaban cambiando impresiones a fin de redactar aquel cuaderno en que se formulaban las demandas que sus propios municipios les entregaran. Este documento era presentado al rey y examinado por el Consejo: pero todos los capítulos que tuviesen una respuesta positiva pasaban a ser leyes. Los Ordenamientos aprobados y las leyes otorgadas en Cortes pasaban a considerarse fundamentales, de modo que las Ordenanzas, Pragmáticas u Órdenes estaban sometidas también a ellas. 




			Si se repasan minuciosamente los Ordenamientos y Cuadernos se descubre una búsqueda deliberada del «bien de la república de nuestros reinos», pero sometido siempre a los principios de la moral cristiana. La legislación no decía dónde están el bien y el mal sino cuáles eran los medios más adecuados para conseguir el primero y evitar el segundo. No hay duda de que todo este sistema jurídico en una época caracterizada por las querellas políticas internas influyó mucho en las conductas. Las Cortes de Burgos de 1379 determinaron que ninguna ley promulgada en Cortes podía ser sustituida salvo por otra ley votada por las Cortes. 




			De este modo se iniciaba un lento y largo proceso constituyente en Castilla que sólo culminaría en las Cortes de Toledo de 1480. En las Cortes de Valladolid de 1385 se alcanzó una clara definición: la autoridad es buena, ya que es la que define qué es lo que se debe hacer, mientras que el poder no pasa de ser un mal menor necesario para corregir a los que se descarrían y enmendar los daños que, dada la naturaleza del hombre, se producen. De aquí se pasaba a la conclusión de que cuanto menos poder hubiera que utilizar mayor sería el bien de la república. También se explicó que la lealtad es siempre muy superior a la simple fidelidad. Fiel es aquel que sigue a su señor sin preguntarse por la justicia de su causa. Leal, en cambio, es aquel que evita que su señor incurra en injusticias. Unos sentimientos que serán decididamente valorados en la Corte de los Reyes Católicos. 




			Las Cortes de Briviesca de 1388 y las de Segovia de 1389 pusieron en marcha una gran reforma de todo el poder central, asegurando la separación entre las tres dimensiones ya enumeradas. La Audiencia fijó su sede en Valladolid precisamente porque de aquella Universidad salían sus principales miembros. Un obispo presidía, pero todos los demás miembros, en varios niveles, tenían títulos académicos que garantizaban su función. Fue entonces también cuando se puso en marcha la gran reforma religiosa —jerónimos, benedictinos y observantes franciscanos o dominicos— que se afincaba sobre unas bases sólidas que garantizan la dignidad de la persona humana. Es lo que vamos a tratar en nuestro esquema sobre el humanismo de raíz luliana. En las improvisadas Cortes de 1445 que anteceden a la batalla de Olmedo, se da un paso muy importante: elevar a la categoría de ley la V de las Partidas de Alfonso X. De este modo, la gran obra iniciada por Enrique II alcanzaba una especie de identificación con la doctrina del Rey Sabio, cuya legitimidad había recogido. 




			Las Cortes de Ocaña (1469) y de Segovia (1470 y 1473) apuntan ya claramente al futuro. Aunque los acuerdos en ellas tomados, con insistencia de los procuradores, quedaron incumplidos por las quiebras registradas en el final del reinado de Enrique IV, sirvieron claramente de pauta a sus sucesores cuando en Toledo (1480) concluyeron la que con razón podríamos llamar primera Constitución de la Monarquía. Se reclamaba que el rey recobrase, con sus instituciones pertinentes, el uso del poder sin admitir que éste fuera usurpado por validos, que se lograra una estabilidad monetaria a fin de evitar los riesgos de una inflación, y que se creara, en forma de Hermandad, un ejército interior capaz de garantizar el orden, como ya se estaba haciendo en Toledo, Talavera y Ciudad Real. Es precisamente lo que los Reyes Católicos van a ejecutar en el curso de su reinado y especialmente en el de la última y definitiva guerra de Granada. No era posible predecir aún que, bajo las banderas españolas, la infantería llegaría a sustituir a la caballería. 




			



			 




			El poder judicial sería esbozado en dos sectores distintos, señalándose en este punto algunas diferencias con el modelo aragonés, ya que en éste los tribunales superiores eran competencia de cada uno de los reinos: las causas criminales como los delitos que pudieran considerarse de lesa majestad, seguían dentro de la competencia del Consejo Real que actuaba en nombre del monarca. Pero para las apelaciones en todos los pleitos civiles se estableció la Audiencia o Chancillería. Los Reyes Católicos se limitarían a establecer dos en lugar de una sola, en Valladolid y Granada respectivamente, porque eran muchos los asuntos pendientes. De cualquier modo se trataba de establecer el principio de que los súbditos, todos libres, estaban en condiciones de apelar de cualquier sentencia ante la potestas regia. Este principio se aplicaba también a las órdenes emanadas desde la Corte: una autoridad ciudadana, al recibir una de ellas podía hacer el gesto simbólico de poner el papel sobre su cabeza y decir: «se acata», pero en cuanto al cumplimiento había que esperar a la confirmación o rectificación. 




			La reforma ejecutada en 1389 y 1390 por Juan I en relación con el Consejo Real, es decisiva. Aunque el rey podía en cualquier momento llamar a sus nobles, el personal fijo estaba formado por doctores y licenciados. Eran muy pocos los asuntos en que se reclamaba la intervención personal del monarca; por ejemplo, esto sucedía si no se alcanzaba plena mayoría en la resolución de un problema. No hay inconveniente en admitir que el Consejo ejercía una potestad delegada. Las decisiones, puestas por escrito, pasaban a conservarse en un archivo, primero en Toledo y después en Simancas. 




			Éste era el momento en que Pedro IV de Aragón estaba completando el recobro de todos aquellos reinos que nacieron del esfuerzo de sus antecesores, creando un modelo peculiar ya que en este caso la Monarquía coincidía con la Unión de seis reinos, Cataluña (pese a seguir titulándose principado), Aragón, Valencia, Mallorca, Cerdeña y Sicilia. Como en el antiguo Imperio romano, el eje fundamental debía buscarse en el mar y no en tierra. Ahora bien, todo este espacio se hallaba afectado todavía por las secuelas de la gran depresión del siglo XIV. En 1381 la quiebra de la Banca Catalana desencadenaría una crisis muy seria que sólo podría enjugarse al llegar al trono Fernando II, que pudo poner al servicio de Cataluña los recursos castellanos. 




			La revolución Trastámara tendría un resultado positivo también para la Corona de Aragón. De ahí la importancia que Pedro IV otorgó al matrimonio de su hija Leonor con Juan I, que había nacido además en territorio aragonés durante el exilio de sus padres. No era fácil entonces adivinar que el segundo de los hijos de dicho matrimonio, Fernando, llegaría a ceñir la Corona gobernando como si fuese verdaderamente rey de toda España. La gran amenaza turca, muy grave desde 1396 en que los otomanos derrotaron en Nicópolis al gran ejército mandado por Segismundo, será también una herencia que los Reyes Católicos habrán de asumir volcando sus esfuerzos en este espacio. Castilla iba a demostrar, desde el comienzo de la dinastía, una fuerte capacidad para el comercio que permitiría un enriquecimiento hasta hacer de la «dobla de oro» castellana un antecedente de lo que llegaría a ser el dólar. 




			Desde 1348, una universidad de mercaderes, conocida por el nombre de «nación española», se hallaba instalada en Brujas cuando Flandes era todavía uno de los principados insertos en la Corona de Francia. El camino de Brujas permitía enviar hierro, vino, lana, miel y cera, trayendo a cambio manufacturas, muchas de las cuales se enviaban a África en donde podían venderse a cambio de oro con muchas ganancias. Los comerciantes genoveses se instalaron en Sevilla, en Cartagena y también en Málaga beneficiándose de este comercio que empleaba la ruta marítima rodeando la Península. Pedro I, que había tratado de evitar la peligrosa hostilidad británica aliándose a Eduardo III y al príncipe de Gales, frenó, en opinión de burgaleses y vascongados, el desarrollo de este comercio. Enrique II escogió la vía contraria: aliado estrecho de Francia, batió a los ingleses en La Rochela (1372) e impuso el dominio castellano sobre el golfo que en adelante se llamaría de Vizcaya. Los locales de la nación española de Brujas usaban como emblema el árbol de Guernica y los lobos de la Casa de Haro. 




			De este modo la mayor parte del oro que entraba en Europa lo hacía por la puerta de Sevilla; todavía subsiste una de las dos Torres del Oro en que se almacenaba el preciado metal antes de injertarlo en las corrientes financieras europeas. Se estaba pasando del Mediterráneo al Atlántico. Naturalmente, tanto Pedro IV como sus hijos, Juan y Martín, que le sucedieron, se mostraron estrechamente ligados a Castilla ya que de ahí podía venir la salvación. Pedro pidió a Juan I que se permitiera a sus comerciantes valerse de los privilegios castellanos en Flandes, a fin de cuentas todos eran españoles. Y de este modo barcos valencianos se sumaron a las flotas que cruzaban el golfo de Vizcaya. Esta política beneficiaba más a Valencia que a Barcelona permitiendo un giro importante que los Reyes Católicos habrán de corregir. 




			



			 




			Con la sola excepción de la guerra entre Castilla y Portugal, desde 1383 hasta 1399, como consecuencia de una errónea interpretación de la política matrimonial, los reinos de la Península conocieron en el siglo XV un estado de paz y de tranquilidad en sus fronteras, ahora consolidadas. Al mismo tiempo la afluencia de oro africano permitía ir estabilizando el valor de la moneda de cuenta, que seguía siendo el maravedí. Del mismo modo se produjo también una reconstrucción religiosa que se consolida a partir de las Cortes de Segovia de 1390 y que conduce a la fundación de esa Alianza entre el Altar y el Trono que será característica del Antiguo Régimen. A diferencia de lo que se estaba produciendo en países de predominio germánico o sajón, la reforma española, inspirada en los movimientos italianos y en la devotio moderna, no trataba de apartarse de la obediencia del Papa sino al contrario, reforzarla. En el Cisma de Occidente y después en la crisis conciliarista del siglo XV, todos los reinos peninsulares formaron un frente común y desempeñaron un papel decisivo a la hora de sostener la autoridad de los pontífices. 




			En Constanza, España es reconocida como una de las Cinco Naciones que forman la cristiandad europea. En Basilea el principal representante español, Alfonso de Santa María, hijo de un converso, Pablo de Santa María, que comenzara siendo rabino de Burgos antes de convertirse en obispo de la misma ciudad, explicó a los padres conciliares cómo España era el producto de una transmisión legítima desde el Imperio a la Monarquía toledana, ejecutada en el 418. En ella se había producido la transmisión del arrianismo germánico al catolicismo latino, lo que implicaba también la recepción del Derecho romano que se hallaba presente en todos los Fueros y Leyes del reino. Naturalmente, esta tesis iba a tener consecuencias muy serias en otros aspectos, de las que nos ocupamos detenidamente en uno de los capítulos fundamentales de este ensayo. El judaísmo y el islam resultaban incompatibles con esa unidad religiosa, y aunque los reyes se empeñaban en buscar fórmulas que permitiesen la convivencia, los sentimientos populares y las Cortes se oponían rotundamente a ello. La violencia sería el resultado final de dichos sentimientos y de que, al final, los monarcas entendiesen que no había otra solución al problema que prohibir la práctica de todas las religiones no católicas. 




			Una parte bastante extensa de este libro va a dedicarse a las guerras de Granada, que comenzaron en 1408 y, aunque suspendida por razones distintas, volvían siempre a reanudarse cuando las circunstancias lo permitían. También en este punto debemos afirmar que Isabel y Fernando no hicieron otra cosa que llevar a buen término una tarea comenzada setenta años atrás. Es más correcto el término prohibición que el de expulsión: a judíos y musulmanes se presentaba una opción: podían recibir el bautismo integrándose en la comunidad llamada reino, o abandonar el país en donde su culto ya no estaba autorizado. 




			A esta política es a la que corresponde llamar «máximo religioso» según explicaremos en el primero de los capítulos a continuación de éste. Se sitúa en el extremo opuesto al de ese «mínimo» que defenderá Jean Bodin a finales del siglo XVII. Por otra parte debemos tener en cuenta la coincidencia con el principio esgrimido por Lutero, si bien los términos aparecen invertidos, ya que según el reformador alemán el poder soberano de los príncipes es quien dicta a los súbditos la religión que deben seguir, mientras que en el caso de la Monarquía española la iniciativa en el orden de las ideas corresponde a la Iglesia y a ellos tiene que someterse el poder del Estado. Los monarcas repudiaron abiertamente las persecuciones violentas, que en 1391 alcanzaron especial gravedad contra los judíos, aunque tal vez no se mostraran debidamente eficaces en el castigo. Pero a principios del siglo XV, cuando el papa Benedicto XIII (Antipapa Luna de acuerdo con la doctrina oficial) y san Vicente Ferrer cambian impresiones al respecto, el programa se dibuja bien claro. No tratamos aquí de defender o censurar una política, sino únicamente de explicarla. Lo que estos dos grandes personajes tratan de inculcar es el convencimiento de que un reino carece de solidez si no consigue que la comunidad humana que lo compone profese la misma religión. Dentro de los objetivos de la revolución Trastámara figuraba precisamente éste, aunque se confiaba en principio en lograr resultados de una intensa catequesis llevada incluso al interior de las sinagogas. Llull, que era el primero que había formulado este programa, recomendaba precisamente que para los que se resistiesen a dicho esfuerzo de conversión, no quedaba otra salida que la expulsión. Los Reyes Católicos la ejecutaron aunque hoy sabemos que Isabel hubiera preferido otra cosa. 




			



			 




			Hace ya algunos años don Ramón Menéndez Pidal destacó la gran importancia que posee Caspe. Y, verdaderamente, es el primer fundamento para la unidad. En su testamento, Enrique II había incluido una recomendación que, como ya dijimos, era parte de su programa: que los matrimonios de miembros de la familia tuvieran lugar dentro del conjunto de las cuatro Monarquías que formaban España. Dentro de esta línea se sitúa el enlace de Juan I de Castilla con Leonor de Aragón. De este modo se creó un tono nuevo y distinto entre los príncipes españoles. Carlos III de Navarra casó con una infanta castellana también llamada Leonor. Las relaciones entre Juan, Enrique, Martín o Carlos adquieren un tono tan afectuoso que se llega a creer que estamos ante una nueva forma de intimidad en el seno de la nación española. 




			Las relaciones de parentesco tenían consecuencias políticas. Por ejemplo, es muy sintomático que Carlos III fuera proclamado rey de Navarra cuando estaba residiendo en Castilla. Los portugueses se mostraron dispuestos a admitir que un infante castellano llegara a ser su rey por vía de matrimonio y sólo se encresparon cuando esto parecía significar la pérdida de independencia para su reino y también para su comercio. Pero en 1410 se abrió una cuestión mucho más importante: por muerte prematura del heredero de la Corona de Aragón, el trono quedó vacante a la muerte de Martín el Humano, cuyas últimas palabras fueron que se buscara al príncipe con mejor derecho. Importa destacar sobre todo dos puntos. El primero, que los reinos que formaban la Corona decidiesen con significativa unanimidad que la unión entre los reinos era más ventajosa y por ello preferible a cualquier separación. Y segundo, que a la hora de decidir qué era lo más conveniente se buscara a un Trastámara, Fernando, que se había hecho famoso por conquistar Antequera en la primera de las cuatro guerras de Granada. El apoyo castellano parecía preferible en aquellos momentos. 




			El método seguido fue el siguiente: tres delegados de cada uno de los reinos vasculares de la Corona debían reunirse en Caspe y no para elegir un rey como a veces se dice, sino para examinar el derecho que correspondía a los posibles aspirantes y decidir cuál era el mayor. Es cierto que, como sucede en todas las ocasiones semejantes, jugaban intereses económicos, políticos y eclesiásticos, pero al final se afirmó un principio jurídico: es rey aquel a quien corresponde por vía de herencia la legitimidad de origen y son las Cortes del reino las que así le reconocen y juran. Manuel Dualde y Jaime Vicens Vives aclararon también la cuestión. Cataluña no tenía candidato y aceptó, por tanto, el que Aragón y Valencia preferían. Para este último, Castilla significaba la posibilidad de volcar en el Mediterráneo muy valiosas materias primas. 




			Caspe era, por otro lado, el primer paso que se daba hacia la integración de Castilla en la unión de reinos. Fernando, al convertirse en rey de Aragón no renunció a ese primer puesto que ostentaba dentro de la alta nobleza castellana ni tampoco a su calidad de regente de Juan II, que todavía era menor de edad. Como, por otra parte, sus hijos y sus hijas iban a contraer matrimonios en Navarra y Portugal, pudo considerarse a sí mismo como el primer monarca que controlaba toda España. Pero desde Barcelona o desde Perpiñán se contemplaba un horizonte mucho más amplio: la clave del futuro se hallaba sin duda en el Mediterráneo, donde se estaban instalando también los mercaderes castellanos, pero ese mismo futuro se hallaba seriamente amenazado por los turcos que bloqueaban Bizancio, amenazaban los caminos que conducen a Budapest y Viena, y trataban de desalojar a los venecianos de sus posiciones en el mar Egeo. De esto hablaron precisamente en Perpiñan él y Segismundo, el emperador. Desde este momento hubo una especie de reparto en el protagonismo de las funciones: para la Casa de Austria, Luxemburgo ahora y Habsburgo después, quedaba la responsabilidad de la defensa en los Balcanes y para la de Aragón, ahora Trastámara, la del Mediterráneo occidental, en estrecha colaboración con Venecia. 




			Las esperanzas barcelonesas se vieron pronto defraudadas; este sentimiento se trasladó a toda Cataluña que llegaría incluso a acometer un proyecto de separación, buscando primero el apoyo de Enrique IV de Castilla y luego el de un infante portugués. Pero la separación no hizo sino agravar las cosas. Hubo una fuerte disyunción interna entre el patriciado (la Biga) y los gremios en que se amparaban los pequeños y medianos empresarios (la Busca), de modo que a partir de 1456 el Principado vivió una guerra civil. Cuando Fernando el Católico pudo hacerse cargo de la situación —de joven había podido contemplar directamente la guerra— comprendió que era necesario poner remedio: primero económico, jugando con los recursos castellanos para absorber la asfixiante deuda pública, y luego ético mediante una reconciliación de ambos bandos, siempre en el servicio del rey. A la larga la revolución Trastámara se transformó en beneficio para Cataluña. No debe extrañarnos que Isabel y su nieto Carlos fuesen recibidos con entusiasmo en Barcelona. 




			



			 




			En 1410 Fernando era prácticamente el rey de «toda» Hispania. Al celebrarse el Concilio de Constanza que iba a liquidar el Cisma, esta «nación» —una de las cinco que formaban la cristiandad— manifestó su unidad y desempeñó un papel decisivo salvando la autoridad del Romano Pontífice. Había que respetar, sin embargo, la independencia en el gobierno de cada uno de los reinos evitando repetir el error de Aljubarrota. Pero al mismo tiempo era necesario conservar las ventajas de la unidad en tres dimensiones: mediante matrimonios que ligasen a los reyes como parientes próximos; dando a todos los súbditos idénticos derechos mercantiles, ya que así se significaban las ventajas; y aceptando el humanismo en la forma que, según ha destacado Batllori, adoptara desde la época de Ramon Llull. Fernando «el de Antequera» puso un gran cuidado en educar a sus vástagos dentro de esta línea. 




			El programa nobiliario formulado por Enrique II pareció a punto de quebrantarse en tiempos de Enrique III cuando todos los parientes del rey, primera nobleza, fueron eliminados. En 1396, cuando no podía soñar siquiera con que un día ceñiría una corona, Fernando era única y toda la alta nobleza. Dotado de abundantes hijos, proyectó hacer de éstos un equipo de «grandes» insertando en su patrimonio dos ducados, Peñafiel y Arévalo, un marquesado, Villena, el renombrado señorío de Lara y los Maestrazgos de las tres Órdenes Militares. Al mismo tiempo, una propaganda hábilmente manejada en la que participaban escritores muy notables, trazaba, en torno a su persona, una opinión en extremo favorable: en lugar de apoderarse del trono, como sus consejeros recomendaban, lo defiende y conserva para su sobrino recién nacido. Ésa es la «fama» que tanta importancia reviste. No se destacan en cambio las otras maniobras conyugales, en Navarra al casarse Juan con la heredera Blanca, y en la propia Castilla donde su hija María se convierte en reina mediante matrimonio con su primo, contando desde luego con la dispensa pontificia. 




			Caspe obligaba ahora a ejecutar profundas rectificaciones, aunque sin alterar el programa. Ahora éstos son los «infantes de Aragón» bien conocidos por la opulencia de sus rentas. Es lo que se pregunta años después Jorge Manrique: «¿qué se ficieron?, ¿qué fue de tanto galán?, ¿qué fue de tanta invención como trujeron?». Pues la revolución Trastámara tiene también esta otra dimensión, dar a la riqueza un gran valor positivo. Sedas granadinas impulsaban el lujo de una Corte. Una doctrina que no conviene olvidar: la riqueza es un bien social que debe ser protegido, porque de ella dependen muchos millares de personas que viven al servicio, en varios niveles, de estos poderosos que poco a poco elaboran el axioma clave de la nobleza hispana: se gasta lo que se debe aunque se deba lo que se gasta. 




			Fernando I trazó un programa que, repartiendo entre sus hijos el patrimonio acumulado, permitiría conservar también las estructuras del poder político. El mayor, Alfonso V, casado con una infanta castellana, María, debía sucederle en la Corona de Aragón. El segundo, Juan, instalado en Sicilia, debía procurar el restablecimiento del reino de Nápoles que había llegado a manos de una mujer, Juana II, con la que era posible llegar a un contrato. El tercero, Enrique, con el apoyo de su hermano Pedro, dominaría el Consejo Real en Castilla, asumiendo prácticamente el gobierno del monarca, Juan II, todavía un niño que presentaba grandes síntomas de debilidad. Poco antes de morir, el monarca hizo a sus hijos una seria advertencia: tendrían que permanecer estrechamente unidos ya que de este modo su poder, asumiendo la plenitud de la alta nobleza, no podría ser discutido por nadie. 




			La base estructural debía hallarse en un «partido aragonés» que tomaba la forma externa de una Liga, en la que debían integrarse los principales linajes de la segunda nobleza. Ahora bien, un partido, término que curiosamente empieza a usarse ahora como consolidación de los ideales revolucionarios aristocráticos, corre siempre el peligro de suscitar otros que con el mismo empeño traten de arrebatarle el poder. Esto lo había percibido el monarca difunto y de ahí el consejo de la estrecha unidad: partido único significaba fuerza indestructible sobre un reino que, tras sus victorias sobre Inglaterra y la Hansa, se había convertido prácticamente en dueño del golfo de Vizcaya, atrayendo hacia sus mercados comerciantes venidos de los más diversos lugares. Materias primas en abundancia, lana, cera, miel, hierro, vino y pieles, eran como el mecanismo que mantenía en marcha esa comunicación entre el oro africano y las manufacturas europeas. 




			Pero esto no se cumplió: Enrique había consolidado y presidido un partido al que se sumaban muchos linajes; aspiraba a convertirse en el marido de la única infanta, Catalina, que quedaba disponible y, por esta vía, afirmarse en la Corte como poder indiscutible. Pero Alfonso V había puesto los ojos en Italia y desplazó a su hermano Juan, brindándole como compensación el matrimonio con Blanca y por consiguiente el título de rey de Navarra. Él abandonaría prácticamente a su esposa y llegaría a convertirse en rey de Nápoles, recogiendo la herencia de Juana II y ejerciendo una hegemonía sobre la Italia que exultaba de riqueza y saber. Juan, al regresar a la Península descubrió que el testamento de Carlos III le reducía al papel de un mero consorte en Navarra y proyectó entonces reinstalarse en Castilla asumiendo la presidencia del partido aragonés. Él era el segundo entre los varones y pensaba que le correspondía el mando supremo. 




			Enrique no cedió: cerró filas con sus partidarios, envió a su hermano de vuelta a Navarra y el 14 de julio de 1420 ejecutó un golpe de Estado valiéndose de las Cortes de Tordesillas. Un Consejo Real dominado por nobles y de su partido, iba a respaldarse en el gobierno efectivo que legitimaba con el matrimonio de Catalina. Ahora Juan II, que estaba saliendo de la mocedad, era una especie de prisionero en manos de un presidente del Gobierno para decirlo en términos actuales. Había dos partidos, enriqueño y juanista, enfrentados en la lucha por el poder. 




			La revolución estaba alcanzando unas metas que coinciden con las que se presentan en términos actuales. La Monarquía era apenas un honor. Gobernaba aquella elite que era capaz de apoderarse del Consejo Real. En medio de los defectos que pueden señalarse en este caso, descubrimos sin embargo un paso adelante hacia la modernidad. Al rey se reconocía el principio de autoridad, es decir, de respeto y fidelidad a las leyes; pero la potestad podía ser delegada en aquellos altos funcionarios que comenzaban a recibir el nombre de privados o validos, pero sólo del monarca dependían y la autoridad de éste daba validez a sus disposiciones. Estamos ante la más lejana raíz de los ministros. Los Reyes Católicos suspenderían el validaje utilizando en cambio secretarios de despacho que no tenían que pertenecer a la alta nobleza, pero de los que se reclamaba una preparación jurídica muy profunda. 




			La nobleza, promocionada por esta nueva forma política que significaban los partidos, consideró que el validaje no era otra cosa que una forma de usurpación, ilegítima en su propia esencia, y constituyó una Liga (nombre que parecía jurídicamente más correcto que el de simple partido) para derribar a don Álvaro, buscando incluso el apoyo de los dos infantes de Aragón que aún sobrevivían, Enrique y Juan —Alfonso había renunciado prácticamente a sus poderes en su hermano—, a fin de restablecer lo que consideraban legitimidad. El condestable no quiso retirarse cuando aún había tiempo y recurrió a lo mismo que antes reprochaba a sus enemigos, el golpe de Estado de Zafraga (1448). También reforzó la amistad con Portugal casando a Juan II con una dama de la Casa de Braganza, llamada Isabel. Nacieron dos hijos, Alfonso e Isabel, que formaban la alternativa al príncipe de Asturias, Enrique, nacido del anterior matrimonio. Tras la victoria de Olmedo, y para legitimar su posición, hizo que las Cortes aprobaran la ley propuesta en la Partida II, aquella que define qué es la patria potestad. 




			Una terrible lección. En los enfrentamientos políticos el odio acaba sobreabundando y no cesa en sus recriminaciones. Ahora los brazos apuntaban todos al condestable que se negaba a rendirse. La nobleza acudió al príncipe de Asturias que, de acuerdo con la legislación castellana, disponía de los recursos del poder compartiéndolos con su padre. Y, por su parte, cometió el más grave de los errores: don Álvaro no fue depuesto ni sometido a juicio sino que simplemente se puso a la firma de Juan un decreto que disponía la ejecución del condestable en Valladolid; sus restos fueron enviados al cementerio de los ladrones acogido a la protección de san Andrés. Sería Isabel quien rescataría luego las cenizas para llevarlas a la capilla del condestable de la catedral de Toledo. 




			



			 




			De modo que la revolución Trastámara parecía llegada a un extremo de daño y abandono de la legalidad jurídica que en principio recomendaba. A este desgaire se sumó otro. Como Enrique carecía de hijos, a causa de impotencia, el nuevo dirigente de la nobleza, Juan Pacheco, que robara a los infantes el marquesado de Villena, le convenció para que obtuviera de un administrador apostólico de Segovia, una sentencia que declara nulo su matrimonio con Blanca, precisamente hija del rey de Navarra, alegando que con ella eran imposibles las relaciones, aunque no con otras mujeres. La boda se celebró, sin la necesaria dispensa, después de la muerte de Juan II, cuyas últimas palabras fueron: «naciera yo hijo de un labrador y fraile del Abrojo, que no rey de Castilla». 




			Una importante consecuencia es ofrecida por los historiadores actuales: conforme se consolidaba esa docena y media de linajes que iban a formar la «grandeza», se afincaba en ellos otra preocupación. Si las guerras entre partidos continuaban, ellos se encontrarían en un gran peligro ya que para premiar los servicios de los vencedores parecía indispensable arrebatar algunos de sus bienes a los vencidos. Había que poner fin a las contiendas restableciendo o reforzando el poder del rey, garantía para los usos y costumbres pero también para los privilegios. Esta línea de conducta se percibe muy pronto en el poderoso clan de los Mendoza en quienes confluían los tres títulos de duque, marqués y conde. Los jóvenes que sirvieran a don Álvaro y ahora cuidaban de la reina viuda y de sus hijos, Gómez Manrique, Gonzalo Chacón o Gutierre de Cárdenas, estaban destinados a ser los primeros consejeros de los Reyes Católicos, a los que orientarían también en tal sentido. Pero ahora esto era muy difícil: ceñida la Corona por un «displásico eunucoide» (dictamen acertado de Marañón) cuyo matrimonio era ilegítimo y, según opinión general, estéril, las debilidades que Enrique IV cometiera siendo todavía príncipe, le ceñían al poder de un partido «lusitano» que comandaba el marqués de Villena. Hábil político aunque sin el menor asomo de hombre de Estado, el nuevo «valido» ni siquiera podía calificarse de privado. El Rey prefería rodearse de miembros de la baja nobleza entre los que muy pronto destacaría Beltrán de la Cueva, elevado al ducado de Alburquerque. 




			Las malas lenguas, que no retroceden ante las peores calumnias si se trata de cuestiones políticas, llegaron a decir que don Beltrán ayudaba al Rey incluso en el cumplimiento de los deberes conyugales. Como doña Juana, posteriormente, tendría hijos con un amante que descendía de Pedro I, tales calumnias pudieron gozar de credibilidad. La guerra de Granada, ahora bien concebida —había que arruinar al emir sin arriesgar batallas en campo abierto—, sirvió para que se tachara de cobarde a don Enrique. Beltrán de la Cueva entró en el linaje de los Mendoza casándose con una hermana de Pedro González, el futuro cardenal. Conformaba así la tesis política de refuerzo del poder real. Villena buscaba apoyos en Portugal, pero sobre todo un debilitamiento del poder del monarca; para él los Mendoza sintetizaban todos los males. 




			Y en este momento estalló la crisis de Cataluña. En el fondo de este tema se encontraba esa crisis económica a la que hemos aludido. Crecía la deuda pública sin que los ingresos tributarios bastaran para pagar los intereses que devengaba. Se culpaba ahora al rey Juan II, que seguía insistiendo en sus derechos sobre Navarra a pesar de que su esposa Blanca había fallecido. Contrajo un nuevo matrimonio, esta vez con una dama, Juana Enriquez, perteneciente a uno de los grandes linajes. El patriciado, partido de la Biga, atribuía al Rey la principal responsabilidad en las crisis (desgavell) que Cataluña estaba sufriendo. El enfrentamiento de Juan II con su heredero, Carlos, príncipe de Viana, que reclamaba para sí, ahora, el gobierno de Navarra, dio origen a un argumento hábil para la propaganda: el monarca, dijeron, quería desembarazarse del heredero legítimo para sustituirlo por el joven niño, hijo de María Enriquez, a quien se había impuesto el nombre de Fernando, como a su abuelo «de Antequera». Cuando el príncipe de Viana murió a consecuencia de su mala salud, las lenguas se alzaron para decir que había sido envenenado. Y Cataluña también se partió en dos. 




			La primera idea de los bigaires era despojar a Juan II de sus poderes, como responsable de tiranía. En este caso había que reconocer la legitimidad en su más próximo pariente Trastámara, es decir, Enrique IV, que se mostró dispuesto a aceptar la oferta que significaba un proyecto de unión entre los reinos. Pero para el marqués de Villena y quienes se hallaban insertos en su partido o Liga, era intolerable que el Rey pudiera asumir también el poder en la Corona de Aragón. Presionaron con fuertes amenazas aprovechando el momento en que había nacido de Juana de Portugal una hija a la que se impuso el mismo nombre —Pacheco hizo que un notario redactara un testimonio negando la legitimidad de este nacimiento— y consiguieron que Enrique rechazara la oferta. A la larga, Juan II, con enormes dificultades, triunfaría por medio de una guerra de más de seis años. 




			Esto no significaba que los nobles castellanos aceptaran la legitimidad de la «hija de la reina» a la que a veces calificaban de Beltraneja. Muy débil, Enrique buscó el apoyo de los Mendoza aunque sin mostrar la fortaleza necesaria; prefería siempre dialogar haciendo concesiones. Estamos en los años clave que van de 1463 a 1465. La Monarquía Trastámara en Castilla parecía desviarse y Juan II de Aragón decidió intervenir con cautela enviando a este reino a un hombre de confianza, Pierres de Peralta. Fue entonces cuando, por primera vez, se insinuó una pequeña operación: casar a Fernando, heredero de Aragón, con Isabel, la hermana de Enrique IV. La legitimidad de esta última no ofrecía la menor duda. 




			La Liga, dirigida por Villena y su hermano, que era maestre de Calatrava, elaboró un programa que tendía a debilitar el poder de la Corona. Enrique IV aceptaría como heredero a su hermano Alfonso, un niño, comprometiéndole a casarse con la nueva infanta Juana, pero al mismo tiempo haría entrega del poder a un Consejo formado por los principales socios de la Liga. Los Mendoza descubrieron el juego y convencieron al monarca para que lo rechazase. Entonces los nobles decidieron apelar a la tesis de la «tiranía» y montaron en las afueras de Ávila una escena en la que un muñeco que iba vestido de rey fue despojado de sus insignias y sustituido luego por aquel niño que se hacía llamar Alfonso XII (5 de junio de 1465), aunque no contaba todavía con funciones para reinar. 




			Por encima de las ambiciones concretas de los partidos en que se había dividido la nobleza castellana, hemos de considerar otro aspecto más importante. Pues se estaba debatiendo cuál debía ser la nueva constitución de la Monarquía: una que reconociera a la Corona el ejercicio efectivo de la potestad siendo los nobles obedientes colaboradores o la que ahora Pacheco y los suyos presentaban otorgando el poder al Consejo de nobles y haciendo del monarca un mero ejecutor de sus decisiones. Castilla se dividió, y entraba en juego otra cuestión no menos importante. Mientras que Pacheco y los suyos preconizaban un acercamiento y probable fusión con Portugal, Carrillo, arzobispo de Toledo, y la mayor parte de la alta nobleza preconizaban un entendimiento con Aragón. Villena no había roto sus relaciones con el Rey; trataba de convencerle de que si depositaba en él toda su confianza resolvería todos los conflictos sin la menor duda. 




			



			 




			De este modo, las fuertes contiendas internas parecían tomar senderos muy diferentes ya que parecían convertirse a veces en guerras entre los reinos que formaban la nación española. No debemos incurrir en errores: lo que se estaba poniendo en juego no era otra cosa que la edificación de una Monarquía nacional partiendo de Castilla. Pero la pregunta era ésta: ¿con quién debía unirse primero, con Portugal o con la Corona de Aragón? En el enfrentamiento entre Enrique y Alfonso tanto Portugal como Aragón se mantuvieron en cierto modo al margen, si bien siguiendo muy de cerca el curso de los sucesos para acomodar a ellos sus intereses. 




			Se produjo un acontecimiento inesperado: en 1468 murió Alfonso, de repentina enfermedad. En Castilla la costumbre establecía que las mujeres podían reclamar sus derechos cuando no había varones dentro de su mismo nivel de descendencia. Villena estaba convencido de que Juana no era legítima y el adulterio de su madre en estos momentos confirmaba las sospechas. Los nobles del otro partido acudieron a Isabel que fundó su demanda en el hecho de que Enrique «ni estaba ni pudo estar casado legítimamente con la reina Juana». De este modo soslayaba la cuestión espinosa de la bastardía y lograba tranquilizar a la Iglesia que seguía negando la dispensa para esta segunda boda. Entonces Pacheco presentó a Enrique un programa: reconocer a Isabel como sucesora, pero casándola con Alfonso V de Portugal, lo que la obligaría a fijar su residencia en Portugal; al mismo tiempo la hija de la Reina casaría con el heredero de Alfonso V, don João y, de este modo, ambas mujeres, relegadas al nivel de simples consortes, llegarían a ser reinas, pero garantizando a los dos varones portugueses una hegemonía sobre toda la Península. 




			Los Mendoza, que entonces encabezaban el partido de la fidelidad a la potestad del Rey, también aceptaron la fórmula, y de este modo, el 24 de septiembre de 1469 Enrique IV puso la firma a un documento cuyo original aún se conserva en el Archivo de Simancas, y que Jaime Vicens calificaría de eliminación de cualquier duda: Isabel era declarada «legítima heredera» y reconocida como tal para que no quedara vacío el linaje. En Guisando se celebró el nacimiento de esta nueva Monarquía con una ceremonia que borraba para siempre la mascarada de Ávila. El monarca aragonés, nacido en Castilla, había encomendado a sus representantes que tomasen medidas a fin de hacer triunfar la candidatura de su hijo Fernando, hijo también de castellana ya que a él, si en Castilla no estuviese reconocido a las mujeres un derecho a reinar, habría correspondido asumir la herencia. Entonces Isabel, respaldada por aquellos consejeros que hemos mencionado y que significaban la herencia del programa de don Álvaro de Luna —Chacón, Cárdenas, Manrique— rompió los hilos de la intriga asegurando que «me caso con Fernando y no con otro alguno». De este modo se cerraba el acto fundacional de la Monarquía española católica. 
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			Tras esta introducción, que debe permitir a nuestros lectores entrar en los argumentos de este ensayo, debemos pasar a las cuatro partes de que se compone, sin olvidar, como en otros trabajos hemos intentado, las excelentes relaciones que tras este choque inicial se establecerían entre Castilla y Portugal, conduciéndonos al hecho de que, siendo Isabel medio portuguesa por su nacimiento, una nieta del mismo origen y nombre, llegada a emperatriz, abriera el paso para que un día Felipe II también se convirtiera en rey de Portugal. Pues las paces de Alcaçobas y las conversaciones de Tordesillas hicieron posible que todos los ibéricos participaran en lo que Camoens llamó «descoberta do mondo». 




			El primer tramo de nuestro trabajo debe dedicarse al análisis de esa forma de Estado, Monarquía aristocrática y confesional, que aporta un modelo esencial para esa forma de Estado que los revolucionarios franceses llamaron Ancien Régime. En el fondo no se trataba de otra cosa que de hacer comprensible y eficaz el programa de la revolución Trastámara que fue ya esbozado ante las Cortes después de 1369. 




			La segunda parte será un intento de analizar las cuatro guerras de Granada ya que ellas vinieron a liquidar la pesada herencia de la Reconquista. De este modo sólo la religión cristiana era aceptada en la Península. Y el bachiller Palma pudo escribir la significativa frase: «quien vido a España un reino, un principado tan grande». 




			En tercer lugar hemos de entrar en un tema delicado y clave como es el de la unidad religiosa, en forma de máximo. En este estudio hemos de incluir la trayectoria del establecimiento de la Inquisición y, en definitiva, de la prohibición de la religión mosaica, ya que no es correcto hablar de «expulsión» de los judíos. Se les puso ante una alternativa, bautizarse o emigrar, llevándose sus bienes. Se trata de un tema que excede los límites de espacio y de tiempo. Ello nos obliga a remontarnos al siglo XIII, en Inglaterra, donde comenzó la operación. España fue también en estos aspectos el último país de Europa en que adoptaran semejantes medidas. 




			Y hemos de concluir invitando a la lectura de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, que es término de llegada para el peculiar humanismo hispánico, que debe mucho al italiano, sin duda, pero tiene sus raíces precisamente en Ramón Llull que fue capaz de descubrir uno de los principales valores, el de la capacidad racional del espíritu humano. Usando de la razón es posible entender mejor la fe cristiana. Ella permite también el progreso intelectual que no se reduce a la observación y experimentación, como los nominalistas pretendían, sino que es capaz de alcanzar un saber especulativo que nos dice qué es lo bello, qué es lo justo y qué es lo bueno. 
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			LA MONARQUÍA HISPANA 




			



			 




			La memoria histórica española remite al año 418 la raíz de su legitimidad, interpretando la contratación de servicios militares de los visigodos como si se tratara de una transmisión del poder. De hecho, la herencia romana fue invocada en todas las estructuras jurídicas de la Península, hasta el punto de que a diferencia con las Galias, Britania o Germania, el nombre fue conservado. Durante toda la Edad Media no se mostraron dudas de que se trataba de una nación, aunque por razones militares hubieran de constituirse varios reinos. Uno de los aspectos fundamentales de la revolución Trastámara fue precisamente afirmar esa identidad, permitiendo a los nobles instalarse en reinos distintos del de su origen y asegurando a los súbditos una equidad en el reconocimiento de derechos. El programa de Enrique II consistía en hacer que los matrimonios reales en España fuesen entre las familias reinantes. De este modo podría llegar el momento en que todos los monarcas y príncipes perteneciesen a una misma dinastía. Aunque una de estas operaciones resultó mal, dando origen al que llamamos «error de Aljubarrota», se retornó inmediatamente a esa idea. Caspe afirmó esta misma doctrina al escoger como rey a un nieto de Enrique II. Y, finalmente, los Reyes Católicos insistieron en esta misma norma: fue un matrimonio el que consiguió dar remate a la Monarquía española. Entre 1580 y 1640 se tuvo la impresión de que la Unión de Reinos de la nación española coincidía con toda la Península. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			Monarquía aristocrática. 




			Las raíces históricas del Ancien Régime 




			



			 




			En 1788 murió el rey Carlos III de España; tanto aquí como previamente en Nápoles, había dado la medida más exacta de lo que podía significar la Monarquía, que es una forma de Estado exclusivamente europea. Los Estados Unidos, que habían podido contar con su ayuda, aunque conservaban en sus leyes fundamentales dos de las dimensiones esenciales de aquella forma de reinar —invocación de Dios como base sustancial de las libertades «naturales» y unión de reinos en torno a una soberanía—, habían prescindido ya de la Corona y también de los títulos de nobleza y de las funciones políticas a ellos inherentes. Ese mismo año en Francia, y por impulso de la propia aristocracia, se ponía en marcha la Revolución que iba a destruir lo que en conjunto calificaba de «Ancien Régime», incluyendo en esa hecatombe los derechos naturales que serían sustituidos por los del hombre y del ciudadano. El error estaba en calificar de Régimen al sistema. A éste se mantendrían fieles muchos políticos posteriores. 




			La Real Academia de la Historia encargó el Elogio preceptivo a Gaspar Melchor de Jovellanos, que desempeñaba entonces las funciones de censor. El ilustre gijonés, a quien el conde de Toreno presenta como uno de los mejores pensadores políticos de su tiempo, hizo un recuerdo a una de las decisiones más importantes tomadas en 1771 por el difunto rey: la Orden militar de Carlos III debía incorporar a aquellos que, con absoluta fidelidad al rey, destacasen sobre todo por la «nobleza» de su conducta. Esta Orden, suprimida lógicamente en 1931 por la República, ha sido restaurada posteriormente al retornar Franco a la calificación de monarquía, y hoy es la condecoración más alta a que un político puede aspirar. Pero Jovellanos trataba de explicar lo que había tras la decisión y conducta del rey Carlos: nobleza no significa meramente riqueza, poder o altura de linaje; en nuestra lengua equivale a comportamiento ejemplar. En la monarquía construida en los últimos siglos de la Edad Media, la función esencial de la nobleza era transmitir a la sociedad los valores éticos esenciales. Los franceses siguen empleando esta frase, «noblesse oblige», que lo resume todo. En el Antiguo Régimen el deber, y no el derecho como ahora reclaman las sociedades de masas, es el verdadero exponente de la libertad. 




			Esto era lo que Jovellanos, en aquel importante discurso, trataba especialmente de señalar: los que, como él o Campomanes o Floridablanca, habían pretendido lograr en la maduración de la monarquía era precisamente eso: identificar el comportamiento con la conciencia del deber y éste con el verdadero sentido de la libertad. Algo que hoy, a causa de la rebelión de las masas, se ha invertido. En el Antiguo Régimen la autoridad era considerada como un bien y la potestad tan sólo como un mal menor necesario. Pues la autoridad indica las normas que deben seguirse para alcanzar el bien; si estas normas se cumplen, no es necesario recurrir al poder. En consecuencia, los pueblos son tanto más felices cuanto mejor se atienen a los principios de autoridad. Una curiosa leyenda se refiere a un rey de Dinamarca, llamado precisamente Cnut, que gozaba de tanta autoridad que se podían colgar monedas de oro de los árboles sin que nadie se atreviese a robarlas. 




			Por esta causa, en principio, nobleza y libertad eran términos equivalentes. Yo he nacido en una villa en la que todos los vecinos eran considerados hidalgos —había la excepción de dos o tres venidos de fuera— porque eso significaba ser libres. Hoy consideramos erróneamente el feudalismo como una negación de libertad. Se trata de uno de los más graves errores cometidos por Carlos Marx, como consecuencia de los principios esgrimidos por la Revolución francesa. Muchos historiadores siguen refiriéndose a «un modo de producción feudal» sin comprender que incurren en un disparate ya que ese modo de producción, que incluía la servidumbre, era una herencia de Roma y fue suprimido absolutamente en todos los reinos europeos al fin de la Edad Media. Sería restablecida la servidumbre en el mundo eslavo, pero precisamente a partir del siglo XVIII. 




			El noble es el vasallo, respecto al rey o a otro noble de rango superior. Pero el contrato de vasallaje es un acuerdo que mediante una ceremonia, el homenaje que incluye el beso en la mano o en la mejilla, se asegura mediante un juramento. Es bien sabido que sólo las personas libres pueden prestar juramento válido. En consecuencia, ser reconocido como vasallo implica también la condición de libre. Es lo que sir Walter Scott, en su novela romántica Ivanhoe, nos transmite cuando el siervo Wamba es elevado al nivel de escudero, rompiéndose la cadena que adornaba su cuello. El noble, incluso en el nivel más bajo de simple vasallo, quedaba libre de todas las obligaciones «onerosas» incluyendo los impuestos directos. La extensión paulatina del vasallaje entre los siglos X y XII significó, dentro de los embriones monárquicos, un aumento en la libertad. Hasta que llegó un día, en 1215, que esa condición vasallática fue reconocida a todos los componentes del reino. Al documento solemne que así la otorgaba se llamó Carta Magna porque se aplicaba a todos. Hoy los políticos ignoran este origen cuando deciden calificar de Carta Magna a los textos Constitucionales. Y tal vez se sorprenderían indignados si alguien tratara de deshacer el engaño. 




			La Revolución francesa, que responde a los intereses de la burguesía capitalista, identificaría la libertad con la supresión de todos los privilegios y, en definitiva, de todas las barreras que podían oponerse en el camino de las empresas. Identificaba de este modo el rango social con la opulencia. Algo que la nobleza nunca había sostenido, aunque ensayistas y novelistas pueden inducirnos a error: nada tenía que ver la nobleza con la renta: había nobles ricos, incluso sumamente ricos, también era normal que sufriesen deficiencias, y también verdaderamente pobres, como lo fue indudablemente Cervantes. Lo mismo ocurría en los demás sectores de la sociedad. Pedro Crespo, miembro del tercer estado, podía enterrar en riqueza al capitán que, sin embargo, se negaba a devolver el honor a su hija. 




			Durante los siglos XIV y XVIII, la nobleza no fue, en España y, en general, en las cinco naciones que formaban Europa, una clase económica, sino, para decirlo con el término preciso que emplea el infante don Juan Manuel, un estado, un modo de vivir. Con más precisión se puede decir que era un desempeño de funciones en beneficio de la sociedad. El calificativo tiene un lejano origen romano, que le califica también como «dominus», señor, de donde procede la costumbre de anteponer al nombre el término de don y al apellido el de señor. En su origen venía a significar los que son destacados, conocidos o famosos. Al comienzo del Imperio se aplicaba a los miembros del Senado que, compartiendo la auctoritas patrum, que es lo que hemos traducido después en autoridad, debían ser modelo y guía para todos los demás ciudadanos. El könig o caudillo germánico se situaba en la cúspide más alta de esta nobleza, que había acabado por abarcar a todos los grandes propietarios o miembros del patriciado. 




			De ahí que se les impusiese una limitación que luego se conservó: la de no emplearse en oficios mecánicos o directamente lucrativos como el comercio y los negocios. Sus capitales, cuando les era posible reunirlos, tenían que ser administrados por terceras personas. Las funciones públicas, unidas a las rentas de sus propiedades, debían garantizarles un estatus equilibrado y permanente, liberándolos de la codicia. «Se gasta lo que se debe aunque se deba lo que se gasta» era uno de los lemas utilizados con más frecuencia. Tal modelo de nobleza, como es bien sabido, se corrompió al derivar las monarquías hacia fuertes poderes personales. Y esto era lo que Carlos III había querido enmendar. 




			



			 




			En este ensayo, que se apoya en numerosas publicaciones que le anteceden, vamos a limitarnos a intentar un análisis del modelo español que se completa en la época de los Reyes Católicos. En el principio hallamos la mención de la dioecesis Hispania a la que Diocleciano otorgó prácticamente el contenido de lo que más adelante debemos llamar nación. Según una tesis sistemáticamente sostenida por todos los cronistas hasta el siglo XV, en el año 418 un titulado emperador, marido de Gala Placidia, habría transmitido al rey godo Walia la legitimidad que correspondía a Roma. En la práctica se había tratado de un contrato que permitiría utilizar las tropas godas para restablecer el orden en la Península invadida entonces por suevos, alanos y vándalos. Empujados fuera de las Galias por el impulso de Clodoveo (Luis, en nuestra lengua actual), los visigodos consiguieron acabar con los alanos, expulsar a los vándalos y muchos años más tarde, someter también a los suevos fundando de este modo un reino, que conservó el nombre romano y no lo cambió como había sucedido en Francia, Inglaterra y Alemania. 




			En torno al año 589, los visigodos, que ahora se titulaban reyes y estaban adoptando la lengua y las costumbres latinas, tomaron dos decisiones que fueron de suma importancia para el futuro de la monarquía: abandonaron el arrianismo al que consideraban la forma germánica del cristianismo, y aceptaron al mismo tiempo el derecho romano. Es el Código de Teodosio II el que se incorpora a la «lex romana wisigothorum» y, más tarde, sirve de base a todas las Leyes hispanas, incluyendo los Usatges de Cataluña, hasta llegar a Las Partidas de Alfonso X el Sabio. Toledo fue escogida como principal residencia real, de modo que en la memoria histórica posterior el tiempo de los godos fue recordado como el de la Monarquía toledana; ella serviría de inspiración a todos los demás esfuerzos que se hicieron para identificar a la nación con la monarquía. 




			Muy frágil, a causa de las divisiones políticas y el sistema electivo, esta Monarquía se derrumbó en el año 711 como una consecuencia de la expansión musulmana. Un anónimo monje mozárabe, que escribía pocos años después en las afueras de Córdoba hizo muy clara la distinción: no se había producido el derrumbe del reino godo sino algo más grave, la «pérdida de Hispania». Los mozárabes, que no tardaron en sufrir persecuciones muy serias por parte de los ocupantes sarracenos, pusieron entonces su esperanza en los pequeños núcleos de resistencia que habían llegado a constituirse a caballo de la línea de montañas que iba del Pirineo hasta la costa atlántica. Y desde principios del siglo X transmitieron al monarca de Asturias y León, Alfonso III, la idea de que en muy breve tiempo habría de reinar en toda España. Todavía era pronto para que esta esperanza se cumpliera. 




			La superioridad militar islámica, que podía contar también con el apoyo de mercenarios africanos, impidió sin embargo a los monarcas leoneses conservar la unidad a la que aspiraban declarándose a sí mismos como portadores de la «fiera sangre de Khindasvinto». Resultaba imprescindible dividir la extensa franja de combate para impedir que pudiera ser destruida de un solo golpe. De modo que se formaron cinco o seis frentes, portugués, leonés, castellano, navarro-aragonés y catalán, lo que significaba también disponer de formas administrativas, aunque fuesen elementales, para el sostenimiento de unos soldados que estaban obligados a preferir la defensa sobre el ataque. Todos estos núcleos se consideraban partes de una nación hispana: el término Spanya es la versión languedociana y por eso aparece en los valles del Pirineo antes que en ningún otro sitio. Las avanzadas francas en la Península fueron englobadas dentro de una Marca hispánica. 




			Sin embargo, Alfonso III, a quien guiaban los cronistas mozárabes, había encontrado una solución jurídica, resucitando a principios del siglo X el término «imperium» como forma de potestad superior, aquella que en las Monarquías será definida como «poderío real y absoluto». El imperium invoca también el principio de la auctoritas patrum que absorbieron los Césares romanos. De modo que el monarca leonés invocaba para sí la continuidad de aquella decisión que se tomó en el año 418, según los cronistas. 




			Los musulmanes, aunque poco a poco trataron de ascender en el camino de su soberanía, hacia el emirato y más tarde el califato, suma y cúspide de toda autoridad, nunca pensaron en conservar la conciencia nacional hispana. Tomaron un nuevo nombre, al-Andalus, que parece relacionarse de algún modo con el Atlántico, y se limitaron a lanzar golpes contra los reductos cristianos. Berberiscos y árabes, que constituían la minoría dominante, no estaban en condiciones de adaptar sus estructuras económicas a las ásperas medidas de la meseta: ellos eran la gente de la tierra del olivo, la vid y la naranja. De modo que construyeron una línea de separación apoyándola en el sistema Central y conduciéndola hasta los altos valles del Pirineo. Madrid, Zaragoza o Barbastro eran como grandes bases militares para defensa de la que llamaban Frontera. Al otro lado se hallaba una especie de tierra de nadie. 




			Sucedió que, poco a poco, los reductos del norte, que gracias a la moral cristiana iban incrementando sus dimensiones humanas, penetraron en esta tierra de nadie, se hicieron dueños del Duero, en donde instalaron también sus castillos y dieron la sensación de que estaban en condiciones de hacerla desaparecer alcanzando con sus toscas sandalias las cuestas que permiten subir a los montes del Guadarrama, «río de piedras» para los árabes. Y en el año 929 los ejércitos musulmanes sufrieron una derrota (Simancas y Alhandega) cuya noticia llegó hasta los oídos de los monjes alemanes y causó a la vez asombro y esperanza. 




			‘Abd al-Rahman III respondió proclamándose califa. Pero su califato no era exclusivamente ibérico sino una especie de puente a caballo del Estrecho, ya que de África debían venir los refuerzos militares imprescindibles. La batalla se endureció. Pero los cristianos del norte, que invocaban la memoria de Santiago como si se tratara de los custodios de los restos del primero de los apóstoles, demostraron, como sus lejanos descendientes de 1808, que estaban en condiciones de resistir los golpes, rehaciéndose después de ellos. En las últimas décadas del siglo X, un caudillo musulmán, que se presentaba a sí mismo como descendiente de uno de los compañeros del Profeta, Abu Amir, que usaba el sobrenombre de Victorioso (al-Mansur) decidió hacer un gran esfuerzo para, reclutando mercenarios africanos, asestar golpes definitivos que redujeran a los reinos del norte al papel de simples sometidos. 




			No comprendía  —es un error que los grandes soldados suelen cometer con frecuencia— que actuando de esta manera sobrepasaba los límites de los recursos de que disponía el emirato. En primer término quebró su legitimidad, reduciendo al califa al papel nominal de un simple jefe religioso y tomó para sí el título real de al-Malik. Luego hizo de mercenarios y antiguos esclavos (eslavos) una fuerza de combate capaz de obedecer a sus jefes pero no a su nación. Y por último quebró las posibilidades económicas asumiendo una deuda que no podría pagar. De este modo, cuando él desapareció, el califato estalló en muchos pedazos descendiendo a los niveles de simples lugartenencias (taifas). A este fenómeno, los cronistas musulmanes lo llamaron «fitna», o explosión. 




			Almanzor había podido alcanzar todos los puntos neurálgicos del enemigo, Compostela (cuyas campanas hizo desfilar por las viejas calzadas), Zamora, Pamplona o Barcelona, pero dos significativamente permanecieron fuera: Oviedo, demasiado lejos, y Burgos, demasiado tarde para quien concentraba sus fuerzas en Medinaceli. Los cristianos pudieron inventar incluso la leyenda de una derrota («en Calatañazor Almanzor perdió el atambor») viendo con la imaginación cabalgar por los cielos a Jacobo el apóstol montando un caballo blanco. La realidad profunda del suceso de 1002 fue apercibida por un monje, de nombre desconocido, que habitaba en San Pedro de Cardeña: «obiit Almansur et sepultus est in infero». 




			Ahora los términos se hallaban invertidos. Fuertes eran los reinos del norte, cada vez más vinculados a Europa incorporándose a la reforma cluniacense, y débiles, aunque ricos y cultos, los taifas empeñados en continuas rivalidades y obligados a recurrir al apoyo de los rudos caballeros del hábito cristiano, que desde luego cobraban, muy caros, sus servicios («parias»). León, unido cada vez más estrechamente a Castilla y a Portugal, invocó la herencia goda que le correspondía, puso en marcha los usos y costumbres que venían del Código romano, dio los primeros pasos para suprimir la servidumbre y reclamó para sí la continuidad de aquel mundo godo que en Pelayo tenía su enlace fundamental. Se trataba ahora de cruzar la Frontera anexionándose zonas que fueran hasta entonces musulmanas. La primera fue Coimbra. Estamos en 1035. Comenzaba ya la «reconquista». 




			



			 




			Hemos llegado a una fecha crucial, la del 25 de mayo de 1085; mientras en Salerno muere Gregorio VII, pronunciando aquellas palabras decisivas para Europa, «amavit iustitiae, odiit iniquitatem, quia tunc morior in exilio», los soldados de Alfonso VI suben las estrechas y empinadas calles de la vieja Toledo. El sueño de los mozárabes está a punto de cumplirse ya que el monarca castellano-leonés, heredero de sangre que viene de Khindasvinto aunque también de todos los otros príncipes hispanos incluyendo a los navarros y catalanes, ha podido instalarse en la capital goda. Consciente de ello, Alfonso dispondrá que en sus documentos se incluyan estos nombres, «imperator toletanus», «totius Hispaniae» y, además, «magnificus y triumphator». Fiel a Roma y a lo que la cristiandad gregoriana significa, asume plenamente el rito latino, otorgando a los mozárabes un simple permiso para seguir oficiando, y garantiza a los musulmanes y a los judíos, mediante decretos personales, la libertad religiosa y la conservación de sus costumbres. Algo que el Vicario de Cristo no tiene más remedio que aplaudir. 




			Pero este proyecto de unidad va a tropezar con fuertes obstáculos. Es demasiado pronto para que se construya una forma de Estado; la corona es un bien patrimonial y todos los descendientes directos se creen con derecho a compartirlo cuando llegue el momento de la herencia. En el último instante, cuando el único varón ha fallecido en Uclés, Alfonso imaginará una fórmula de unidad mediante el matrimonio de su hija Urraca, viuda y con un hijo, con el monarca de Aragón que también se llama Alfonso aunque a él le gustan más los caballos que las mujeres. El matrimonio resultará un fracaso y, como consecuencia del mismo, el proyecto se desploma. 




			Paralelamente a los musulmanes se plantea una muy difícil disyuntiva: deberán acogerse a la benevolencia de un rey que sólo puede ofrecer una tolerancia, tras la cual, como se había experimentado en la acera de enfrente, acecha siempre la provisionalidad, o buscar, dentro del llamamiento del Profeta, un poder musulmán que les garantice en su absoluta legitimidad. Para decirlo con las palabras que se atribuyen al rey de la taifa de Sevilla, al-Mutamid, la cuestión es ésta: ser camellero en África o porquero en Castilla. La carne de cerdo está prohibida en el Corán. Los andalusíes tuvieron que optar por la primera. En África se había desarrollado entretanto un Imperio que se alejaba de la herencia árabe y acentuaba al mismo tiempo el rigorismo chií. Los almorávides acudieron al llamamiento, asestaron fuertes golpes a Alfonso y luego a sus herederos, pero no consiguieron hacerles retroceder. Al contrario, la reconquista continuó aunque en un ritmo mucho más lento. 




			Los andalusíes pronto pudieron experimentar sus dudas: ¿no habrían errado el camino? Porque los almorávides se habían mostrado con ellos más opresivos que los monarcas cristianos. Los movimientos de resistencia que organizaron, en un intento de volver al pasado, fracasaron. El andalusismo, es decir, fórmula islámica peculiarmente hispana, había conducido únicamente a un relevo. Los almohades africanos sustituyeron a los almorávides tratando de hacer de Sevilla una verdadera capital para el nuevo califato. Hicieron de ella esa monumental ciudad que la Giralda aún nos recuerda. Pero al mismo tiempo impusieron un criterio absolutamente opuesto a la tolerancia que Alfonso VI tratara de establecer. Desde una fecha que podemos situar en torno al año 1140, tanto judaísmo como cristianismo fueron radicalmente prohibidos en todos sus dominios. La familia de Maimónides tuvo que fingirse musulmana para poder escapar, dirigiéndose a Egipto y Tierra Santa a fin de poder recuperar su condición. 




			Las grandes batallas que entre 1086 y 1212 tuvieron que librar en la Península los españoles contra las dos grandes oleadas africanas forzaron el camino a una división de los poderes territoriales. Portugal, Castilla y León se convirtieron en reinos independientes, enfrentados entre sí muchas veces a causa de sus apetencias territoriales. Alfonso VII, hijo de Urraca y de Raimundo de Borgoña, sobrino del papa Calixto, imaginó una fórmula que permitiera conservar cierto grado de unidad política en aquella nación que se seguía considerando España: copiando las normas alemanas se hizo coronar emperador. De este modo podían convivir reyes dentro de una cierta unidad. Dicha fórmula a la larga fracasó y a cada uno de los cinco reinos se hubo de reconocer la plenitud en la soberanía. 




			Sin embargo, muchas cosas se conservaron, sirviendo de plataforma hacia esa nueva construcción que llegaría a ser la monarquía. La primera fue sin duda el principio de la libertad: los siervos podían salir de esta condición abandonando la tierra a la que estaban sujetos llevándose consigo todos los bienes muebles que reconocían su propiedad. Al mismo tiempo, por encima de ese mayoritario sector social de campesinos libres comenzaba a constituirse la nobleza, elemento esencial en la construcción de la monarquía. Herederos de Roma, hacia la que se conservaba una respetuosa admiración, se aplicaba ahora el calificativo de noble a todos cuantos, siendo propietarios y libres, prestaban servicios militares con armas completas. Desde el siglo XI, las armas completas incluían el caballo, de modo que la condición de noble, en su más bajo nivel, se aplicaba únicamente a los soldados de caballería. En nuestra lengua corriente se sigue identificando ambos términos, noble y caballero, como una misma forma de vivir. 




			No eran más que una minoría, por debajo del 5% de la población, pero necesitaban de un entrenamiento continuado a tiempo completo y de rentas suficientes para sostenerse a sí mismos, a su familia, a su caballo y a sus armas. La condición de noble se identificaba ahora con el ejercicio de la caballería, que dicta a su vez el comportamiento, y con las dos funciones inherentes a ella, la defensa del territorio y la colaboración con sus superiores, señores —el rey es señor por excelencia y de este modo nos dirigimos hoy a él—, en las tareas de administración y de gobierno. 




			Las rentas procedían siempre de la tierra, por la simple razón de que no había otro medio de obtenerlas. Los nobles, incluso los menores, no la trabajaban; para ello se necesitaba de siervos o colonos. Singular ha sido la condición de amplias regiones de España, especialmente Asturias y Vizcaya, en donde se reconocía la calidad de hidalgos incluso a los pequeños propietarios. Todavía en el siglo XVI en ambos señoríos se censaba como hidalgos a las tres cuartas partes de sus habitantes. Lo más frecuente en las tierras nuevas ahora reconquistadas era que los caballeros recibiesen las rentas necesarias del rey o de otro noble superior en calidad de «préstamo» o «prestimonio». Se trataba de rentas «beneficiosas», es decir, que no devengaban impuestos. El término «beneficium» coincide con el que se empleaba en otras regiones de Europa. Pero en España, salvo Cataluña, es raro encontrar la palabra feudo. 




			



			 




			Puesto que el rey otorgaba posesiones, que no debemos confundir con propiedades, al disponer de las tierras nuevas que eran producto de la reconquista, este otorgamiento provocaba algunas fuertes diferencias sociales entre la nobleza y aun los campesinos. Había un sector de éstos, especialmente en las tierras altas, que podían equipararse a los beneficiados. Los parientes del rey, especialmente sus hijos, legítimos o bastardos, recibían grandes dominios convirtiéndose en infanzones. Aparece también el título de infante, que sólo corresponde a los hijos de un monarca reinante. También eran premiados de la misma forma los que se distinguían en la lucha contra los musulmanes. Así, en los siglos XI y XII empezaron a establecerse diferencias en la escala social de la nobleza. Arriba iban a situarse los infantes y los condes (literalmente compañeros) que ejercían funciones de gobierno; en medio los ricoshombres, sucesores del antiguo patriciado, y debajo los hidalgos, término que significa hijo de alguien. Recuérdese la broma posterior acerca del algodón, que para tener el don necesita tener algo. 




			Las grandes empresas de Alfonso VI, las querellas intestinas que señalan el reinado de Urraca y las guerras frecuentes entre los herederos del emperador Alfonso VII, permitieron la consolidación en Castilla y León de aquellos linajes que Salazar y los genealogistas del siglo XVII llamaron «nobleza antigua» para diferenciarla de la «nueva», fruto de la que llamaremos revolución Trastámara. 




			Esta nobleza antigua, muy escasa en el número de los que alcanzaban la cúspide, llegó a ser poderosísima, en parte por el estrecho parentesco con la dinastía real, y sobre todo porque iba adquiriendo funciones de gobierno sobre las villas o aldeas instaladas dentro de sus prestimonios. Tres apellidos destacan en la Castilla de los siglos XII y XIII: Lara, Haro, Castro. 




			Descendiente de un Gonzalo Núñez de Lara, aunque luego invocarían la memoria de los siete infantes, Pedro González tuvo relaciones íntimas con la reina Urraca, que concibió varios hijos. De él desciende no sólo este linaje sino también los Manrique, de importancia decisiva en el siglo XV. Durante el reinado de Alfonso VIII, los Núñez de Lara desempeñarían un papel esencial. 




			Los Haro descendían de un noble que fue mayordomo mayor del rey de Navarra. En 1042, Iñigo López gobernaba Vizcaya, Álava y Guipúzcoa en nombre de Sancho III el Mayor. Pasaron luego, con Fernando, a la obediencia castellana y se beneficiaron con dominios logrados al ampliarse la frontera de este reino hacia el Ebro. Cuando Castilla recobra Vizcaya, entrega el gobierno de este señorío a los Haro, que son quienes la organizan en cuatro comarcas: Guernica, Marquina, Bermeo y el Duranguesado. De este modo controlaban la salida al mar de los productos de Rioja. En 1300 culminan la tarea de consolidar el señorío estableciendo la villa de Bilbao, asegurada en el fondo de la ría del Nervión. 




			Ni el Cid, que perdió a su único hijo varón, ni Pedro Ansúrez, asegurados como grandes bajo el reinado de Alfonso VI, pudieron fundar nuevos y fuertes linajes. Pero una hija del conde vallisoletano, María Ansúrez, casó con Fernando Ruiz de Castro que poseía el señorío de Castrogeriz. Ansúrez se encargó de consolidar a sus nietos, Gutierre y Rodrigo Fernández de Castro. No sólo dominan en León sino que penetran y se asientan también en Portugal. El último de los Castro, Fernán Ruiz, muerto en tiempos de Enrique II, encarna el término de esta nobleza antigua. En su tumba se puso una inscripción que decía: «Aquí yace toda la fidelidad de España». 




			De Pedro Ansúrez procede también otro linaje poderoso en la Tierra de Campos, el de Tello Pérez de Meneses que, al unirse al portugués bastardo de rey Alfonso Sánchez, llegaría a crear la Casa de los Alburquerque. Son todos éstos los que, unidos a infantes y parientes reales, dan vida a las querellas del siglo XIV, en que se desenvuelven los orígenes de la monarquía hispana. 




			En Cataluña el cuadro es muy distinto a causa de la herencia carlovingia. Antes del siglo XII, dentro de la Marca, existe cierta paridad entre las casas condales de Besalú-Cerdaña, Ampurias, Rosellón, Urgel, Pallars y Barcelona, que se siente sin disputa cabeza de todas ellas. Los lazos de parentesco se estrechan de generación en generación; sus vasallos directos usan aquí título de vizcondes y también consolidan sus linajes: Mir Gelabert, Bas, Cabrera de Urgel, Rocabertí de Ampurias, Cardona, Castellbó y Moncada. Todos están llamados a ascender en el servicio de los príncipes. Lo mismo que en Castilla, veremos un relevo en esta nobleza conforme se consolida la Unión de Reinos que forma la Corona de Aragón. 




			La baja nobleza, en estos siglos que significan el empeño en la lucha contra los invasores africanos, aparece fundida en una sola clase que puede definirse con el nombre genérico castellano de hidalgos. Esta palabra significa tanto una limpieza de sangre como un mínimo de recursos. Con el tiempo, los hidalgos de «solar conocido» tratarán de distinguirse de aquellos que han sido premiados por sus servicios. Por ejemplo, en Navarra se conserva durante mucho tiempo el término hermunios para designar a los que lo son por herencia, diferenciándolos de los que han recibido una carta o privilegio. 




			Todo esto resulta muy importante si queremos llegar a comprender una de las dimensiones esenciales del Antiguo Régimen. El signo distintivo de la nobleza, en todos sus niveles, está en prestar el servicio militar a caballo. La caballería se convirtió en conciencia estamentaria y, al mismo tiempo, en forma de comportamiento. No es extraño que la Iglesia interviniera en las ceremonias de entregar las armas al caballero, algo que se repetía incluso con los reyes. En las Huelgas de Burgos se instalaría una estatua de Santiago a caballo, cuyo brazo derecho podía manejarse a fin de que los monarcas no fuesen armados por hombre alguno sino por el propio Apóstol. Nobles y tierras estaban exentos de impuestos, pero no de otorgar «ayudas» en determinados casos al propio rey: la cruzada o el rescate del monarca prisionero eran circunstancias que debían ser tenidas en cuenta. 




			De ahí vino después la norma. Cuando a partir de finales del siglo XII se admite en las Cortes, en plural, a representantes del tercer estamento, es decir, ciudadanos, los impuestos extraordinarios calificados de ayudas sólo pueden establecerse cuando los procuradores así lo acuerdan y en la cuantía que por ellos fuese fijada. De hecho, el vasallaje, que en la mayor parte de España no dio origen a feudos, implicaba una extensión del espíritu de libertad. De hecho, el día en que todos los súbditos puedan ser calificados de vasallos se tendrá la seguridad de que el reino está formado únicamente por personas libres. 




			



			 




			Las grandes campañas contra los invasores africanos, almorávides y almohades —más tarde habría un intento de los benimerines—, se cerraron en julio de 1212 con ese formidable encuentro que los cronistas de entonces llamaron singularmente la Batalla aunque nosotros la localizamos como Navas de Tolosa. En adelante se cerraba una etapa de luchas enconadas en que el islam fue finalmente vencido. Cuatro reinos, Portugal, León, Castilla y Aragón —Navarra carecía de fronteras con al-Andalus—, se pusieron de acuerdo para señalar el territorio que a cada uno correspondía «reconquistar». Al final, como León y Castilla se reunieron definitivamente en la persona de Fernando III, fueron sólo tres los que en un plazo de poco más de treinta años liquidaron al-Andalus. La toma de Sevilla en 1235 fue una especie de término de llegada. Castilla, para resolver el problema de una excesiva población islámica, aceptó la idea de crear una especie de reserva musulmana, Granada, provincia entre las demás del reino y sujeta a los deberes del vasallaje en relación con los monarcas castellano-leoneses. Aunque más tarde y contando con apoyos africanos, los nasríes trataron de presentarse como soberanos independientes, los castellanos nunca lo reconocieron; firmaban treguas exigiendo a cambio indemnizaciones elevadas por los tributos no abonados, pero nunca paces, ya que esto significaría aceptar su legitimidad. Y desde 1407 se iniciaron guerras que concluirían con la anexión radical de ese emirato. 




			Las últimas etapas de la Reconquista habían permitido disponer de tierras para engrandecimiento de algunos linajes nobles y sobre todo de las Órdenes Militares, que eran forma peculiarmente religiosa que asumía la caballería. Pero acabada la Reconquista y no habiendo posibilidades de expansión al otro lado del Estrecho, dejaban los reyes de disponer de aquellos emolumentos singulares para su nobleza. Los Guzmán o los Ponce de León, como los Fernández en tierras cordobesas, se engrandecieron. Pero los linajes que venían detrás no podían confiar en nuevas reconquistas para enriquecerse. Lo mismo sucedía en los reinos orientales donde Valencia y Baleares completaron y en cierto modo repararon las pérdidas catalanas en Languedoc. 




			Ahora España era reconocida y titulada como una «nación» aunque aceptase pluralidad en cuanto a los esquemas de gobierno. Para el poeta que hace una referencia a Fernán González, Castilla era «de toda España la mejor». Años más tarde, Pedro IV de Aragón en su Crónica dará la réplica adecuada: «Cataluña es la millor terra de Spanya». Podemos decir que la toma de Niebla en 1262 constituye una especie de término final para la reconquista. Al Nasir podría seguir usando título de ‘amir pero nunca de malik, que es el equivalente a rey entre los cristianos. Gracias a la Reconquista, la nobleza antigua había conseguido enriquecerse y consolidarse como verdadera clase política. 




			Tal vez exageraríamos si calificásemos de aristocrática a esta monarquía naciente en el siglo XIII. La nobleza no se convirtió en clase social cerrada, ya que hay constantes renovaciones, ni tampoco puede calificarse de clase política en términos actuales. Tenía que compartir su influencia con los otros dos estamentos, clérigos y ciudadanos, ya que las Cortes, precisamente desde el siglo XIII, se convirtieron en institución esencial en todos los reinos españoles. En esto España se adelantaba a los demás reinos europeos. La nobleza significaba sobre todo un conjunto de valores morales que los demás estamentos también querían para sí. Ciudades y villas deseaban ser calificadas de «muy nobles y muy leales», unos términos que aún aparecen hoy en sus escudos. 




			El orden de valores propio del estamento nobiliario aparece explicitado en las obras de uno de sus miembros más conspicuos, antes mencionado, el que se autocalificaba de «infante» por ser nieto de rey, don Juan Manuel. De su origen militar conservaba la alta estima por el valor físico, cultivado por medio de deporte de armas, como los torneos o la caza. Pero añadía ya otros mucho más importantes, en especial la lealtad a la que se llegaría a definir como la más alta de las virtudes de un caballero pues se distingue de la simple fidelidad, que consiste en obedecer ciegamente las disposiciones del señor, sino en evitar que éste cometa errores. La relación recíproca que el autor de Mío Cid sintetiza en estas palabras que muchas veces hemos interpretado incorrectamente: «Dios, qué buen vasallo si oviera buen señor». En esa reciprocidad de la conducta se encierra la conciencia misma de la monarquía. 




			La monarquía, en cuanto forma de Estado, que se orienta al bien de la sociedad, es una aportación decisiva a la cultura europea y en ella la nación española desempeñó un papel muy importante. Como ya hemos indicado y tendremos que repetir, consiste en concebir las relaciones entre el rey (dotado de potestas) y el reino (comunidad humana en la que se encuentra el origen de la soberanía) dentro del juego de las recíprocas lealtades. Un vasallo que no cumple sus deberes se «desnatura», pero un rey en el mismo caso se convierte en «tirano». En otras palabras, se entiende que existe una especie de contrato entre monarca y súbditos que ambos están obligados a cumplir. El texto del contrato se encuentra en las leyes vigentes que son herencia de Roma (Fuero Juzgo, Fuero Real, Usatges) y también en el producto de la costumbre consolidada. Fue precisamente la nobleza española, como la europea, la que combatió eficazmente para lograr mejora y ampliación de la ley. Insistamos en este punto. La Carta Magna inglesa es evidentemente una forma de libertad, pero procede precisamente del vasallaje y fue impuesta por la nobleza a su rey. 




			En la nobleza antigua, el lazo esencial es el linaje y no el título que sólo se recibe en ocasiones de un modo personal. Los hijos de los infantes no eran infantes ni tampoco los de los condes podían heredar el título antes de la gran revolución del siglo XIV. El linaje, para sobrevivir, se asentaba sobre el elemento material de las propiedades o simples posesiones que producen rentas, de tal modo que la mayor parte de los nobles se apoyaba no sobre los oficios sino sobre ese estatus social que significan las rentas. Como la norma, en la Edad Media, era que dichas rentas no podían modificarse, el único modo de crecer estaba en adquirir mayores propiedades. Mientras duró la reconquista, en España, como en el este de Alemania, esta necesidad no presentaba mayores problemas pues existían espacios que debían ser ocupados. España pudo sustituir en muchas zonas la servidumbre por la behetría (benefactoría). Los campesinos que la trabajaban abonaban sus rentas, pero no estaban obligados a prestaciones personales. De ahí nacía también un mimetismo correcto: todos debían comportarse «con nobleza». Por otra parte, los ciudadanos suficientemente ricos como para servir con caballos se asimilaban en muchos aspectos a la propia nobleza. En algunas regiones sobrevivían aún obligaciones onerosas, pero se calificaban de «malos usos» y estaban destinadas a desaparecer. 
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