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			PREFACIO 




			 




			Este libro relata la historia del Tercer Reich, el régimen que Hitler y los nacionalsocialistas instauraron en Alemania, desde el estallido de la Segunda Guerra Mundial el 1 de septiembre de 1939 hasta su final en Europa el 8 de mayo de 1945. Se puede leer por sí solo, como una historia de Alemania durante la guerra. Pero es también el último volumen de una trilogía, que comienza con La llegada del Tercer Reich, donde se abordaban los orígenes del nazismo, el desarrollo de sus ideas y su llegada al poder en 1933. El segundo volumen de la serie, El Tercer Reich en el poder, abarca los años del período de paz desde 1933 a 1939, cuando Hitler y los nazis fortalecieron el poderío militar de Alemania y la prepararon para la guerra. El enfoque general de los tres volúmenes quedó expuesto en el prefacio de La llegada del Tercer Reich y no es preciso repetirlo aquí en detalle. Tomados en conjunto, su propósito es el de procurar un relato exhaustivo de Alemania bajo los nazis. 




			Enfrentarse a la historia del Tercer Reich durante la guerra plantea dos problemas especiales. El primero es relativamente menor. Después de 1939, Hitler y los nazis se hicieron cada vez más reacios a referirse a su régimen como «El Tercer Reich», prefiriendo en cambio llamarlo «Gran Reich alemán» (Grossdeutsches Reich) para recalcar la expansión masiva de sus fronteras que tuvo lugar en 1939 y 1940. Sin embargo, en aras de la unidad y la coherencia, he decidido, al igual que otros historiadores, seguir llamándolo «El Tercer Reich»; después de todo, los nazis eligieron abandonar este término de forma silenciosa en vez de rechazarlo abiertamente. El segundo problema es más serio. El interés principal de este libro se sitúa en Alemania y los alemanes; no se trata de una historia de la Segunda Guerra Mundial, ni siquiera de la Segunda Guerra Mundial en Europa. Sin embargo, es por supuesto necesario narrar el avance de la guerra y abordar la administración que los alemanes hicieron de los territorios de Europa que conquistaron. Ni siquiera dentro de los límites de un libro tan extenso como éste es posible prestar igual atención a cada fase y a cada aspecto de la guerra. Me he decantado, por consiguiente, por centrarme en los momentos cruciales de mayor importancia: la conquista de Polonia y Francia y la Batalla de Inglaterra en el primer año de la guerra, la Batalla de Moscú en el invierno de 1941-1942, la Batalla de Stalingrado en el invierno de 1942-1943, y el comienzo de los bombardeos estratégicos continuos de las ciudades alemanas en 1943. Al hacerlo así he tratado de transmitir cómo era para los alemanes tomar parte en esos grandes conflictos, recurriendo a diarios y cartas tanto de soldados como de civiles. Confío en que las razones para escoger esos momentos cruciales se hagan evidentes para los lectores en el transcurso del libro. 




			En el núcleo de la historia alemana durante los años de la guerra se encuentra el asesinato en masa de millones de judíos en lo que los nazis denominaban «la solución final de la cuestión judía en Europa». El presente libro proporciona una narración completa del desarrollo y puesta en práctica de esa política de genocidio, al tiempo que la sitúa en el contexto más amplio de las políticas raciales nazis hacia los eslavos y hacia grupos minoritarios como los gitanos, los homosexuales, los pequeños delincuentes y los «asociales». He tratado de combinar el testimonio de algunos de quienes se vieron afectados —tanto aquellos que sobrevivieron como quienes no lo hicieron— con los de algunos de los hombres que aplicaron tales políticas, incluyendo a los comandantes de los campos de la muerte más importantes. La deportación y el asesinato de los judíos procedentes de los países de Europa occidental se aborda en el capítulo que trata sobre el imperio nazi, mientras que las reacciones de los alemanes corrientes en su país, y hasta qué punto sabían del genocidio, se examinan en un capítulo posterior sobre el frente interno. El hecho de que se hable del asesinato masivo de los judíos a lo largo de casi todo el libro, desde el relato de la fundación de los guetos en Polonia en el capítulo inicial hasta las «marchas de la muerte» de 1945 en el último capítulo, refleja su importancia en muchos de los aspectos de la historia del Tercer Reich en la guerra. Allí donde uno mire, incluso por ejemplo en la historia de la música y la literatura, que se aborda en el capítulo sexto, se trata de una parte ineludible de la historia. No obstante, es importante reiterar que este libro constituye una historia de la Alemania nazi en todos sus aspectos; no es en primer lugar una historia del exterminio de los judíos, como tampoco una historia de la Segunda Guerra Mundial, si bien ambos elementos desempeñan un papel esencial. 




			El libro da comienzo allí donde termina El Tercer Reich en el poder, con la invasión de Polonia el 1 de septiembre de 1939. El capítulo 1 examina la ocupación alemana de Polonia y en particular el maltrato, la explotación y el asesinato de muchos miles de polacos y judíos polacos desde entonces hasta la víspera de la invasión de la Unión Soviética en junio de 1941. Para los nazis, y sin duda para muchos alemanes, los polacos y los «judíos del este» no alcanzaban la categoría de humanos, y esta actitud regía en la propia Alemania, si bien con diferencias significativas, en lo concerniente a los enfermos mentales y a los discapacitados, cuyo asesinato en masa en el curso de la operación «eutanasia» dirigida por la Cancillería de Hitler en Berlín conforma el tema que cierra el capítulo. El segundo capítulo se centra extensamente en el avance de la guerra, desde la conquista de Europa Occidental en 1940 hasta la campaña rusa de 1941. Esa campaña forma el trasfondo esencial de los acontecimientos narrados en el capítulo tercero, en el que se aborda el lanzamiento y la aplicación de lo que los nazis llamaban «la solución final de la cuestión judía en Europa». El capítulo cuarto se centra en la economía de guerra y examina de qué manera el Tercer Reich gobernaba los países que ocupó en Europa, reclutando a millones de trabajadores forzados para ocuparlos en sus fábricas de armas e impulsando la detención, la deportación y el asesinato de los judíos que vivían dentro de los confines del imperio nazi. Dicho imperio empezó a desmoronarse con la trascendental derrota alemana en la Batalla de Stalingrado a principios de 1943, que se describe en la parte final del capítulo. La siguieron ese mismo año reveses en numerosos ámbitos de la guerra, desde la devastación causada en las ciudades pequeñas y grandes de Alemania por la ofensiva aliada a base de bombardeos estratégicos a la derrota de los ejércitos de Rommel en el norte de África y el hundimiento del aliado principal del Tercer Reich en Europa, el Estado fascista de la Italia de Mussolini. Estos episodios conforman el núcleo principal del capítulo quinto, que procede a examinar la manera en que los mismos afectaron a las fuerzas armadas, así como el impacto que tuvieron en la conducción de la guerra en el propio país. El capítulo sexto se centra extensamente en el «frente interno» y en el modo en que interactuaban con la guerra la vida religiosa, la social, la cultural y la científica. Concluye con el surgimiento de la resistencia al nazismo, en particular dentro del propio Tercer Reich. El capítulo séptimo empieza con las «armas maravillosas», que Hitler prometía que pondrían fin al hundimiento militar de Alemania, antes de proceder a contar la historia de cómo fue finalmente derrotado el Reich y examinar sucintamente lo que sucedió a continuación. Cada capítulo entreteje los aspectos temáticos con la narración de los acontecimientos militares en cada momento, de manera que el capítulo 1 aborda la acción militar en 1939, el capítulo 2 abarca 1940 y 1941, el capítulo 3 da cuenta de ulteriores episodios militares en 1941, el capítulo 4 toma la historia durante 1942, el capítulo 5 narra la guerra en tierra, en el aire y en el mar en 1943, el capítulo 6 desplaza la narración a 1944 y el último capítulo da cuenta de los meses finales de la guerra, desde enero a mayo de 1945. 




			Este libro se ha escrito para ser leído de principio a fin, como una única narración, si bien compleja, donde se intercalan la descripción y el análisis: espero que las formas en que se relacionan entre sí las diferentes partes de la historia se hagan evidentes para los lectores en el curso de la narración. Con los encabezamientos de los capítulos se pretende más provocar la reflexión sobre los contenidos que proporcionar descripciones precisas de lo que contiene cada uno de ellos; en algunos casos son intencionadamente ambiguos o irónicos. Para todo aquel que desee utilizar este libro simplemente como una obra de referencia es recomendable dirigirse al índice, donde se muestra en detalle la localización en el libro de los temas, los personajes y los acontecimientos principales. La bibliografía ofrece la relación de las obras citadas en las notas; no se ha pretendido hacer una guía exhaustiva de la ingente literatura sobre los temas de que trata el libro. 




			Gran parte de este libro se refiere a países del centro y el este de Europa, donde pequeñas y grandes ciudades presentan una variedad de nombres y ortografías de lenguas diferentes. La ciudad polaca de Lvov, por ejemplo, se escribe L’vov en ruso y L’viv en ucraniano, mientras que los alemanes la llamaban de forma completamente diferente, Lemberg; hay variaciones similares en la ortografía de Kaunas en lituano y Kovno en polaco, Theresienstadt en alemán y Terezín en checo, o Reval en alemán y Tallinn en estonio. Las autoridades nazis cambiaron asimismo el nombre de Lódź denominándola Litzmannstadt, en un intento de eliminar por completo todos los aspectos de su identidad polaca, y emplearon nombres alemanes para otros lugares diversos, como Kulmhof para Chelmno o Auschwitz para Oswiecim. Ante semejante panorama resulta imposible ser sistemático, y me he decantado por usar el nombre corriente en la época sobre la que estoy escribiendo, o en ocasiones sencillamente el nombre con el cual los lectores estarán más familiarizados, sin omitir posibles alternativas. Asimismo he simplificado el uso de acentos y diacríticos en los topónimos y los nombres propios —omitiendo por ejemplo la grafía polaca Ł— para suprimir lo que en mi opinión son distracciones para un lector no familiarizado. 




			En la preparación de este libro he disfrutado de la enorme ventaja de poder acceder a las magníficas colecciones de la Biblioteca de la Universidad de Cambridge, así como a las de la Biblioteca de Viena y el German Historical Institute de Londres. La Universidad de Melbourne tuvo la amabilidad de concederme en 2007 una beca de investigación Miegunyah Distinguished Visiting Fellowship, y pude utilizar el excelente material de investigación sobre la historia moderna de Alemania adquirido por la Biblioteca de la Universidad como legado del difunto, y tan añorado, John Foster. El Staatsarchiv der Freien- und Hansestadt Hamburg y el Forchungsstelle für Zeitgeschichte de Hamburgo tuvieron la gentileza de permitirme consultar los diarios inéditos de Luise Solmitz. El aliento de muchos lectores, sobre todo de Estados Unidos, ha sido crucial al estimularme para completar el libro, si bien me ha llevado más tiempo del que en principio había previsto. El consejo y apoyo de muchos amigos y colegas ha sido crucial. Mi agente Andrew Wylie y mi editor en Penguin, Simon Winder, y sus colaboradores han sido de una gran ayuda. Chris Clark, Christian Goeschel, Victoria Harris, Sir Ian Kershaw, Richard Overy, Kristin Semmens, Astrid Swenson, Hester Vaizey y Nikolaus Wachsmann leyeron borradores y plantearon múltiples sugerencias útiles. Victoria Harris, Stefan Ihrig, Alois Maderspacher, David Motadel, Tom Neuhaus y Hester Vaizey comprobaron las notas y me ahorraron numerosos errores. András Bereznáy me proporcionó mapas que son un modelo de claridad y precisión; trabajar sobre ellos con él fue enormemente instructivo. La experiencia de David Watson en la maquetación fue inestimable, y resultó un placer trabajar con Cecilia Mackay en las ilustraciones. Christine L. Corton puso su adiestrado ojo en las pruebas y su ayuda fue esencial en más aspectos de los que puedan enumerarse. Nuestros hijos, Matthew y Nicholas, a quienes este volumen final, al igual que los dos anteriores, está dedicado, levantaron mi ánimo en innumerables ocasiones durante la escritura de un libro cuyo contenido era a veces terrible y deprimente hasta un punto poco menos que inconcebible. Estoy profundamente agradecido a todos ellos. 
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			El 1 de septiembre de 1939, la primera de un total de sesenta divisiones de tropas alemanas cruzó la frontera del Tercer Reich con Polonia. Sumando cerca de un millón y medio de efectivos, solamente se hizo un alto para permitir que los camarógrafos de los noticiarios documentales del Ministerio de Propaganda de Joseph Goebbels filmasen a soldados sonrientes levantando las barreras de la aduana. El avance estaba encabezado por carros de combate pertenecientes a cinco divisiones blindadas del ejército alemán, con unos 300 tanques cada una, con el apoyo de cuatro divisiones de infantería completamente motorizadas. Detrás marchaba el grueso de la infantería, junto con la artillería y el material para cuyo transporte se usaban sobre todo caballos; unos 5.000 para cada división sumando por lo menos un total de 300.000 animales. Por impresionante que fuera, la tecnología decisiva desplegada por los alemanes no estaba en tierra, sino en el aire. La prohibición impuesta por el Tratado de Versalles sobre los aviones alemanes militares supuso que la fabricación de la fuerza aérea tuviera que dar comienzo prácticamente desde cero, cuando Hitler rechazó las cláusulas correspondientes de dicho tratado tan sólo cuatro años antes del estallido de la guerra. Los aviones alemanes no sólo eran de fabricación moderna, sino que habían sido comprobados y puestos a prueba con éxito en la Guerra Civil española por la Legión Cóndor alemana, muchos de cuyos veteranos pilotarían los 897 bombarderos, 426 aviones de caza y varios aviones de reconocimiento y transporte que ahora se hacían con el control aéreo de Polonia.1 




			Estas fuerzas masivas se enfrentaron a los polacos en una proporción abrumadora. Confiando en que la invasión fuera detenida por la intervención anglo-francesa, y preocupado por no incomodar a la opinión mundial al provocar en apariencia a los alemanes, el gobierno polaco demoró la movilización de sus fuerzas armadas hasta el último minuto. En consecuencia, estaban mal preparadas para resistir la invasión repentina, ingente, de tropas alemanas. Los polacos podían reunir 1,3 millones de hombres, pero poseían pocos carros de combate y escaso material moderno. Las divisiones blindadas y motorizadas alemanas sobrepasaban en número a sus homólogas polacas en una proporción de 15 a 1 en el conflicto. La fuerza aérea polaca podía desplegar sólo 154 bombarderos y 159 aviones de caza contra los invasores alemanes. La mayor parte de la fuerza aérea, en especial los aviones de caza, estaba obsoleta, mientras que las brigadas polacas de caballería apenas habían empezado a abandonar sus caballos para sustituirlos por vehículos a motor. Lo más probable es que no sean ciertas las historias de escuadrones polacos de caballería cargando quijotescamente contra unidades alemanas de carros de combate, pero la disparidad de recursos y materiales era a todas luces innegable. Los alemanes rodearon a los polacos por tres lados, tras su anterior desmembramiento de Checo-Eslovaquia a principios de aquel año. En el sur, el Estado cliente alemán de Eslovaquia proporcionó la base de operaciones más importante para la invasión, y ciertamente el gobierno eslovaco envió algunas unidades a Polonia junto a las tropas alemanas, tentado por la promesa de adueñarse de una pequeña cantidad de territorio una vez que Polonia hubiera sido derrotada. Otras divisiones alemanas entraron en Polonia por su frontera septentrional, desde Prusia Oriental, mientras otras divisiones marchaban desde el oeste, avanzando por el corredor polaco creado por el Tratado de Paz para dar a Polonia acceso al Báltico. Las fuerzas polacas se encontraban demasiados dispersas para defender todas las fronteras con eficacia. Mientras los bombarderos en picado Stuka atacaban desde lo alto a los ejércitos polacos desplegados a lo largo de la frontera, los carros de combate alemanes y la artillería penetraban en sus defensas, las disgregaban e interrumpían las comunicaciones. En el espacio de unos pocos días la fuerza aérea polaca había quedado expulsada de los cielos y los bombarderos alemanes procedían a destruir las fábricas polacas de armas, bombardeando a las tropas en retirada y aterrorizando a la población de Varsovia, Lódź y otras ciudades.2 




			Sólo el 16 de septiembre de 1939, 820 aviones alemanes dejaron caer un total de 328.000 kilos de bombas sobre los polacos inermes, que poseían únicamente un centenar de baterías antiaéreas para todo el país. Los ataques aéreos causaron tal desmoralización que en algunas áreas las tropas polacas depusieron sus armas y los mandos alemanes sobre el terreno pidieron que cesaran los bombardeos. Una acción típica fue presenciada por el corresponsal americano William L. Shirer, que logró que le permitieran acompañar a las fuerzas alemanas en el ataque al puerto báltico polaco de Gdynia: 




			 




			En materia de armas, los alemanes recurrían a todo tipo de ellas: artillería pesada, artillería ligera, tanques y aeroplanos. Los polacos sólo contaban con ametralladoras, fusiles y dos piezas antiaéreas que intentaban desesperadamente utilizar como artillería de campaña contra los nidos de ametralladoras y los blindados de los alemanes. Los polacos [...] habían transformado en fortalezas dos grandes construcciones —una academia de oficiales y la emisora de radio de Gdynia—, y disparaban fuego de ametralladora desde varias de sus ventanas. Tras media hora de combate, un proyectil alemán voló el tejado de la academia y la incendió. Después, la infantería alemana, apoyada por los tanques —o tal vez conducida por ellos, como daba la impresión a través de los prismáticos—, cargó colina arriba y rodeó el edificio. [...] Un hidroavión alemán de reconocimiento planeó por encima de la cresta localizando piezas de artillería. Más tarde se sumó a él un bombardero y los dos descendieron hasta muy baja altura para ametrallar las líneas polacas. Finalmente apareció un escuadrón de bombarderos nazis. Era una situación desesperada para los polacos.3 




			 




			Acciones similares se repitieron en todo el país a medida que avanzaban las fuerzas alemanas. En una semana las fuerzas polacas se encontraban completamente desorganizadas, y su estructura de mando destruida. El 17 de septiembre, el gobierno polaco huyó a Rumanía, donde sus desventurados ministros quedaron recluidos de inmediato por las autoridades. El país se encontraba ahora sin liderazgo alguno. Un gobierno en el exilio, formado el 30 de septiembre de 1939 a iniciativa de los diplomáticos polacos en París y Londres, se mostró impotente. Un único contraataque furioso polaco, en la Batalla de Kutno el 9 de septiembre, sólo consiguió retrasar el cerco a Varsovia por unos cuantos días a lo sumo.4 




			En la propia Varsovia, las condiciones se deterioraron con rapidez. Chaim Kaplan, un maestro de escuela judío, anotó el 28 de septiembre de 1939: 




			 




			Los cadáveres de caballos no cesan. Quedan tirados en mitad de la calle y no hay nadie para retirarlos y despejar la vía. Han estado pudriéndose durante tres días y provocando náuseas a todos los transeúntes. Sin embargo, como hay tanta hambre en la ciudad, muchos se alimentan con la carne de los caballos. Cortan pedazos y se los comen para calmar su hambre.5 




			 




			Un médico polaco, Zygmunt Klukowski, dejó constancia escrita de una de las descripciones más vívidas de las escenas caóticas que siguieron a la invasión alemana. Nacido en 1885, cuando estalló la guerra era director del hospital del condado de Zamość en la ciudad de Szczebrzeszyn. Klukowski llevaba un diario, que ocultaba en los rincones más inopinados de su hospital, como un acto de desafío y rememoración. Al final de la segunda semana de septiembre, prestó atención a los torrentes de refugiados que escapaban de la invasión de las tropas alemanas en mitad de la noche, una escena que se iba a repetir muchas veces, en muchas partes de Europa, en los años siguientes: 




			 




			Toda la carretera estaba llena de convoyes militares, vehículos a motor de toda clase, carros tirados por caballos y miles de personas a pie. Todo el mundo se movía únicamente en una dirección: hacia el este. Cuando amaneció, una multitud de personas a pie y en bicicleta se añadieron al tumulto. Era completamente extraño. Toda esa multitud, presa del pánico, seguía adelante, sin saber hacia dónde o por qué y sin conocimiento alguno de dónde acabaría el éxodo. Numerosos automóviles, algunas limusinas oficiales, todos sucios y cubiertos de barro, estaban intentando adelantar a los convoyes de camiones y carros. La mayor parte de los vehículos tenían matrícula de Varsovia. Era triste ver a tantos oficiales de alto rango, como coroneles y generales, huyendo junto a sus familias. Muchas personas iban subidas a los techos y los guardabarros de los coches y los camiones. Muchos de los vehículos tenían rotos los parabrisas y las ventanas, desencajados los capós o las puertas. Moviéndose con mucha mayor lentitud había toda clase de autobuses, los nuevos autobuses urbanos de Varsovia, Cracovia y Lódź, y todos ellos abarrotados de pasajeros. Después pasaban todo tipo de carros tirados por caballos con mujeres y niños, todos muy cansados, hambrientos y mugrientos. Las bicicletas las usaban sobre todo hombres jóvenes; sólo de forma ocasional se podía ver a alguna muchacha. A pie se desplazaba toda clase de gente. Algunos habían dejado sus hogares a pie; otros se vieron obligados a dejar sus vehículos abandonados.6 




			 




			Calculó que así estaban huyendo hasta 30.000 personas del avance alemán.7 




			Lo peor estaba por llegar. El 17 de septiembre de 1939 Klukowski oyó un altavoz alemán en la plaza del mercado de Zamość anunciando que el Ejército Rojo, con el beneplácito alemán, había cruzado la frontera oriental de Polonia.8 No mucho antes de la invasión, Hitler se había asegurado de la no intervención del dictador ruso, Josef Stalin, con la firma de cláusulas secretas de un pacto germano-soviético el 24 de agosto de 1939 que estipulaba la partición de Polonia entre los dos Estados a lo largo de una línea de demarcación acordada.9 En las primeras dos semanas después de la invasión alemana, Stalin se había contenido mientras sacaba con dificultad sus fuerzas de un conflicto victorioso con Japón en Manchuria, que no concluyó hasta finales de agosto. Pero cuando quedó claro que la resistencia polaca se había quebrado, la cúpula soviética autorizó al Ejército Rojo a entrar en el país desde el este. Stalin estaba entusiasmado con aprovechar la oportunidad de reconquistar el territorio que había pertenecido a Rusia antes de la Revolución de 1917. Éste había sido objeto de una guerra enconada entre Rusia y el Estado polaco recién creado al finalizar la Primera Guerra Mundial. Ahora él podía recuperarlo. Enfrentadas a una guerra con dos frentes, las fuerzas armadas polacas, que no habían hecho ningún plan para tal eventualidad, resistieron hasta donde les resultó posible, de manera enconada pero por completo estéril, para intentar aplazar lo inevitable. Que no tardó en ocurrir. Aplastados entre dos ejércitos enormemente superiores, los polacos no tuvieron ninguna oportunidad. El 28 de septiembre de 1939 un tratado nuevo trazó la frontera final. Por entonces, el asalto alemán de Varsovia había concluido. 1.200 aviones habían dejado caer grandes cantidades de bombas incendiarias y de otras clases sobre la capital polaca, levantando una cortina de humo gigantesca que hizo de la precisión algo imposible; a consecuencia de ello, muchos civiles murieron. En vista de lo desesperado de su situación, los mandos polacos de la ciudad habían negociado un alto el fuego el 27 de septiembre de 1939. 120.000 soldados de la guarnición de la ciudad se rindieron después de que les asegurasen que podrían regresar a casa tras un cautiverio breve y formal como prisioneros de guerra. Las últimas unidades militares polacas se rindieron el 6 de octubre de 1939.10 




			Éste fue el primer ejemplo todavía muy imperfecto de la «guerra relámpago», el Blitzkrieg de Hitler, una guerra de desarrollo rápido, conducida por carros de combate y divisiones motorizadas con apoyo de bombarderos para aterrorizar a las tropas del enemigo e inmovilizar sus fuerzas aéreas, aplastando a un adversario de mentalidad más convencional mediante la pura rapidez y la fuerza de un golpe decisivo contra las líneas enemigas. El éxito de la guerra relámpago se podía inferir a partir de las estadísticas comparativas de las pérdidas registradas en ambos bandos. En total los polacos perdieron a unos 70.000 soldados fallecidos en combate contra los invasores alemanes y otros 50.000 contra los rusos, con al menos 133.000 heridos en el conflicto con los alemanes y un número desconocido de bajas en el enfrentamiento contra el Ejército Rojo. Los alemanes tomaron como prisioneros a alrededor de 700.000 polacos y los rusos a otros 300.000. 150.000 soldados y aviadores polacos huyeron al exterior, especialmente a Gran Bretaña, donde muchos de ellos se alistarían en las fuerzas armadas. Las fuerzas alemanas sufrieron 11.000 muertos y 30.000 heridos, con otros 3.400 desaparecidos en combate; los rusos perdieron sólo a 700 hombres, con otros 1.900 heridos. Las cifras ilustraban gráficamente la naturaleza desigual del conflicto; sin embargo, al mismo tiempo las pérdidas alemanas estaban lejos de ser insignificantes no sólo en cuanto a personal, sino también, de forma más llamativa, en lo relativo a los materiales. No menos de 300 vehículos blindados, 370 cañones y otros 5.000 vehículos habían quedado destruidos, además de un número elevado de aviones, y esas pérdidas sólo se compensaban en parte con la captura o la rendición de equivalentes polacos (por lo general muy inferiores). Aquéllos eran modestos pero aun así malos presagios para el futuro.11 




			Por el momento esos asuntos no preocupaban a Hitler. Él había seguido la campaña desde su cuartel móvil a bordo de un tren blindado estacionado primero en Pomerania, más tarde en la Alta Silesia, haciendo incursiones ocasionales en coche para ver la acción desde una distancia segura. El 19 de septiembre entró en Danzig, la ciudad antes alemana que se hallaba al amparo de la Sociedad de Naciones en virtud del Tratado de Paz, acogido por multitudes extasiadas de personas de ascendencia alemana que se mostraban exultantes ante lo que veían como su liberación del control extranjero. Tras dos breves vuelos para inspeccionar la destrucción de Varsovia causada por sus ejércitos y los aviones, regresó a Berlín.12 No hubo desfiles ni discursos en la capital, pero la victoria fue recibida con una satisfacción general. «Todavía tengo que encontrar a algún alemán, incluso entre aquellos a quienes disgusta el régimen —escribió Shirer en su diario—, que vea algo malo en la destrucción alemana de Polonia».13 Agentes socialdemócratas informaron de que la gran masa de la población apoyaba la guerra en buena medida pensando que del fracaso de las potencias occidentales para ayudar a los polacos se desprendía que Gran Bretaña y Francia harían pronto un llamamiento por la paz, una impresión fortalecida por una «oferta de paz» de Hitler, proclamada a los cuatro vientos, dirigida a los franceses y a los británicos a principios de octubre. Aunque fue rechazada de inmediato, el mantenimiento de la inacción por parte de británicos y franceses mantenía vivas las esperanzas de que se les pudiera convencer para no entrar en guerra.14 Corrían entonces rumores de un tratado de paz con las potencias occidentales, e incluso éstos condujeron a manifestaciones festivas espontáneas en las calles de Berlín.15 




			Entretanto, la maquinaria propagandística de Goebbels se había aplicado con denuedo en convencer a los alemanes de que la invasión había sido inevitable a la luz de la amenaza polaca de genocidio contra la población de ascendencia alemana en su territorio. Ciertamente, el régimen nacionalista militar en Polonia había discriminado duramente a la minoría de ascendencia alemana en los años de entreguerras. Con la irrupción de la invasión alemana en septiembre de 1939, atenazado por los temores de sabotaje tras las líneas, el régimen había detenido a entre diez y quince mil personas de ascendencia alemana y las había forzado a marchar hacia la parte oriental del país, golpeando a los rezagados y fusilando a muchos de quienes por agotamiento se daban por vencidos. Se produjeron asimismo ataques generalizados contra los integrantes de la minoría de ascendencia alemana, la mayor parte de los cuales no había hecho lo más mínimo para disimular su deseo de regresar al Reich alemán desde su misma incorporación forzosa a Polonia al acabar la Primera Guerra Mundial.16 En total, alrededor de 2.000 integrantes de la minoría alemana perdieron la vida en fusilamientos en masa o murieron por agotamiento en las marchas. Se dio muerte a unos 300 en Bromberg (Bydgoszcz), donde los habitantes de ascendencia alemana de la localidad se habían levantado en armas contra la guarnición de la población, creyendo que la guerra prácticamente había finalizado, y habían muerto víctimas de los polacos enfurecidos. El Ministerio de Propaganda de Goebbels explotó cínicamente estos episodios para lograr el máximo de apoyo en Alemania durante la invasión. Muchos alemanes se convencieron. Melita Maschmann, una joven integrante de la Liga de Muchachas Alemanas, la sección femenina de las Juventudes Hitlerianas, quedó convencida de que la guerra estaba justificada moralmente no sólo a la luz de las injusticias de Versalles, que había cedido áreas germano-hablantes al nuevo Estado polaco, sino también por efecto de la prensa y de los reportajes de los noticiarios sobre la violencia polaca contra la minoría germanohablante. Los polacos, creía ella, habían asesinado cruelmente a 60.000 personas de ascendencia alemana en el «Domingo sangriento» de Bromberg. Se preguntaba cómo era posible culpar a Alemania por intervenir para detener ese odio, semejantes atrocidades.17 Goebbels había calculado inicialmente el número total de personas de ascendencia alemana asesinadas en 5.800. No fue hasta febrero de 1940 cuando, probablemente cumpliendo instrucciones personales de Hitler, la cifra se elevó arbitrariamente a 58.000, como recordaría posteriormente de forma aproximada Melita Maschmann.18 La cifra no sólo convenció a la mayoría de alemanes de que la invasión había estado justificada, sino que además alimentó el odio y el resentimiento que la minoría de ascendencia alemana sentía en Polonia contra sus antiguos dominadores.19 Bajo las órdenes de Hitler, su rencor no tardó en ponerse al servicio de una campaña de limpieza étnica y asesinatos en masa que superó con mucho cuanto hubiese sucedido después de la ocupación alemana de Austria y Checoslovaquia en 1938.20 
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			La invasión de Polonia fue ciertamente la tercera anexión victoriosa de territorio extranjero por parte del Tercer Reich. En 1938 Alemania se había anexionado la república independiente de Austria. Posteriormente en aquel año, había irrumpido sin oposición en las regiones fronterizas germano-hablantes de Checoslovaquia. Esos movimientos habían sido sancionados internacionalmente y, en conjunto, los habitantes de las áreas afectadas los habían acogido con agrado. Se podían interpretar como revisiones justificables del Tratado de Versalles, el cual había proclamado la autodeterminación nacional como un principio general pero se lo había negado a los germano-hablantes en esas zonas de Europa centro-oriental. Sin embargo, en marzo de 1939 Hitler había violado claramente los acuerdos internacionales del año anterior al entrar en el Estado residual de Checo-Eslovaquia, desmembrándolo y creando a partir de la parte checa el Protectorado de Bohemia y Moravia. Por vez primera el Tercer Reich se había hecho con el control de un área sustancial que no estaba habitada principalmente por alemanes. Éste fue de hecho el primer paso hacia la realización de un programa nazi largamente abrigado de creación de un nuevo «espacio vital» (Lebensraum) para los alemanes en la Europa centro-oriental y oriental, donde los habitantes eslavos serían reducidos al estatus de trabajadores esclavos y proveedores de alimento para sus señores alemanes. Los checos fueron tratados como ciudadanos de segunda clase en el nuevo Protectorado, y los que eran reclutados para los campos y las fábricas alemanes con objeto de procurar la imprescindible mano de obra se hallaban sometidos a un régimen legal y policial especialmente severo, más draconiano incluso que el que los propios alemanes estaban experimentando con Hitler.21 




			Al mismo tiempo, a los checos, junto con los eslovacos recién independizados (nominalmente), se les permitía contar con una administración pública propia, con juzgados y otras instituciones. Algunos alemanes poseían cuanto menos cierto respeto por la cultura checa y la economía checa estaba ciertamente desarrollada. Las ideas de los alemanes acerca de Polonia y los polacos eran mucho más negativas. Austria, Prusia y Rusia se habían repartido la Polonia independiente en el siglo XVIII, y ésta únicamente había vuelto a existir como un Estado soberano al acabar la Primera Guerra Mundial. Durante todo ese período, los nacionalistas alemanes estaban convencidos en su mayor parte de que los polacos eran incapaces de gobernarse por una cuestión temperamental. «Economía polaca» (Polenwirtschaft) era una expresión común para designar el caos y la ineficacia, y los libros escolares de texto solían describir a los polacos como económicamente atrasados y atrapados en supersticiones católicas. La invasión de Polonia tenía poco que ver con la situación de la minoría de habla alemana allí residente, la cual constituía sólo el 3 por 100 de la población, a diferencia de la República Checoslovaca, donde las gentes de ascendencia alemana habían constituido casi una cuarta parte de la población. Secundados por una larga tradición de escritos y enseñanzas sobre el tema, los alemanes estaban convencidos de que habían cargado con el peso de una «misión civilizadora» en Polonia en el transcurso de los siglos y era momento de proseguirla una vez más.22 




			Hitler no tenía gran cosa que decir acerca de Polonia y los polacos antes de empezar la guerra, y su actitud personal hacia ellos parecía en ciertos aspectos poco clara, a diferencia de su vieja antipatía hacia los checos, alimentada ya en la Viena anterior a 1914. Lo que ocupó su pensamiento y lo puso fuertemente en contra de los polacos fue el rechazo por parte del gobierno militar en Varsovia de hacer concesión alguna a sus demandas territoriales, a diferencia de los checos, quienes solícitos habían cedido bajo presión internacional en 1938, demostrando su voluntad de cooperar con el Tercer Reich en el desmembramiento y eliminación final de su Estado. Las cosas habían empeorado al negarse británicos y franceses a presionar a Polonia para que admitiera demandas como la devolución de Danzig a Alemania. En 1934, cuando Hitler había concluido un pacto de no agresión por espacio de diez años con los polacos, había parecido posible que Polonia pudiera convertirse en un Estado satélite dentro de un orden europeo futuro dominado por Alemania. Pero en 1939 Polonia se había erigido en un serio obstáculo para la expansión del Tercer Reich hacia el este. Por consiguiente había que hacerla desaparecer del mapa y explotarla de manera implacable para financiar los preparativos de la guerra inminente en el oeste.23 




			Todavía no se había tomado la decisión de cómo habría de hacerse, cuando el 22 de agosto de 1939, mientras se ultimaban los preparativos para la invasión, Hitler contó a sus generales al mando cómo imaginaba la guerra inminente con Polonia: 




			 




			Nuestra fortaleza reside en nuestra rapidez y nuestra brutalidad. Con plena conciencia y el corazón alegre, Gengis Kan acabó con la vida de millones de mujeres y niños. La Historia lo contempla sólo como el glorioso fundador de un Estado [...]. He dispuesto —y haré fusilar a todo aquel que pronuncie la menor crítica— que el objetivo de la guerra sea no ya alcanzar líneas concretas, sino la aniquilación física del enemigo. Por tanto, he puesto en situación de combate a mis formaciones de la calavera [SS Totenkopf-Standarten], por el momento sólo en el este, con la orden de enviar a la muerte de forma implacable e inmisericorde a todo hombre, mujer y niño de origen y lengua polacos [...]. Polonia será despoblada y colonizada con alemanes.24 




			 




			Los polacos eran, como dijo a Goebbels, «más animales que hombres, extremadamente ineptos y sin criterio [...]. La suciedad de los polacos alcanza cotas increíbles».25 Polonia tenía que ser dominada de forma inmisericorde. «Los polacos», le dijo al ideólogo del Partido Nazi Alfred Rosenberg el 27 de septiembre de 1939, se componían de «una fina capa germánica: y por debajo un material espantoso [...]. La suciedad abunda en las ciudades [...]. Si Polonia hubiera continuado gobernando sobre los antiguos territorios alemanes durante unas pocas décadas más, todo se hubiera llenado de piojos y podredumbre. Lo que ahora se necesitaba era una mano con pulso firme para gobernar».26 La confianza de Hitler creció rápidamente a medida que los días y las semanas transcurrían sin señales de una intervención efectiva de los británicos y los franceses en ayuda de los polacos. El éxito de los ejércitos alemanes no hacía sino aumentar en Hitler su sentimiento de invulnerabilidad. En la creación del Protectorado de Bohemia y Moravia, el rol principal lo habían desempeñado consideraciones de orden estratégico y económico. Sin embargo, al hacerse con el control de Polonia, Hitler y los nazis estaban por primera vez preparados para poner en práctica su ideología racial en toda su expresión. La Polonia ocupada iba a convertirse en el banco de pruebas para la creación del nuevo orden racial en la Europa centro-oriental, un modelo que Hitler tenía intención de aplicar a continuación en el resto de la región; en Bielorrusia, Rusia, los Estados bálticos y Ucrania. Iba a mostrar lo que el concepto nazi de un nuevo «espacio vital» para los alemanes en el este significaría realmente en la práctica.27 
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			A principios de octubre de 1939, Hitler había abandonado su idea inicial de permitir a los polacos gobernarse en un Estado residual. Grandes pedazos de territorio polaco habían sido anexionados por el Reich para formar los nuevos distritos pertenecientes al Reich de Danzig-Prusia Occidental, gobernado por Albert Forster, dirigente en Danzig del Partido Nazi, y Posen (pronto rebautizado Wartheland), bajo el mando de Arthur Greiser, antes presidente del Senado de Danzig. Otros territorios de Polonia se añadieron a los distritos existentes del Reich de Prusia Oriental y Silesia. Estas medidas extendieron las fronteras del Tercer Reich entre 150 y 200 kilómetros hacia el este. En total, quedaron incorporados al Reich 90.000 kilómetros cuadrados de territorio, junto con unos 10 millones de personas, polacas en un 80 por 100. El resto de Polonia, conocido como el «Gobierno General», quedó bajo el mando autocrático de Hans Frank, el experto en leyes del Partido Nazi, quien se había granjeado su reputación en la defensa de nazis envueltos en casos delictivos durante la década de 1920 y desde entonces había ascendido hasta convertirse en comisario del Reich para la Justicia y líder de la Asociación Nazi de Abogados. Pese a su lealtad incondicional hacia Hitler, Frank había chocado repetidamente con Heinrich Himmler y las SS, cuya preocupación por las formalidades legales era menor que la de Frank, y enviarle a Polonia era una manera conveniente de marginarle. Además, su experiencia legal parecía encajar con la tarea de construir una nueva estructura administrativa partiendo de cero. Más de 11 millones de personas vivían en el Gobierno General, el cual incluía el distrito de Lublin y partes de las provincias de Varsovia y Cracovia. No se trataba de un «protectorado» como Bohemia y Moravia, sino de una colonia, fuera del Reich y más allá de su jurisdicción, donde los polacos que residían en ella carecían de una patria efectiva y de derechos. En una posición de poder casi ilimitado de la que iba a disfrutar como gobernador general, la tendencia de Frank por una retórica cruel y violenta se trasladó enseguida a la realidad de una acción cruel y violenta. Con Forster, Greiser y Frank ocupando las posiciones administrativas principales, toda la Polonia ocupada se hallaba en manos de «antiguos combatientes» curtidos del movimiento nazi, augurando la aplicación sin restricciones de la ideología nazi radical que se iba a erigir en el principio rector de la ocupación.28 




			Hitler anunció sus intenciones el 17 de octubre de 1939 a un grupo reducido de altos dirigentes. El Gobierno General, les contó Hitler, sería autónomo con respecto al Reich. Iba a ser el emplazamiento de una «dura lucha étnica que no admitirá limitaciones legales. Los métodos no serán compatibles con nuestros principios normales». No iba a ser en modo alguno un ensayo de gobierno eficiente u ordenado. «Ha de dejarse que prospere la “economía polaca”». El transporte y las comunicaciones tenían que mantenerse porque Polonia sería una «cabeza de puente avanzada» para la invasión de la Unión Soviética en algún momento del futuro. Pero, por lo demás, «cualquier tendencia hacia la estabilización de la situación en Polonia debe ser suprimida». No era tarea de la administración «asentar el país sobre bases económicas y financieras sólidas». No debe haber oportunidad alguna que permita a los polacos reafirmarse. «Se ha de impedir que las élites intelectuales polacas se constituyan en clase gobernante. El nivel de vida en el país tiene que seguir siendo bajo; su única utilidad para nosotros es como depósito de mano de obra».29 




			Los encargados de llevar a la práctica estas políticas drásticas fueron grupos paramilitares locales y grupos operativos de las SS [Einsatzgruppen]. En el mismo comienzo de la guerra, Hitler ordenó la creación en Polonia de una milicia de autoprotección de la población de ascendencia alemana, que al poco tiempo quedó bajo los auspicios de las SS. La milicia fue organizada, y luego dirigida en Prusia Occidental, por Ludolf von Alvensleben, asistente de Heinrich Himmler. El 16 de octubre de 1939 dijo a sus hombres: «Ahora sois aquí la raza dominante. [...] No os ablandéis, sed implacables, y quitad de en medio todo lo que no sea alemán y pueda dificultarnos el trabajo de construcción».30 La milicia comenzó con fusilamientos organizados en masa de civiles polacos, sin contar con autorización alguna de autoridades militares o civiles, en actos generalizados de venganza por supuestas atrocidades cometidas por los polacos contra las gentes de ascendencia alemana. Ya el 7 de octubre de 1939, Alvensleben informó de que 4.247 polacos habían sido sometidos a las «medidas más duras». En el mes transcurrido entre el 12 de octubre y el 11 de noviembre de 1939, la milicia fusiló a unos 2.000 hombres, mujeres y niños en Klammer (distrito de Kulm). Los milicianos condujeron hasta Mniszek, en el distrito de Dragass, a no menos de 10.000 polacos y judíos de las áreas circundantes, los pusieron en fila al borde de graveras y los fusilaron. Las milicias, con ayuda de soldados alemanes, habían fusilado a otros 8.000 en un bosque cerca de Karlshof, en el distrito de Zempelburg, el 15 de noviembre de 1939. Cuando a principios de 1940 se había puesto fin a esa clase de actos, muchos más miles de polacos habían caído víctimas de la ira de los milicianos. Por ejemplo, en la ciudad de Konitz, en la Prusia Occidental, la milicia protestante local, enardecida por el odio y el desprecio hacia los polacos, los católicos, los judíos y cualquiera que no se adecuara a los ideales raciales de los nazis, comenzó el 26 de septiembre por fusilar a cuarenta polacos y judíos, prescindiendo incluso de un proceso judicial de cara a la galería. Su cuenta había alcanzado en enero la cantidad de novecientas víctimas judías y polacas. De los 65.000 polacos y judíos a los que se dio muerte en el último trimestre de 1939, alrededor de la mitad de ellos murieron víctimas de las milicias, en ocasiones en circunstancias espantosas; aquéllos fueron los primeros fusilamientos en masa de civiles en la guerra.31 
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			En el transcurso de 1939, Himmler, Heydrich y otras figuras destacadas habían tomado parte en un debate largo y denso sobre la mejor forma de organizar los distintos órganos que habían caído bajo su control desde el inicio del Tercer Reich, incluyendo el Servicio de Seguridad [Sicherheitsdienst, SD], la Gestapo, la Policía Criminal y un gran número de oficinas especializadas. Sus discusiones adquirieron un carácter apremiante ante la perspectiva de la invasión venidera de Polonia, en la cual quedaba claro que las líneas de responsabilidad y demarcación entre la policía y el Servicio de Seguridad tendrían que ser redibujadas si tenían que hacerse valer de manera eficaz frente al enorme poder del ejército alemán. El 27 de septiembre de 1939, Himmler y Heydrich crearon la Oficina Central de Seguridad del Reich (Reichssicherheitshauptamt, RSHA) para agrupar bajo una única dirección centralizada las distintas divisiones de la policía y las SS. Según se fue ideando a lo largo de los meses siguientes, la Oficina llegó a componerse de siete departamentos. Dos de ellos (el I y el II) dirigían la administración en todas sus diversas actividades, desde las condiciones de empleo a los expedientes del personal. El director inicial, Werner Best, terminó siendo apartado por su rival, Heydrich, en junio de 1940, y sus responsabilidades quedaron repartidas entre personajes menos ambiciosos. El Servicio de Seguridad de Heydrich se ocupaba de los Departamentos III y VI, cubriendo respectivamente asuntos internos y de exteriores. El Departamento IV incluía la Gestapo, con secciones dedicadas a ocuparse de los adversarios políticos (IVA), las iglesias y los judíos (IVB), las «detenciones preventivas» (IVC), los territorios ocupados (IVD) y el contraespionaje (IVE). La Policía Criminal se integraba en el Departamento V, y el Departamento VII había sido creado para investigar ideologías contrarias. Toda la enorme estructura se hallaba en un estado de cambio constante, fragmentada por rivalidades y minada por periódicos cambios de personal. Sin embargo, un grupo de individuos clave aseguraban un mínimo de coherencia y continuidad; muy especialmente su director general, Reinhard Heydrich, el jefe de la Gestapo, Heinrich Müller, y Otto Ohlendorf, que dirigía el Departamento III, Franz Six (el Departamento VII) y Arthur Nebe (el Departamento V). Era a efectos prácticos un organismo independiente que, habiendo obtenido su legitimidad por decisión personal de Hitler, estaba integrado no por los habituales funcionarios legalmente preparados, sino por nazis ideológicamente comprometidos. Un elemento crucial de su razón de ser era politizar a la policía, muchos de cuyos altos mandos, Müller incluido, no eran fanáticos nazis sino policías de carrera. Al no estar sujeta a las estructuras administrativas tradicionales, la Oficina Central de Seguridad del Reich intervenía en cualquier área en la que Heydrich sintiera necesaria una presencia activa, radical, comenzando por la reorganización racial de la Polonia ocupada.32 




			Ahora se actuaba a marchas forzadas. Ya el 8 de septiembre de 1939 se atribuyó a Heydrich la afirmación literal de que «queremos proteger a la gente corriente, pero hay que acabar con aristócratas, polacos y judíos» y expresó su impaciencia, como la del propio Hitler, con la baja tasa de ejecuciones ordenadas por los tribunales militares formales: solamente unas doscientas diarias en aquel momento.33 Franz Halder, jefe del Estado Mayor del Ejército, creía que «el objetivo del Führer y de Göring es aniquilar y exterminar al pueblo polaco».34 El 19 de septiembre de 1939, Halder recogió unas palabras de Heydrich en el sentido de que habría una «limpieza: judíos, intelectuales, el clero, la aristocracia». Antes de la guerra se habían recogido 60.000 nombres de profesionales e intelectuales polacos; todos serían asesinados. Una reunión entre Brauchitsch y Hitler el 18 de octubre confirmó que la política era «impedir que la clase intelectual polaca se fortaleciera para convertirse en un nuevo estamento de liderazgo. El bajo nivel de vida se mantendrá. Esclavos baratos. Toda la chusma tiene que abandonar territorio alemán. Creación de una desorganización completa».35 Heydrich comunicó a los mandos bajo sus órdenes que Hitler había ordenado la deportación de los judíos de Polonia a territorio del Gobierno General, junto con los polacos que tuvieran una profesión o estuvieran instruidos, a excepción de los líderes políticos, a los cuales se recluiría en campos de concentración.36 




			Apoyándose en la experiencia de la ocupación de Austria y Checoslovaquia, y siguiendo órdenes expresas de Hitler, Heydrich organizó cinco grupos operativos, que más tarde se incrementaron hasta siete, para seguir al ejército en Polonia con objeto de llevar a la práctica las políticas ideológicas del Tercer Reich.37 Sus mandos eran nombrados por una unidad administrativa especial creada por Heydrich y bajo las órdenes de Werner Best.38 Los hombres a quienes designó para dirigir los grupos operativos y sus distintas subunidades (Einsatzkommandos) eran oficiales de alto rango del Servicio de Seguridad y de la Policía de Seguridad, en su mayor parte hombres bien formados de clase media de entre treinta y cinco y cuarenta años de edad que se habían vuelto de extrema derecha en el transcurso de la República de Weimar. Muchos de los mandos de mayor edad y rango habían formado parte de las unidades paramilitares violentas de Freikorps a principios de la década de 1920; sus subordinados más jóvenes a menudo habían sido iniciados en políticas de la extrema derecha ultranacionalista y antisemita durante su época universitaria a comienzos de la década de 1930. Un buen número de ellos, si bien no la totalidad, estaban imbuidos de sentimientos antipolacos violentos al haber sido miembros de unidades paramilitares durante los conflictos de la Alta Silesia entre 1919 y 1921, al ser originarios de áreas cedidas a la fuerza a Polonia en virtud del Tratado de Paz o en tanto que agentes de policía en la frontera germano-polaca. Best exigía a sus oficiales no sólo que fueran gestores cualificados, experimentados y eficientes, sino que contaran además con alguna clase de experiencia militar.39 




			Ejemplo típico de esos hombres en más de un aspecto, aunque no en todos, fue Bruno Streckenbach, general de brigada de las SS nacido en Hamburgo en 1902, hijo de un agente de aduanas. Demasiado joven para combatir en la Primera Guerra Mundial, Streckenbach se unió a una unidad de Freikorps en 1919 y participó en la lucha contra los revolucionarios de izquierdas en Hamburgo antes de tomar parte en el putsch de Kapp de marzo de 1920. Después de desempeñar varios empleos administrativos en la década de 1920, Streckenbach se afilió al Partido Nazi en 1930 y a continuación, en 1931, a las SS; en noviembre de 1933 se convirtió en oficial del Servicio de Seguridad de las SS, ascendiendo con paso seguro por el escalafón y llegando a director de la Policía del Estado en Hamburgo en 1936, ganándose una reputación por su proceder implacable. Ello le valió una recomendación ante Best, quien le nombró jefe del Grupo Operativo I en Polonia en 1939. Streckenbach se salía de lo habitual principalmente por su relativa falta de logros académicos; varios de los oficiales a sus órdenes tenían doctorados. Sin embargo, al igual que ellos, tenía una historia de compromiso feroz con la extrema derecha.40 




			Streckenbach y los grupos operativos, contabilizando en total alrededor de 2.700 hombres, tenían la misión de crear la seguridad política y económica de la ocupación alemana después de la invasión. Esto suponía no sólo acabar con la vida del «estrato dirigente de la población en Polonia», sino además «combatir en territorio enemigo, en la retaguardia de las tropas de combate, contra todos los elementos que sean hostiles al Reich y a los alemanes».41 En la práctica esto daba un margen de maniobra considerable a los grupos operativos. Éstos estaban formalmente subordinados al ejército, el cual tenía orden de apoyarlos hasta donde la situación táctica lo permitiera. Ello tenía sentido en la medida en que los grupos operativos tenían por objeto ocuparse del espionaje, la resistencia, los grupos de partisanos y demás asuntos similares, pero en la práctica actuaron en gran parte por su cuenta a medida que las SS desplegaban su campaña masiva de detenciones, deportaciones y asesinatos.42 Los grupos operativos disponían de listas de polacos que habían luchado de alguna forma contra el gobierno alemán en Silesia durante los disturbios que habían acompañado a los plebiscitos de la Sociedad de Naciones al final de la Primera Guerra Mundial. Con el fin de proceder a su detención, se señaló en particular a políticos polacos, a dirigentes católicos y a defensores de la identidad nacional polaca. El 9 de septiembre de 1939, el jurista nazi Roland Freisler, secretario de Estado del Ministerio de Justicia del Reich, llegó a Bromberg para abrir una serie de procesos con fines propagandísticos ante un tribunal especial que al finalizar ese año había condenado a morir a un centenar de hombres.43 




			El doctor Zygmunt Klukowski, director de hospital, empezó a registrar en su diario las ejecuciones en masa de polacos que los alemanes practicaban en su distrito con el menor de los pretextos; diecisiete personas a principios de junio, por ejemplo.44 El peligro para él era especialmente grave por su condición de hombre intelectual y profesional. Klukowski vivía con el temor constante a que lo detuvieran, y de hecho en junio de 1940 la policía alemana lo sacó de su hospital para conducirlo a un campo de internamiento donde los polacos eran sometidos a ejercicios físicos de castigo, golpeados «con palos, látigos o con los puños» y retenidos en condiciones repugnantes e insalubres. En el interrogatorio les dijo a los alemanes que había tifus en su hospital y tenía que regresar para impedir que se extendiera por la ciudad y muy posiblemente les infectase («En mi cabeza me decía “gloria a los piojos”», escribió más tarde en su diario). Lo liberaron de inmediato para que volviese a lo que él describía como su hospital completamente infestado. Había tenido mucha suerte, reflexionó; había evitado que lo golpeasen o le hiciesen dar vueltas al campo de entrenamiento de la prisión y se había ido enseguida. La experiencia, escribió, «superaba todos los rumores. Antes era incapaz de comprender el desprecio metódico de la dignidad de las personas, cómo se podía tratar a los seres humanos mucho peor que a cualquier animal, mientras los abusos físicos que se practicaban con sádico placer se reflejaban claramente en los rostros de la Gestapo alemana. Pero —continuaba— [...] el comportamiento de los prisioneros era ejemplar. Ninguno de ellos pedía clemencia; ninguno mostraba siquiera un ápice de cobardía [...]. Encajaban con entereza todos los insultos, los malos tratos y las vejaciones, a sabiendas de que traen vergüenza y deshonra al pueblo alemán».45 




			Las represalias incluso por las infracciones más triviales eran salvajes. En un incidente en la aldea de Wawer, un médico de Varsovia contó que 




			 




			un campesino polaco ebrio riñó con un soldado alemán y cuando forcejeaba con él le hirió con un cuchillo. Los alemanes aprovecharon esa oportunidad para practicar una verdadera orgía de asesinatos indiscriminados en presunta represalia por la atrocidad cometida. Mataron a 122 personas en total. Dado que, no obstante, los habitantes de esa aldea, por una u otra razón, quedaban manifiestamente por debajo de la cuota preestablecida de víctimas, los alemanes detuvieron un tren que se dirigía a Varsovia en la estación local del ferrocarril (normalmente en modo alguno hacía parada allí), hicieron descender a varios pasajeros completamente al margen de lo que había sucedido y los ejecutaron de inmediato sin formalidades de ninguna clase. Tres de ellos estuvieron colgados cabeza abajo durante cuatro días en la estación de ferrocarril de la localidad. Un enorme letrero situado sobre el espantoso lugar de los hechos informaba de lo sucedido a las víctimas y amenazaba con que un destino similar aguardaba a toda aquella localidad donde asesinasen o hiriesen a un alemán.46 




			 




			Cuando un mando de la guardia de asalto y dirigente local de treinta años de edad llegó bebido a la prisión de Hohensalza, sacando de sus celdas a los prisioneros polacos y mandando disparar contra cincuenta y cinco de ellos en el acto, asesinando personalmente a algunos de ellos, el único efecto que tuvieron las protestas de otros dirigentes locales fue convencer a Greiser, el gobernador de la región, para que le arrancara una promesa de no tocar el alcohol durante los diez años siguientes.47 En otro incidente, en Obluze, cerca de Gdynia, hacer añicos una ventana del centro de policía local derivó en la detención de cincuenta escolares polacos. Al negarse éstos a señalar al culpable, se ordenó a sus padres que los golpeasen delante de la iglesia de la localidad. Los padres se negaron, así que hombres de las SS golpearon a los muchachos con las culatas de sus fusiles y acto seguido dispararon contra diez de ellos, dejando sus cuerpos yacentes delante de la iglesia durante un día entero.48 




			Tales incidentes ocurrieron a diario durante el invierno de 1939-1940 y en ellos participaron una mezcla compuesta por tropas alemanas regulares, milicias de individuos de ascendencia alemana y unidades de los grupos operativos y la Policía de Orden. Aunque no se hubiese ordenado al ejército acabar con la intelectualidad polaca, la opinión que la mayoría de soldados y oficiales de menor rango tenían de los polacos como seres inferiores peligrosos y traicioneros les bastaba para poner en el punto de mira a una gran cantidad de intelectuales y profesionales polacos como parte de lo que ellos consideraban medidas de prevención o represalia.49 A raíz de la resistencia encarnizada aunque ineficaz que les ofrecieron los polacos, la perspectiva de una guerra de guerrillas contra sus tropas preocupaba enormemente a los mandos del ejército alemán, y adoptaron las medidas de represalia más draconianas cuando sospecharon que esa clase de guerra estaba cobrando forma.50 «Si se dispara desde una aldea situada tras el frente —ordenó el capitán general Von Bock el 10 de septiembre de 1939— y resulta imposible identificar la casa de donde procedían los disparos, la aldea deberá quedar reducida a cenizas».51 Cuando la administración militar de la Polonia ocupada concluyó el 26 de octubre, 531 ciudades pequeñas y aldeas habían quedado reducidas a cenizas y se había ejecutado a 16.376 polacos.52 En su enfrentamiento con la resistencia polaca se exacerbó el miedo, el desprecio y la furia de los soldados alemanes de menor rango. En muchas unidades, los oficiales transmitían palabras de enardecimiento antes de la invasión, haciendo hincapié en la barbarie, la bestialidad y la condición humana inferior de los polacos. El cabo Franz Ortner, fusilero, criticó con saña a los que él llamaba polacos «embrutecidos» que habían asestado, pensaba él, cuchilladas con la bayoneta a los alemanes heridos en el campo de batalla. Un soldado raso, al escribir una carta para su familia, describía las acciones polacas contra las gentes de ascendencia alemana como «brutales». Los polacos eran «insidiosos», «traicioneros», «abyectos»; mentalmente retrasados, cobardes, fanáticos; vivían en «madrigueras que apestaban» en vez de casas: y se hallaban bajo la «siniestra influencia de la judiada». La indignación de los soldados crecía ante las condiciones en que vivían los polacos: «paja asquerosa, humedad, trastos y pantalones de franela por todas partes», escribió uno acerca de un hogar polaco en el que había entrado, confirmando cuanto había oído sobre el atraso de los polacos.53 




			En el diario de Gerhard M., un guardia de asalto nacido en Flensburg en 1914 e incorporado a filas en el ejército poco antes de la guerra, hay ejemplos típicos del comportamiento normal de los que eran simples soldados. El 7 de septiembre de 1939 su unidad se topó con la resistencia de unos «francotiradores cobardes» en una aldea polaca. Gerhard M. había sido bombero antes de la guerra. Pero en esa ocasión él y los hombres de su unidad redujeron la aldea a cenizas. 




			 




			Casas que arden, mujeres que lloran, niños que gritan. Un cuadro de sufrimiento. Pero los polacos no deseaban algo mejor. Incluso en una de las rudimentarias viviendas de los campesinos sorprendimos a una mujer reparando una ametralladora polaca. Revolvimos la casa y le prendimos fuego. En poco tiempo la mujer se vio rodeada por las llamas e intentó escapar. Pero se lo impedimos, por duro que fuera. No se puede tratar a los soldados de una manera diferente por el solo hecho de que lleven faldas. Mucho después resonaban en mis oídos los alaridos de aquella mujer. Toda la aldea quedó envuelta en llamas. Teníamos que caminar exactamente por el centro de la calle porque era excesivo el calor de las casas que se quemaban a ambos lados.54 




			 




			Escenas como ésta se repetían con el avance de los ejércitos alemanes. Algunos días después, el 10 de septiembre de 1939, la unidad de Gerhard M. fue tiroteada en otra aldea polaca y prendió fuego a las casas. 




			 




			Las casas en llamas no tardaron en bordear nuestra ruta, y se oía chillar a la gente que se había ocultado en ellas y ya no podía escapar debido al fuego. Los animales rugían venteando la muerte, un perro aulló hasta morir abrasado, pero lo peor de todo eran los chillidos de la gente. Era espantoso. Incluso todavía hoy puedo oírlos. Pero nos dispararon y por eso merecían morir.55 




			 




			Así pues, desde septiembre de 1939 grupos operativos de las SS, unidades policiales, paramilitares de ascendencia alemana y soldados regulares alemanes practicaron el asesinato de civiles en toda la Polonia bajo ocupación alemana. Además de observar acciones como las referidas, el doctor Klukowski empezó a percatarse en los primeros meses de 1940 de que cada vez eran más los jóvenes polacos que se marchaban a trabajar a Alemania. De hecho, a primeros de año, hubo una solicitud por parte del Ministerio de Alimentación del Reich, junto con el Ministerio de Trabajo y la Oficina del Plan Cuatrienal, de un millón de trabajadores polacos para la economía del Reich. El 75 por 100 de ellos iba a trabajar en la agricultura, actividad en la cual había una importante escasez de mano de obra. Esos trabajadores, como decretó Göring el 25 de enero de 1940, tendrían que proceder del Gobierno General. Si no se prestaban a ello de forma voluntaria, habría que reclutarlos. Habida cuenta de las condiciones de penuria que existían en la Polonia ocupada, la perspectiva de vivir en Alemania no carecía de atractivo, y en febrero más de 80.000 trabajadores polacos, un tercio de los cuales eran mujeres, se trasladaron por propia voluntad a Alemania a bordo de 154 trenes especiales, principalmente desde el Gobierno General. Sin embargo, una vez en Alemania quedaban sometidos a leyes severamente discriminatorias y medidas represivas.56 Las noticias del trato que recibían en Alemania condujeron rápidamente a una fuerte caída en el número de voluntarios, de manera que en abril de 1940 Frank introdujo la coacción en un intento de completar su cuota. Había cada vez más jóvenes polacos que huían a los bosques para evitar que los reclutasen como mano de obra para Alemania; los comienzos del movimiento clandestino polaco de resistencia datan de ese período.57 En enero la resistencia intentó acabar con la vida del jefe de policía del Gobierno General, y en las semanas siguientes hubo levantamientos y asesinatos de personas de ascendencia alemana en varios pueblos. El 30 de mayo de 1940, Frank dio inicio a una «acción de pacificación» en la que 4.000 combatientes de la resistencia e intelectuales, la mitad de los cuales ya se hallaban detenidos, murieron asesinados junto a unos 3.000 polacos condenados por delitos.58 Esto apenas tuvo efecto. En febrero de 1940 aún había sólo 295.000 polacos, en su mayor parte prisioneros de guerra, ejerciendo de trabajadores manuales en el Antiguo Reich. Éstos de ningún modo compensaban la escasez de mano de obra que había ocasionado el reclutamiento masivo de alemanes para las fuerzas armadas. En el verano de 1940 había 700.000 polacos en calidad de trabajadores voluntarios o forzados en el Antiguo Reich; otros 300.000 partieron hacia el Reich el año siguiente. Por entonces, Frank estaba asignando a las administraciones locales cuotas fijas que tenían que cubrir. En muchas ocasiones la policía rodeaba las aldeas y detenía a todos los hombres jóvenes que hubiese en ellas. Quienes trataban de huir eran fusilados. En las ciudades, los jóvenes polacos eran simplemente cercados por la policía y las SS en cines u otros espacios públicos, o en las calles, y despachados expeditivamente. A consecuencia de tales métodos, en septiembre de 1941 había más de un millón de trabajadores polacos en el Antiguo Reich. Según una estimación, únicamente el 15 por 100 de ellos había ido por voluntad propia.59 




			Las deportaciones masivas de jóvenes polacos como trabajadores forzados para el Reich discurrían en paralelo con una campaña sistemática de saqueos desencadenada por las fuerzas ocupantes alemanas. Cuando los soldados alemanes se propusieron saquear su hospital, el doctor Klukowski logró desembarazarse de ellos contándoles una vez más que algunos de sus pacientes padecían tifus.60 Otros no eran tan avispados o no estaban tan bien situados. La necesidad de que las tropas se alimentaran a costa del país no se acompañaba de ninguna clase de normas detalladas para efectuar las requisas. Tras incautarse de los pollos no había más que un pequeño paso para la requisa de los utensilios de cocina y acto seguido para la sustracción del dinero y las joyas.61 No era nada atípica la experiencia de Gerhard M., cuya unidad llegó a una ciudad polaca y permanecía en la calle aguardando órdenes: 




			 




			Un tipo espabilado había descubierto una tienda de chocolate cuyos escaparates estaban protegidos con tablones. Desafortunadamente, el propietario estaba ausente. Así que vaciamos el establecimiento a crédito. Nuestros vehículos quedaron llenos hasta los topes de bombones. Cada soldado correteaba con los carrillos llenos, mascando. Estábamos encantados hasta más no poder de lo barato que nos había salido la compra. Descubrí un almacén de manzanas realmente estupendas. Todas fueron a parar a nuestro vehículo. Un tarro de limones y galletas de chocolate acabaron en la parte posterior de mi bicicleta, y luego reemprendimos la marcha.62 




			 




			El propio gobernador general estaba al mando del expolio de la Polonia ocupada. Frank no hizo el menor esfuerzo para disimular su codicia. Hasta llegó a referirse a sí mismo como un barón ladrón. Confiscó la finca rústica de la familia Potocki para usarla como retiro en el campo, y se desplazaba por su feudo en una limusina lo bastante grande como para suscitar el comentario crítico hasta de colegas como el gobernador de Galitzia. Emulando a Hitler, mandó construir una imitación del Berghof en las colinas cercanas a Zakopane. Los banquetes suntuosos que organizaba propiciaron que su cintura se ensanchase tan deprisa que consultó a un dietista debido a que apenas podía ya embutirse en su uniforme.63 




			Saqueos y requisas pronto se asentaron en una base formal, casi legal, en los territorios incorporados al Reich. El 27 de septiembre de 1939 el gobierno militar alemán en Polonia decretó una confiscación general de las propiedades polacas, confirmando nuevamente la orden el 5 de octubre de ese año. El 19 de octubre, Göring anunció que la Oficina del Plan Cuatrienal estaba confiscando todas las propiedades en manos de polacos y judíos en los territorios incorporados. Esta práctica se formalizó mediante un decreto el 17 de septiembre de 1940 que creó una agencia central, la Oficina Central Fiduciaria para el Este (Haupttreuhandstelle Ost), con el fin de administrar las empresas confiscadas. En febrero de 1941 éstas incluían ya más de 205.000 negocios entre los que se contaban desde pequeños talleres hasta grandes industrias. En junio de 1941, el 50 por 100 de los negocios y un tercio de las mayores fincas agrícolas en los territorios anexionados habían pasado sin mediar compensación alguna a quedar bajo el control de fideicomisos. Además, el ejército se hizo con el control de un número sustancial de granjas para asegurar el suministro de alimentos para las tropas.64 Las confiscaciones incluían el traslado del instrumental científico de los laboratorios universitarios para su empleo en Alemania. Hasta se llevaron la colección de animales disecados del zoológico de Varsovia.65 Había una gran necesidad de metales. A orillas del Vístula, informó un paracaidista alemán no mucho tiempo después de la invasión, había enormes cajas de embalaje «repletas de barras de cobre, plomo y zinc en grandes cantidades. Se cargaba cualquier cosa, absolutamente cualquier cosa, y se traía al Reich».66 Como había sucedido en el propio Reich durante algún tiempo, se recogieron objetos de hierro y acero, como las verjas de los parques y las puertas de los jardines, incluso candelabros y cacerolas, para fundirlos y emplearlos en la fabricación de armamento y vehículos en Alemania.67 Cuando empezó de veras a hacerse sentir el frío invierno, en enero de 1940, el doctor Klukowski anotó que «la policía alemana se quedaba con todos los abrigos de piel de oveja de los vecinos que pasaban y les dejaba sólo con la chaqueta».68 No mucho después, las fuerzas de ocupación comenzaron a asaltar los pueblos y a confiscar todos los billetes de banco que encontraran.69 
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			No todos los mandos del ejército alemán, sobre todo los de mayor rango, entre quienes la influencia del nazismo era menos extrema que entre quienes ocupaban la parte inferior del escalafón, aceptaban esta situación sin inmutarse. De hecho, algunos de ellos no tardaron en mostrar su descontento debido a los fusilamientos no autorizados de civiles polacos por orden de simples oficiales, a los saqueos y las extorsiones cometidos por las tropas alemanas ya que «algunos de los prisioneros eran golpeados cruelmente». «Cerca de Pultusk —informó un oficial del Estado Mayor— se ha acribillado a ochenta judíos con ensañamiento. También se ha abierto un consejo de guerra contra dos personas que han cometido saqueos, asesinatos y violaciones en Bromberg». Semejantes actos comenzaron a suscitar preocupación en la comandancia del ejército. Ya el 10 de septiembre de 1939, el jefe del Estado Mayor del Ejército, Franz Halder, estaba al tanto de la comisión de «actos indignos en la retaguardia».70 A mediados de octubre, las protestas de los mandos del ejército condujeron a un acuerdo en virtud del cual las «milicias de autoprotección» tenían que ser disueltas, aunque en algunas zonas llevó varios meses lograrlo.71 Sin embargo, esto no puso fin a las preocupaciones de los altos mandos. El 25 de octubre de 1939, Walther von Brauchitsch, comandante en jefe del ejército, echó un rapapolvo a sus oficiales por su comportamiento en Polonia: 




			 




			Una cantidad alarmante de casos de, por ejemplo, expulsiones ilegales, confiscaciones indebidas, enriquecimiento propio, malversaciones y pillaje, malos tratos o amenazas a los subordinados, en parte debido a la sobreexcitación, en parte a los estados de embriaguez, desobediencia con las más graves consecuencias para las tropas bajo mando, la violación de una mujer casada, etc., producen la imagen de unos soldados que se comportan como mercenarios entregados a la rapiña (Landsknechtsmanieren) a los que no se puede condenar con suficiente severidad.72 




			 




			Algunos otros altos mandos, incluyendo a quienes creían en Hitler y no cuestionaban en absoluto el nacionalsocialismo, compartían este punto de vista.73 




			En muchos casos, los jefes del ejército, preocupados de que les pudiesen considerar responsables de las matanzas que se estaban produciendo, no veían la hora de delegar esa responsabilidad en los líderes de los grupos operativos del Servicio de Seguridad de las SS dejándoles manos libres para actuar.74 Con todo, empezaron a multiplicarse los casos de altos mandos del ejército que adoptaban medidas contra unidades de las SS que a su juicio violaban las leyes y convenciones de la guerra y causaban alteraciones en la retaguardia que suponían una amenaza general para el orden. El general Von Küchler, comandante del 3º Ejército alemán, ordenó la detención y el desarme de una unidad policial perteneciente al grupo operativo V, la cual había fusilado a algunos judíos e incendiado sus casas en Mlawa. Von Küchler sometió a un consejo de guerra a unos miembros de un regimiento de artillería de las SS que habían conducido a cincuenta judíos a una sinagoga en las inmediaciones de Rozan, después de que éstos hubiesen finalizado con los trabajos para asegurar un puente, y a continuación los habían ejecutado «sin motivo». Otros oficiales tomaron medidas similares, arrestando en un caso incluso a un miembro de la escolta de Hitler perteneciente a las SS. Brauchitsch se había reunido con Hitler el 20 de septiembre y con Heydrich el 21 de septiembre para intentar poner orden en la situación. Lo único que se consiguió fue una amnistía dictada por Hitler personalmente el 4 de octubre para los crímenes cometidos «a consecuencia de la dureza empleada contra las atrocidades cometidas por los polacos». Sin embargo, la disciplina militar estaba en peligro y un grupo de altos mandos estaba profundamente preocupado. Los rumores se propagaron enseguida en el cuerpo de oficiales. A principios de diciembre de 1939, en su cuartel de Colonia, un pensativo oficial del Estado Mayor que contaba treinta y tantos años, el capitán Hans Meier-Welcker, tuvo noticia de las atrocidades y se preguntaba qué castigo traerían.75 




			La crítica menos velada en lo concerniente a la política de ocupación fue la del capitán general Johannes Blaskowitz, que había desempeñado un papel de gran importancia en la invasión y fue nombrado a finales de octubre de 1939 comandante en jefe del este, quedando al mando de la administración militar de los territorios conquistados. El gobierno militar concluyó formalmente el 26 de octubre de 1939 y la autoridad pasó a manos de la administración civil, por lo que Blaskowitz no contaba con poderes generales sobre la región. Sin embargo, se mantuvo al mando de su defensa militar. Unas pocas semanas después de su nombramiento, Blaskowitz envió a Hitler un memorándum voluminoso detallando los delitos y las atrocidades que habían cometido las SS y las unidades policiales en el área bajo su mando. Repitió sus acusaciones aún con mayor detenimiento en un memorándum preparado con motivo de una visita oficial a sus cuarteles del comandante en jefe del ejército el 15 de febrero de 1940. Condenó, por resultar contraproducente, que se hubiese dado muerte a decenas de miles de judíos y polacos. Dañaría, escribió, la reputación de Alemania en el exterior. Únicamente fortalecería el sentimiento nacional polaco y empujaría a la resistencia a más polacos y judíos. Estaba perjudicando la reputación del ejército en la población. Advirtió de la «crueldad sin límites y la depravación moral que —si no se les ponía coto— se extenderán como una epidemia en el plazo más breve entre un valioso material humano alemán». Blaskowitz puso como ejemplo una serie de casos de asesinatos y saqueos cometidos por las SS y las unidades policiales. «Cualquier soldado —escribió— siente asco y repugnancia ante esos crímenes que están cometiendo en Polonia miembros del Reich y representantes de su autoridad».76 




			Contó al Führer nazi que el odio y el rencor que tales acciones estaban despertando en la población estaban empujando a polacos y judíos a unirse en una causa común contra el invasor y poniendo innecesariamente en peligro la seguridad militar y la vida económica.77 Hitler desestimó tales escrúpulos por «pueriles». No se podía librar una guerra con los métodos del Ejército de Salvación. De todos modos, según dijo a su asistente Gerhard Engel, nunca le había gustado Blaskowitz ni había confiado en él. Era conveniente destituirlo. El jefe del ejército, Walther von Brauchitsch, hizo caso omiso de los incidentes detallados por su subordinado tachándolos de «errores lamentables de juicio» o «rumores» infundados. En todo caso, él respaldaba totalmente lo que llamaba «medidas por lo demás extraordinarias, duras, contra la población polaca en el territorio ocupado», las cuales eran según su criterio imprescindibles con miras a la necesidad de «ganar el espacio vital alemán» acorde con las órdenes de Hitler. Falto del apoyo de su superior, Blaskowitz fue relevado del mando en mayo de 1940. Aunque posteriormente sirvió en puestos de mando en otros escenarios bélicos, Blaskowitz jamás obtuvo su bastón de mariscal de campo, a diferencia de otros generales con su mismo estatus.78 




			Los generales, más preocupados con los acontecimientos militares en el lado occidental, cedieron.79 El general Georg von Küchler dictó una orden el 22 de julio de 1940 prohibiendo a sus oficiales permitirse «cualquier crítica de la lucha que se estaba librando contra la población polaca en el Gobierno General, por ejemplo, en lo relativo al tratamiento de las minorías polacas, los judíos y los asuntos de la Iglesia. Alcanzar una solución final en esta lucha étnica —añadió— que se ha estado desarrollando con enorme furia durante siglos en nuestra frontera oriental exige medidas particularmente duras».80 Eran numerosos los altos mandos del ejército que suscribían este punto de vista. Lo que les preocupaba era por lo general la indisciplina. Dada la actitud hacia los polacos que dominaba en las tropas y en los oficiales situados en la parte inferior o intermedia del escalafón, apenas podía sorprender que los incidentes en que intervenían oficiales para impedir atrocidades no abundaran precisamente. Por ejemplo, la cúpula del ejército alemán no pretendía violar la Convención de Ginebra de 1929 en relación con los casi 700.000 prisioneros de guerra que capturaron en la campaña polaca, pero se dieron numerosos casos de guardias militares que disparaban a los prisioneros polacos cuando no lograban hacerlos caminar a marchas forzadas, matando a los prisioneros demasiado débiles o enfermos para resistir y confinando a los prisioneros en campos a la intemperie con alimentos y provisiones inadecuados. El 9 de septiembre de 1939, cuando un regimiento alemán de infantería capturó a 300 polacos tras mantener un intercambio de fuego durante una media hora cerca de Ciepielów, el coronel al mando, enfurecido por la pérdida de catorce de sus hombres en el transcurso del enfrentamiento, puso en fila a todos los prisioneros y ordenó que los ametrallaran arrojándolos a una cuneta junto a la carretera. Una investigación polaca posterior identificó más de sesenta y tres incidentes de este tipo, y muchos otros deben de haber quedado sin registrar.81 Ya sólo en las ejecuciones militares formales se fusiló por lo menos a 16.000 polacos; un cálculo eleva la cifra a 27.000.82 
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			Hitler había anunciado antes de la guerra que su intención era desplazar a los polacos de Polonia y llevar en su lugar a alemanes. En realidad, Polonia iba a tener la misma utilidad para Alemania que Australia tuvo para Gran Bretaña, o el Oeste americano para EE.UU.: iba a ser una colonia de asentamiento, en la cual los habitantes autóctonos supuestamente inferiores desde un punto de vista racial serían desalojados de una forma u otra para dejar espacio a la raza dominante invasora. La idea de modificar el mapa étnico de Europa mediante el desplazamiento forzoso de grupos étnicos de una zona a otra tampoco era nueva: inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial se había creado ya un precedente con el intercambio a gran escala de poblaciones minoritarias entre Turquía y Grecia. También en 1938 Hitler estuvo dándole vueltas a la idea de incluir en el Pacto de Múnich una cláusula que estipulara la «repatriación» de las gentes de ascendencia alemana desde el Estado residual de Checo-Eslovaquia a la región de los Sudetes. Y la primavera siguiente, con la anexión del Estado residual, había considerado brevemente una idea incluso más drástica consistente en deportar al este a seis millones de checos. Ninguna de estas ideas acabó concretándose. Pero Polonia era un asunto diferente. A medida que crecía la perspectiva de una invasión, la Oficina Central para la Raza y el Asentamiento, del Partido Nazi, originariamente creada por Richard Walther Darré para impulsar el desplazamiento de ciudadanos de las ciudades a granjas nuevas dentro de la propia Alemania, empezó a centrar su atención en la Europa oriental. Con el lema «Un Pueblo, un Reich, un Führer», los ideólogos nazis comenzaron a pensar en traer a las gentes de ascendencia alemana desde sus asentamientos situados en la Europa oriental de vuelta al Reich, por entonces, desde el otoño de 1939, extendido para incluir grandes áreas habitadas por polacos.83 




			El 7 de octubre de 1939, Hitler designó a Heinrich Himmler comisario del Reich para el Reforzamiento de la Raza Alemana. Hitler había declarado el día anterior, en un largo discurso pronunciado ante el Reichstag para celebrar la victoria sobre Polonia, que había llegado el momento de «una ordenación nueva de las relaciones etnográficas, lo que significa un reasentamiento de las nacionalidades de manera que, al concluirse este proceso, dispongamos de mejores líneas de demarcación que las que constan hoy en día».84 En el decreto de 7 de octubre de 1939, Hitler ordenó al jefe de las SS 




			 




			1) traer de vuelta a aquellos ciudadanos alemanes y de ascendencia alemana en el extranjero que reúnan los requisitos necesarios para un regreso permanente al Reich; 2) eliminar la influencia perniciosa de los elementos extraños de la población por constituir un peligro para el Reich y para la comunidad alemana; 3) crear nuevas colonias alemanas mediante el reasentamiento, y especialmente el reasentamiento de ciudadanos alemanes y de ascendencia alemana que regresen del extranjero.85 




			 




			En los meses del invierno de 1939 y 1940 Himmler creó una burocracia compleja para dirigir este proceso, recurriendo a la labor preparatoria de la Oficina Político-Racial del Partido Nazi y la Oficina Central de las SS para la Raza y el Asentamiento. Casi de inmediato se pusieron en práctica dos traslados enormes de población: el desalojo de los polacos de los territorios incorporados, y la identificación y «repatriación» de las gentes de ascendencia alemana de otras partes de Europa oriental para reemplazarlos.86 




			La germanización de los territorios incorporados dio comienzo cuando detuvieron a 88.000 polacos y judíos en Posen [actual Poznań] en la primera quincena de diciembre de 1939, los transportaron en tren hasta el Gobierno General y los arrojaron allí a la llegada. A los hombres aptos y sanos los separaban y los trasladaban a Alemania para desempeñar trabajos forzados. Ninguno de ellos recibió compensación alguna por la pérdida de sus hogares, propiedades u objetos de valor. Las condiciones de su deportación, en pleno invierno, con indumentaria y provisiones inadecuadas, en trenes de mercancías helados, eran espantosas. Cuando a mediados de diciembre de 1939 hizo entrada en Cracovia un tren, los funcionarios allí destacados para recibirlos tuvieron que retirar los cuerpos de cuarenta niños que habían muerto por congelación durante el viaje.87 El doctor Klukowski atendió a los evacuados de Poznań en su hospital en Szczebrzeszyn en la segunda semana de diciembre de 1939: a 160 de ellos, «obreros, agricultores, maestros, oficinistas, banqueros y comerciantes», se lo habían anunciado con veinte minutos de antelación, luego «los habían subido a vagones helados [...] Los soldados alemanes obraban con una brutalidad extrema. A uno de los enfermos a quienes atendí en el hospital, un contable, le habían golpeado con tanta dureza que necesitará pasar una buena temporada en el hospital».88 Señaló que otros 1.070 deportados llegados el 28 de mayo de 1940 se encontraban en una «situación espantosa, resignados a su suerte, completamente destrozados, en especial aquellos a cuyos hijos habían llevado a campos de trabajo».89 Las deportaciones prosiguieron, mientras Klukowski y otros como él intentaban organizar a la desesperada la alimentación, la atención médica y el alojamiento para las víctimas a su llegada. Para cuando aquello terminó, a principios de 1941, los deportados desde Poznań sumaban un total de 365.000 personas. Acciones similares se llevaron a cabo en otras partes de la ex república polaca. En total afectó a más de un millón de personas, un tercio de las cuales eran judías. Perdieron todas sus propiedades, los objetos de valor y las pertenencias. «Cientos de ellas, dedicadas a las labores del campo —escribió Klukowski—, se convirtieron en mendigos en el plazo de una hora».90 




			Uno de quienes observaban la llegada de deportados polacos al Gobierno General fue Wilm Hosenfeld, oficial del ejército alemán cuya salud más o menos precaria le había impedido participar activamente en los combates. Nacido en 1895 en Hesse, Hosenfeld había consumido la mayor parte de su vida hasta entonces no como un militar, sino como maestro de escuela. Su participación en el Movimiento Juvenil Alemán [Die Deutsche Jugendbewegung] le había conducido a unirse a los camisas pardas en 1933, y también se había afiliado a la Asociación de Maestros Nacionalsocialistas y, en 1935, al propio Partido Nazi. Pero la sólida fe católica de Hosenfeld había empezado ya a mediados de la década de 1930 a imponerse a su compromiso con el nazismo. Su franca oposición a los ataques de Alfred Rosenberg al cristianismo le causaron problemas dentro del partido, y después de que lo llamasen a filas el 26 de agosto de 1939 y lo destinasen a Polonia un mes más tarde para levantar un campo de prisioneros de guerra, la profunda fe religiosa de los presos polacos le indujo a sentir lástima por ellos. Al tropezarse con un tren repleto de deportados polacos a mediados de diciembre, encontró una manera de poder hablar con algunos de ellos y quedó estupefacto ante lo que no pudieron sino contarle. Subrepticiamente, les procuró comida y les dio una bolsa de golosinas a algunos de los niños. El 14 de diciembre de 1939, anotó en su diario el efecto perturbador que aquel encuentro le produjo: 




			 




			Quería reconfortar a todos esos infelices y pedirles perdón por el hecho de que los alemanes los traten de la manera en que lo hacen, tan espantosamente inmisericorde, tan terriblemente inhumana. ¿Por qué están sacando a la fuerza de sus hogares a esas personas cuando no se sabe en qué otro lugar alojarlas? Durante un día entero permanecen en medio del frío, sentadas sobre sus fardos, sus exiguas pertenencias, sin nada que llevarse a la boca. Se procede así sistemáticamente, la intención es convertir a estas gentes en seres enfermos, desdichados, indefensos, condenados a perecer.91 




			 




			Pocos alemanes se identificaban con esas líneas. Hosenfeld dejó constancia de numerosas detenciones y atrocidades que tenían por objeto a polacos. Un compañero oficial suyo le contó que había preguntado retóricamente a un agente de la Gestapo: «¿Crees que podemos conquistar a esos hombres para la reconstrucción con estos métodos? ¡Cuando regresen del campo de concentración serán los peores enemigos de los alemanes!». «Claro —replicó el policía—, ¿y crees que regresará uno de ellos siquiera? Todos serán fusilados mientras intentan escapar».92 




			Haciendo caso omiso de las objeciones de Göring, que estaba preocupado porque el programa de reasentamientos estaba afectando a la economía de guerra, Himmler deportó también a 260.000 polacos desde el Wartheland en el curso de 1940, así como a otros miles más desde otras áreas, en particular la Alta Silesia y Danzig-Prusia Occidental. Descartando rotundamente el parecer burocrático del Ministerio del Interior según el cual únicamente se precisaba inscribir a los polacos que quedaban en una categoría inferior de nacionalidad alemana, la dirección de las SS en el Wartheland persuadió a Greiser, gobernador de la región, para crear una lista de individuos de ascendencia alemana. En ella se inscribirían los polacos considerados apropiados para la germanización bajo diversos epígrafes, como pro-nazis de ascendencia alemana, alemanes caídos bajo la influencia polaca y cosas así, y les asignarían niveles diferentes de privilegios en función de cada caso; el 4 de marzo de 1941 este sistema se había extendido al conjunto de los territorios ocupados.93 




			No tardó en crearse una burocracia completa para evaluar a esas personas en aras de la germanización según criterios étnicos, lingüísticos, religiosos y otros. Las SS vieron un problema en el hecho de que, a su juicio, los polacos que dirigían la resistencia probablemente tenían que «tener una parte importante de sangre nórdica que, a diferencia de las variedades eslavas por demás fatalistas, les ha dado la capacidad de tomar la iniciativa». La solución que se proponía era separar a los niños de esas familias para ayudarles a huir de la mala influencia de sus padres, nacionalistas polacos. Además, en la primavera de 1941 se cerraron todos los orfanatos polacos en los territorios incorporados y los niños fueron llevados al Antiguo Reich. Como Himmler señaló en un memorándum escrito el 15 de mayo de 1940 y aprobado por Hitler, esto acabaría «con el peligro de que esos seres inferiores del este puedan conseguir una clase dirigente a partir de las personas de sangre apta, lo cual supondría un peligro para nosotros porque serían nuestros iguales».94 Se envió a miles de niños polacos considerados apropiados para la germanización a campamentos especiales en el Reich. Allí recibían nombres y papeles de identidad alemanes (incluyendo certificados de nacimiento falsificados) y los sometían a un curso de seis meses para aprender la lengua alemana e imbuirse de los rudimentos de la ideología nazi. Muchos de los niños eran realmente huérfanos cuyos padres habían sido fusilados o deportados para hacer trabajos forzados; a un buen número de ellos los identificaron en las calles la policía alemana, las patrullas de las SS o mujeres voluntarias de la NSV [National Sozialistische Volkswohlfahrt; Organización Nacionalsocialista de Asistencia Popular], que se ocupaba de una minoría de esos niños, aquellos cuyas edades oscilaban entre los seis y los doce años (la mayoría de ellos, con menos de seis años, quedaban bajo la tutela de los hogares de la organización Lebensborn [Fuente de Vida] de las SS). Finalmente, familias de acogida alemanas ideológicamente válidas se hacían cargo de ellos. Todo ello condujo a una especie de mercado negro, oficialmente sancionado, de niños de pecho y niños pequeños en el que las parejas alemanas sin hijos adquirían niños de corta edad polacos y los criaban como alemanes. El 80 por 100 de los niños deportados jamás regresó con sus familias en Polonia.95 




			Consciente de que tanto Hitler como Himmler querían que los territorios incorporados fuesen germanizados lo antes posible, el gobernador de la región de Danzig-Prusia Occidental, Forster, inscribió de manera indiscriminada a pueblos y ciudades enteras en la lista oficial de habitantes de ascendencia alemana. Un oficial encargado de los reasentamientos recordó después de la guerra que cuando una autoridad local o un dirigente de la rama local del Partido Nazi rechazaba una orden de Forster para inscribir al 80 por 100 de la población de su distrito como alemanes alegando que el 80 por 100 de ellos eran en realidad polacos, el propio Forster hacía acto de presencia en la aldea para imponer en persona la inscripción en el registro. Al recibir sus papeles, la inmensa mayoría de quienes habían sido inscritos mediante ese procedimiento expresaban su rechazo por escrito. Pero se les inscribía de todas formas. Al finalizar el año 1942, fruto de tales acciones se habían recibido 600.000 solicitudes nuevas de germanización en Danzig-Prusia Occidental.96 Arthur Greiser, el gobernador de la región del Wartheland, mostró su disconformidad con esas estratagemas de su vecino y rival diciéndole a Himmler: «Mi política étnica [...] se está poniendo en peligro por la forma en que se lleva a cabo en el Distrito del Reich de Danzig-Prusia Occidental [...]».97 Pero la germanización arbitraria siguió adelante, no sólo en los territorios incorporados, sino también cada vez en mayor medida en el Gobierno General. A principios de 1943, enfrentado, como tantos otros polacos, con la exigencia de cumplimentar un formulario cuyo encabezamiento rezaba Solicitud de expedición de una tarjeta de identidad para personas de origen alemán, Zygmunt Klukowski tachó el encabezamiento con tinta roja y firmó «Ciudadano Polaco».98 




			El gobernador general Frank se sentía cada vez más molesto por la forma en que se estaba utilizando su provincia como vertedero para polacos desechados. Ya a finales de octubre de 1939 se estimaba que la población del Gobierno General habría aumentado de 10 a 13 millones para el mes de febrero siguiente.99 Desde mayo de 1940, según lo acordado con Hitler, Frank abandonó su política inicial de considerar el Gobierno General como la base para un Estado residual polaco y empezó a prepararlo para su incorporación al Reich a medio o largo plazo. De acuerdo con este nuevo propósito, Frank empezó a pensar en su provincia como una colonia alemana dirigida por colonos con mano de obra barata y prescindible proporcionada por polacos sin apenas formación. «Estamos pensando aquí en el modelo imperial más espléndido de todos los tiempos», declaró en noviembre de 1940.100 Pese a todo su rencor contra el poder independiente de las SS, Frank se aseguró de que los polacos quedasen excluidos explícitamente del amparo de la ley. «El polaco —dijo en diciembre de 1940— debe sentir que no le estamos creando un Estado legal, sino que para él únicamente hay una obligación, la de trabajar y comportarse». Se introdujeron también disposiciones legales de carácter especial destinadas a los polacos en los territorios ocupados, sustituyendo de manera gradual pero nunca por completo el terror arbitrario de los primeros meses de la ocupación alemana. Los polacos fueron sometidos a un orden legal draconiano que prescribía los castigos más severos (campos de trabajo, castigos físicos o la pena de muerte) por infracciones que sólo supondrían el encarcelamiento para los ciudadanos alemanes. Apelar dejó de ser posible e infracciones tales como formular comentarios hostiles sobre alemanes se hicieron sancionables en algunos casos con la muerte. Introducidas en diciembre de 1941, esas medidas codificaron lo que de hecho se había puesto en gran parte en práctica de formas más arbitrarias y en paralelo con las disposiciones legales severas ya introducidas en el Reich para ocuparse de los trabajadores polacos y otros extranjeros. Los polacos eran ciudadanos de segunda clase cuya posición inferior venía subrayada por una gran cantidad de normas policiales locales que les conminaban a apartarse a un lado y quitarse el sombrero si se cruzaban con alemanes por la calle, o a atender primero a los alemanes en tiendas y mercados.101 




			El programa de germanización empezó con el Wartheland, partiendo de la idea de que había formado parte de Prusia antes de 1918, aunque únicamente el 7 por 100 de la población era de ascendencia alemana en 1939. Ya bajo el gobierno de Bismarck en el siglo XIX se habían llevado a cabo esfuerzos tenaces para fomentar la cultura alemana en la Polonia prusiana y para erradicar los sentimientos de los polacos de poseer una identidad nacional propia. Pero no llegaron tan lejos como las políticas aplicadas a partir de 1939. Se clausuraron escuelas, teatros, museos, bibliotecas, librerías, periódicos y todas las demás instituciones culturales y lingüísticas polacas, y el uso de la lengua polaca quedó ilegalizado. Se prohibió asimismo a los polacos adquirir gramófonos y cámaras fotográficas, y cualquier polaco se exponía a su detención y encarcelamiento por asistir a una función en un teatro alemán. Se germanizaron los nombres de los distritos administrativos, las ciudades y los pueblos, unas veces traduciéndolos directamente del polaco, otras recurriendo a los nombres de alemanes prominentes del lugar, pero donde fuera posible, en las áreas antes gobernadas por Prusia, recuperando los viejos nombres alemanes anteriores a 1919. Igualmente se germanizaron los nombres de las calles y los letreros públicos. El gobernador Greiser lanzó un ataque radical contra la Iglesia católica, la institución que había sostenido más que ninguna otra la identidad nacional polaca a lo largo de los siglos, confiscando sus propiedades y sus fondos y clausurando sus organizaciones laicas. Numerosos miembros del clero, monjes, administradores de las diócesis y representantes de la Iglesia resultaron detenidos, deportados al Gobierno General, expedidos a un campo de concentración en el Reich o simplemente fusilados. En total, alrededor de 1.700 curas polacos acabaron en Dachau: la mitad de ellos no sobrevivió a su encarcelamiento. Para el cumplimiento de tales políticas, Greiser no sólo fue alentado por Heydrich y Bormann, sino también por el jefe de su personal administrativo, August Jäger, quien se había labrado un nombre en 1934 en su condición de responsable de la nazificación de la iglesia evangélica en Prusia. Al finalizar 1941, la Iglesia católica polaca había quedado efectivamente proscrita en el Wartheland. En los otros territorios ocupados había sido germanizada en mayor o menor medida, a pesar de una encíclica papal publicada ya el 27 de octubre de 1939 en protesta contra esa persecución.102 




			La cultura polaca también resultó atacada en el Gobierno General. El 27 de octubre de 1939 detuvieron al alcalde de Varsovia (lo fusilaron más tarde), y el 6 de noviembre detuvieron a 182 miembros del profesorado de la universidad y de otras instituciones de educación superior en Cracovia y los llevaron al campo de concentración de Sachsenhausen.103 Se clausuraron universidades, escuelas, bibliotecas, editoriales, archivos, museos y otros centros de la cultura polaca.104 «Los polacos —decía Frank— no necesitan universidades ni escuelas de secundaria: las tierras polacas quedarán convertidas en un erial en materia intelectual». «Para los polacos —afirmaba el 31 de octubre de 1939— las únicas oportunidades educativas permitidas serán aquellas que les muestren la falta de esperanza de su destino racial».105 Las únicas diversiones que Frank consentía a los polacos eran de mal gusto y muy escasa exigencia, como espectáculos picantes, operetas y el alcohol.106 Se prohibió la música de compositores polacos (incluyendo a Chopin) y se hicieron saltar por los aires o se derribaron los monumentos nacionales del país.107 El ataque alemán contra los niveles educativos polacos dio comienzo al mismo tiempo que su intento de erradicar la cultura polaca. En Szczebrzeszyn, obedeciendo una pauta más amplia, las autoridades militares alemanas cerraron dos institutos de enseñanza superior el 20 de noviembre de 1939. No se volvieron a abrir. Poco después, la administración alemana empezó a atacar los niveles educativos en las escuelas locales de primaria. El doctor Klukowski anotó el 25 de enero de 1940: «Los alemanes han ordenado hoy a todos los directores de escuela retirar a los estudiantes los manuales de lengua polaca, así como los textos de historia y geografía. En cada escuela, en cada aula de Szczebrzeszyn, los niños han devuelto los libros [...] Estoy muy afectado y profundamente deprimido».108 Lo peor estaba por llegar, puesto que el 17 de abril de 1941 Klukowski escribió que «los alemanes bajaron del altillo de la escuela todos los libros y útiles destinados a la enseñanza. Los apilaron en el patio y los quemaron». Los intelectuales polacos y los maestros hicieron cuanto pudieron para organizar lecciones de un nivel superior de manera informal y en secreto, pero los ocupantes alemanes habían asesinado a tantos de ellos que aquellos esfuerzos sólo tuvieron un éxito limitado, por más que su importancia simbólica fuese grande.109 El doctor Zygmunt Klukowski iba dejando constancia en su diario un día tras otro del asesinato de escritores, científicos, artistas, músicos e intelectuales polacos, muchos de ellos amigos suyos. «A muchos los han matado —escribió el 25 de noviembre de 1940—, muchos otros todavía agonizan en los campos de concentración alemanes».110 
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			No sólo se reclasificaba como alemanes a los polacos supuestamente apropiados, sino que pronto comenzaron a trasladar a grupos numerosos de ascendencia alemana para que se hicieran cargo de granjas y negocios de los que se había apartado tan cruelmente a los polacos. Ya a finales de septiembre de 1939, Hitler solicitó precisamente la «repatriación» de las gentes de ascendencia alemana de Letonia y Estonia, así como de la parte oriental de Polonia bajo mando soviético. En el transcurso de los meses siguientes, Himmler adoptó iniciativas para cumplir sus deseos. Varios miles de personas de ascendencia alemana fueron trasladadas desde el Gobierno General a las áreas incorporadas, pero a la mayor parte de ellas las transportaron hasta allí desde áreas controladas por la Unión Soviética en cumplimiento de una serie de acuerdos internacionales que Himmler había negociado. Fueron tantos los colonos alemanes que llegaron al Gobierno General y a los territorios incorporados a principios de la década de 1940 que otros 400.000 polacos fueron expulsados de sus hogares a partir de marzo de 1941, sin deportarlos en realidad, de manera que se pudiese dar alojamiento a los colonos. En el curso de los meses y años siguientes, 136.000 personas de ascendencia alemana llegaron desde la parte oriental de Polonia, 150.000 procedentes de los Estados bálticos, 30.000 del Gobierno General y 200.000 de Rumanía. Lo que los indujo a trasladarse fue la promesa de unas condiciones mejores y una vida más próspera, así como la amenaza de la opresión bajo el comunismo soviético o el nacionalismo rumano. En mayo de 1943, en torno a 408.000 se habían reasentado en el Wartheland y los demás territorios incorporados de Polonia y otros 74.000 en el Antiguo Reich.111 




			Con objeto de cumplir los requisitos para el reasentamiento, se trasladó a medio millón de inmigrantes, salvo a 50.000 afortunados, a campos de tránsito, de los cuales hubo más de 1.500 coincidiendo con el apogeo de los traslados, y los sometieron a un examen racial y político, un proceso aprobado personalmente por Hitler el 28 de mayo de 1940. Las condiciones en los campos, muchas veces fábricas, monasterios o edificios públicos confiscados a los polacos, distaban mucho de ser ideales, si bien se intentaba que las familias se mantuviesen unidas y la indemnización por los objetos de valor que se hubieran visto obligados a abandonar se pagaba en bonos o en propiedades. Los asesores de la Oficina Central de las SS para la Raza y el Asentamiento, con sede en el centro policial de inmigración en Lódź, aparecían de improviso en los campos y empezaban su trabajo. Tan sólo cuatro semanas de adiestramiento sobre los aspectos básicos de la evaluación en materia racial y biológica bastaban para dotar a esos funcionarios con una serie de directrices, incluyendo veintiún criterios físicos (de los cuales quince eran fisonómicos) que jamás podrían ser otra cosa que aproximados. Los inmigrantes eran radiografiados, examinados médicamente, fotografiados e interrogados por sus opiniones políticas, su familia, su trabajo y sus intereses. La clasificación así obtenida oscilaba entre «muy apropiado» en el extremo superior, en los casos en que los inmigrantes fuesen «puramente nórdicos, puramente fálicos o nórdico-fálicos», sin «defectos de intelecto, de carácter o de naturaleza hereditaria» reseñables, y «étnica o biológicamente inapropiado» en el extremo inferior, cuando los consideraban de sangre no europea, o bien por adolecer de malformaciones físicas o pertenecer a «familias socialmente débiles o sin aptitudes».112 Esto suponía inevitablemente que el programa de reasentamientos progresara con gran lentitud. En total, para diciembre de 1942 los colonos se habían hecho cargo de más del 20 por 100 de los negocios en los territorios anexionados. Un 8 por 100 eran alemanes del Reich, un 51 por 100 eran alemanes de los propios territorios y otro 21 por 100, fideicomisarios que actuaban en beneficio de los combatientes veteranos del futuro. De las 928.000 granjas existentes en esos distritos, 47.000 habían pasado a manos de colonos; 1,9 millones de hectáreas de tierras, de un total de 9,2 millones, se requisaron a los polacos para entregárselas a alemanes. Sin embargo, de 1,25 millones de colonos, únicamente 500.000 se habían reasentado de veras por entonces; la gran mayoría se encontraba en campos de una u otra clase, y eran miles los que habían permanecido allí durante bastante más de un año. Tres millones de personas se habían inscrito como alemanes en los territorios ocupados, pero aún había diez millones de habitantes polacos del Gran Reich alemán. El programa de germanización estaba sin duda lejos de completarse cuando entró en su cuarto año.113 




			El programa continuó en 1943, mientras se evacuaban a la fuerza más aldeas. Himmler empezó a utilizar el plan como una manera de ocuparse de grupos que en principio no inspiraban confianza en las regiones fronterizas del Antiguo Reich como Luxemburgo. A las familias cuyos maridos hubieran desertado del ejército alemán las detenían en Lorena y las enviaban a Polonia como colonos. En 1941 trasladaron a 54.000 eslovenos desde las regiones fronterizas de Austria hasta campos situados en Polonia, donde a 38.000 de ellos los consideraron válidos desde un punto de vista racial y los trataron como a colonos.114 A su paso por los pueblos evacuados de Wieloncza y Zawada en mayo de 1943, Zygmunt Klukowski escribió que «los colonos alemanes se están desplazando. En cualquier parte puedes ver a muchachos alemanes con el uniforme de las Juventudes Hitlerianas».115 Klukowski prosiguió con la enumeración de aldeas que habían tenido que ser evacuadas a la fuerza y sus habitantes polacos trasladados a un campo cercano, ya bien entrado julio de 1943. Tras visitar éste en agosto de 1943, Klukowski anotó que los presos, recluidos detrás de alambradas, estaban desnutridos y enfermos, «sin apenas moverse, con un aspecto terrible». En el hospital del campo había cuarenta niños menores de cinco años que sufrían disentería y sarampión, y compartían las camas de dos en dos con una apariencia «esquelética». Los responsables alemanes rechazaron sin miramientos la propuesta que les hizo de llevarse a algunos de ellos a su propio hospital. También en su propia ciudad, en Szczebrzeszyn, eran cada vez más los polacos expulsados de sus hogares para dejar paso a nuevos colonos alemanes.116 




			La germanización del área de Zamość, aprobada por Himmler a pesar de la oposición de Frank, tenía que ser en realidad la primera parte de un programa completo que afectaría a todo el Gobierno General a su debido tiempo, si bien nunca se llegó a tal extremo. Aun así, en el proceso se expropió a la fuerza y se expulsó de la región de Lublin a unos 110.000 polacos, que conformaban el 31 por 100 de la población, y entre noviembre de 1942 y marzo de 1943 se desalojaron cuarenta y siete pueblos en el área de Zamość para dejar paso a los alemanes que llegaban. Muchos de los habitantes polacos huyeron a los bosques, llevándose cuanto podían, para unirse a la resistencia clandestina.117 A mediados de julio de 1943, la ciudad natal de Klukowski, Szczebrzeszyn, había sido oficialmente declarada un asentamiento alemán y degradada a la condición de aldea.118 «En las calles de la ciudad —anotó Klukowski, que rechazaba aceptar esa ofensa para su ciudad natal— se puede ver a muchos alemanes con indumentaria civil, sobre todo mujeres y niños, todos ellos nuevos colonos». Se abrieron instalaciones nuevas para ellos, incluyendo un jardín de infancia. Klukowski no tardó en percatarse de que «las tiendas las regentan los alemanes; tenemos barberos, sastres, zapateros, panaderos, carniceros y mecánicos alemanes. Se ha abierto un nuevo restaurante con el nombre de Neue Heimat (Nueva Patria)». Aquellos polacos que no se hubiesen inscrito en el registro de personas de ascendencia alemana eran ciudadanos de segunda, empleados para realizar trabajos forzados y tratados como si sus vidas no importasen en absoluto. El 27 de agosto de 1943 Klukowski dejó constancia del caso de un niño polaco de ocho años de edad al que habían encontrado «tirado en un huerto con heridas de bala. Le condujeron al hospital y murió. Supimos que el chico había ido hasta allí a buscar manzanas. El nuevo propietario, un cerrajero alemán, le disparó y lo dejó morir sin decírselo a nadie».119 




			Los alemanes que se trasladaron al Wartheland apenas tuvieron reservas en relación con la expulsión de los polacos de la región para dejarles paso. «Realmente me gusta la ciudad de Posen», escribió en abril de 1941 Hermann Voss, un anatomista nombrado para ocupar una cátedra en la Facultad de Medicina de la nueva Universidad del Reich de Posen, una institución puesta en la cúspide del sistema educativo alemán en los territorios ocupados, «sólo con que no hubiese polacos, vivir aquí sería de veras encantador». En mayo de 1941 anotó en su diario que las SS se habían hecho cargo del horno crematorio de su departamento universitario. Pero él no tenía nada que objetar, todo lo contrario: «Hay un horno crematorio para la incineración de cadáveres en el sótano del edificio del Instituto. Es para uso exclusivo de la Gestapo. A los polacos a los que fusilan los traen aquí de noche y los incineran. ¡Si toda la comunidad polaca se pudiera reducir a cenizas!».120 Además de los inmigrantes procedentes del este, unos 200.000 alemanes se trasladaron desde el Antiguo Reich a los territorios incorporados. Había entre ellos niños y adolescentes evacuados de las ciudades alemanas para evitarles el peligro ocasionado por los bombardeos aéreos: a miles los internaron en campamentos de ambiente militar donde los sometían a una disciplina severa, a la intimidación y a un modelo educativo tosco nada académico.121 
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			Pero fueron numerosos los adultos que se trasladaron por voluntad propia a los territorios incorporados, viendo en ellos un terreno ideal para el asentamiento colonial. A menudo se veían a sí mismos como pioneros. Una de ellos fue Melita Maschmann, enviada como delegada de prensa para las Juventudes Hitlerianas en el Wartheland en noviembre de 1939. Tras percatarse de la ausencia de personas instruidas en la población polaca, concluyó que los polacos eran unas gentes míseras, de una pobreza extrema, subdesarrolladas, incapaces de crear un Estado viable por sí mismas. Su elevada tasa de nacimientos los convertía en una amenaza seria para el futuro alemán, como ella misma había aprendido en las lecciones de «ciencia racial» en la escuela. Se compadeció de la pobreza y de la miseria de muchos niños polacos a los que veía mendigando por las calles o robando carbón de las carboneras, pero, bajo la influencia de la propaganda nazi, escribió más tarde: 




			 




			Yo misma me decía que si los polacos estaban empleando todos los medios en la lucha por no perder esa disputada provincia oriental que la nación alemana necesitaba como «Lebensraum», entonces no dejaban de ser nuestro enemigos, y consideraba mi obligación suprimir mis sentimientos íntimos si entraban en conflicto con la necesidad política [...] Un grupo que cree haber sido llamado y elegido para dirigir, como hicimos nosotros, no se pone límites cuando hay que apoderarse del territorio de «elementos inferiores». 




			 




			Si bien se distanció de los alemanes que no albergaban la menor duda de que los alemanes era una «raza dominante» y los polacos estaban destinados a ser esclavos, aun así escribió más tarde: «Mis colegas y yo sentíamos que era un honor que se nos permitiera ayudar a “conquistar” ese terreno para nuestra propia nación y para la cultura alemana. Nos movía el entusiasmo arrogante del “misionero cultural”». 




			Maschmann y sus colegas se encargaron de desalojar y adecentar las granjas polacas dejándolas en orden para sus nuevos ocupantes alemanes y, sin preguntar adónde iban los polacos expulsados, tomaron parte en las expulsiones practicadas por las SS.122 Ella se unió sin sentir vergüenza al abundante saqueo de las propiedades polacas, mientras a los polacos que partían los obligaban a dejar los muebles y demás enseres para los colonos alemanes. Provista de una orden falsificada de requisa y una pistola (que no sabía cómo utilizar), Maschmann se apropió, en áreas donde el reasentamiento no se había iniciado, de camas, cubiertos y otros objetos de las granjas polacas para dárselos a las personas de ascendencia alemana que llegaban. Esto era a su juicio algo plenamente justificado; todo lo que hacía en su trabajo era enteramente positivo.123 Sentimientos éstos que compartían muchas otras mujeres alemanas que entraban en los territorios ocupados como voluntarias, o eran destinadas allí como maestras recién tituladas, personal subalterno en las organizaciones nazis de mujeres o funcionarias en ciernes. Todas ellas, en aquel entonces y en no pocos casos al ser preguntadas décadas más tarde por su trabajo, veían sus actividades en la Polonia ocupada como parte de una misión civilizadora y manifestaron su horror ante la pobreza y la suciedad que encontraron en la población polaca. Al mismo tiempo, disfrutaron de la belleza del campo y del sentimiento de ser partícipes de una misión apasionante lejos de casa. Como mujeres de clase media que eran, se complacían adecentando las granjas que los polacos deportados habían dejado tras ellos, decorándolas y creando una atmósfera hogareña para dar la bienvenida a los colonos. Para casi todas ellas, el sufrimiento de polacos y judíos era o bien invisible o bien aceptable, cuando no justificado.124 
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			El sueño color de rosa de Melita Maschmann, una nueva civilización dominada por los alemanes alzándose en Europa oriental, entraba en contradicción con las realidades sobre el terreno. Los asesinatos, los robos, los saqueos y las deportaciones eran sólo parte del cuadro. El soborno y la corrupción campaban también a sus anchas con la administración alemana del Gobierno General. En Varsovia se decía en 1940 que sobornar a un oficial para quedar exento de los trabajos forzados le costaba a un judío 125 zlotys. Con 500 podía comprar la dispensa de llevar la estrella amarilla, con 1.200 habría adquirido un certificado acreditando un origen ario, con 10.000 lo hubieran liberado de la cárcel, y con 150.000, podía comprar una emigración a Italia completamente organizada (esta última posibilidad finalizó abruptamente cuando Italia entró en guerra en el bando de Alemania en junio de 1940).125 El caos institucional hacia el que se deslizó velozmente el Gobierno General tras su creación en 1939 alimentó en buena medida la corrupción. El gobernador general Hans Frank hacía proclamas grandilocuentes desde su cuartel general suntuosamente acondicionado en el antiguo palacio real de Cracovia, pero su autoridad era minada continuamente por su adversario, el SS y jefe de policía para el este Friedrich Wilhelm Krüger. A Krüger no sólo lo apoyaban activamente Himmler y Heydrich, sino también el propio Hitler, quien prefería que sus subordinados se pelearan entre ellos por la supremacía antes que crear una clara jerarquía de mando eficiente sin conflictos. 




			El área de competencia de Krüger incluía no sólo la policía, sino también la aplicación del programa de Himmler para trasladar a la población. Atemorizaba a la población polaca del Gobierno General más o menos al margen de Frank, que comenzó a inquietarse por el odio y las tensiones sociales que tal proceder estaba provocando entre la población polaca. En 1942 incluso pareció que el ambicioso Krüger estaba en condiciones de apartar a Frank totalmente. Cuando detuvieron al ex gobernador civil de Radom, acusado de corrupción debido a que se había encontrado un automóvil oficial conducido por su padre transportando al Reich alfombras, sedas, licores y otros productos del Gobierno General, una investigación abierta por Himmler reveló enseguida que aquello no era más que la punta de un iceberg. Muchos si no todos los funcionarios estaban involucrados en prácticas de este tipo. El gobernador general había marcado la pauta. La investigación de Himmler determinó que el propio Frank había estado enriqueciendo a miembros de su familia a través de fondos públicos y del saqueo de propiedades. Se descubrieron dos enormes almacenes repletos de objetos tales como pieles, chocolate, café y licores, todos destinados para el uso de Frank y su familia. Sólo en noviembre de 1940, Frank había enviado a su domicilio en el Antiguo Reich 72 kilos de carne de ternera, 20 ocas, 50 gallinas, 12 kilos de queso y otras muchas cosas más. Hans-Heinrich Lammers, ministro de la Cancillería del Reich y, por tanto, el jefe efectivo de la administración pública de Alemania, convocó en Berlín al gobernador general para reprenderle seriamente. A medida que la policía fue destapando nuevos casos de corrupción, Frank trató de contraatacar con una sucesión de discursos en las universidades alemanas en los que condenaba el poder cada vez mayor de la policía (dirigida, naturalmente, por Himmler, su enemigo y mayor crítico) que sólo le valieron para que un Hitler colérico le prohibiese hablar en público y le apartase de todos sus cargos en el partido. Pero pese a todo Frank salió adelante, y en mayo de 1943, con el apoyo de la Oficina del Plan Cuatrienal dirigida por Göring, había convencido a Hitler, un tanto tardíamente, de que la violencia brutal de la policía en el Gobierno General estaba causando tanto rencor entre los polacos que éstos se negaban a trabajar adecuadamente, no logrando entregar sus cuotas de provisiones de alimentos y perturbando mediante sabotajes el buen funcionamiento de la economía. Un jefe de policía más dócil sustituyó a Krüger el 9 de noviembre de 1943. La corrupción proseguía.126 




			Bajando por la escala social había surgido un mercado negro enorme a consecuencia de las circunstancias cada vez más desesperadas en que vivían los polacos. Según una estimación, más del 80 por 100 de las necesidades diarias de la población polaca eran cubiertas por la economía ilegal. Los empleadores polacos sorteaban las regulaciones salariales impuestas por los alemanes pagando a sus empleados en especie o tolerando un absentismo masivo, estimado en un total de un 30 por 100 en 1943. Los trabajadores no podían permitirse en ningún caso aparecer por sus empleos más de dos o tres días por semana porque el resto de su tiempo precisaba de ellos el mercado negro. Un chiste popular de los polacos de aquella época se refería a dos amigos que se veían después de mucho tiempo: «¿Qué estás haciendo?». «Trabajo en el ayuntamiento». «¿Y tu mujer, cómo está?». «Trabaja en un almacén de papel». «¿Y tu hija?». «Trabaja en una planta». «¿Cómo diablos vivís?». «Mi hijo está, ¡gracias a Dios!, desempleado».127 Los estraperlistas se ocupaban del negocio no sólo para sobrevivir. Algunos podían obtener unos beneficios enormes en unas pocas semanas. El peligro era grande si los atrapaban. Pero la mayoría se arriesgaba porque no había alternativa. Además, no estaban haciendo más que seguir el ejemplo de sus patrones alemanes, para quienes el soborno, la corrupción y la especulación constituían aspectos normales de la vida cotidiana.128 




			El mercado negro se encontraba especialmente extendido en el sector de las provisiones de alimentos. La escasez de los mismos empezó a producirse casi inmediatamente después de la invasión, agravada por la quema de las cosechas por parte de unidades del ejército polaco en retirada. Las condiciones eran particularmente severas en el Gobierno General, que albergaba las tierras de cultivo más pobres de Polonia. Las fuerzas alemanas de ocupación en el distrito de Klukowski comenzaron en 1940 a llevar un registro de los cerdos y otros animales en las granjas y ordenaron que únicamente se pudiese sacrificarlos para el ejército alemán, no para los residentes en el lugar.129 Las colas a las puertas de los almacenes de alimentos se hicieron habituales.130 Los alemanes empezaron a imponer cuotas a los agricultores para que les entregasen alimentos y castigaban a quienes las incumplían.131 En total, desde 1940 hasta 1944 un 60 por 100 de la producción de carne fue destinada para alimentar a los alemanes en el Reich, así como el 10 por 100 de la producción de grano y otras muchas cosas.132 Tan mala era la situación en lo relativo al suministro de alimentos que incluso alarmó a Frank. Se aseguró de que se producían las entregas de grano procedentes del Reich en los primeros nueve meses de 1940, pero, en este caso también, el grueso de las provisiones servía para alimentar a los ocupantes alemanes, situándose en segundo lugar los polacos que trabajaban en instalaciones fundamentales como los ferrocarriles, a continuación los ucranianos y los polacos comunes, y en el último lugar de la lista los judíos. Las raciones que se distribuían a los polacos en Varsovia eran inferiores a 669 calorías diarias en 1941, frente a las 2.613 de los alemanes (y sólo 184 para los judíos).133 Nadie podía subsistir con semejantes cantidades. La salud empeoró con rapidez, las enfermedades asociadas con la desnutrición se extendieron, los índices de mortalidad se incrementaron. La mayor parte de los polacos hacían cuanto podían para procurarse por otros medios su ingesta de alimentos, y ello significaba una vez más el mercado negro.134 




			Sumido en el desánimo, el doctor Klukowski dejó constancia escrita de la veloz desintegración de la sociedad polaca bajo el impacto de aquellos espantosos niveles de violencia, destrucción y penuria. Bandas de ladrones vagaban por el campo, irrumpiendo en las casas de la gente, aterrorizando a sus moradores, saqueando las provisiones y violando a las mujeres. Los polacos se denunciaban entre sí, sobre todo por tenencia de armas ocultas. Muchos marchaban voluntariamente a trabajar a Alemania y el colaboracionismo era rampante. Jóvenes polacas buscaban la compañía de soldados alemanes y la prostitución se extendía; en noviembre de 1940 Klukowski tuvo que tratar en su hospital a treinta y dos mujeres aquejadas de enfermedades venéreas y anotó que «algunas son sólo muchachas de no más de dieciséis años a quienes primero habían violado y luego se habían prostituido por ser la única manera de subsistir». «El alcoholismo aumenta —escribió en enero de 1941—, y por supuesto hay más peleas de borrachos, pero parece que esto es del agrado de los alemanes». Los polacos estaban sumándose al saqueo de las tiendas judías, y los agentes de la policía polaca anterior a la guerra trabajaban ahora para los alemanes. «Jamás me hubiera esperado que la moral de la población polaca caería tanto —escribió el 19 de febrero de 1940—, con una ausencia tan completa de orgullo patrio».135 «Carecemos de una actitud común en contra de los alemanes —se lamentaba dos meses después—: no cesan de crecer toda clase de rumores, intrigas y denuncias».136 
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			Los problemas de Polonia apenas eran menos espantosos en el área ocupada desde el 17 de septiembre de 1939 por el Ejército Rojo como consecuencia del Pacto Germano-Soviético.137 Los soviéticos se adueñaron de 201.000 kilómetros cuadrados de territorio polaco, con una población de 13 millones. Los 200.000 prisioneros de guerra polacos en manos del Ejército Rojo fueron parcialmente liberados para que regresaran a sus hogares, sobre todo si residían en la parte alemana del país, o se les trasladó a campos de trabajo en el sureste de Polonia para trabajar en proyectos de construcción. Sin embargo, a los oficiales los deportaron a campos situados en la Unión Soviética, donde se les unirían otros polacos que eran agentes de aduanas, de policía, guardias penitenciarios y policías militares hasta sumar un total de 15.000. Durante abril y principios de mayo de 1940 la policía secreta soviética, la NKVD, llevó en grupos, cumpliendo órdenes de Moscú, a 4.443 de esos hombres al bosque de Katyń, en las inmediaciones de Smolensk, donde cada uno de ellos recibió un tiro en la nuca, sepultándolos a continuación en fosas comunes. También se acabó con la vida del resto de oficiales polacos. De los 15.000 sólo se perdonó a unos 450, comunistas o con aspecto de poder convertirse en tales. A los demás los fusilaron en diversos lugares o se acabó con su vida en los campos junto a unos 11.000 supuestos contrarrevolucionarios. Algunas estimaciones sitúan el total de fallecidos en unos 20.000; tal vez nunca se sepa la cantidad exacta. La mayoría de esos hombres eran oficiales en la reserva, profesionales, médicos, terratenientes, funcionarios y otras ocupaciones por el estilo.138 




			Su exterminio fue parte de una campaña más amplia llevada a cabo por los soviéticos con el fin de erradicar la cultura nacional polaca. Estuvo acompañada por una violencia generalizada entre comunidades en cuyo desarrollo los paramilitares de la minoría nacional ucraniana y de la bielorrusa, en el este de Polonia, asesinaron salvajemente alentados por los ocupantes soviéticos a muchos miles de polacos. De resultas de un plebiscito amañado, la Unión Soviética se anexionó los territorios ocupados y el sistema económico y social se adaptó al modelo soviético, siendo expropiados y estatalizados negocios y propiedades cuyo funcionamiento se confiaba a ucranianos y bielorrusos. Se destruyeron los monumentos polacos y los letreros de las calles, se clausuraron librerías e instituciones culturales. En la Polonia ocupada por los soviéticos, medio millón de polacos fueron encarcelados. Muchos de ellos sufrieron en sus carnes torturas, palizas, asesinatos y ejecuciones. Dio comienzo una campaña de deportaciones en masa. Entre los escogidos se encontraban integrantes de partidos políticos, exiliados rusos y otros, agentes de policía y guardias penitenciarios, oficiales y voluntarios del ejército de Polonia, miembros laicos activos de la Iglesia católica, aristócratas, terratenientes, banqueros, industriales, dueños de hoteles y restaurantes, refugiados, «personas que hayan viajado al extranjero» e incluso «esperantistas o filatélicos». De igual manera, también fueron detenidos y deportados casi todos los profesionales polacos en el área ocupada. En muchos casos se envió a sus familias con ellos. En total se calcula que el número de deportados alcanzó los 1,5 millones de personas. En la primera mitad de 1940 eran introducidos en camiones de ganado, con espacio suficiente sólo para mantenerse de pie, y expedidos en trenes enormes con destino a las granjas colectivas en Kazajstán y otros lugares lejanos. Se detuvo a decenas de miles de polacos que habían trabajado para el gobierno anterior o que se habían mostrado reacios a aceptar la ideología marxista-leninista de los ocupantes; les imputaban falsos cargos y los mandaban a campos de trabajo en Siberia. Tal vez una tercera parte de los deportados murió antes de que fuesen liberados los supervivientes después del ataque alemán a la Unión Soviética en junio de 1941. Por entonces, la política soviética en la Polonia ocupada se había suavizado un poco, mientras la preocupación cada vez mayor en Moscú ante el peligro de que una posible invasión alemana contase con apoyo ucraniano condujo a alentar de forma limitada la identidad nacional polaca, indeleblemente antialemana en el sentimiento. Sin embargo, para los polacos el resultado de la ocupación soviética apenas fue menos desastroso que el de la ocupación alemana.139 




			Para los 1,2 millones de judíos que vivían en la parte de Polonia bajo control soviético, y para los alrededor de 350.000 judíos refugiados que habían llegado allí en su huida del avance alemán, la toma del poder por parte de los soviéticos proporcionaba en un principio una grata ayuda. Pensaban que ellos les protegerían, no sólo del racismo de exterminio de los alemanes, sino además del antisemitismo autóctono de los polacos. Hasta los judíos conservadores y religiosos acogieron con agrado la conquista soviética del poder. Un grupo considerable, si bien posteriormente ha sido puesto en duda, de judíos asumió responsabilidades administrativas en el aparato del gobierno comunista soviético; al margen de cuán numerosos fueran, su número bastó para convencer a muchos nacionalistas polacos y ucranianos de que la comunidad judía en pleno trabajaba para los odiados comunistas soviéticos. En realidad, la detención y la deportación de judíos ricos y no sólo ricos, en especial intelectuales y profesionales, que rechazaban como patriotas polacos inscribirse en la ciudadanía soviética, no tardó en acabar con las ilusiones de la población judía acerca de la verdadera naturaleza del gobierno soviético. Uno de cada tres ciudadanos polacos deportados a Siberia y otras áreas remotas de la Unión Soviética era judío; se ha calculado que en el proceso murieron 100.000. Sin embargo, el daño estaba hecho; los que permanecieran pagarían caro su entusiasmo inicial por la invasión soviética cuando el Ejército Rojo terminó siendo expulsado por los alemanes. Mientras tanto, las condiciones empeoraron tan deprisa que los judíos que habían escapado de la Polonia ocupada por los alemanes empezaban a regresar allí.140 




			Hubo, no obstante, diferencias cruciales entre las dos ocupaciones. A diferencia de la parte occidental de Polonia, anexionada por los nazis, la parte oriental albergaba una mayoría de gentes no polacas. Se trataba de ucranianos y bielorrusos, en su mayor parte campesinos a quienes la potencia ocupante instaba a sublevarse contra la clase terrateniente polaca supuestamente fascista, y contra los judíos. En su deseo de que se produjera una revolución social, la administración soviética expropió las propiedades polacas, nacionalizó los bancos y dividió los grandes latifundios entre pequeños campesinos. Los derechos civiles formales se extendieron para todos, y en especial los judíos más jóvenes acogieron con agrado su liberación de la discriminación antisemita practicada por el régimen de los coroneles polacos. Cuando esos judíos se afiliaban al Partido Comunista entusiasmados por el nuevo régimen, en el proceso se desprendían a toda prisa de su identidad judía. Las dos potencias ocupantes veían a las élites polacas como líderes del nacionalismo polaco a las que había que aplastar y eliminar mediante la fuerza; pero la preocupación de mayor peso para los soviéticos era destruirlas políticamente, y por eso las deportaban no desde la Unión Soviética, sino hacia el interior más remoto de ella. Desde el punto de vista de Stalin, lo que se estaba llevando a cabo en la Polonia ocupada era una revolución social en beneficio de la mayoría; desde el punto de vista de Hitler, lo que se estaba llevando a cabo en la Polonia ocupada era una revolución étnica en beneficio de una minoría pequeña, la de los individuos de ascendencia alemana; el capitalismo, la propiedad y la empresa privada se mantenían en el territorio, pero los polacos y los judíos no tenían que tomar parte en ellos.141 
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			Si los polacos eran ciudadanos de segunda clase en el Gobierno General, los judíos apenas gozaban de la consideración de seres humanos a ojos de los ocupantes alemanes, ya fuesen soldados o civiles, nazis o no. En relación con los judíos, los alemanes portaban consigo un temor y un desprecio que la incesante propaganda nazi había infundido en la gran mayoría de ellos a lo largo de los seis años y medio anteriores. Durante ese período, los judíos de la propia Alemania, menos de un 1 por 100 de la población, habían estado sometidos a una discriminación creciente por parte del gobierno, a la pérdida de sus propiedades y a brotes periódicos de violencia de los militantes nazis. La mitad de ellos había emigrado. A los que se habían quedado les habían privado de sus derechos civiles y de sus medios de subsistencia, les habían impedido relacionarse con otros alemanes, reclutado para programas de trabajos forzados y aislado eficazmente del resto de la sociedad alemana. En noviembre de 1938 fueron víctimas de una serie de pogromos de alcance nacional en que prácticamente quedaron destruidas todas las sinagogas de Alemania, destrozadas miles de tiendas regentadas por judíos, saqueados sus pisos y sus casas, y a 30.000 judíos varones los detuvieron y recluyeron en campos de concentración, donde por espacio de varias semanas los golpearon y aterrorizaron hasta que por fin los dejaron en libertad no antes de que dieran su palabra de que emigrarían. Tras este episodio, la población judía de Alemania que quedaba se vio desposeída de sus últimos objetos de valor. El proceso por el cual los alemanes no judíos empezaron a considerar a sus compatriotas judíos como una raza aparte, a pesar del hecho de que los judíos de Alemania compartieran todos los elementos fundamentales de la cultura alemana y de que su aspecto e indumentaria no difiriesen de la de otros alemanes, había sido gradual y desigual, pero llegados a 1939 había recorrido un buen trecho.142 




			No obstante, cuando los alemanes invadieron Polonia se encontraron con una situación bien distinta. Polonia albergaba en 1939 la mayor parte de los judíos residentes en un Estado europeo, sumando casi tres millones y medio, o el 10 por 100 de la población a tenor de la filiación religiosa. De ellos, más de tres cuartas partes vivían en pequeños núcleos urbanos y en las ciudades más pobladas de Polonia. Sólo en Varsovia había más de 350.000, constituyendo casi el 30 por 100 de la población de la capital. En Lódź vivían más de 200.000, por lo menos una tercera parte de sus habitantes. En más del 30 por 100 de los núcleos urbanos del Gobierno General los judíos constituían en realidad una mayoría. El 85 por 100 de ellos hablaba yiddish como primera lengua en vez de polaco. Una mayoría abrumadora practicaba el judaísmo. Muchos vestían de diferente manera a como lo hacían los polacos cristianos y llevaban barbas o aladares por motivos religiosos. Formaban una minoría nacional singular a la que el gobierno militar polaco antisemita había discriminado cada vez más en la segunda mitad de la década de 1930. La mayoría de judíos polacos eran pequeños comerciantes o tenderos, artesanos o asalariados; menos del 10 por 100 eran profesionales u otros integrantes exitosos de las clases medias; muchos de ellos eran muy pobres, y en 1934 más de una cuarta parte de ellos había estado viviendo de la beneficencia. Poco más de dos millones de judíos vivían en las áreas de las que se había apoderado Alemania en septiembre de 1939, de los cuales hasta 350.000 escaparon de inmediato hacia la parte oriental de Polonia, a Lituania o a Hungría. Para los alemanes que llegaban aquéllos eran «judíos del este», una minoría del todo ajena y despreciable que la mayoría consideraba como no europea, a la que había que tratar con mayor desprecio y recelo si cabe que los que padecían los judíos de la propia Alemania.143 De hecho, a 18.000 judíos polacos los habían expulsado de Alemania por la frontera polaca en octubre de 1938, a los que siguieron otros 2.000 en junio del año siguiente.144 




			En Polonia se pusieron en práctica por vez primera hasta las últimas consecuencias las políticas de erradicación y exterminio raciales, en un experimento gigantesco que más tarde se repetiría en una escala incluso mayor en otros lugares de Europa oriental. El gobierno alemán en Polonia estaba pensado con carácter implacable y exclusivo para promover lo que los nazis percibían como intereses de Alemania, incluyendo los intereses raciales. La reducción deliberada de Polonia a un estado de naturaleza, la explotación sin límites de sus recursos, la degradación radical de la vida cotidiana, el ejercicio arbitrario de un poder ilimitado, la expulsión violenta de los polacos de sus hogares, todo esto abría el camino a la aplicación de un terror desenfrenado contra los judíos de Polonia. Además, la situación caótica del país y la reiterada insistencia de Hitler en la primacía de la política racial en Polonia facilitaban allí desde buen principio el ejercicio autónomo del poder por parte de los elementos más extremistas y decididos en el partido y las SS.145 El grupo operativo especial del Servicio de Seguridad de las SS a las órdenes de Udo von Woyrsch resultaba particularmente activo en los asaltos a los judíos. El 8 de septiembre de 1939 asesinó en Bedzin a un grupo de niños judíos e incendió con lanzallamas la sinagoga de la localidad, prendiendo fuego a las casas vecinas en el barrio judío de la ciudad; los integrantes del grupo operativo disparaban indiscriminadamente a los judíos con que se topaban a su paso por las calles. Cuando se marcharon, unos 500 habitantes judíos de la ciudad habían muerto. En una reunión con Heydrich y Streckenbach en Cracovia el 11 de septiembre de 1939, a Woyrsch le dijeron que Himmler había ordenado que se adoptaran las medidas más duras posibles contra los judíos, de manera que éstos se vieran forzados a huir al este y abandonar el área controlada por los alemanes. El grupo operativo especial, redoblando sus esfuerzos para aterrorizar a la población judía e incitarla a escapar, quemó vivos a un grupo de judíos en la sinagoga de Dynów y practicó fusilamientos en masa en diversos lugares del país.146 




			Los simples soldados y los oficiales de menor rango compartían muchos de los prejuicios antisemitas contra los «judíos del este» que la propaganda nazi había estado inculcando desde 1933.147 Una buena muestra de las actitudes alemanas era la del jefe del Estado Mayor del 8º Ejército del general Blaskowitz, Hans Felber, quien el 20 de septiembre de 1939 describió a los judíos de Lódź como «una miserable ralea, mugrienta y astuta». A su juicio había que deportarlos.148 Estaba repitiendo las impresiones que el propio Hitler obtuvo en una visita al barrio judío de Kielce el 10 de septiembre de 1939: su jefe de prensa, Otto Dietrich, que le acompañaba, escribió: «El aspecto de esta gente está más allá de lo imaginable [...]. Viven en medio de una suciedad inconcebible, en casuchas donde en Alemania ni tan siquiera un vagabundo pernoctaría».149 «Ya no son personas —observó Goebbels después de visitar Lódź a comienzos de noviembre de 1939—, son animales. De forma que la tarea no es humanitaria sino quirúrgica. Aquí se han de dar pasos, y han de ser de veras radicales. De otra manera Europa perecerá víctima de la enfermedad judía».150 Goebbels envió equipos de rodaje para que tomasen imágenes para el noticiario semanal en los cines alemanes, y se obligó a las congregaciones judías y a los rabinos a escenificar servicios religiosos extraordinarios para los equipos de rodaje alemanes, que también acudieron a los mataderos judíos para obtener imágenes de la matanza ritual de ganado. Todo ese material se recogía cumpliendo órdenes directas de Goebbels y con la implicación personal de Hitler para un largometraje documental con el título de Der ewige Jude [El judío eterno], que se proyectó finalmente un año más tarde, en noviembre de 1940.151 




			El clima reinante de odio racial y desprecio exacerbados por las órdenes que Hitler dio a los generales antes del estallido de la guerra supuso para los soldados un estímulo inequívoco para quedarse con todo aquello que se les antojara de los judíos de Polonia. Cuando el ejército alemán entró en Varsovia, las tropas comenzaron de inmediato a saquear tiendas judías y a robar a los judíos a punta de pistola en la calle.152 El maestro de escuela judío Chaim Kaplan dejó constancia en su diario el 6 de octubre de 1939 de que las tropas alemanas habían irrumpido en su apartamento y habían violado a su sirvienta cristiana (él creía que no violaban a mujeres judías debido a las Leyes de Núremberg, aunque en la práctica ello no parecía representar un gran obstáculo). A continuación la golpearon para intentar forzarla a que revelase dónde había escondido él su dinero (en realidad ya se lo había llevado). Kaplan anotó hasta qué punto incluso los oficiales maltrataban a los judíos en la calle y les cortaban las barbas usando la violencia. Obligaban a las jóvenes judías a limpiar las letrinas públicas con sus blusas, y cometían otros innumerables actos de sadismo contra los habitantes judíos de Varsovia.153 Zygmunt Klukowski anotó numerosos ejemplos de robos y saqueos cometidos por los soldados alemanes, a menudo secundados por los polacos circunstantes, en especial allí donde se vieran afectadas tiendas y locales judíos. Los robos eran a menudo seguidos por incendios provocados y una destrucción gratuita con la participación entusiasta de la población local, incluyendo a autoridades de la Iglesia católica polaca, con prejuicios alimentados por años de propaganda y adoctrinamiento antisemitas a cargo de nacionalistas polacos.154 




			El 22 de octubre de 1939, las tropas alemanas utilizaron camiones para arramblar con cuanto contenían los comercios judíos en Zamość, la ciudad grande más cercana al lugar donde vivía Klukowski. Ocho días más tarde, oficiales del ejército alemán empezaron a llevarse dinero en efectivo y joyas de las casas judías de la ciudad.155 Saqueadores y ladrones empleaban cada vez más la violencia con sus víctimas judías.156 Cuando los alemanes se establecieron en Zamość a mediados de octubre de 1939, Zygmunt Klukowski relató en su diario que ordenaron a los judíos «barrer las calles, limpiar todas las letrinas públicas y cubrir todas las zanjas de las calles [...] Ordenan a los judíos realizar como mínimo media hora de gimnasia exhaustiva antes de cualquier trabajo, lo cual puede resultar fatal sobre todo para los ancianos». «Los alemanes están tratando a los judíos con una gran crueldad», escribió el 14 de octubre de 1939: «Les cortan las barbas; en ocasiones les arrancan el cabello».157 El 14 de noviembre de 1939 redujeron a cenizas la sinagoga de la ciudad junto con las casas judías vecinas. Todo esto no era sino una imitación directa del pogromo del 9 al 10 de noviembre de 1938 en Alemania y sus secuelas. Se ordenó a la comunidad judía pagar una multa enorme a modo de «compensación».158 Y desde el 22 de diciembre de 1939 todos los judíos a partir de los diez años de edad se vieron obligados a llevar una estrella amarilla en la manga y las tiendas a mostrar letreros indicando si eran o no judías.159 Los judíos quedaron excluidos de la atención médica a no ser que les atendiesen médicos judíos. Cuando lo llamaron para visitar a un hombre judío enfermo, el doctor Klukowski fue «a verle preguntándome si alguien estaba espiándome. Me sentía fatal», escribió en su diario el 29 de marzo de 1940. «En mi receta incluso omití el nombre del enfermo. Así que a esto hemos llegado: el propósito principal de cualquier médico es prestar ayuda médica, pero ahora esto se convierte en un delito punible con el encarcelamiento».160 




			Resultaba chocante que no fuesen las SS sino oficiales y soldados regulares del ejército alemán quienes llevaran a cabo actos semejantes. Grupos de soldados alemanes sonrientes disparaban a las casas que escogían al azar al pasar por delante de ellas en los barrios judíos de las ciudades en las que entraban, o congregaban a varones judíos en la calle, obligándolos a embadurnarse mutuamente de excrementos, quemándoles las barbas, forzándolos a comer cerdo o recortando en su frente la estrella judía con un cuchillo.161 Para muchos soldados rasos, ésta era la primera vez que se hallaban ante judíos polacos, muchos de los cuales parecían presentar un aspecto que confirmaba todos los clichés de la propaganda a que habían vivido sometidos los alemanes durante los seis años anteriores. Aquéllos eran, como escribió un cabo en agosto de 1940, «auténticos judíos barbudos y sucios, para decirlo claramente, incluso peores que en las descripciones que de ellos siempre ofrece Der Stürmer».162 Como escribió otro cabo en diciembre de 1939: «los judíos: raras veces he visto a tipos tan descuidados vagando por ahí, envueltos en andrajos, mugrientos, grasientos. Nos parecían una plaga. Con su manera repugnante de mirarte, sus preguntas traicioneras y su falso teatro, enseguida nos obligaban a empuñar las pistolas para recordar cómo son las cosas a semejantes individuos tan fisgones y entrometidos».163 




			Tan pronto como se inició la guerra hubo un estudioso judío que decidió registrar para la posteridad hasta donde resultara posible ese comportamiento. Nacido en 1900, Emanuel Ringelblum se había especializado en historia, doctorándose en 1927. Activo sionista de izquierdas, decidió anotar cuanto les estaba sucediendo a los judíos de Varsovia bajo la dominación alemana y mantuvo un diario minucioso de los sucesos diarios. Las anotaciones exactas y profusas recogieron los robos, las palizas, los fusilamientos y las humillaciones a que las tropas alemanas y los hombres de las SS sometían a diario a los judíos. La violación de mujeres polacas y judías por parte de soldados alemanes fue algo habitual durante los primeros meses de la ocupación. «En el número 2 de la plaza Tlomackie —escribió a comienzos de 1940—, tres patrones y señores violaron a algunas mujeres; los gritos se oían por toda la casa. La Gestapo está preocupada por la degradación racial —arios emparejándose con no arios—, pero se resisten a informar de ello».164 Enseguida se extendieron el soborno y la corrupción. «Los únicos que van a los campos son los pobres», anotó.165 En ocasiones, señaló Ringelblum, los cristianos polacos defendían a los judíos cuando eran atacados por jóvenes vándalos polacos; pero carecían de fuerza para hacer frente a los alemanes.166 A medida que empeoraba la situación de los judíos, Ringelblum empezó a recoger el humor amargo con el que intentaban aligerar el peso de sus problemas. Se decía en un chiste que una mujer judía despertó a su marido cuando él empezó a reír y a gritar en sueños. El marido le dijo: «Estaba soñando que alguien había garabateado en una pared: ¡Sacudamos a los judíos! ¡Abajo las matanzas rituales!». «Y entonces ¿qué te hacía tan feliz?», preguntó la mujer. «¿No lo entiendes? —contestó él—. ¡Eso significa que han vuelto los buenos tiempos del pasado! ¡Los polacos vuelven a estar al frente de las cosas!».167 No les arredraban las persecuciones de los polacos a las que estaban acostumbrados, pero la inhumanidad de los alemanes era otra cosa: «Un jefe de policía se presentó en el apartamento de una familia judía con intención de llevarse algunas cosas. La mujer le dijo entre sollozos que era viuda con un hijo. El policía le dijo que no se llevaría nada si ella adivinaba cuál de sus ojos era artificial. Acertadamente, ella le dijo que el ojo izquierdo. Él le preguntó cómo lo había sabido. “Porque ése precisamente —respondió ella— tiene un destello de humanidad”».168 




			En muchas partes de Polonia, exceptuando Varsovia, unidades del ejército tomaban a los judíos como rehenes, y en muchos lugares hubo fusilamientos de judíos ya fuese de forma individual o en grupos. A los 50.000 prisioneros de guerra polacos a quienes el ejército clasificó como judíos los reclutaron al igual que a otros prisioneros para ocuparlos en programas de trabajo, pero sufrieron desnutrición y malos tratos hasta el punto de que 25.000 de ellos habían perecido en la primavera de 1940.169 Chaim Kaplan señaló el 10 de octubre de 1939 que estaban deteniendo a los varones judíos y llevándoselos para utilizarlos en programas de trabajo.170 De hecho, Frank había ordenado ya la introducción de trabajos forzados para los judíos en el Gobierno General y había empezado a disponer campos de trabajo donde se mantenía en condiciones paupérrimas a los judíos a los que habían detenido en las calles o en redadas policiales en sus apartamentos. En un informe médico de septiembre de 1940 sobre un grupo de campos de trabajo en Belzec se indicaba que el alojamiento era oscuro y húmedo y estaba infestado de bichos. El 30 por 100 de los trabajadores no disponía de zapatos, pantalones o camisas y dormía en el suelo, 75 para un espacio que medía 5 metros por 6, tan saturado que tenían que echarse unos sobre otros. En los barracones no había jabón ni instalaciones sanitarias: durante la noche, los hombres tenían que hacer sus necesidades en el suelo porque no les estaba permitido salir fuera. Las raciones eran del todo inadecuadas para los duros trabajos físicos que los hombres tenían que realizar, principalmente obras en las carreteras y refuerzos de los márgenes de los ríos.171 




			Dawid Sierakowiak, un colegial judío, recogió con circunspección en su diario el deterioro de la situación. «Los primeros signos de la ocupación alemana», anotó el 9 de septiembre de 1939. «Están capturando a los judíos para ponerlos a excavar». Aunque la escuela estaba comenzando, sus padres le impidieron asistir por temor a que lo detuviesen los alemanes. Dos días más tarde, hablaba de «palizas y robos» y anotó que habían saqueado la tienda donde trabajaba su madre. «Los alemanes de aquí hacen lo que quieren». «Están destruyendo todas las libertades humanas fundamentales», escribió mientras los alemanes cerraban las sinagogas y obligaban a las tiendas a permanecer abiertas en un día festivo religioso judío. Mientras obligaban a su madre a guardar cola durante dos horas ante la panadería cada día a las cinco de la mañana para adquirir pan, Sierakowiak contaba que los alemanes estaban sacando a los judíos de las colas para obtener alimentos. Su padre perdió el empleo. A continuación los alemanes clausuraron la escuela de Sierakowiak, y él se vio obligado a recorrer a diario cinco kilómetros para ir a otra escuela porque su familia dejó de disponer del dinero necesario para pagarle el billete del tranvía. Para el 16 de noviembre de 1939 Sierakowiak, junto con otros judíos, tenía que ponerse un brazalete amarillo al salir de casa; sustituyó a éste a principios de diciembre una Estrella de David de 10 centímetros que había que llevar en el lado derecho del pecho y detrás del hombro derecho. «Trabajo nuevo por la tarde —escribió—, arrancando los brazaletes y cosiendo los nuevos distintivos». Cuando empezaron a caer las primeras nieves del invierno cerraron su escuela y a los alumnos les dieron los libros de texto: «A mí me dieron una historia de los judíos alemana, unos pocos ejemplares de poetas alemanes y textos en latín, además de un par de libros en inglés». Dawid Sierakowiak empezó a presenciar en la calle las palizas que los alemanes propinaban a judíos. No había prácticamente día en que las cosas no fuesen a peor.172 




			En el otoño del siguiente año se sucedieron las escenas espeluznantes de violencia contra los judíos en las calles de muchas ciudades de Polonia, incluyendo Szczebrzeszyn. Klukowski escribió el 9 de septiembre de 1940: 




			 




			Esta tarde me encontraba en mi habitación junto a la ventana cuando presencié un episodio desagradable. Delante del hospital hay unas cuantas viviendas de judíos que el fuego ha destruido. Un anciano y algunas mujeres se hallaban junto a una de ellas cuando apareció un grupo de tres soldados alemanes. De repente uno de los soldados agarró al anciano y lo arrojó al sótano. Las mujeres prorrumpieron en llanto. En unos pocos minutos se acercaron otros judíos, pero los soldados se alejaron tranquilamente. El incidente me había dejado perplejo, cuando a los pocos minutos me trajeron al hombre para atenderle. Me dijeron que olvidó descubrirse cuando pasaban los alemanes. Las disposiciones alemanas exigen que los judíos se cuadren y los hombres se quiten el sombrero al paso de soldados alemanes.173 




			 




			Lo que Klukowski había presenciado no era simplemente un ejercicio arbitrario de poder a cargo de una fuerza invasora sobre una minoría menospreciada; se trataba del producto final de un proceso prolongado de diseño de políticas en Berlín, secundado por nuevas estructuras institucionales en el núcleo del Tercer Reich que desempeñarían un papel cada vez más importante en los años subsiguientes.174 
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			El plan nazi para Polonia tenía previstas al principio tres zonas de asentamiento —la alemana, la polaca y la judía— en tres bloques, a grandes rasgos en el oeste, en el centro y en el este. Su aplicación no era de ninguna manera una prerrogativa exclusiva de las SS: ya el 13 de septiembre de 1939 el general de intendencia del Alto Mando del Ejército ordenó al Grupo de Ejércitos Sur deportar a todos los judíos de la parte oriental de la Alta Silesia al territorio que iba a ser ocupado en breve por el Ejército Rojo. Pero las cosas no tardaron en articularse de forma más centralizada. Heydrich señaló al día siguiente que Himmler estaba a punto de someter a la consideración de Hitler una política completa para ocuparse del «problema judío en Polonia [...] que únicamente el Führer puede decidir». El 21 de septiembre de 1939 Hitler había aprobado un plan de deportaciones que debía llevarse a la práctica a lo largo de los doce meses siguientes. Había que detener a los judíos, sobre todo a los que se dedicaban a tareas agrícolas, con carácter inmediato. Todos los judíos —por encima del medio millón— tenían que ser deportados desde los territorios incorporados junto a los 30.000 gitanos que quedaban y a los judíos de Praga y Viena y de otras partes del Reich y del Protectorado. Esto, dijo Heydrich, era un paso en la dirección del «objetivo último», el cual debía mantenerse totalmente en secreto, es decir, el traslado de los judíos desde Alemania y los territorios ocupados en el este a una reserva creada al efecto. 




			Al mando de la operación estaba el jefe de la Oficina Central para la Emigración Judía (Die Zentralstelle für jüdische Auswanderung) en Praga, Adolf Eichmann, quien se puso manos a la obra sin escatimar energías, obteniendo el consentimiento de los dirigentes pertinentes de las regiones al plan de deportaciones y abriendo un centro de tránsito en Nisko, junto al río San. Un tren con más de 900 judíos abandonó Ostrava, en el Protectorado de Bohemia y Moravia, el 18 de octubre de 1939, seguido de otro transporte de 912 varones judíos procedentes de Viena dos días más tarde. Sin embargo, en Nisko no había instalaciones para ellos. Mientras que a unos pocos los destinaron a la tarea de comenzar a levantar un cuartel, un destacamento de las SS alejó a los demás unos pocos kilómetros y acto seguido unos guardias los ahuyentaron disparando sus armas y gritándoles: «¡Id por allí con vuestros hermanos rojos!». El acuerdo al que Himmler llegó con la Unión Soviética el 28 de septiembre de 1939 para el traslado de gentes de ascendencia alemana a los territorios incorporados supuso entonces un alto a todas las acciones, en buena parte porque se precisaba de los centros y el personal de transporte para atender a los inmigrantes de ascendencia alemana procedentes del este. En todo caso, como señaló Hitler, la creación de una gran reserva judía en el área de Nisko debilitaría en un futuro la función del área como cabeza de puente militar para una invasión de la Unión Soviética. El grandioso plan de Eichmann se había quedado en nada. Los judíos con dificultades para regresar a casa permanecieron donde se encontraban, con el apoyo de la comunidad judía de Lublin y alojados en refugios provisionales hasta abril de 1940, cuando las SS los conminaron a disolverse y tratar de encontrar su propio camino de regreso hasta sus hogares: sólo 300 lo consiguieron finalmente.175 




			Con todo, el proyecto no se vio como un fracaso. Mostraba que era posible deportar al este a grandes cantidades de judíos desde sus hogares en el Reich y el Protectorado, en buena medida ocultando el trasfondo mortífero de la operación mediante el uso de eufemismos tales como «reasentamiento» en «colonias» o «reservas» autogestionadas. Eichmann, como responsable general de «evacuaciones» y «reasentamientos», fue ascendido a jefe del departamento IVD4 de la Oficina Central de Seguridad del Reich.176 Su fracaso en lo concerniente a procurar instalaciones adecuadas para la reserva propuesta en Nisko no fue en absoluto una cuestión de incompetencia organizativa: era deliberado. Esencialmente, a los judíos de Alemania y de la Europa Central ocupada por los alemanes los iban a descargar allí sin más para que se las arreglaran por sí mismos. Como comentó Frank: «Un placer poder por fin encarar a la raza judía físicamente. Cuantos más mueran, mejor; atacar a los judíos es la victoria de nuestro Reich. Los judíos tienen que sentir nuestra presencia». En un informe sobre una visita de dirigentes del Gobierno General a la aldea de Cyców el 20 de noviembre de 1939 se comentaba: «Este territorio, con su naturaleza totalmente pantanosa, podría servir como reserva para los judíos según Schmidt, gobernador del distrito. Esta medida conduciría a diezmar enormemente a los judíos». Después de todo, como dijo a propósito de Polonia en diciembre de 1939 un miembro del Instituto Alemán de Asuntos Exteriores, «la aniquilación de estos seres inferiores sería en interés de todo el mundo». Concluía que era mejor que esto se consiguiese por medios «naturales» como la desnutrición o las enfermedades.177 
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			En el transcurso de los meses que siguieron se examinaron con detenimiento en la Oficina Central de Seguridad del Reich, el Ministerio de Asuntos Exteriores Alemán y otros centros de poder diversos planes alternativos para el reasentamiento de los judíos en Centroeuropa: todos ellos suponían, ya fuese implícita o explícitamente, el asesinato de un gran número de judíos por cualquier medio. En febrero y marzo de 1940, por orden de Heydrich, se deportó a casi toda la comunidad judía de Stettin, por encima de un millar de personas, en unas condiciones tan atroces que casi la tercera parte murió por el camino a causa del hambre, el frío y el agotamiento. En el curso de 1939, 1940 y los primeros cuatro meses de 1941, una serie de acciones sin coordinar condujeron a la deportación a tierras del Gobierno General de más de 63.000 judíos, incluyendo más de 3.000 procedentes de Alsacia, más de 6.000 de Baden y el Sarre e incluso 280 desde Luxemburgo. Ninguna de estas deportaciones había conducido a una aplicación de alguna política sistemática a mayor escala; en su mayor parte eran el resultado de las iniciativas adoptadas por nazis autóctonos impacientes, muy especialmente el gobernador de la región del Wartheland, Arthur Greiser, cuya ambición era deshacerse de los judíos de su territorio tan pronto como fuera posible. El plan de Nisko había sido abortado, y se redujeron el tamaño y la velocidad de los traslados de población en Polonia debido al impacto de las presiones y circunstancias impuestas por la guerra. Pero a pesar de ello, la idea de obligar a los judíos de Centroeuropa a ir a una reserva situada en alguna parte al este del país seguía en discusión. A modo de primer paso, Hitler imaginó la concentración de todos los judíos que quedaban en el Reich, incluyendo los territorios recientemente incorporados, en guetos ubicados en las ciudades polacas más importantes, lo cual, coincidía con Himmler y Heydrich, facilitaría su expulsión final.178 El corresponsal americano William L. Shirer concluía en noviembre de 1939 que «la política nazi consiste sencillamente en exterminar a los judíos polacos», pues ¿qué otra podía ser la consecuencia de su aislamiento en guetos? Si los judíos no podían ganarse la vida, ¿cómo iban a sobrevivir?179 




			 




			III 




			 




			Sobre los guetos ya se había hablado en Alemania inmediatamente después de los pogromos del 9 al 10 de noviembre de 1938.180 Puesto que eran pocos los que pensaban que los guetos tendrían una existencia duradera, no se dictaron órdenes generales desde Berlín a propósito de cómo habría que gestionarlos. Heydrich propuso que se confinase a los judíos en unos distritos determinados de las ciudades más importantes, pero no sugirió el modo de hacerlo. Consciente de que su administración estaba lejos de estar preparada para aceptar y administrar un flujo numeroso de refugiados sin blanca, Hans Frank trató de bloquear la deportación de judíos desde el Wartheland al Gobierno General, razón por la cual Greiser tomó medidas por su cuenta dentro de ese marco de política general.181 Ordenó que los judíos que quedaban en el Wartheland se concentrasen en un «gueto cerrado» en la parte norte de la ciudad de Lódź, un distrito pobre en el que ya vivían un número considerable de judíos. El 10 de diciembre de 1939, la administración de la región dispuso los límites del gueto, el reasentamiento de sus residentes no judíos, la provisión de alimentos y otros suministros y servicios, así como demás preparativos. El 8 de febrero de 1940 los guardias llegaron a los límites y empezaron a levantar barreras para acordonar el área. Como anotó Dawid Sierakowiak, las detenciones multitudinarias de judíos empezaron en la ciudad ya en diciembre. «Cualquiera en cualquier lugar —escribió— tiene la mochila a punto con ropa interior y lo esencial de las prendas de vestir y las cosas de casa. Todo el mundo anda muy nervioso». Muchos judíos huyeron de la ciudad llevándose consigo cuanto pudieron cargar en carretas.182 Cuando el gueto quedó por fin acordonado, el 30 de abril y el 1 de mayo de 1940, albergaba a 162.000 de las 220.000 personas que formaban la población judía de la ciudad.183 Esas personas tenían que vivir en un distrito tan pobremente abastecido de servicios básicos que más de 30.000 residentes carecían de agua corriente o de alcantarillado.184 En consecuencia, no tardaron en confirmar por lo que se veía la relación de los judíos con la suciedad y las enfermedades, tal y como creían los nazis. 




			El 21 de septiembre de 1939, Heydrich había establecido el principio general de que cada gueto fuese dirigido por un consejo de personalidades judías relevantes, encabezado por un decano. Había que tratarlos como a rehenes para asegurarse de que sofocarían la manifestación de cualquier descontento o insurrección en el gueto; tenían que crear una fuerza de policía judía para mantener el orden; eran responsables de la vida de la comunidad; tenían que confeccionar listados de los residentes; tenían que disponer el reparto de provisiones; y, por encima de todo, tenían que cumplir las órdenes de la administración alemana.185 Los alemanes escogieron como decano del gueto de Lódź a Chaim Rumkowski, un hombre que tras una serie de fracasos en el mundo de los negocios había acabado como administrador jefe de los orfanatos judíos de la ciudad. A sus setenta años, Rumkowski daba sin duda la imagen adecuada: cabello blanco, en buena forma, enérgico, con una expresión en el rostro que los contemporáneos solían describir como noble, majestuosa o incluso regia; enseguida tomó el mando, convirtiéndose en realidad en el dictador del gueto. Imprimió una moneda especial para usar exclusivamente en el gueto, creó un sistema de comedores, jardines de infancia y servicios sociales, y negoció con la administración alemana para que le asignasen trabajos productivos en el gueto. Esto suponía la importación de materias primas para su procesamiento, la aportación de mano de obra judía no especializada para trabajos de construcción en el exterior del gueto y la obtención de ingresos con los que comprarían las provisiones esenciales de comida y otros bienes y permitirían así que la población del gueto sobreviviese. En octubre de 1940, Rumkowski había logrado buenos resultados, en colaboración con el pragmático gobernador alemán de Lódź y su administrador del gueto, un hombre de negocios de Bremen que quería reducir la carga que suponía para el erario público mantener a los judíos, el 70 por 100 de los cuales no tenía otra forma de alimentarse. Tras superar la oposición en el seno de la administración alemana, que veía el gueto principalmente como un modo de reducir la población judía por un proceso de desgaste, consiguieron introducir industrias y talleres en el gueto y convertir éste en un elemento de la economía de guerra alemana.186 Pero el poder también se le subió a la cabeza a Rumkowski. Recorría el gueto rodeado por un séquito de guardaespaldas, en cierta ocasión lanzando caramelos a la muchedumbre que observaba. Convertido en indispensable para los alemanes mientras el gueto se mantuviera, concitó las críticas generalizadas de la comunidad judía cuando no el odio; si bien, por otra parte, podía presentarse no sin cierta base como esencial para la supervivencia de la comunidad.187 




			En el Gobierno General, Hans Frank, a pesar de la aspereza de su retórica, pronto se vio forzado a hacer frente al problema de establecer alguna clase de orden, a medida que iban llegando, sin que se hubiesen hecho preparativos para recibirlos, miles de polacos sin recursos y judíos expulsados. Al tiempo que ejercía en Berlín una presión firme y en gran medida exitosa para que se detuviera la afluencia, Frank empezó a crear guetos en los que se concentraría a la población judía antes de su posterior expulsión a una reserva en algún área indeterminada situada más al este. El primer gueto en el Gobierno General se creó en Radomsko en diciembre de 1939; le siguieron muchos otros. Algunos eran pequeños, otros duraban sólo unos cuantos meses; pero los mayores adoptaron enseguida un aire más permanente a medida que, al igual que el gueto de Lódź, se convertían en centros importantes de explotación económica. Éste fue especialmente el caso desde enero de 1940, cuando Frank anunció que el Gobierno General ya no iba a ser visto meramente como un objeto de pillaje, sino que por el contrario tenía que contribuir a la economía del Reich.188 Frank ordenó el 19 de mayo de 1940 a los judíos de Varsovia que se concentrasen en un área exclusivamente judía de la ciudad, alegando cínicamente al principio, como justificación del traslado, que los judíos propagan enfermedades como el tifus y había que ponerlos en cuarentena por razones de salud pública; también les culpaba, con un estilo nazi característico, de provocar la inflación de los precios con su comercio ilegal.189 Durante el verano se suspendieron los trabajos de construcción de los muros del gueto, cuando Frank empezó a albergar la esperanza de que se llevaran a los judíos a Madagascar. Pero en octubre se reanudaron los trabajos.190 Cuando el gueto quedó acordonado el 16 de noviembre de 1940, la mayoría de los judíos de la ciudad, junto a muchos otros de fuera, habían entrado en él conducidos como si se tratase de ganado. 




			La operación estuvo acompañada por escenas de una crueldad terrible, como describió Emanuel Ringelblum: 




			 




			En las calles Chlodna y Zelazne, a los que son lentos para descubrirse ante los alemanes les obligan a hacer ejercicios gimnásticos con piedras y ladrillos. También a los judíos ancianos les mandan hacer flexiones. Ellos [es decir, los alemanes] hacen trocitos de papel, los tiran en el barro y ordenan a los circunstantes recogerlos, golpeándolos cuando se agachan. En el barrio polaco ordenan a los judíos tenderse en el suelo y los pisotean. Un soldado subido a un carromato en la calle Leszno lo detuvo para golpear a un viandante judío. Le ordenó tenderse sobre el barro y besar el pavimento. Una ola de crueldad se ha adueñado de toda la ciudad, como si fuese la respuesta a una señal del Cielo.191 




			 




			El área del gueto se había creado, como explicó un administrador alemán, «mediante la utilización de los muros existentes y tapiando las calles, las ventanas, las puertas y los espacios entre los edificios. Los muros —añadió— tienen tres metros de altura, y sobre ellos se ha colocado un metro más de alambrada. Además están vigilados por patrullas policiales motorizadas y a caballo». Había quince puestos de control donde la policía polaca y alemana regulaba el tránsito que entraba al gueto o salía de él; éste se componía de una sección mayor y una más pequeña, separadas por una calle «aria» por la que cruzaba un puente de madera.192 




			Intramuros controlaba el gueto, según las líneas ya establecidas en Lódź, un Consejo Judío encabezado por un decano, el ingeniero Adam Czerniaków, un líder de la comunidad judía local que en ese momento tenía sesenta y tantos años. Trabajando largas horas, Czerniaków hizo cuanto estuvo en su mano para obtener pequeñas concesiones sacando partido de las divergencias de las autoridades de la ocupación alemana y requiriendo continuamente su atención en torno a las penosas condiciones existentes en el gueto. Criticó sin medias tintas la actitud arrogante y las prácticas corruptas de Rumkowski, el decano del gueto de Lódź («un hombre vanidoso e insensato. También peligroso, puesto que sigue contando a las autoridades que todo anda bien en su dominio»).193 La actitud de Czerniaków precipitó que las SS lo detuviesen el 4 de noviembre de 1940 y nuevamente en abril de 1941. Lo torturaron y humillaron, pero se negó a modificar sus intentos obstinados de defender los intereses de los habitantes del gueto. Sólo de forma ocasional pudo conseguir algún logro en la obtención de concesiones por parte de los alemanes. Muchas de las promesas que le hicieron al final de largas y pesadas sesiones de negociación siguieron sin cumplirse. El 1 de noviembre de 1941, escribió: «Según voy viendo, todo este duro trabajo no trae ningún fruto. La cabeza me da vueltas y mi pensamiento está confuso. Ni tan siquiera un solo logro».194 




			La creación del gueto de Varsovia suponía la concentración de cerca de un tercio de la población de la ciudad en el 2,4 por 100 de su territorio. Después de traer a 66.000 judíos más desde el distrito circundante en los tres primeros meses de 1941, unas 445.000 personas atestaban una superficie de unas 400 hectáreas de extensión, con una densidad media, según una estimación oficial alemana, de más de 15 personas por apartamento o entre 6 y 7 para cada cuarto, el doble de la densidad de la población residente en el resto de la ciudad. Algunos cuartos con una superficie no mayor de 24 metros cuadrados tenían que proporcionar alojamiento para 25 o 30 personas.195 El combustible escaseaba tanto que eran pocos los apartamentos con calefacción, aun en el más crudo invierno. El índice de mortalidad de la población judía de Varsovia se elevó del 1 por 1000 en 1939 al 10,7 en 1941; en Lódź era incluso más elevado; el 43,3 en 1940 y el 75,9 el año siguiente. Los niños eran especialmente vulnerables; sólo en junio de 1941, uno de cada cuatro niños murió en los asilos del gueto de Varsovia, y era tan calamitosa la situación de los niños en general que un grupo de familias intentó entregar a sus hijos a familias no judías de la ciudad extramuros.196 Los niños cuyos padres habían muerto empezaban a vagar por las calles del gueto en un número cada vez mayor. «Es una impresión terrible, simplemente monstruosa —confesó Emanuel Ringelblum—, el llanto de niños que [...] suplican una limosna, o balbucean entre sollozos que no tienen donde dormir. En el cruce de las calles Leszno y Markelicka —señaló— hay niños que lloran amargamente por la noche. Aunque su llanto lo oigo cada noche, no puedo dormirme hasta tarde. El par de monedas que les doy todas las noches no bastan para calmar mi conciencia».197 




			Los índices de mortalidad alcanzaron una nueva cota en la primavera de 1941, a medida que el tifus se propagaba entre la población hacinada e infestada de piojos del gueto de Varsovia. «Uno camina sin detenerse ante los cadáveres, con indiferencia —confesó Emanuel Ringelblum en mayo de 1941—. Los cadáveres son meros esqueletos, la piel apenas cubre los huesos».198 Al pasar por el gueto, Stanislav Royzicki vio a sus habitantes como «personajes de pesadilla, espectros de antiguos seres humanos», y observó «los huesos prominentes alrededor de las cuencas de los ojos, el color amarillo del rostro, la piel flácida colgando, la demacración alarmante y la propensión a contraer enfermedades. Y además, esa expresión triste, asustada, agitada, apática y resignada». En los hospitales había dos o tres pacientes en cada cama.199 En el otoño de 1941 los hospitales atendían unos 900 casos diarios de tifus, con otros 6.000 que permanecían enfermos en sus hogares. También se propagó la tuberculosis, y la contaminación del agua produjo numerosos casos de fiebre tifoidea. La desnutrición debilitó la resistencia de la población frente a las enfermedades y los servicios médicos no daban abasto. La muerte se convirtió en una característica ineludible de la vida en el gueto de Varsovia; a lo largo de toda la existencia del gueto, unas 140.000 personas murieron en él.200 Subido a un tranvía que circulaba por el gueto judío a principios de septiembre de 1941, Zygmunt Klukowski observó las condiciones de vida espantosas y los elevados índices de mortalidad de los judíos. «Resulta prácticamente imposible entender cómo puede estar ocurriendo algo semejante», escribió.201 Mientras todo esto seguía su curso, como recogió Ringelblum, un equipo de filmación alemán se presentó en el gueto y grabó unas escenas destinadas a los espectadores de las salas de cine en Alemania en que bondadosos soldados alemanes intervenían para proteger a los judíos de la brutalidad de la policía polaca.202 




			El hambre provocó el deterioro de las relaciones sociales, y la gente se peleaba por los restos de comida, falsificaba cartillas de racionamiento o arrebataba la comida a los transeúntes, engulléndola mientras huían a la carrera. Las familias empezaron a discutir por las raciones, y las personas que iban llegando vendían todo cuanto tenían para pagar los alimentos en el mercado negro. Los niños pequeños se escabullían del gueto por donde éste sólo estaba cercado con una alambrada, a riesgo de que los guardias les disparasen al salir a la ciudad circundante para hurgar en la basura en busca de comida. Los trabajadores asignados para trabajar fuera del gueto solían arreglárselas para pasar de contrabando comida cuando regresaban, mientras que bandas organizadas de contrabandistas libraban una especie de guerra de guerrillas con los guardias alemanes.203 Unos 28.000 judíos de todas las edades se las arreglaron para encontrar lugares en los que ocultarse fuera del gueto de Varsovia, en su mayor parte gracias a la ayuda de polacos no judíos, recurriendo a los contactos sociales, los amigos y los conocidos que habían tenido con anterioridad a la llegada de los alemanes. Los padres solían intentar enviar a sus hijos al otro lado de los límites del gueto por seguridad. Ora ocultos en altillos y sótanos, ora haciéndose pasar por «arios», la vida de los niños era precaria; a muchos los detuvieron y si, como a menudo sucedía, los padres ya no vivían, los recluían en orfanatos que funcionaban como prisiones. Algunos polacos ayudaban a ocultar judíos a cambio de una compensación económica, algunos movidos por ninguna otra razón más extraordinaria que la compasión humana; aún había otros que los delataban a la policía alemana si descubrían que eran judíos. Hubo incluso unos pocos que empleaban a judíos en trabajos cuya realización habían logrado que se considerase esencial, empleando a más judíos de los que precisaban, defendiéndolos contra todos los intentos alemanes de llevárselos. Más de 11.000 judíos que sobrevivieron a la guerra en la capital polaca debían sus vidas a polacos que les ayudaron. Los polacos que ayudaban a los judíos como se ha dicho, y de otras muchas maneras, eran sin embargo una minoría reducida, muy inferior en número a los antisemitas que participaron por voluntad propia, y se aprovecharon de ello, en la creación del gueto y en la eliminación de la población judía del conjunto de la ciudad. Ni el «Ejército Nacional» clandestino nacionalista polaco ni el gobierno polaco en el exilio londinense ni, por último, la Iglesia católica polaca adoptaron una postura inequívoca frente a las políticas homicidas de los alemanes contra los judíos polacos; si acaso, lo que sucedía era lo contrario, considerando las tres instituciones a la población judía de Polonia como partidaria del «bolchevismo». Como manifestaba en el verano de 1941 un informe semioficial de la Iglesia polaca dirigido al gobierno en el exilio, los alemanes «han mostrado que la liberación de la sociedad polaca de la plaga judía es posible».204 




			La policía polaca también contribuía a mantener el gueto separado del resto de la ciudad todo lo posible. Tras caminar por él en septiembre de 1941, Wilm Hosenfeld escribió: 




			 




			Junto a los muros del gueto hay bocas de alcantarillado, y los niños judíos que viven fuera del gueto las utilizan para pasar patatas de contrabando. Vi a un policía polaco golpear a un muchacho que estaba intentando hacerlo. Cuando vi las piernas demacradas bajo el abrigo del muchacho y su rostro atenazado por el miedo, se apoderó de mí un profundo pesar. Nada me hubiese complacido más que haberle dado mi fruta.205 




			 




			Pero los castigos por una acción semejante, hasta para un oficial alemán, eran demasiado severos para correr el riesgo. Incluso una compasión muda como la de Hosenfeld era extremadamente rara. Los funcionarios, las tropas, la policía y las SS alemanes solían irrumpir en el gueto golpeando y apaleando a voluntad a los judíos que encontraban a su paso. Cuando miraba desde su ventana un día de febrero de 1941, Chaim Kaplan vio a una muchedumbre corriendo calle abajo presa del pánico delante de «un asesino nazi cuyo rostro estaba encendido y cuyos movimientos delataban una ira ciega. Portaba un látigo en las manos». Cuando se topó con un mendigo, empezó a golpearle despiadadamente; a continuación, cuando el mendigo se desplomó en el suelo, el alemán le propinó una patada y no dejó de darle puntapiés y puñetazos «durante veinte minutos», hasta mucho después de que el hombre hubiese muerto. «Era difícil entender el secreto de ese brote de sadismo», escribió Kaplan en su diario: 




			 




			Después de todo, la víctima era alguien a quien no conocía, no un viejo enemigo; no le habló de forma grosera, y mucho menos le tocó. Entonces ¿a qué obedecía semejante cólera desenfrenada? ¿Cómo es posible agredir a alguien que me es ajeno, un hombre de carne y hueso como yo, herirlo y patearlo y cubrir su cuerpo de llagas, magulladuras y verdugones sin razón alguna? ¿Cómo es tal cosa posible? Juro no obstante haber visto todo esto con mis propios ojos.206 




			 




			Entre las fuerzas alemanas ocupantes, el gueto les ofrecía a muchos la oportunidad de descargar casi toda la violencia inimaginable sobre los judíos inermes sin la menor amenaza de tener que responder por ello. 




			De hecho, algunos alemanes solían dejarse caer por el gueto para escoger a sus víctimas. Otros iban solamente a observar, tomar fotografías o, de cuando en cuando, hacerse fotografías en las que posaban con fines propagandísticos. El gobierno polaco en el exilio denunció incluso que la organización nazi de ocio Kraft durch Freude [KdF; Fuerza a través de la Alegría] organizaba visitas turísticas al gueto, donde las condiciones que los mismos alemanes habían creado confirmaban a los visitantes en su sentimiento de superioridad sobre los judíos andrajosos, famélicos y llenos de enfermedades con que se topaban.207 Al pasar ante un gueto judío en Kutno, Melita Maschmann quedó impresionada al ver la pobreza apática de la gente acorralada tras una imponente alambrada. Con las manos extendidas a través de la misma, algunos niños pedían limosna. 




			 




			La miseria de los niños me puso un nudo en la garganta. Pero apreté los dientes. Poco a poco fui aprendiendo a excluir rápida y completamente mis «sentimientos íntimos» frente a tales situaciones. Es terrible, me dije, pero la expulsión de los judíos es una de las cosas deplorables con las que tenemos que contar si el «Warthegau» ha de convertirse en un país alemán. 




			 




			Maschmann vio a algunos empleados alemanes de ferrocarriles acercarse a la alambrada y quedarse absortos ante los judíos como si éstos fuesen animales de zoológico.208 Lo que veían, por más que ello fuese a consecuencia de la opresión alemana, confirmaba sus prejuicios contra los «judíos del este». Como escribió un suboficial del ejército el 30 de junio de 1941: 




			 




			Estuvimos circulando por el barrio de los judíos y las epidemias. No puedo describir la situación en que se hallan la zona y sus moradores. [...] Muchos cientos de personas estaban haciendo cola ante las tiendas de alimentos, las tabaquerías y las tiendas de licores [...] Cuando pasábamos con el automóvil, vimos desplomarse a un hombre sin razón aparente; debió de ser el hambre la causa de su caída, pues cada día mueren por hambre unos cuantos de esa gentuza. Unos pocos aún visten bien con trajes de antes de la guerra, pero la mayoría andan envueltos en harapos, una imagen espantosa de hambre y pobreza. Los niños y las mujeres corren detrás nuestro gritándonos «¡pan, pan!».209 




			 




			Raro en verdad era un oficial alemán como Wilm Hosenfeld, que encontró «condiciones terribles» en el gueto cuando lo visitó oficialmente a comienzos de 1941, «toda una acusación en nuestra contra».210 




			A pesar de esas condiciones penosas y en muchos casos horribles, los habitantes del gueto se las arreglaron para mantener en marcha alguna clase de vida cultural, religiosa y social, incluso cuando las presiones impuestas por la tarea de sobrevivir dificultaban la observación del Sabbath y las graves condiciones en cuanto a higiene y servicios sanitarios impedían a una mayoría de judíos mantener las normas tradicionales de pulcritud personal. En Varsovia, los actores y los músicos ponían en escena producciones teatrales y conciertos, mientras que en Lódź, como cabía esperar, era el propio Rumkowski quien organizaba toda la actividad cultural. Adam Czerniaków recogió en su diario asistencias frecuentes a recitales de música de cámara, y el 6 de junio de 1942 aún estaba barajando la posibilidad de que se representara una ópera, Carmen, o tal vez Los cuentos de Hoffman. El joven historiador Emanuel Ringelblum concibió uno de los proyectos más importantes en el gueto de Varsovia, reuniendo a personas de creencias políticas muy diferentes para recopilar un archivo de diarios, cartas, memorias, entrevistas y documentos, y para conservar para la posteridad un archivo de la historia del gueto. Ringelblum se las arregló para escribir un estudio serio de las relaciones entre los polacos y los judíos durante la guerra, al tiempo que intentaba sobrevivir en unas condiciones de vida en el gueto cada vez más intolerables.211 
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			Las condiciones para la población judía que permanecía en la propia Alemania continuaron deteriorándose de forma incesante en los primeros dos años de la guerra. Contabilizándose 207.000 personas en septiembre de 1939, según la clasificación racial oficial de los nazis, se trataba en su mayor parte de personas de mediana edad o ya ancianas. A los judíos de Alemania los habían despojado de casi todos sus objetos de valor. Estaban aislados efectivamente de la sociedad alemana y eran dependientes de sus propias organizaciones para el mantenimiento de cualquier tipo de vida colectiva. A muchos de los judíos más jóvenes que se quedaron en Alemania ya los habían reclutado para programas de trabajos forzados mucho antes de que estallara la guerra. Los trabajos forzados, a menudo en labores físicas duras e ingratas, como excavar zanjas o retirar la nieve con una pala, prosiguieron en 1940. Sin embargo, en la primavera de ese año, el arrinconamiento de los planes para crear una reserva judía en el área de Lublin y una escasez grave de mano de obra en la industria de armamento propiciaron un cambio de política. Se prohibió emigrar a los varones judíos en edad militar, no fuera el caso que empuñaran las armas contra Alemania, y a todos los judíos entre los quince y los cincuenta y cinco años de edad en el caso de los hombres, y entre los quince y los cincuenta en el de las mujeres, les ordenaron inscribirse para servir de mano de obra. En octubre de 1940 había 40.000 judíos trabajando en programas de trabajos forzados, con un número cada vez mayor de ellos en industrias relacionadas con la guerra. De hecho, Goebbels anotó en su diario el 22 de marzo de 1941 que 30.000 judíos en Berlín estaban trabajando en fábricas de armas («¿quién hubiera dicho que tal cosa fuera posible?»). Se podía contar con trabajadores judíos con un coste muy bajo, y no precisaban, a diferencia de cuando se trataba de trabajadores polacos o checos, que les proporcionasen un alojamiento especial o la contratación de traductores.212 




			La emigración, que había visto a más de la mitad de la población judía residente en Alemania marcharse desde comienzos de 1933, se convirtió así en una prioridad menor frente a la necesidad de mano de obra judía. Sólo en torno a 15.000 judíos más se las arreglaron para encontrar refugio en un país neutral en el transcurso de 1940. Alrededor de mil partieron con rumbo a Brasil con la ayuda de unos visados tramitados por el Vaticano en 1939 y financiados por donantes americanos. Chiune Sugihara, cónsul japonés destinado en varios lugares, en Lituania, Praga y Königsberg, entre 1939 y 1941, y cuya misión principal se suponía que era atender los asuntos militares, empezó tal vez de forma un tanto sorprendente a expedir por iniciativa propia visados de tránsito a Japón a cuantos judíos se pusieran en contacto con él, incluso aunque careciesen de permiso para entrar en el país; de los alrededor de 10.000 judíos que pudieron obtener esos documentos, posiblemente la mitad de ellos se las arreglaron para dar con una manera de acabar entrando de forma ilegal en Canadá, EE.UU. u otros destinos.213 La emigración ilegal a Palestina continuaba, fomentada por la Gestapo, pero las autoridades del Mandato Británico en el país, temiendo que aquello provocara la antipatía de los palestinos, empezaron a poner trabas: en noviembre de 1940 hicieron dar media vuelta a un barco que transportaba refugiados judíos que habían llegado hasta allí a través del Danubio y el mar Negro; los refugiados fueron trasladados a otro barco para llevarlos de vuelta a Rumanía, y sólo tras producirse el estallido y hundimiento del barco, ocasionando la muerte de 251 pasajeros, las autoridades británicas permitieron a los que quedaban desembarcar y establecerse. El puerto comercial de Shanghai, por el contrario, impuso pocas restricciones a la emigración, y permaneció abierto hasta diciembre de 1941, cuando se desencadenó la guerra en el Pacífico; en el verano de 1941 más de 25.000 refugiados judíos procedentes de varios países europeos, incluyendo Alemania, habían logrado huir hasta allí, desplazándose por Hungría o Escandinavia y utilizando el Ferrocarril Transiberiano y de ahí por mar.214 




			Para entonces, los que se quedaban en Alemania se concentraban abrumadoramente en Berlín. A pesar de que su situación era muy difícil, pudieron mantener cierta vida social y cultural, en buena medida gracias a la existencia de la Liga Cultural Judía, que publicaba libros y publicaciones periódicas, organizaba conciertos, obras teatrales y conferencias y proyectaba películas. Por supuesto, todo tenía que contar con la aprobación del dirigente nazi encargado de controlarla, Hans Hinkel, que prohibió a la Liga diseminar el patrimonio cultural «alemán». Bajo las condiciones restrictivas del período de guerra, continuar resultaba aún más difícil que antes, sobre todo fuera de Berlín.215 Era la Asociación de los Judíos en Alemania [Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland] la que representaba los intereses generales de la comunidad judía en el Reich, habiéndole asignado el régimen, cumpliendo órdenes explícitas de Hitler, la tarea de ocuparse de la beneficencia, administrar la educación y el aprendizaje, organizar la emigración y encontrar empleos para los miembros de la comunidad judía donde fuera posible. En enero de 1939, la Liga Cultural se había integrado de manera efectiva en la Asociación por orden de los nazis, en buena parte con objeto de que esta última pudiese disponer de los recursos financieros de la Liga para destinarlos a la emigración judía. Se formó un nuevo comité ejecutivo, compuesto por representantes de la Asociación y de las congregaciones religiosas judías de Berlín y Viena. No obstante, pese a que sus fondos se vieron reducidos, la calidad de las propuestas de la Liga se mantuvo elevada, con representaciones de obras teatrales francesas clásicas de Molière y otros autores, sinfonías de Mahler y Tchaikovsky y grupos de música de cámara en ciudades de provincias para espectadores judíos. Para quienes profesaban la fe judía, la vida religiosa también siguió adelante, si bien a una escala obviamente reducida después de la destrucción de las sinagogas en el pogromo del 9 y 10 de noviembre de 1938.216 




			En el Reich no se establecieron guetos como tales, pero en el curso de 1940 y 1941 comenzaron los desalojos de judíos de sus hogares y su traslado a «casas de judíos» [Judenhäuser], donde eran obligados a residir en condiciones de hacinamiento cada vez peores, un eco de lo que les estaba ocurriendo simultáneamente a una escala muy superior y de una forma mucha más despiadada a los judíos en la Polonia ocupada. Basándose en una ley del 30 de abril de 1939 que permitía a los propietarios de viviendas desalojar a los inquilinos judíos si había disponible un alojamiento alternativo, los municipios empezaron a concentrar a la población judía, utilizando los nuevos poderes creados por la misma ley para obligar a los propietarios de viviendas judíos a aceptar inquilinos judíos. En muchos casos, el alojamiento alternativo se encontró en cuarteles y edificios abandonados: en Müngersdorf, cerca de Colonia, se alojó a 2.000 judíos en un recinto fortificado en ruinas, veinte en cada habitación. Tras el estallido de la guerra se crearon unos 38 de esos «campos residenciales». La guerra trajo también consigo la confiscación de todos los aparatos de radio pertenecientes a judíos alemanes, a los que siguieron en 1940 los teléfonos. Sus ingresos ya por entonces precarios se gravaron con nuevos impuestos. Les retiraron las cartillas de racionamiento para zapatos, ropa y tejidos. Una gran cantidad de normas policiales y decretos nuevos hicieron su vida más difícil y aumentaron sus posibilidades de incurrir en faltas. Inmediatamente después de la ruptura de las hostilidades, los judíos alemanes quedaron sujetos al toque de queda y se impusieron restricciones severas en las horas durante las cuales ellos podían hacer sus compras. Únicamente tenían permitido comprar provisiones en momentos concretos en determinadas tiendas regentadas por arios (ya no quedaban tiendas regentadas por judíos). Recibían menos alimentos y prendas de vestir que los no judíos y tenían prohibido comprar chocolate. Himmler anunció en octubre de 1939 que cualquier judío que contraviniese alguna norma, no siguiese alguna instrucción o mostrase la menor resistencia al Estado y sus disposiciones sería detenido y recluido en un campo de concentración. Los poderes de la policía y otras autoridades para hostigar y perseguir a los judíos se incrementaron consiguientemente: en la ciudad renana de Krefeld, por ejemplo, las causas judiciales que implicaban a judíos, que habían constituido el 20 por 100 de todas las causas, se elevaron hasta el 35 por 100 tras el estallido de la guerra. Y en la primavera de 1941 Himmler anunció que cualquier judío confinado en un campo de concentración permanecería en él mientras la guerra prosiguiera.217 




			Ya en octubre de 1940 Hitler ordenó personalmente la deportación de dos grupos específicos de judíos alemanes que vivían en el suroeste de Alemania, en los estados de Baden, el Sarre y el Palatinado. La Oficina Central de Seguridad del Reich se encargó de ejecutar la operación. Se detuvo a los judíos recurriendo a las listas que la policía había recopilado y los hicieron subir a autobuses. Se les permitía llevar consigo una maleta de 50 kilos, ropa de cama y alimentos. Cada uno podía llevar un máximo de 100 Reichsmarks; tenían que abandonar sus viviendas, el mobiliario y los objetos de valor, los cuales quedaban en manos del Reich. La misma suerte había corrido ya la población judía de Alsacia-Lorena el 16 de julio de 1940, cuando ésta fue ocupada por los alemanes después de la derrota francesa. El Sarre, el Palatinado y Alsacia-Lorena iban a quedar unidos para constituir un solo distrito nuevo del Partido Nazi, que estaría «libre de judíos» por completo. Toda esa población fue transportada al otro lado de la frontera francesa y arrojada en campos situados en la zona no ocupada; a muchos de ellos los trasladaron más tarde al Gobierno General. Las autoridades francesas prometieron que al resto lo deportarían en breve a la colonia francesa de Madagascar. Por el momento, aquéllos eran los únicos judíos deportados desde territorio alemán, junto con los habitantes judíos de Schneidemühl y Stettin, a quienes se había trasladado a la fuerza hasta Lublin el mes de febrero anterior, y los judíos trasladados de Viena y el Protectorado del Reich a Nisko.218 




			Junto con la población judía que permanecía en el resto de Alemania, había además un grupo significativo de personas definidas como «de raza mixta», es decir, mitad judías o judías en una cuarta parte. Quedaban sujetas a algunas de las medidas discriminatorias que los nazis introdujeron durante los seis años anteriores, pero no a todas ellas. No podían desempeñar empleos pagados con fondos públicos, incluyendo la enseñanza en las escuelas y la administración local, pero sí podían, por lo menos hasta 1941, servir en el ejército; si se trataba de personas medio judías no podían casarse con alguien que no fuese judío, y si practicaban la religión judía quedaban clasificadas como totalmente judías. Por otra parte, un judío que estuviera casado con alguien que no lo fuera podía eludir la mayoría de las políticas antisemitas del régimen siempre que la pareja tuviese hijos que no se hubiesen educado en la fe judía; e incluso si no tenían hijos quedaban exentos hasta cierto punto en la medida en que no practicaran la fe judía.219 Una pareja de esas características era la formada por Victor Klemperer, un catedrático de literatura francesa jubilado, y su esposa, Eva, una ex pianista que no era judía, cuyas vidas en aquel período se pueden reconstruir con gran detalle gracias a que no se perdieron los diarios profusos de Klemperer. Aparentemente, éste había perdido su empleo no porque fuese judío, sino porque su puesto había sido declarado superfluo, de forma que disponía de una pequeña pensión para vivir. En 1939 dejaron de permitirle utilizar las bibliotecas de Dresde, donde residía, se le impidió el acceso a la mayor parte de los centros públicos de la ciudad y tenía que llevar una tarjeta de identidad judía con el nombre de «Israel» añadido al suyo propio. Escribir sus memorias y sus diarios y ocuparse de su casa y su jardín en Dölzschen, un suburbio de Dresde, eran prácticamente las únicas actividades a su alcance. También se dedicó a recopilar una lista de las expresiones lingüísticas del nazismo, que él denominaba LTI, Lingua Tertii Imperii, la lengua del Tercer Reich. Confiaba con regularidad sus manuscritos y diarios a una amiga que no era judía, Annemarie Köhler, una doctora que dirigía una clínica en Pirna, en las afueras de Dresde.220 




			La guerra tuvo un impacto escaso en Klemperer al comienzo. La Gestapo registró su casa en busca de aparatos de radio y libros prohibidos, pero los agentes se condujeron de forma bastante correcta y el problema principal que tuvo que afrontar fue el peso desmesurado de los impuestos especiales que el gobierno le impuso por ser judío. Sin embargo, el 9 de diciembre de 1939 le notificaron que él y su esposa tendrían que arrendar su casa a un verdulero de la zona, que allí mismo abriría una tienda, y trasladarse a dos habitaciones en una casa especial en la ciudad reservada para judíos, que compartirían junto con otras familias. De acuerdo con los términos del contrato de arrendamiento, a los Klemperer no les permitían aproximarse a su antigua casa y el verdulero podía ejercer su derecho de preferencia sobre la venta de la misma, fijada en 16.600 Reichmarks, una suma que Klemperer consideraba ridículamente baja. No transcurriría mucho tiempo antes de que el nuevo ocupante empezase a buscar un pretexto para hacer efectiva la venta. Entretanto, en la casa de judíos, en el 15 B de la Caspar David Friedrich Strasse, una casa no adosada «completamente llena de personas que compartían la misma suerte», Klemperer se sentía molesto «por la incesante intromisión quisquillosa de los extraños», y por la ausencia de sus libros, la mayor parte de los cuales se había visto obligado a guardar en un almacén. Perdió los estribos y se enzarzó en una «agria trifulca» con otro residente de la casa, que le acusaba de utilizar demasiada agua.221 




			Los Klemperer salían a la calle para hacer largos paseos siempre que podían, si bien ir a comprar era una humillación permanente («siempre se me hace espantoso mostrar la tarjeta J»). Sin embargo, cuando las empresas no judías pusieron fin a los repartos a domicilio, no le quedó más remedio que ir a las tiendas para comprarlo todo, hasta la leche. La vida de los Klemperer prosiguió así durante buena parte de un año hasta que, en junio de 1941, se produjo el desastre. Cuidadoso hasta el exceso, con una atención a los detalles que constituía una de las cualidades que hacen tan valiosos sus diarios, Klemperer había sobrevivido hasta ese momento en buena parte gracias a su escrupulosidad extrema en la observancia de todas las normas y reglamentos a que los judíos estaban sometidos en el Tercer Reich. «A lo largo de diecisiete meses de guerra —escribió— siempre habíamos apagado u ocultado las luces con el mayor cuidado». Pero una noche de febrero, Klemperer había regresado de un paseo después de que anocheciera y se había dado cuenta de que había olvidado cerrar las contraventanas para ocultar la luz; los vecinos se habían quejado a la policía por la luz que procedía de su cuarto, la policía había dado parte del incidente y a Klemperer lo condenaron a pasar ocho días en prisión. Él jamás había oído de nadie a quien hubiesen encarcelado por una infracción cometida por primera vez contra las normas para ocultar o apagar las luces por la noche en previsión de bombardeos aéreos. «No cabía duda de que se lo debía exclusivamente a la J de mi tarjeta de identidad». El 23 de junio de 1940, después de que se rechazara su petición de perdonar o rebajar la pena, se presentó en la comisaría de policía para cumplir la sentencia. Abajo, en el mundo subterráneo de las celdas, le confiscaron los libros que había llevado consigo para pasar el rato, junto con sus gafas para leer, y los celadores, dirigiéndose a él a gritos para que se apresurase, lo condujeron a la celda 89, amueblada con una cama plegable y una mesa, algunos cubiertos y vajilla, un lavabo, toalla y jabón, y un retrete (de cuya cadena tiraban un par de veces al día desde fuera). El tiempo se le hizo una eternidad, «el vacío y la inmovilidad horribles de las 192 horas». Consciente del hecho de que se encontraba allí en buena parte por su condición de judío, comenzó a preguntarse si saldría vivo.222 
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			Los judíos y los polacos no eran los únicos objetivos de la radicalización de la política racial nazi y sus prácticas en los primeros dos años de la guerra. Los más o menos 26.000 gitanos de Alemania también estaban incluidos en los planes desarrollados por los nazis para la reorganización racial de Europa central y centro-oriental en el curso de la invasión de Polonia. Himmler, en septiembre de 1939, persuadido por el criminólogo Robert Ritter de que los gitanos de raza mixta en especial representaban una amenaza para la sociedad, había dado instrucciones a todas las oficinas de la Policía Criminal en las regiones para que crearan una sección al efecto para ocuparse del «problema gitano». Emitió una orden que prohibía a los gitanos contraer matrimonio con «arios», y alojó a unos 2.000 gitanos en campos especiales.223 Con el comienzo de la guerra, Heydrich prohibió a los gitanos ejercer sus oficios itinerantes en la proximidad de las fronteras occidentales de Alemania. Ya antes, algunas autoridades locales en esas áreas habían tomado la iniciativa y expulsado a los gitanos de sus distritos, expresando el temor, tradicional en tiempos de guerra, de que los gitanos actuaran como espías; también estaban apartando por las mismas razones a los gitanos reclutados por el ejército.224 En noviembre de 1939 se impidió legalmente a las gitanas adivinar la fortuna, so pretexto de que estaban difundiendo predicciones falsas acerca del final de la guerra (cuya fecha obviamente interesaba vivamente a muchos de los alemanes que les consultaban). A algunas las encarcelaron por esa razón en el campo de concentración para mujeres de Ravensbrück. Ya en diciembre de 1938, Himmler había hablado de «la solución final de la cuestión gitana», y con este fin Heydrich informó a sus subordinados principales el 21 de septiembre de 1939 de que, al igual que los judíos, los gitanos debían ser deportados desde Alemania al este de Polonia. Ordenaron a los gitanos de Alemania quedarse donde estuvieran, so pena de acabar en un campo de concentración, mientras se confeccionaba un censo; posteriormente, quedaba permitida cierta movilidad limitada, esencial si los gitanos tenían que continuar ganándose la vida, pero no se trataba precisamente de un privilegio.225 




			Entretanto, en enero de 1940, Himmler empezó a planificar en detalle la expulsión de los gitanos, a los que habían congregado y alojado en campos de tránsito. En mayo de 1940 introdujeron en trenes a unos 2.500 de ellos y los trasladaron al Gobierno General desde un total de siete centros de embarque en Renania, Hamburgo, Bremen y Hannover. Se les permitió llevar una cantidad limitada de equipaje y les procuraron alimentos y atención médica, pero los bienes y pertenencias que dejaron tras ellos terminaron por ser requisados y confiscados. A su llegada al Gobierno General, los dispersaron en ciudades, aldeas y campos de trabajo; un tren incluso se detuvo en plena campiña, donde los guardias arrojaron a los gitanos y los abandonaron a su suerte. Muchos murieron por desnutrición, especialmente en las duras condiciones de los campos, y algunos perecieron en una matanza en las inmediaciones de Radom. Sin embargo, en la mayoría de casos podían moverse libremente, y un amplio número de ellos encontró alguna clase de trabajo. Muchos utilizaron la oportunidad de regresar a Alemania, donde por lo general los detenían pero no eran devueltos a Polonia. No obstante, al igual que las deportaciones planeadas de los judíos, la expulsión de los gitanos no tardó en interrumpirse; Frank se había opuesto a que se mantuviesen las deportaciones en masa con destino al Gobierno General, y la supuesta necesidad militar de alejarlos de las fronteras occidentales del Reich desapareció tras la conquista de Francia. Para entonces, los gitanos que permanecían en Alemania seguían donde estaban. Para los programas de trabajos forzados reclutaban a un número cada vez mayor de los que estaban en buenas condiciones y eran capaces.226 




			Como los judíos, los gitanos de Alemania habían sufrido un deterioro drástico de su situación desde que la guerra diera comienzo. Veían con claridad que su futuro a largo plazo no estaba en Alemania, y que cuando su deportación en masa ocurriera finalmente, se llevaría a efecto por medio de la violencia, la crueldad y el asesinato. Los intereses contrapuestos en Polonia, unidos a una situación bélica rápidamente cambiante, habían echado el freno de forma temporal a las expulsiones y les habían dado un respiro. Con todo, seguía vigente la intención manifiesta de Hitler de desembarazar al Reich de todos los judíos y gitanos que habitaban en él. Su plena realización únicamente podía ser una cuestión de tiempo. 




			

	    


	 	

	    

             




			«VIDA INDIGNA DE SER VIVIDA» 




			 




			I 




			 




			El 22 de septiembre de 1939, en la Polonia ocupada, una unidad de las SS surgida de un grupo paramilitar de las SS y la policía que contaba en total con 500 o 600 hombres y cuya fundación en Danzig corrió a cargo de Kurt Eimann, un cabecilla local de las SS, hizo subir a un camión a un grupo de pacientes del hospital psiquiátrico de Conradstein (Kocborowo) y los condujo a un bosque cercano, un campo de la muerte donde muchos miles de polacos ya habían muerto fusilados por los alemanes. Todavía vestidos con la indumentaria del hospital psiquiátrico, algunos de ellos incluso con las camisas de fuerza puestas, las SS los pusieron en fila junto a una zanja, donde los agentes de la Gestapo del Antiguo Reich les pegaron un tiro en la nuca de uno en uno. Los pacientes con trastornos mentales fueron cayendo a la zanja a medida que los ejecutaban y los paramilitares cubrieron sus cuerpos con una capa fina de tierra. Durante las semanas que siguieron llegaron más camiones cargados con pacientes del mismo hospital psiquiátrico, que sufrirían la misma suerte, hasta haber dado muerte a unos 2.000 pacientes. A sus parientes les decían que habían trasladado a otros hospitales a las víctimas, pero lo que sucedía era lo contrario, y trasladaban hasta Conradstein para ejecutarlos a niños discapacitados psíquicos y físicos procedentes de establecimientos en Silberhammer (Srebrzysk), Mewe (Gniew) y Riesenburg (Probuty). Lo mismo ocurría también en otros lugares. En Schwetz (Swiece) y Konitz (Chojnice), unidades policiales alemanas y brigadas de autoprotección de los habitantes de ascendencia alemana llevaron a cabo los asesinatos, mientras en noviembre de 1939 pacientes procedentes de Stralsund, Treptow an der Rege, Lauenburg y Ückermünde fueron llevados a Neustadt en Prusia Occidental (Wejherowo) y fusilados.227 




			En el Wartheland, Greiser, gobernador de la región, mandó vaciar de pacientes tres hospitales psiquiátricos importantes y ordenó matar a los que fueran polacos o judíos. A muchos de ellos los fusilaron miembros del grupo operativo VI de las SS. Sin embargo, a los pacientes del hospital de Treskau (Owińska) les tenían reservado un destino especial. Los trasladaron a Posen y los hacinaron en una sala cerrada en el recinto fortificado que servía como cuartel local de la Gestapo. Allí los intoxicaron con el gas de monóxido de carbono que escapaba de unos botes. Fue la primera vez en la historia en que se empleó una cámara de gas para el asesinato en masa. En el recinto fortificado se practicaron nuevas matanzas; en una ocasión, en diciembre de 1939, el propio Himmler acudió como observador. A comienzos de 1940, esta campaña de matanzas finalizó con el transporte de más pacientes con trastornos mentales a Kosten (Kościan), en el Wartheland, donde los metieron en cámaras de gas montadas en la parte trasera de los camiones, los trasladaron a la campiña y los asfixiaron. En total, cuando la actividad inicial hubo concluido, en enero de 1940, habían fallecido unos 7.700 pacientes de hospitales psiquiátricos y establecimientos para discapacitados psíquicos y físicos, junto con prostitutas de Gdingen (Gdynia) y Bromberg (Bydgoszcz) y gitanos de Preussisch-Stargard (Starograd).228 Esos episodios difícilmente se podían mantener en secreto. El doctor Klukowski tuvo noticia de las matanzas en febrero de 1940. «Cuesta dar crédito a algo tan espantoso como esto», escribió.229 




			Las matanzas prosiguieron en el transcurso de los meses siguientes. En mayo y junio de 1940 trasladaron desde un centro psiquiátrico en Prusia Oriental, en Soldau, a 1.558 alemanes y alrededor de 300 polacos a los que asesinaron con camiones de gas en una acción organizada por Herbert Lange, que continuó asesinando por el mismo procedimiento a muchos otros cientos de pacientes en los territorios incorporados. Los hombres de Lange recibían una gratificación especial de 10 Reichsmarks por cada paciente al que mataran. Las matanzas se ampliaron incluso a los pacientes con trastornos mentales en el gueto de Lódź, donde una comisión médica alemana sacó a cuarenta de ellos para que los fusilaran en un bosque de las inmediaciones en marzo de 1940 y a otra tanda el 29 de julio de 1941. Las condiciones en el gueto eran para entonces tan espantosas que, pese a todo, las familias judías suplicaban al hospital que admitiera a sus parientes con enfermedades mentales, aun si eran perfectamente conscientes de los riesgos que ello comportaba. En total, Eimann, Lange y sus hombres acabaron con la vida de un número sensiblemente superior a 12.000 pacientes en esas distintas operaciones.230 Sin embargo, aunque esas muertes tuvieran lugar en el contexto de una guerra en la cual serían muchos más los miles de polacos y judíos que morirían fusilados por unidades del ejército alemán, por grupos operativos de la Seguridad de las SS y por milicias compuestas por individuos de ascendencia alemana, sobresalen como cualitativamente diferentes. En Posen, la necesidad de liberar espacio para alojar a unidades del ala militar de las SS [Waffen SS] pudo haber desempeñado un rol en este asunto, y en ciertos casos el alojamiento liberado por los asesinatos se ponía a disposición de colonos alemanes procedentes del Báltico. Sin embargo, por lo general, esas consideraciones prácticas tenían una importancia tan sólo secundaria, o de hecho no servían más que como coartada para justificar esas acciones apelando a criterios aparentemente racionales. El espacio que las matanzas dejaban libre no guardaba relación alguna con el número de colonos que llegaban del este. Las razones reales para las matanzas no eran de orden práctico o instrumental sino ideológico.231 Tampoco la seguridad brindaba ninguna justificación convincente para los asesinatos. A diferencia de los intelectuales polacos, no cabía considerar que las víctimas representasen una amenaza para la ocupación alemana o para la germanización de la región a largo plazo. Precisamente, los pocos pacientes de los hospitales psiquiátricos a quienes se consideraba capaces de trabajar eran perdonados y expedidos a Alemania. Los demás eran un «lastre social», una «vida indigna de ser vivida», y había que acabar con ellos lo más rápidamente posible.232 
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			Como sugiere la visita de Himmler para presenciar los asesinatos en el recinto fortificado de Posen, los mandatarios nazis estaban muy al tanto de lo que estaba en marcha, y en realidad procuraron el impulso ideológico necesario para que aquello diese inicio. Influido por los textos de los partidarios radicales de la eugenesia, Hitler había considerado como muy tarde desde mediados de los años veinte que la salud racial y la eficacia militar de Alemania requerían eliminar a los «degenerados» de la cadena hereditaria. «Si Alemania tuviera un millón de niños cada año —había manifestado en la concentración masiva del partido en Núremberg en 1929— y eliminara a 70.000 u 80.000 de los más débiles, entonces tal vez el resultado final sería de veras un aumento de la fortaleza de Alemania».233 El 14 de julio de 1933, el régimen había introducido la esterilización obligatoria para los alemanes considerados portadores de taras hereditarias, incluyendo «debilidad mental moral», un criterio impreciso que podía englobar muchas clases diferentes de desviación social. Cuando estalló la guerra eran ya unas 360.000 las personas esterilizadas.234 En 1935 se legalizó además el aborto por motivos eugenésicos.235 Sin embargo, Hitler había empezado ya con bastante anterioridad a planear una acción incluso más radical. Según Hans-Heinrich Lammers, jefe de la Cancillería del Reich, Hitler había pensado en añadir una disposición a la Ley de 14 julio de 1933 para matar a los pacientes con trastornos mentales, pero la archivó porque resultaría demasiado controvertida. No obstante, en 1935, como recordaba su doctor, Karl Brandt, Hitler le había contado a Gerhard Wagner, médico jefe del Reich, que aplicaría esa medida en tiempo de guerra, «cuando el mundo entero pone su mirada en los actos de guerra y el valor de la vida humana en cualquier caso pesa menos en la balanza». A partir de 1936, los médicos de las SS empezaron a ser designados en un número cada vez mayor como directores de establecimientos psiquiátricos, al tiempo que se presionaba a los establecimientos dirigidos por la Iglesia para que trasladasen a sus pacientes a otros centros seculares. A finales de 1936 o comienzos de 1937 se creó en la Cancillería del Führer un Comité secreto del Reich para Asuntos de Salud Hereditaria, en un principio con miras a elaborar una legislación para un Tribunal del Reich de Salud Hereditaria. Por entonces, también Das Schwarze Korps, el semanario de las SS, instaba abiertamente a acabar con «la vida indigna de ser vivida», mientras que existen evidencias de que algunos dirigentes a nivel regional empezaron los preparativos para el asesinato de los pacientes ingresados en sus territorios. Todo ello sugiere que los preparativos serios para matar a los discapacitados dieron comienzo en esa época. Únicamente faltaba la perspectiva de la guerra inminente para llevarlos a la práctica.236 




			Esa perspectiva terminó por cumplirse en el verano de 1939. Ya en mayo, mientras los preparativos de la guerra con Polonia estaban en marcha, Hitler había establecido disposiciones administrativas para matar a los niños con enfermedades mentales bajo la égida del Comité del Reich para Asuntos de Salud Hereditaria, que había pasado a denominarse más apropiadamente Comité del Reich para el Registro Científico de Enfermedades Hereditarias y Congénitas Graves. Un precedente, o excusa, se encontró en una petición que elevó a Hitler el padre de un recién nacido que había venido al mundo en febrero de 1939 sin una pierna ni parte de un brazo y aquejado de convulsiones. El padre quería que pusieran fin a la vida del pequeño, pero el doctor del hospital de Leipzig a quien se había dirigido en primera instancia se había negado a hacerlo porque ello habría supuesto que lo acusaran de asesinato. Hitler ordenó a Brandt, quien fue informado mediante un dossier elaborado por la Cancillería del Führer, el secretariado personal de Hitler, ir a Leipzig y poner fin a la vida del niño tras confirmar el diagnóstico y consultar con los colegas médicos que allí ejercían. Brandt no tardó en informar a Hitler de que había obligado a los médicos del centro a acabar con la vida del pequeño el 25 de julio de 1939. Hitler pidió entonces formalmente a Brandt que se responsabilizara, junto con el jefe de la Cancillería del Führer, de la preparación de un programa amplio para matar a los niños con discapacidades psíquicas o físicas. El médico personal de Hitler, Theo Morell, que participó estrechamente en el proceso de planificación, sugirió que los padres de los niños asesinados preferirían escuchar que su muerte se había producido por causas naturales. Como fase final del proceso de planificación, el jefe de la Cancillería del Führer, Philipp Bouhler, un nazi de larga trayectoria que contaba treinta y nueve años de edad y había reforzado la oficina con el paso de los años extendiendo la influencia de la misma en muchas áreas del gobierno mencionadas en las miles de peticiones dirigidas a Hitler que debía atender, invitó a entre quince y veinte médicos, muchos de los cuales eran jefes de centros psiquiátricos, a una reunión para discutir el programa planificado de matanzas. Aunque comenzaría con niños, Hitler, Bormann, Lammers y Leonardo Conti, el responsable de la Oficina de Salud del Partido y «jefe del Área de Salud del Reich» a partir del fallecimiento del médico jefe del Reich, Gerhard Wagner, el 25 de marzo de 1939, decidieron que el propio Conti se encargase de extender el programa también a los adultos. Ahora que se había tomado la decisión de acabar con los enfermos mentales y los discapacitados, un decreto fechado el 31 de agosto de 1939 daba por oficialmente concluido el programa de esterilización en todos los casos salvo algunas excepciones.237 




			La Cancillería del Führer era, desde el punto de vista de Hitler, el lugar ideal para planificar y poner en marcha el programa de matanzas. Su propia oficina personal, la cual ni estaba subordinada al partido, a diferencia de la Cancillería del Partido, ni era parte de la administración pública, a diferencia de la Cancillería del Reich, permitía mantener en secreto las deliberaciones sobre la «eutanasia» mucho más fácilmente de lo que habría sido posible en el marco burocrático más formal de cualquiera de las otras dos instituciones. Morell presentó a Hitler un memorándum acerca de la posibilidad de legalizar formalmente el asesinato de los discapacitados, y Hitler dio su aprobación personal a la idea. Siguiendo instrucciones de la oficina de Bouhler, la Comisión oficial del Ministerio de Justicia sobre la Reforma del Derecho Penal preparó un anteproyecto legislativo que suprimía las sanciones penales por acabar con la vida de quienes padecieran enfermedades mentales incurables y se encontraran recluidos en establecimientos. Durante muchos meses continuaron las arduas discusiones en el seno de las administraciones legales, médicas y eugenésicas mientras el anteproyecto se corregía y depuraba. Pero a Hitler estas deliberaciones aparentemente inacabables le parecían demasiado lentas y demasiado académicas. Al igual que los demás anteproyectos de la Comisión, la legislación propuesta terminó por quedar archivada.238 Impacientado por estos retrasos, Hitler accedió a la insistencia de Bouhler para que la responsabilidad de las muertes, entonces en manos de Conti, se trasladara de nuevo a la Cancillería del Führer, y firmó una orden en octubre de 1939 encargando a Bouhler y Brandt «ampliar los poderes de los doctores cuyo nombre se indique, de manera que a aquellos enfermos a quienes humanamente se considere incurables, de acuerdo con la evaluación más cuidadosa del estado de su enfermedad, se les conceda una muerte piadosa». Aunque no se tratara de un decreto formal, esta orden poseía efectivamente fuerza de ley en una forma de gobierno en la que destacados expertos constitucionales llevaban tiempo sosteniendo que hasta las declaraciones verbales de Hitler eran legalmente vinculantes. No obstante, a modo de precaución, presentaron la orden al ministro de Justicia del Reich, Gürtner, con objeto de anticiparse a cualquier acción judicial; pero aparte de darla a conocer a unos cuantos individuos escogidos que participaban en el programa, por lo demás la orden se mantuvo en secreto. Para dejar claro que la misma se introducía a consecuencia de la mayor necesidad de purificar la raza alemana que imponía la guerra, Hitler le puso como antedata el 1 de septiembre de 1939, el día en que estalló la guerra.239 




			Cuando Hitler firmó la orden, en Polonia ya estaba en marcha el asesinato de pacientes adultos; pero no hubiese dado comienzo allí de no haber estado al corriente los gobernadores de las regiones de Pomerania, Danzig-Prusia Occidental y Prusia Oriental de las decisiones que ya se habían tomado en Berlín. En la propia Alemania, el programa se centró en un principio en los niños. El Comité secreto del Reich para el Registro Científico de Enfermedades Hereditarias y Congénitas Graves, integrado en la Cancillería de Bouhler, ordenó el 18 de agosto de 1939 el registro obligatorio de todos los recién nacidos «con malformaciones».240 Se encontraban incluidos los niños de corta edad con síndrome de Down, microcefalia, sin un miembro o afectados por deformidades en la cabeza o la columna vertebral, parálisis cerebral y estados similares, así como otros padecimientos cuya definición era poco precisa, como la «imbecilidad». Los doctores y las parteras recibían dos Reichsmarks por cada caso del que informasen a sus superiores, que mandaban listas de los pequeños afectados a un apartado de correos de Berlín, junto a la oficina de Bouhler. Tres doctores tramitaban los informes en la Cancillería del Führer. Marcaban a continuación los formularios de ingreso con un + si había que matar al niño y los enviaban a la oficina pública de salud más cercana, desde donde se ordenaría entonces el ingreso del niño en una clínica pediátrica. Al principio se utilizaron cuatro clínicas, pero más tarde se establecieron muchas más, llegando a sumar un total de treinta.241 




			Todo este proceso de registro, transporte y muerte no se aplicó al principio a los bebés y los niños que ya se encontraran en hospitales o centros asistenciales, sino a los que vivían en casa, con sus padres. A éstos se les informaba de que los niños estarían bien atendidos, o también de que trasladarlos a una clínica especializada podía suponer su curación o al menos una mejora de su estado. Habida cuenta del sesgo hereditario de los diagnósticos, una gran parte de familias adolecía de escasos recursos y poca instrucción, y muchas de ellas estaban ya estigmatizadas como «asociales» o «hereditariamente inferiores». A quienes planteaban objeciones a que sus hijos tuviesen que abandonar el hogar familiar los amenazaban en ocasiones con retirarles las ayudas sociales si no accedían. En cualquier caso, a partir de marzo de 1941 se dejaron de pagar subsidios para niños discapacitados, y desde septiembre de 1941 se podía separar a la fuerza a los niños de los padres que se negasen a entregarlos. En algunos centros los padres tenían prohibido visitar a sus hijos con la excusa de que ello les haría más difícil habituarse a su nuevo entorno; otros, en cualquier caso, tenían difícil visitarlos, puesto que muchos de los centros estaban en áreas remotas y de difícil acceso mediante transporte público. Una vez ingresados por los servicios sociales y médicos, los niños quedaban alojados en salas especiales, separados de los demás pacientes. La mayoría de los centros de muerte cumplían su tarea dejando morir a los niños por inanición o administrándoles en las comidas dosis excesivas de un sedante, Luminal. Al cabo de unos pocos días, los niños empezaban a sufrir problemas respiratorios hasta acabar contrayendo una bronquitis o una neumonía. Unas veces, los médicos dejaban sin tratar estas enfermedades, otras, mataban a los niños con inyecciones letales o con morfina.242 




			Un maestro que tuvo ocasión de visitar la sala de matanzas del psiquiátrico de Eglfing-Haar en otoño de 1939 testificó más tarde que el director, Hermann Pfannmüller, un nazi de larga trayectoria y partidario de la eutanasia involuntaria durante muchos años, le dijo abiertamente que prefería dejar que los niños muriesen por causas naturales que matarlos con inyecciones, ya que esto podría provocar comentarios hostiles en el extranjero si se filtraban informaciones al respecto: 




			 




			Mientras pronunciaba esas palabras, [Pfannmüller] y una enfermera de la sala sacaron a un pequeño de su cuna. Presentándolo como si se tratase de un conejo muerto, pontificó con aires de entendido y una sonrisa de cínico algo como esto: «Con éste, por ejemplo, aún serán necesarios dos o tres días». Todavía puedo ver claramente la impresión que producía aquel hombre obeso y que sonreía con suficiencia con el esqueleto que gimoteaba en su mano carnosa, rodeado por otros niños famélicos. El asesino aclaró además que no retiraban el alimento de golpe, sino que iban reduciendo las raciones poco a poco.243 




			 




			El programa continuó durante gran parte del resto de la guerra junto con otros procedimientos similares, acabando con la vida de un total de unos 5.000 niños. De manera gradual se fue elevando el límite máximo de edad para el traslado y el asesinato, primero hasta los ocho años, luego hasta los doce y finalmente hasta los dieciséis. En la práctica los hubo incluso mayores. Muchos de esos niños y adolescentes padecían pequeñas dificultades de una u otra clase más que serios trastornos del desarrollo.244 




			Una gran cantidad de funcionarios del área de salud y de médicos participaron en el plan, cuya naturaleza y propósito se conocieron así ampliamente en el cuerpo médico. Fueron pocos los que se opusieron. Incluso aquellos que sí lo hicieron y se negaron a tomar parte, no plantearon crítica alguna por una cuestión de principios. Durante muchos años, y no solamente desde 1933, el cuerpo médico, en especial en el campo de la psiquiatría, había estado convencido de que era legítimo considerar que una minoría de los discapacitados llevaba «una vida indigna de ser vivida», y que era necesario excluirlos de la cadena hereditaria para que no quedasen sin efecto todas las numerosas medidas adoptadas para mejorar la salud de la raza alemana bajo el Tercer Reich. Prácticamente todo el cuerpo médico tomó parte activa en el programa de esterilización, y de ahí a la eutanasia involuntaria ya sólo había un pequeño paso en la mente de muchos. Sus ideas quedaron bien representadas en un artículo que se publicó en 1942 en la revista principal de los médicos alemanes, Der neue Deutsch Arzt [El nuevo médico alemán], sosteniendo que era tarea del cuerpo médico, sobre todo en tiempo de guerra, cuando muchos de los mejores y más valerosos de Alemania estaban muriendo en el campo de batalla, «aceptar la contraselección en su propia población». «La mortalidad infantil —proseguía el artículo— es un proceso de selección, y en la mayoría de los casos afecta a quienes tienen una constitución inferior». Era tarea de los doctores restablecer ese equilibrio de la naturaleza con su forma original. De no matar a los incurables, la salud de la mayoría de los enfermos y el fortalecimiento de la salud de la nación no serían posibles. Muchos de esos doctores implicados hablaban con orgullo de su trabajo incluso una vez acabada la guerra, manteniendo que habían estado contribuyendo al progreso de la humanidad.245 
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			La orden retroactiva de Hitler de octubre de 1939 para practicar la «eutanasia», con la cual se daba una apariencia pseudolegal a una decisión ya tomada a finales de julio, se aplicó no sólo a niños, sino también a adultos en hospitales e instituciones similares. La planificación para esta ampliación del programa de matanzas también dio comienzo con anterioridad a la guerra. El programa, conocido con el nombre en clave de «operación T-4» por la dirección donde se encontraba la Cancillería del Führer, Tiergartenstrasse 4, desde donde aquél era dirigido, se puso en manos de un alto funcionario de la Cancillería, Viktor Brack. Nacido en 1904, y por tanto contando entonces treinta y tantos años de edad, Brack, el hijo de un médico, era un perito agrónomo que se había encargado de la administración de la finca adyacente al sanatorio de su padre. Se unió al Partido Nazi en 1929 y se benefició del hecho de que su padre conocía a Heinrich Himmler y había asistido en el parto de uno de sus hijos. A principios de la década de 1930 trabajó con frecuencia como chófer de Himmler, antes de que lo nombrasen asistente y luego jefe de la oficina a las órdenes de Bouhler, trasladándose con él a Berlín. Brack era otro partidario de la eutanasia involuntaria, declarando tras la guerra que aquélla se basaba en consideraciones humanitarias. Tales consideraciones no eran lo bastante sólidas en aquel tiempo como para anular su conciencia de que lo que estaba haciendo se podría considerar equivalente al asesinato, de manera que utilizó el pseudónimo «Jennerwein» al ocuparse del programa de matanzas, del mismo modo que su sustituto, Werner Blankenburg, que le sucedió en 1942 cuando Brack partió al frente para luchar, ocultó también su identidad (tras el pseudónimo «Brenner»).246 




			Brack no tardó en crear una burocracia completa para administrar la operación T-4, con la inclusión de organizaciones que servían de pantalla con nombres que sonaban inocuos para encargarse del registro, el transporte, el personal y los aspectos financieros de la operación. Puso al doctor Werner Heyde a cargo del área médica del programa.247 Nacido en 1902, Heyde había combatido en una unidad de Freikorps en Estonia antes de reanudar sus estudios de medicina, de los que se graduó en 1926. No había duda de que lo unían fuertes lazos a la extrema derecha, y en 1933 Himmler le había encargado la realización de una evaluación psicológica de quien posteriormente estaría al mando del campo de concentración de Dachau, Theodor Eicke, tras la fuerte discusión de éste con el gobernador de la región de Palatinado, Josef Bürckel, que lo había puesto en manos de un psiquiátrico. La evaluación positiva de Heyde había complacido a Himmler, con cuyo respaldo contó desde ese momento. Tras ese encuentro, Heyde se afilió al Partido Nazi en mayo de 1933. En 1936 se convirtió en oficial de las SS. Durante la década de 1930, Heyde había tomado parte en tribunales médicos como especialista en casos de esterilización y también llevó a cabo evaluaciones de los prisioneros internados en los campos de concentración. Nombrado en 1932 para convertirse en miembro del profesorado de la Universidad de Würzburgo, se convirtió en asesor de la Gestapo en asuntos psiquiátricos, profesor en materia de enfermedades hereditarias (o en las que supuestamente lo fueran) y jefe de la rama local de la Oficina Político-Racial del Partido Nazi. En 1939 se convirtió en profesor titular de la universidad. He aquí, pues, un ejemplo de un médico que había edificado su carrera en las áreas más ideológicas de la medicina nazi en vez de hacerlo de un modo más convencional. Parecía el candidato idóneo para administrar el programa de matanzas.248 




			Ya en la reunión clave con Bouhler a finales de julio de 1933, Heyde, Brandt, Conti y otros participantes en la planificación del plan de la eutanasia involuntaria para adultos habían empezado a discutir cuál era el mejor método para llevarlo a cabo. En vista de que Hitler quería matar a unos 70.000 pacientes, los métodos para matar utilizados con niños parecían demasiado lentos y a la vez podían despertar las sospechas de la gente. Brandt consultó a Hitler sobre el asunto, y posteriormente afirmó que cuando el Führer le había preguntado cuál era la manera más humana de matar a los pacientes, él había sugerido gasearlos con monóxido de carbono, un método que le habían planteado varios médicos y con el que se había familiarizado por las noticias de suicidios y accidentes domésticos publicadas en la prensa. La policía había investigado en profundidad esos casos, y por ello la oficina de Bouhler encargó a Albert Widmann, nacido en 1912, oficial de las SS y a la sazón el químico más brillante del Instituto Técnico-Criminal (o como diríamos nosotros, de Ciencias Forenses) de la Oficina de la Policía Criminal del Reich, que desarrollara la mejor manera de matar a un gran número de lo que, según le habían dicho, eran «bestias con forma humana». Él planteó la necesidad de una cámara hermética e hizo construir una en la vieja prisión de la ciudad de Brandenburg, vacía desde la construcción de un nuevo centro penitenciario en Brandenburg-Görden en 1932. Obreros de las SS construyeron una celda de 3 por 5 metros, con 3 metros de altura, revestida de azulejos y con aspecto de ser un cuarto de duchas de manera que disipase los temores de aquellos a quienes introdujeran en ella. Habían empotrado una tubería de gas a lo largo de la pared en donde unos agujeros permitían liberar el monóxido de carbono dentro de la cámara. Y como toque final, instalaron una puerta hermética con una ventanilla de cristal para ver lo que sucedía en el interior.249 




			Cuando estuvo terminada, probablemente en diciembre de 1939, en Posen ya se habían practicado gaseamientos y Himmler los había presenciado: no cabe duda de que el método era una sugerencia de Widmann o de alguno de sus colegas entre los oficiales de las SS locales, al menos uno que poseyera estudios de química y se hallase en contacto con los químicos más eminentes del Antiguo Reich.250 Un alto mando de la policía de Stuttgart, Christian Wirth, que se hallaba a las órdenes de Himmler, fue uno de quienes asistieron a la primera demostración de la intoxicación mediante gas en Brandenburg, en compañía de Bouhler, Brandt, Conti, Brack y algunos otros responsables y médicos de la oficina central de la T-4 de Berlín. De uno en uno fueron mirando por la ventanilla mientras se acababa con la vida de ocho pacientes en la cámara de gas con el monóxido de carbono administrado por Widmann, quien les explicó cómo medir la dosis correcta. Todos se mostraron de acuerdo. Algunos otros pacientes, a quienes Brandt y Conti habían administrado inyecciones teóricamente letales, no murieron de inmediato —más tarde fueron gaseados—, y por eso se concluyó que el procedimiento de Widmann era más rápido y efectivo. A la cámara de gas de Brandenburg, que entonces entró en servicio frecuente y se siguió utilizando para matar a los pacientes hasta septiembre de 1940, no tardaron en sumarse otras cámaras de gas construidas en el psiquiátrico de Grafeneck (Württemberg), las cuales estuvieron en funcionamiento desde enero hasta diciembre de 1940, Hartheim, cerca de Linz, que abrió en mayo de 1940, y Hadamar, en Hesse, que se puso en marcha en diciembre de 1940, sustituyendo a Grafeneck. Se trataba de antiguos hospitales de los que se hizo cargo la T-4 para su empleo exclusivo como centros de muerte; también entraron en funcionamiento otras cámaras de gas en hospitales donde se mantenían las funciones anteriores; en Sonnenstein, en Sajonia, que entró en funcionamiento en junio de 1940, y Bernburg, junto al río Saale, que inició su actividad en septiembre del mismo año sustituyendo a la instalación original en Brandenburg.251 




			Cada centro era responsable de matar a los pacientes de una región concreta. Los psiquiátricos y establecimientos para discapacitados estaban obligados a mandar información a la oficina de la T-4 adjuntando los formularios de ingreso de pacientes de larga estancia, esquizofrénicos, epilépticos, sifilíticos incurables, pacientes con demencia senil y dementes peligrosos, y los que sufrieran encefalitis, la enfermedad de Huntington y «cualquier clase de debilidad mental» (categoría ésta ciertamente muy amplia e imprecisa). Muchos de los médicos de esas instituciones desconocían, al menos al principio, el propósito de esa práctica, pero el mismo no tardaría en hacerse evidente. Quienes valoraban los formularios eran médicos sin experiencia y políticamente fiables que contaban con la aprobación de los responsables locales del Partido Nazi —muy pocos de los recomendados a la oficina de la T-4 se negaron a desempeñar el papel que les habían asignado—, y a continuación los formularios se sometían a un equipo de altos responsables. El criterio clave no era de orden médico, sino económico: ¿era o no capaz el paciente de desarrollar un trabajo productivo? Esta pregunta desempeñaría un rol crucial en otras futuras operaciones de matanza, y fue también fundamental en las valoraciones que hacían los médicos de la T-4 cuando visitaban los establecimientos que no les habían remitido los formularios de ingreso. No obstante, tras esta valoración económica asomaba claramente el elemento ideológico presente en el programa: a juicio de la oficina T-4, se trataba de individuos que tenían que ser eliminados de la raza alemana en aras del rejuvenecimiento permanente de ésta; y por esa razón las muertes incluían también, por ejemplo, a los epilépticos, a los sordomudos y a los ciegos. Sólo quedaban exentos los veteranos de guerra condecorados. Sin embargo, en la práctica todos estos criterios eran en gran medida arbitrarios, puesto que los formularios apenas aportaban detalles concretos y se cumplimentaban con gran rapidez y en gran número. Hermann Pfannmüller, por ejemplo, evaluó a más de 2.000 pacientes entre el 12 de noviembre y el 1 de diciembre de 1940, o un promedio diario de 121, mientras que al mismo tiempo desarrollaba sus tareas como director del hospital público en Eglfing-Haar. Otro experto, Josef Schreck, cumplimentó 15.000 formularios desde abril de 1940 hasta el final de ese año, en ocasiones procesando hasta 400 por semana, lo que también se sumaba a sus otras responsabilidades en el hospital. Ninguno de ellos pudo haber utilizado más de un par de segundos para tomar la decisión sobre la vida o la muerte en cada caso.252 




			Los formularios, cada uno de ellos marcado por tres especialistas con poca experiencia con un signo + en rojo para la muerte, un signo – de color azul para la vida o (de forma ocasional) un interrogante para seguir estudiando el caso, se remitían a uno de los tres médicos responsables para que los confirmase o rectificase. Su decisión era definitiva. Cuando los formularios completados eran devueltos a la oficina de la T-4, los nombres de los pacientes seleccionados para morir se remitían a la oficina de transporte de la T-4, que enviaba una notificación a los centros donde se encontraran esos pacientes y les mandaba a un funcionario para disponer los preparativos necesarios. Las listas eran confeccionadas de un modo tan arbitrario que en muchas ocasiones incluían a pacientes a quienes los directores de los centros valoraban como buenos trabajadores, no siendo infrecuente que otros pacientes los sustituyesen en ese mismo momento para completar la cuota exigida. También había que dar parte de los pacientes que no fuesen ciudadanos alemanes o no fuesen de «sangre germánica o emparentada con ella». Esto apuntaba en primer lugar a los pacientes judíos, que se encontraban sujetos a una orden especial emitida el 15 de abril de 1940: en el transcurso de los dos años y medio siguientes se trasladó y gaseó a unos mil pacientes judíos, o más adelante se les trasladó a la Polonia ocupada y allí se acabó con su vida pretextando que los empleados arios habían estado quejándose de ellos y no cabía esperar que les prodigaran sus cuidados. Los directores de los hospitales psiquiátricos, como Hermann Pfannmüller el 20 de septiembre de 1940, declararon con orgullo a su debido momento que su establecimiento ya estaba «libre de judíos» después de haber matado o trasladado al último de los pacientes judíos ingresados.253 




			El procedimiento era más o menos el mismo para todas las categorías de pacientes escogidos para mandarlos a la muerte. El día señalado llegaban para transportar a los pacientes unos autobuses grises, del tipo de los utilizados por el servicio postal para proporcionar transporte público en las áreas rurales. Aunque los médicos de la T-4 y los funcionarios no cesaban de afirmar que esos pacientes eran dementes e incapaces tanto de tomar decisiones propias como de darse cuenta de las cosas, éste no era en absoluto el caso de la gran mayoría de quienes eran seleccionados como supuestos «deficientes mentales». En un primer momento algunos pacientes veían con buenos ojos la distracción que la llegada de los autobuses producía, creyendo a los empleados que les aseguraban que se marchaban de excursión. Pero muchos se percataban demasiado bien de que los conducían a la muerte. Los médicos y el personal de enfermería no siempre se tomaban la molestia de engañarlos, y pronto empezaron a correr rumores por los psiquiátricos y los centros asistenciales de Alemania. «Vuelvo a vivir con miedo —escribía a su familia una mujer de un centro en Stettin—, porque los vehículos estuvieron aquí de nuevo [...]. Los vehículos estuvieron aquí otra vez ayer, y al igual que hace ocho días se llevaron una vez más a muchas personas adonde nadie se hubiera imaginado. Todos estábamos tan alterados que llorábamos». Cuando una enfermera le dijo «¡Hasta la vista!» a una paciente en Reichenau que subía al autobús, la paciente se volvió y contestó: «“No volveremos a vernos”, ella sabía lo que le aguardaba con la Ley de Hitler». «¡Aquí llegan los asesinos!», gritó en Emmendingen un paciente cuando llegó el autobús. A menudo, el personal encargado inyectaba fuertes sedantes a los pacientes con signos de ansiedad, subiéndolos a los vehículos en un estado semicomatoso. Pero algunos pacientes comenzaban a rechazar las inyecciones por temor a que contuviesen veneno. Otros ofrecían resistencia física cuando los subían a bordo de los autobuses, y la violencia brutal de que eran objeto cuando se negaban no hacía sino incrementar la inquietud de los otros. Muchos lloraban descontroladamente mientras los subían a rastras.254 




			Una vez llegados a su destino, el personal encargado reunía a los pacientes, los conducía a una sala de recepción y les decía que se desvistieran. Se verificaba la identidad, y un reconocimiento físico superficial tenía como propósito sobre todo obtener indicios para hacer constar en los archivos una causa verosímil de muerte; a quienes tuviesen valiosos empastes de oro en la dentadura los marcaban con una cruz en la espalda o en el hombro. En los cuerpos se estampaba o adhería un número de identificación, los fotografiaban (con el fin de demostrar su supuesta inferioridad física y mental) y a continuación, todavía desnudos, los conducían a una cámara de gas disimulada para que pareciese un cuarto con duchas. A los pacientes que aún se mostraran inquietos por su situación les inyectaban tranquilizantes. Una vez en el interior de la cámara, se cerraban las puertas y los empleados soltaban el gas. La muerte de los pacientes era cualquier cosa menos tranquila o humana. En Hadamar un observador que miró por la mirilla contó más tarde que había visto 




			 




			a entre 40 y 50 hombres, estrechamente apretujados en la sala contigua y que morían poco a poco. Algunos se echaban en el suelo, otros se mostraban apáticos, muchos mantenían la boca abierta como si no pudiesen tomar más aire. Su forma de morir era tan dolorosa que no se puede hablar de una muerte humana, menos aún si cabe porque era muy posible que muchos de los que morían tuviesen instantes de lucidez sobre lo que les estaba ocurriendo. Estuve observando el procedimiento durante 2 o 3 minutos, luego dejé de hacerlo porque no pude soportar seguir mirando y sentí náuseas.255 




			 




			Por norma general se mataba a los pacientes en grupos de quince o veinte, si bien en algunas ocasiones se amontonaba a muchos más en las saturadas cámaras. Al cabo de unos cinco minutos perdían la conciencia; pasados veinte minutos, habían muerto. El personal encargado aguardaba una o dos horas, a continuación ventilaba la cámara con ventiladores. Un médico entraba para verificar la muerte, tras lo cual lo hacían camilleros, generalmente conocidos como «fogoneros» (Brenner), que desenredaban los cuerpos y los arrastraban afuera hasta la «sala mortuoria». En ella escogían los cadáveres que serían diseccionados, ya fuese por médicos sin experiencia que precisaban de adiestramiento en patología, ya por otros que tenían órdenes de extirpar algunos órganos y enviarlos a institutos de investigación para su estudio. Los fogoneros agarraban los cadáveres marcados con una cruz y les arrancaban los dientes de oro, los cuales se empaquetaban y enviaban a la oficina de la T-4 en Berlín. Luego los cuerpos se introducían en palés metálicos y se trasladaban al crematorio, donde los fogoneros solían trabajar por las noches para reducirlos a cenizas.256 




			A las familias de las víctimas se les informaba únicamente del traslado de éstas a un centro de muerte después de que el mismo se hubiese producido.257 La institución de acogida enviaba una nueva carta en la que se avisaba de la llegada sin novedad del paciente, pero se advertía a los parientes de que no lo visitaran hasta que no se hubiese instalado debidamente. Por supuesto, cuando los parientes recibían la carta el paciente ya estaba muerto en realidad. Algún tiempo después se notificaba a las familias que el paciente había muerto de un ataque al corazón, neumonía, tuberculosis o una enfermedad semejante, a partir de una lista proporcionada por la oficina de la T-4 y enriquecida con las notas que se tomaban durante el reconocimiento de los pacientes a su llegada. Sabedores de que en algún sentido estaban obrando ilegalmente, los médicos utilizaban nombre falsos al firmar los certificados de defunción, así como, por supuesto, al agregar una fecha falsa para que pareciese que la muerte había ocurrido días o semanas más tarde de la llegada del paciente, en lugar de haber transcurrido solamente alrededor de una hora. Aplazar el anuncio de la defunción tenía además el efecto colateral de enriquecer el centro, el cual seguía recibiendo las ayudas, pensiones y subsidios familiares que se pagaban a las víctimas entre el tiempo de su fallecimiento real y el tiempo que se hacía constar oficialmente en el certificado. A las familias les ofrecían una urna funeraria que contenía, así les decían, las cenizas de su infortunado pariente; en realidad, los fogoneros las habían obtenido recogiendo con una pala las cenizas que se habían acumulado en el horno crematorio después de la incineración de un grupo completo de víctimas. En cuanto a las ropas de las víctimas, se informaba a los parientes de que se habían enviado a la NSV, aunque en realidad, si eran de alguna calidad, terminaban en los roperos del personal encargado de las matanzas. El minucioso dispositivo de engaño incluía mapas sobre los cuales el personal clavaba un alfiler de color en la población natal de cada persona asesinada, de manera que si en un lugar se veían demasiados alfileres, el lugar de la muerte pudiera ser adscrito a otra institución; de hecho, los centros de muerte intercambiaban incluso listas de nombres de los muertos para intentar reducir las sospechas. Se hicieron los mayores esfuerzos para mantener en secreto todo el proceso, teniendo prohibido el personal empleado confraternizar con la población local y habiendo jurado no revelar a nadie lo que estaba sucediendo, con la salvedad de los responsables autorizados. «Todo aquel que no calle —le dijo Christian Wirth a un grupo nuevo de fogoneros en Hartheim— irá a un campo de concentración o será fusilado».258 
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			Dentro de los centros de muerte el ambiente desmentía con frecuencia la impresión de frío cálculo que comunicaban los muchos formularios y documentos que se generaban. Los que realmente cometían los asesinatos se emborrachaban con frecuencia con las raciones especiales de licor que recibían. Se decía que entre ellos solían entregarse a la promiscuidad sexual para apartar de sus mentes el olor omnipresente de la muerte. En Hartheim, el personal hizo una fiesta para celebrar haber llegado a las diez mil incineraciones, reuniéndose en el crematorio en torno al cuerpo desnudo de una víctima gaseada poco tiempo antes, a la que tendieron en una camilla y cubrieron de flores. Uno de los trabajadores se vistió como un clérigo y ofició una breve ceremonia tras la cual se repartió cerveza a todos los presentes. Finalmente, en Hartheim se gaseó a no menos de 20.000 personas, otro tanto en Sonnenstein, 20.000 en Brandenburg y Bernburg, y otras 20.000 en Grafeneck y Hadamar, hasta completar un total de 80.000 personas.259 
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			A pesar del secreto que lo rodeaba, el programa de la eutanasia involuntaria no podía permanecer largo tiempo inadvertido en el mundo situado más allá de la burocracia de la T-4 y sus centros de muerte. La gente que vivía en las inmediaciones de Hadamar veía elevarse nubes de humo desde las chimeneas del establecimiento poco tiempo después de la llegada de cada transporte, mientras que los miembros del personal que iban a hacer compras o bebían en las tabernas del lugar en las raras ocasiones en que tenían permiso para salir aludían inevitablemente a su trabajo. Para otros no pasaba desapercibida la llegada de los autobuses a su localidad para llevarse a pacientes con trastornos mentales; en una ocasión, a principios de 1941, a los pacientes de un establecimiento en Absberg no los hicieron subir a los vehículos en el interior del centro, sino en la plaza del pueblo, a la vista de los vecinos, que empezaron a protestar, llorando y profiriendo insultos cuando los pacientes empezaron a resistirse y camilleros fornidos los maltrataban ya en el interior de los vehículos.260 Más extendidas aún estaban las sospechas entre los parientes de quienes eran trasladados a los centros de muerte. Algunos en realidad no veían mal la perspectiva de que se diese muerte a los hijos o familiares a su cargo; los menos perspicaces dejaban que los mensajes ilusoriamente tranquilizadores procedentes de las propias instituciones vencieran sus temores. Pero la mayoría de los padres y demás familiares contaban con sus propias redes y sabían de otros que se hallaban en una situación similar a la suya al habérselos encontrado en las visitas a los hospitales o, antes, en la consulta del doctor. Sabían por instinto lo que estaba ocurriendo cuando se les notificaba que habían trasladado a los familiares a su cargo a algún lugar como Hartheim o Hadamar. A veces intentaban llevárselos a casa antes de que los incluyeran en una lista de traslados. Una madre escribió al director del establecimiento de su hijo al escuchar que lo habían trasladado: «Si mi hijo ya está muerto pido sus cenizas, porque en Múnich circulan toda clase de rumores y por una vez quiero la verdad». Otra mujer escribió en el margen de la notificación oficial del traslado de su tía a Grafeneck: «En unos pocos días recibiremos la noticia de la muerte de la pobre Ida [...]. La próxima carta me da pavor [...]. Ni siquiera podremos ir a su tumba y tampoco se sabe si las cenizas que nos enviarán serán de Ida». Con una frecuencia cada vez mayor, el temor se iba convirtiendo en ira cuando llegaba el aviso oficial del fallecimiento. La hermana de un hombre asesinado escribió al director de la institución desde la que lo habían enviado preguntándole por qué se lo habían llevado si estaba tan enfermo que había muerto poco tiempo después. Su enfermedad no pudo haber sido «simplemente cosa de ayer». «Después de todo —le decía llena de cólera—, estamos hablando de un pobre ser humano enfermo que necesita ayuda, ¡¡y no de una pieza de ganado!!».261 




			Algunos funcionarios de justicia empezaron a percatarse de la frecuencia inusitada de fallecimientos entre los pacientes ingresados en los centros, y hubo algunos fiscales que llegaron a considerar la posibilidad de interrogar a la Gestapo para investigar esas muertes. Sin embargo, ninguno fue tan lejos como Lothar Kreyssig, un juez especializado en asuntos de tutela y adopción en Brandenburg. Veterano de guerra y miembro de la iglesia confesante, Kreyssig comenzó a sospechar cuando los pacientes con trastornos mentales que se encontraban bajo tutela y que por tanto entraban dentro de su jurisdicción empezaron a ser trasladados desde las instituciones donde se hallaban y a notificarse su muerte repentina poco después. Kreyssig escribió al ministro de Justicia, Gürtner, para protestar contra lo que él calificaba como un programa ilegal e inmoral de asesinatos en masa. La respuesta del ministro de Justicia a esta cuestión, y a otras del mismo tenor planteadas por fiscales locales, fue intentar una vez más elaborar una ley que diese una inmunidad efectiva a los asesinos, sólo para que Hitler la vetara con el argumento de que la publicidad procuraría una munición peligrosa a la propaganda aliada. A finales de abril de 1941, el Ministerio de Justicia organizó, con Brack y Heyde, una reunión informativa con los jueces y fiscales de mayor trayectoria con el fin de tranquilizarlos. Entretanto, a Kreyssig lo convocaron a una entrevista con el funcionario jefe del ministerio, el secretario de estado Roland Freisler, quien le informó de que las muertes estaban ejecutándose por orden de Hitler. Negándose a aceptar esa explicación, Kreyssig escribió a los directores de los hospitales psiquiátricos de su distrito informándoles de que los traslados a los centros de muerte eran ilegales, y amenazándolos con emprender acciones legales en caso de que transportaran a cualquier paciente perteneciente a su jurisdicción. Era su obligación legal, proclamaba, proteger los intereses y en definitiva las vidas de las personas bajo su tutela. Una entrevista posterior con Gürtner no logró convencerle de que su proceder era equivocado, y en diciembre de 1941 le impusieron un retiro forzoso.262 




			Kreyssig era una figura solitaria en la persistencia de su empeño por detener la campaña. El Ministerio de Justicia acalló las dudas de los abogados y fiscales preocupados, y no se emprendió ninguna acción legal. Mayores, tal vez, eran las preocupaciones de los líderes religiosos. A pesar del traslado de muchos pacientes a instituciones públicas desde 1936, un número todavía muy amplio de los discapacitados psíquicos y físicos seguía al cuidado de hospitales y hogares dirigidos por las Iglesias y sus organizaciones laicas de beneficencia, la Innere Mission en el caso de la iglesia evangélica alemana, y Cáritas en el de la Iglesia católica. Algunos directores de establecimientos psiquiátricos tutelados por la Innere Mission intentaron retrasar el registro y traslado de sus pacientes, y uno en particular, el pastor Paul Gerhard Braune, director de un conjunto de esos hospitales en Württemberg, consiguió además la ayuda del pastor Friedrich von Bodelschwingh, una figura célebre en el mundo de las organizaciones benéficas protestantes. Von Bodelschwingh dirigía el famoso Hospital Bethel en Bielefeld y se negaba en redondo a permitir que a sus pacientes los condujeran a la muerte. Debido a su reputación no sólo nacional sino mundial, la autoridad regional del partido en su zona descartaba ordenar su detención. Von Bodelschwingh era una leyenda por su aplicación desinteresada de los valores cristianos de la caridad. En plena contienda, poco después de la medianoche del 19 de septiembre de 1940, apareció un avión sobre el hospital y lo bombardeó, acabando con la vida de once niños discapacitados y una enfermera. Goebbels no tardó en dirigirse a la prensa con gran vehemencia en contra de la barbarie cometida por los británicos: «Infanticidio en Bethel», «Crimen repugnante», publicó en titulares el Deutsche Allgemeine Zeitung. ¿Cómo pudieron los británicos, se interrogaban los medios de comunicación controlados por el Estado, escoger un centro de caridad cristiana de tanta fama? El mismo Von Bodelschwingh era más que consciente de la ironía. «¿Debería yo —preguntó al administrador local del Estado— condenar la acción de los ingleses y poco después tomar parte en un “infanticidio” en una escala muchísimo mayor en Bethel?».263 




			Dos días después del ataque, un funcionario alemán que era uno de los informantes del corresponsal norteamericano William L. Shirer se acercó a la habitación de hotel ocupada por éste y, después de desconectar el teléfono, le contó que la Gestapo estaba matando a todos los pacientes ingresados en los centros psiquiátricos. Insinuó con gran convicción que un aeroplano alemán había bombardeado el Hospital Bethel porque Bodelschwingh se había negado a cooperar. Hacia finales de noviembre, las pesquisas de Shirer habían dado resultados. «Es un relato de una gran maldad», anotó en su diario. El gobierno alemán, escribió, estaba «llevando a la muerte de forma sistemática a la población mentalmente deficiente del Reich». Un informante había dado la cantidad de 100.000, que Shirer consideraba una exageración. El reportero norteamericano había averiguado que las muertes se estaban produciendo por orden escrita de Hitler y la Cancillería del Führer estaba al mando de las operaciones. Sus informantes se refirieron asimismo a un número considerable de necrológicas correspondientes a pacientes fallecidos en Grafeneck, Hartheim y Sonnenstein, y que los parientes insertaban a veces con un lenguaje críptico en el que se traslucía que sabían lo que estaba ocurriendo: «Hemos recibido la increíble noticia [...] Tras semanas de incertidumbre [...] Recibimos la triste noticia cuando ya había sido incinerado [...]». Los lectores de los periódicos alemanes, pensaba Shirer, sabrían cómo leer entre líneas esa clase de noticias, razón por la cual habían quedado prohibidas. El programa, concluía Shirer, era «fruto de los nazis extremistas decididos a poner en práctica sus ideas en materia de eugenesia y sociología».264 




			Von Bodelschwingh y Braune fueron a ver a Brack para protestar contra los asesinatos, y a continuación, sumándose a ellos el prestigioso cirujano Ferdinand Sauerbruch, presionaron a Gürtner, el ministro de Justicia. Ninguna reunión sirvió para algo, así que Braune compiló un dossier detallado sobre los asesinatos y se lo envió a Hitler, al parecer con la creencia de que él no sabía nada de todo aquello. Al final de su larga y detallada exposición, Braune solicitaba que el programa fuese detenido. «Si la vida humana cuenta tan poco, ¿no pondrá ello en peligro la moralidad de todo el pueblo?», se preguntaba retóricamente. Le dijeron que Hitler no podía detener el programa. El 12 de agosto de 1940, Braune fue arrestado y encarcelado por la Gestapo; pero lo liberaron poco tiempo después, el 31 de octubre de 1940, con la condición de que pusiera fin a su campaña.265 Theophil Wurm, obispo protestante de Württemberg, escribió al ministro del Interior, Frick, el 19 de julio de 1940, pidiéndole que cesaran los asesinatos: 




			 




			Si una cuestión tan delicada como la de la ayuda a cientos de miles de camaradas de raza que sufren, necesitados de cuidados, es abordada meramente desde el punto de vista de una utilidad transitoria y se opta por un exterminio cruel de esos camaradas, entonces es que se ha trazado una línea que no augura nada bueno y el cristianismo ha sido abandonado definitivamente como una fuerza vital que determina la vida individual y comunitaria del pueblo alemán [...] No hay ya límites en esta pendiente resbaladiza.266 




			 




			Al no obtener respuesta, escribió otra vez el 5 de septiembre de 1940, preguntando: «¿Está el Führer al corriente de este asunto? ¿Cuenta con su aprobación?».267 




			El problema de tales acciones es que al fin y al cabo tras ellas sólo había la intervención de unos pocos individuos valerosos, y así no tenían consecuencias efectivas. Ni conducían a una oposición más amplia al Tercer Reich en general. Los miembros de la oposición militarconservadora eran conscientes de las muertes, y las desaprobaban enérgicamente, pero ya se mostraban críticos con el régimen por otros motivos.268 Hombres como Von Bodelschwingh no se oponían a cualquier aspecto del Tercer Reich. Por entonces, la iglesia confesante se encontraba en una situación de peligro, tras años de persecución por el régimen. La mayor parte de los pastores y responsables de la beneficencia protestantes o bien pertenecían a los Cristianos Alemanes pronazis, o bien no se habían manifestado en las luchas internas que habían convulsionado a la iglesia evangélica desde 1933. La mitad de los pacientes asesinados procedía de instituciones regidas por la iglesia protestante o la católica, y muchas veces los llevaron a la muerte con el consentimiento de los responsables de esas instituciones.269 La dirección nacional de la Innere Mission estaba dispuesta a secundar las matanzas siempre que se limitasen a «personas enfermas en las que ya no hay actividad cerebral ni capacidad para vivir en sociedad», un compromiso que era aceptable incluso para Von Bodelschwingh mientras quedase plasmado explícitamente en una ley pública formal, si bien aprovechó la oportunidad para incluir complejas salvaguardas en lo tocante a las selecciones en su propia institución con el propósito de conseguir aplazamientos inacabables en el procedimiento. La duda, el ofuscamiento y la desesperación atormentaban las conciencias de los pastores cuando debatían si era o no adecuado levantar su voz en protesta contra el Estado, cuya legitimidad fundamental ninguno de ellos ponía en tela de juicio. ¿No sería perjudicial para la Iglesia a menos que pudiesen hablar con una sola voz? Si protestaban, ¿no ocasionaría simplemente que las instituciones de la Innere Mission acabasen en manos del Estado? Muchos temían que una protesta pública daría al régimen una excusa ideal para intensificar todavía más su persecución de la iglesia. En una de las muchas reuniones y conferencias sobre el asunto, el pastor Ernst Wilm, un miembro de la iglesia confesante que había trabajado en el Hospital Bethel de Von Bodelschwingh, señaló: «Estamos obligados a interceder y compartir la responsabilidad por nuestros enfermos [...] de forma que no se pueda decir: estuve en manos de los asesinos y vosotros os limitasteis a encogeros de hombros». Para los pocos que, como él mismo, se oponían sin matices a las muertes, las cosas se veían así a finales de 1940 y también durante la mayor parte del año siguiente.270 
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			También la Iglesia católica había sido ya objeto de críticas por parte del régimen durante algunos años. Se habían clausurado muchas de sus organizaciones laicas, y numerosos integrantes del clero habían sido detenidos y encarcelados. Su acuerdo con el régimen, sellado en un concordato con el Papa Pío XI en 1933 que protegía teóricamente la posición de la Iglesia en Alemania a cambio de garantizar que el clero se mantuviera al margen de la actividad política, estaba hecho jirones. En 1939 los principales prelados alemanes habían decidido mantener la cabeza baja por temor de que aún pudiese sucederles algo peor.271 No obstante, la Iglesia católica, bajo la autoridad del papado, era una organización mucho más cohesionada de lo que podía ser su equivalente protestante, habiendo algunas cuestiones dogmáticas sobre las cuales no estaba dispuesta a alcanzar un compromiso. El papado ya se había quejado de la política seguida por el régimen de esterilizar a los teóricamente discapacitados desde un punto de vista racial, y no cabía esperar que no hiciese mención de la intensificación de dicha política hasta el puro y simple asesinato. Los obispos alemanes también habían condenado el programa de esterilización y habían hecho públicas unas pautas para regular hasta qué punto podían participar en él los doctores, el personal de enfermería y las autoridades católicas, si bien tales pautas no se llegaron a poner en práctica. Para entonces había un nuevo Papa en Roma, Pío XII, elegido el 2 de marzo de 1939. No era otro que el cardenal Pacelli, quien había sido representante del Vaticano en Alemania durante buena parte de la década de 1920, leía y hablaba alemán con fluidez y había llevado la voz cantante en el borrador de las protestas del Papa contra las violaciones del Concordato con anterioridad a la guerra. En octubre de 1939, su primera encíclica, Summi Pontificatus, declaraba que el Estado no debería intentar sustituir a Dios como árbitro de la existencia humana. Pero no fue hasta el verano de 1940 cuando dieron comienzo las protestas católicas, suscitadas al principio por los hechos controvertidos en el Hospital Bethel, contra la matanza de los discapacitados.272 




			El Hospital Bethel estaba situado en la diócesis del obispo Clemens August von Galen, cuyo acuerdo inicial con el régimen en 1933-1934 había dado paso en el período de la guerra a una postura moral crítica, en especial a la vista de los ataques ideológicos contra el cristianismo protagonizados por nazis destacados como Alfred Rosenberg y Baldur von Schirach.273 Una vez provisto de una copiosa información aportada por Von Bodelschwingh, Galen escribió al cardenal Adolf Bertram el 28 de julio de 1940 con detalles de la campaña de matanzas e instando a la Iglesia a adoptar una postura moral sobre el tema. Otros obispos estaban igualmente preocupados. Conrad Gröber, arzobispo de Friburgo, escribió a Hans-Heinrich Lammers, jefe de la Cancillería del Reich, el 1 de agosto de 1940 transmitiéndole las preocupaciones de los católicos laicos a cuyos parientes se había dado muerte, advirtiendo de que los asesinatos perjudicarían la reputación de Alemania en el exterior y ofreciéndose a sufragar todos los costes «que le supone al Estado el cuidado de las personas con trastornos mentales a las que se pretenda llevar a la muerte».274 Cáritas en Alemania, la principal organización católica de beneficencia, regentaba muchas de las instituciones desde las cuales se trasladaba a los pacientes ingresados para matarlos, y sus directores se habían dirigido con urgencia a la jerarquía de la Iglesia católica en demanda de consejo. El 11 de agosto de 1940, la conferencia de obispos celebrada en Fulda protestó contra las muertes en otra carta dirigida a Lammers, y acompañaron esta acción encargando al obispo Heinrich Wienken, de Cáritas, que protestase formalmente en persona. En el Ministerio del Interior, los responsables de la T-4 intentaban justificar los asesinatos, pero Wienken, citando el quinto mandamiento («No matarás»), les advirtió de que la Iglesia lo haría público si el programa de matanzas no se detenía.275 




			Sin embargo, en la siguiente reunión Wienken cambió de idea y simplemente se limitó a pedir que la evaluación de los pacientes fuese más concienzuda antes de seleccionarlos para morir. Lo atemorizaba que su posición echara por tierra los esfuerzos para lograr la liberación de los curas en Dachau. Lo llamó al orden el cardenal Michael Faulhaber, quien le expresó con firmeza que los asuntos que le inquietaban eran meramente «secundarios» en relación con el hecho principal de que estaban asesinando a la población. «Si las cosas siguen a este ritmo —le advirtió el cardenal—, las tareas de ejecución se habrán completado en medio año».276 En cuanto a la observación que al parecer sugirió Wienken en el sentido de que los escritos de Tomás Moro justificaban que se matase a los discapacitados, Faulhaber escribió mofándose que era «de veras difícil no escribir una sátira. Así es como los ingleses y el período medieval se han convertido de repente en modelos de conducta. Podría uno esgrimir igualmente las quemas de brujas y los pogromos contra los judíos en Estrasburgo».277 Las negociaciones terminaron por romperse porque el Ministerio del Interior se negó a poner nada por escrito. El Vaticano publicó un decreto el 2 de diciembre de 1940 en el que se declaraba con rotundidad: «No está permitido matar directamente a una persona inocente por sus defectos mentales o físicos». Hacerlo era «contrario a la ley natural y al precepto divino».278 A pesar de ello, la jerarquía eclesiástica en Alemania decidió que emprender más acciones era desaconsejable. «Cualquier acción imprudente o precipitada —advirtió el consejero jefe del cardenal Bertram el 2 de agosto de 1940— podría acarrear en la práctica las consecuencias más deletéreas para los asuntos pastorales y eclesiásticos».279 Bertram le dijo a Galen el 5 de agosto de 1940 que la evidencia no bastaba para una protesta. Galen no imprimió el decreto en su boletín oficial hasta el 9 de marzo de 1941. Lo que empujó a Galen finalmente a expresarse sin titubeos fue que la Gestapo procedió a la detención de unos curas y a la confiscación de la propiedad que los jesuitas poseían en su ciudad natal de Münster para proporcionar alojamiento a personas que habían perdido su hogar en un bombardeo aéreo. Esto le convenció de que la prudencia de Bertram apenas un año antes no había servido para nada. En los sermones del 6, el 13 y el 20 de julio protestó contra la ocupación de las propiedades de la Iglesia en Münster y sus alrededores, así como contra la expulsión de monjes, monjas y hermanos y hermanas laicos por parte de la Gestapo. Además, criticó también la práctica de la «eutanasia». La policía trató de conminar a Galen para que guardase silencio practicando una redada en el convento donde vivía Helene von Galen, su hermana, a la que prendieron y encerraron en un sótano. Conservando el valor pese a todo, escapó saltando por una ventana.280 
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