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			Prólogo

			Con la muerte a solo unos pasos, el hombre tropezó.

			Sintió como el mundo se detenía al golpear la acera. Su mente se puso en blanco y reaccionó sin pensar. Sus deseos de sobrevivencia se impusieron y, de alguna forma, logró mantener el equilibrio y seguir corriendo. Su mano sintió el frío del metal de un poste de luz y sus dedos se asieron a él para detener el descenso hacia el asfalto. Su cuerpo, alimentado con pura adrenalina, salió despedido hacia delante. Las suelas de sus zapatillas sobrepasaron el obstáculo y pisaron los charcos de agua que la persistente llovizna dejaba por todas partes.

			No se atrevió a mirar atrás. Podía escuchar sus pisadas, el agua salpicando bajo el peso de sus botas. Un vapor etéreo, la luminosidad de los faroles chocando con las gotas de agua, le permitía ver unos metros adelante, pero más allá la oscuridad era absoluta. Sabía que sus perseguidores no dependían de la luz para capturarlo. Sus lentes de visión nocturna debían de pintar ese corredor en un verde fosforescente y su silueta contrastaría como una mancha de aceite en un mantel. La única forma de escapar era correr más rápido que ellos y encontrar alguna puerta abierta que le permitiera esconderse. Descansar no era una opción.

			Si lo atrapaban, su descanso sería eterno.

			Una lata chocó con la acera y resonó como un cañón en su cabeza. Debían de estar más cerca de lo que esperaba. El eco rebotó en los edificios cercanos y multiplicó el sonido decenas de veces. No podía precisar el origen, mucho menos planear una ruta. Giró en una esquina y buscó la protección de la pared de un viejo depósito. La lluvia cesó de caer inclemente sobre su rostro; un viento frío ocupó su lugar. Se pasó la mano por la cara y se quitó el exceso de agua. Entrecerró los ojos para intentar ver alguna sombra, alguna señal de sus perseguidores.

			El agua seguía cayendo y formaba una cortina que danzaba al alcance de sus dedos. Tenía que organizarse. Pensar claro, elegir y echarse a correr sin detenerse. Se orientó como pudo en la oscuridad y aspiró profundo antes de lanzarse a la noche.

			Una mano se cerró sobre sus cabellos y lo tiró a la calle. Sus pies perdieron el equilibrio y el piso desapareció. Su cuerpo flotó en la humedad antes de chocar con el suelo. Trató de darse la vuelta para apoyar las palmas en la calle y correr, pero una pesada bota aterrizó sobre su espalda. El impacto enterró su rostro en un charco de agua poco profundo y lo dejó escupiendo mientras buscaba aire.

			—Quieto, amigo —dijo una voz masculina por encima de él. Sonaba tranquilo, como si perseguirlo no hubiera representado el menor esfuerzo.

			Sintió una mano agarrarlo por el hombro y darle la vuelta. Un rayo de luz lo cegó, imponiéndose por encima de la lluvia o el halo de los faroles. Dedos enguantados se deslizaron por encima de su rostro y movieron los cabellos que cubrían su frente.

			—Tiene diabetes —dijo otra voz más gutural—. Déjame verlo.

			Otro grupo de manos lo tomó por la quijada y levantó su cabeza. Sintió como se la movían de izquierda a derecha. Después, un pequeño tubo de metal hizo presión sobre la piel de su nuca.

			—Glicemia de doscientos treinta miligramos por decilitro. Está volando. Dígame una cosa, señor. ¿A qué hora comió por última vez? ¿Fue pasta o carne?

			El hombre no podía pensar. La luz cegaba sus ojos. Solo le llegaban voces y el incesante repicar de las gotas en los charcos. La segunda persona parecía muy interesada en su enfermedad. Tal vez esa era su salvación. Mantenerlo entretenido hasta que uno de ellos se descuidara.

			Sintió un punto caliente en su frente, como si lo hubieran tocado con un fósforo. Después el mundo perdió todos sus colores, difuminados por la lluvia. Los sonidos desaparecieron en un chasquido cargado de estática. Su cuerpo se arqueó una vez, para luego volver a caer sin vida al suelo.

			—¿Por qué? —gritó el segundo hombre. Le puso los dedos sobre la carótida por puro reflejo, pero sabía lo que sentiría. La ausencia de la pulsación que indicaría que su corazón seguía funcionando—. ¡Diabetes! ¿Tienes idea del tiempo que llevo sin ver una diabetes?

			Su compañero guardó el arma reglamentaria en su funda. Levantó la mirada al cielo. Las gotas le mojaban el rostro. Apagó sus lentes y las luces del mundo regresaron a su color normal.

			—¿Cuál es nuestra misión? —preguntó.

			El hombre que, arrodillado en el suelo, no dejaba de tocar la frente del muerto, se detuvo ante la pregunta y se dio la vuelta. Se irguió con lentitud y se quitó los guantes de un tirón.

			—Era un diabético, Uriel. ¡Un diabético! Tenía la glicemia elevada y todo.

			—¿Cuál es nuestra misión, doctor Wald?

			El título formal cortó el resto de la discusión. Se metió las manos en los bolsillos del pantalón.

			—Ayudar a preservar la salud…

			—La otra. La extraoficial.

			—Buscar y destruir —dijo apretando la boca—. Eso lo sé, pero pudiste esperar un poco. Treinta segundos es todo lo que me lleva descargar la información de su DRI.

			—Quizás, pero esa no es nuestra misión. ¿Cuál es?

			—Eres un aguafiestas, Uriel. ¿Te lo he dicho antes?

			Su compañero se quitó la gorra y la golpeó varias veces contra su muslo para quitarle el agua de encima. La llovizna no era más que una niebla fina a su alrededor. El silencio se cernió en el callejón, interrumpido por los golpes de la gorra de Uriel al chocar contra su pierna. Sus ojos, puestos en los de su compañero, esperaban una respuesta.

			—Bien, bien —respondió Wald, que lanzó una última mirada al cuerpo en el piso—. Buscar y destruir… por el bien de la humanidad.
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			El comienzo siempre es hoy.

			Mary Shelley

			Tendremos el destino

			que nos hayamos merecido.

			Albert Einstein

		

	
		
			Capítulo 1

			Entrada

			15 de enero del 2060

			Cuando el virus llegó a los pulmones de Edisa, ella corría por su vida.

			—No huyas, maldita —gritaba Pablo, cada vez más lejos—. Un día te atraparé. No puedes huir para siempre.

			Edisa siguió corriendo. Sus músculos se resentían con cada paso y temía que en cualquier momento perdería la fuerza. Un incipiente dolor en la pantorrilla amenazaba con transformarse en un calambre que se extendería por toda la pierna, la incapacitaría y daría con ella en el piso, dejándola a merced de Pablo y sus puños.

			Aguantó la respiración para no sentir el aire entrar a raudales con cada inhalación. Una bocanada caliente que rasgó sus pulmones como si las moléculas tuvieran filo. Apretó la mandíbula y se inclinó un poco hacia delante para reducir el impacto del viento en su carrera. Si lograba acelerar un poco y saltar el muro de la autopista, estaría a salvo.

			Sintió algo rozar el pabellón de su oreja microsegundos antes de que una detonación estallara detrás de ella. Sus piernas la empujaron hacia la izquierda y se agachó un poco más. Sin detenerse, echó a correr en dirección contraria unos metros, para luego regresar sobre sus pasos. Siempre hacia delante, en un zigzag descontrolado, mientras las detonaciones se repetían cada cierto tiempo.

			Era muy difícil apuntar a un blanco en movimiento y Pablo no era un francotirador. Su única esperanza de esquivar una bala loca de la pistola de su novio era no detenerse, así muriera de cansancio en el intento.

			Prefería morir así que darle la satisfacción a Pablo de haberla alcanzado, de tener que ver en sus ojos la alegría de haberle ganado antes de rematarla como lo haría con un perro callejero.

			«¿Qué viste en él, Edi?», se preguntó sin dejar de moverse. Una cinta de asfalto se vislumbraba entre los árboles y los matorrales. Los autos circulaban a toda velocidad sobre ella, sus luces iluminaban la carretera, que empezaba a desaparecer bajo el manto de la noche.

			—Te atraparé. Ya verás.

			La voz casi le provocó un infarto. Sonaba muy cerca. Los disparos habían cesado, pero el esquivar todas esas balas había tenido un precio.

			Perdió tiempo.

			Nadie sabía que estaba allí, acercándose a toda velocidad a la autopista. Si Pablo la alcanzaba, nadie encontraría su cuerpo en meses. Nadie la echaría de menos ni denunciaría su desaparición a la policía. Dejaría de existir como la llama de una vela.

			Doscientos metros.

			Pensó en su madre, que debía de haberse olvidado de ella, si es que se había percatado de que ya no estaba. No le extrañaría que siguiera igual de borracha que la última vez que la vio, cuando se escapó de casa para irse a vivir con Pablo. Una decisión que pagó con creces durante más de cinco meses.

			Cien metros.

			—No te atrevas —gruñó Pablo. Sintió sus dedos rozar sus cabellos. Si los llegaba a agarrar, sería su fin.

			El borde de la autopista a unos pasos, apenas visible gracias a las luces de los autos.

			—¡No te atrevas!

			Edisa no se detuvo. Sus pies tocaron la grava del borde de la autopista y siguieron su carrera. No miró para ver si estaba a punto de ser atropellada. La rodeó una tormenta de bocinas y llantas quemando asfalto. Las luces que iluminaban la carretera empezaron a moverse en espirales, a izquierda y derecha de su carrera. El sonido del metal al chocar con el muro de contención que separaba la autopista por la mitad se sobrepuso al ruido de vidrios quebrándose en pedazos, algunos de los cuales volaron y golpearon sus brazos y su rostro. No sintió los cortes o la sangre correr sobre su piel, marcando su avance con pequeñas gotas que nadie vería en medio del desastre.

			Nunca supo si Pablo se detuvo a tiempo o si se convirtió en uno con el pandemonio automovilístico que de seguro dejaba atrás. Atravesó el otro lado de la autopista sin causar un nuevo accidente y se perdió en el bosque. La oscuridad la protegería.

			A la mañana siguiente encontraría la forma de huir. Si Pablo seguía con vida, nunca dejaría de buscarla. Aspiró con fuerza el aire nocturno y dejó que su corazón se calmara al adentrarse entre los árboles. Las luces de una gasolinera, que brillaban a lo lejos, le sirvieron de guía. Allí podría tomar un taxi y desaparecer para siempre.

			Nadie sabía que el virus ya estaba en el aire.

			 

			*  *  *

			 

			17 de febrero del 2060

			En el momento en que la doctora Jocy de Pascal vio a su primer paciente infectado por el virus, planeaba un asesinato.

			—¿Cuándo empezaron los síntomas, señor Gálvez? —preguntó ella, sus ojos puestos en la tableta, pero tratando de no ignorar al anciano que se rascaba la barba con vigor, una colección de pelos que alternaban entre el gris oscuro y el blanco y que cubría su rostro desde las orejas hasta el mentón. A diferencia de otros hombres que se dejaban crecer el bigote, su paciente se afeitaba el labio superior, que mostraba una piel suave que rodeaba unos labios delgados y algo cuarteados.

			—Hace tres días, doctora —dijo sin dejar de rascarse—. El martes me sentí débil y sin energía para nada. El miércoles me sentí mejor, pero ayer empezó el dolor de cabeza y la picazón.

			Jocy deslizó los dedos con agilidad sobre la pantalla táctil y marcó en las casillas correspondientes cada uno de los síntomas que le describía el hombre. El algoritmo del programa le daría al final algunas posibilidades diagnósticas y pruebas a solicitar, pero de ella dependería cuál ordenar y en qué sentido armar un plan de trabajo. Ya su mente iba considerando un diagnóstico diferencial, un procedimiento superfluo para muchos médicos que se apoyaban en el algoritmo para cualquier decisión. Ella se negaba a tomar el camino fácil. Era la única forma de mantenerse activa, de retar a su cerebro y no tornarse complaciente como muchos de sus colegas.

			Y una buena técnica para olvidar las ganas que tenía de matar a Ramiro.

			—La picazón, ¿me dice que es en todo el cuerpo?

			—Sí —dijo a la vez que se rascaba los brazos, como si la afirmación no fuera suficiente. La piel, de un color crema, evidenciaba múltiples escoriaciones—. Más en las manos y en los pies.

			«Prurito palmoplantar —pensó mientras escribía—. Un problema biliar. Ahora podría estar confundido. Con un prurito generalizado hay muchas más opciones. Tendría que descartar problemas renales, tiroides, deficiencia de hierro, algún tipo de cáncer hematológico.»

			—Y creo que el martes me dio fiebre, pero no estoy seguro —agregó como algo casual. Jocy mantuvo su atención en la tableta y sintió su mandíbula cerrarse con fuerza. Si tuvo fiebre, el diagnóstico diferencial tendría que incluir cuadros infecciosos. Era todo un capítulo de su libro de medicina interna.

			«Y por eso serás un médico general toda tu vida», dijo Ramiro en su mente con su voz pausada y lógica. El tono que la sacaba de quicio cada vez que lo escuchaba. Una mezcla de condescendencia y cansancio que insinuaba que era demasiado tonta para entender que perdía su tiempo y el de sus pacientes.

			Recordaba haberse levantado esa mañana con la sensación de cargar el mundo en la espalda. La ducha con agua caliente, que la mayoría de las veces la sacaba del sopor matutino, no tuvo efecto sobre su falta de energía. Mientras se secaba el cabello, sus pies la llevaron al lado de la cama donde dormía su esposo. Ramiro roncaba con suavidad, la sábana lo tapaba hasta el cuello. Sin saber el motivo, estiró la mano y deslizó el borde de la tela hasta que pudo ver su hombro. Ramiro tenía el sueño tan profundo que el movimiento ni siquiera alteró el ritmo de su respiración.

			Bajo la tenue luz que provenía del baño, pudo ver la pulsación de las arterias de su cuello. Era algo casi imperceptible, pero ella sabía dónde buscar. Se imaginó enterrando un cuchillo con fuerza en ese punto y la sangre saltando en un chorro que marcaría el principio del fin de Ramiro.

			Jocy presionó la tecla de fiebre. El programa actualizó la información suministrada, alimentando el algoritmo.

			¿Por qué los seres humanos no tenían un botón de borrado?

			«Siempre puedes divorciarte», dijo Ramiro con sorna en su mente. Si alguna vez le insinuaba que quería separarse de él, estaba segura de cómo lo tomaría. La miraría con esos ojos fríos y calculadores que alguna vez la enamoraron. A diferencia de diez años antes, esta vez no vería a una joven estudiante de medicina, sino a su esposa. No vería lujuria o cariño en ellos, sino cansancio. La manipularía con sus opiniones, como movía los botones de los ventiladores que usaba para salvar vidas en su unidad de cuidados intensivos, y al final ella pediría perdón por su necedad.

			Divorciarse no era una opción. La cláusula prematrimonial la dejaría sin nada y sus contactos, que blandiría como armas, la dejarían en la calle. Si tenía suerte, terminaría trabajando en alguna cliniquita de las que todavía no estaban ligadas con la red nacional de expedientes clínicos. En las que todavía se escribía en papel y se usaban plumas.

			La última humillación: relegarla al lugar donde siempre dijo que terminaría.

			«Siempre puedes sacarme de tu vida», dijo Ramiro, pero ya no sonaba pedante. Su voz era un susurro cautivador. Una invitación a dar el paso que su mente insistía en que era la única solución.

			No podía ser con un cuchillo, por supuesto. Por más placentero que pudiera ser, no cambiaría un destino terrible, como sería pasar el resto de sus días con Ramiro, para terminar en una celda curando heridas después de una reyerta entre compañeras.

			Siempre hay una solución. Es cuestión de tener paciencia y planear.

			Le indicó al hombre que se acostara en la camilla para examinarlo. Justo cuando el señor Gálvez le daba la espalda para quitarse la camisa, su tableta pitó una vez. Regresó al escritorio y vio que la pantalla estaba iluminada y que un aviso, enmarcado en un rectángulo blanco, ocupaba el centro.

			Urgente: Verificar que el paciente no tenga hepatomegalia. De ser así, llamar inmediatamente al número siguiente y preguntar por el doctor Henry Orozco, del Departamento de Enfermedades Infecciosas del Hospital San Marcos.

			El aviso logró que olvidara sus problemas por un instante. Dejó la tableta en la mesa y se acercó a la camilla, donde el hombre seguía rascándose los brazos. El tórax y el abdomen estaban marcados con lesiones lineales provocadas por uñas que no lograban encontrar un punto donde calmar las molestias.

			Puso ambas manos por debajo de la costilla derecha y palpó.

			El hígado estaba aumentado de tamaño.

			 

			*  *  *

			 

			25 de abril del 2060

			La noche que el virus le quitó a su hermano, Ana Paredes retó a la muerte.

			—¿Qué es esto? —dijo Ana sacudiendo la bolsa delante de su cara—. ¿Qué es esta basura?

			—Lo que pediste —dijo Pablo—. Un gramo de cocaína de alta calidad.

			Ana miró la bolsa y luego a su hermano Álvaro, que, sentado sobre el capó del auto, fumaba un cigarrillo electrónico sin dejar de estudiar a su proveedor.

			—¿Puedes creer a este tipo? ¿Alta calidad?

			Álvaro solo alzó los hombros. El estilizado aparato en su boca despedía columnas de humo. El viento nocturno rasgaba su esencia en jirones que desaparecían en la noche y dejaban atrás el aroma pungente de la nicotina mezclado con un toque de vainilla y menta.

			Pablo entrecerró los ojos y arrugó un poco la nariz. El olor a menta lo podía tolerar, pero el dulce aroma de la vainilla se sobreponía a los demás químicos y le recordaba a un cuerpo en proceso de descomposición minutos antes de que las moscas empezaran a llegar atraídas por el festín en potencia.

			—Esto es basura —espetó Ana casi en su cara—. Como aspirar harina. No me hizo nada.

			Pablo miró por encima del hombro de Ana a su socio. Uriel estaba sentado dentro de su coche a solo unos metros, pero no estaba dormido. De seguro tenía en su mano su confiable Harpía MX-30, una reliquia en su opinión, y que dejaría de usar el día que se cayera de sus dedos sin vida.

			Antes de que fuera a correr la sangre de dos clientes frecuentes, sacudió la cabeza y se llevó la mano a la oreja. Una señal preestablecida que le decía lo que debía hacer.

			«Todavía no, pero está pendiente.»

			Un cliente muerto era mal negocio, pero un aviso muy útil para futuros compradores. Uno que se pagaba con creces a la larga, al reducir episodios similares.

			No era la primera cliente que trataba de engatusarlo o acusarlo de algo que ambos sabían no era verdad. Podía ver que estaba bajo el efecto de su mercancía. Las pupilas dilatadas, los vasos enmarcando el pozo de oscuridad, la euforia enmascarada como valentía. Había probado y quería sacarle más sin tener que pagar.

			—Es una lástima —dijo en respuesta a su acusación—. Te devuelvo el dinero y no tienes que hacer más negocios conmigo. Sin resentimientos.

			—Eso no es lo que quiero —se quejó Ana. Él vio la desesperación en su rostro—. Ya tenemos dinero. Dame una nueva bolsa con coca de calidad y me sentiré satisfecha.

			Pablo le quitó la bolsa que tenía en la mano y la sopesó. La abrió y metió el dedo en el polvo. Se lo llevó a la nariz y aspiró.

			—Harina —murmuró—. Muy poca coca. Tienes razón, esto es basura.

			Ana asintió. La droga obnubilaba su cerebro y le impedía ver que Pablo la estudiaba. Ante el comentario, una tenue sonrisa y un giro de cabeza para mirar a su hermano.

			—El sarcasmo no es para todo el mundo —dijo tirando la bolsa al suelo. Sin darle tiempo a darse la vuelta, estiró la mano, la agarró por el cabello y tiró de ella hacia atrás. Sus pies se entrecruzaron como una hélice y cayó de nalgas al piso en un charco de agua de dudosa procedencia, apenas iluminado por el farol bajo el cual conducían los negocios.

			—¡Maldito malnacido! —gritó, más molesta por el daño a su ropa que por el hecho de que la agarrara por los cabellos—. Esta ropa es de colección, ¿sabes? No tienes…

			Pablo la volvió a agarrar por el pelo. El grito logró atravesar el sopor de su hermano, que se levantó. Parecía no comprender qué pasaba, pero presentía que algo no iba bien.

			—¿Qué haces? —logró preguntar antes de sentir el cañón de la pistola de Uriel en su cuello—. ¿Qué está pasando? ¿Nos robas?

			Pablo no respondió. Se agachó sin soltar el cabello de Ana. Acercó su rostro hasta que sus labios rozaron el lóbulo de su oreja. En voz baja, mirando a Álvaro, susurró:

			—¿De verdad creíste que me tragaría tu mentira, perra mentirosa?

			—No, Pablo. En serio. La bolsa venía así —suplicó Ana, los ojos abiertos, la voz jadeante. La adrenalina se sobreponía al efecto de la droga.

			—Deja a mi hermana —gritó Álvaro. Uriel presionó el cañón contra su piel.

			Pablo no respondió. Le hizo un gesto a su ayudante, que empezó a revisarlo sin separar el arma de su blanco. Álvaro trató de protestar, pero un golpe certero en el hígado le hizo desistir de cualquier intento de pelea.

			Uriel lo enderezó de un tirón. En la mano tenía un teléfono móvil y una cartera.

			—Este —dijo Pablo— es nuestro precio por dejarlos con vida, considerando que trataron de engañarnos. Lo vuelven a intentar una vez más y estarán en la lista de personas desaparecidas para nunca salir de ella. ¿Me explico?

			Ana asintió. El silencio se apoderó de la noche, interrumpido por el suave susurro del viento. Cuando Pablo sintió la primera gota de lluvia en el dorso de su mano, soltó a su presa.

			Ana se alejó arrastrándose por el suelo. Uriel soltó a Álvaro para que la ayudara, pero el hombre no reaccionó como esperaba. Dio un paso y cayó de rodillas al suelo, golpeando con fuerza la calle, pero no soltó grito alguno. Fue como si hubiera quedado clavado en su posición por un instante, los ojos puestos en su hermana. Luego se desplomó de cara. Su rostro lanzaba gotas de agua al quedar sumergido en el charco.

			—¡Álvaro! —dijo Ana gateando hasta quedar a su lado. Lo volteó sobre el suelo. Su frente tenía un corte. La sangre fluía sobre su piel y se diluía con las gotas de lluvia que empezaban a caer con más fuerza—. ¿Qué le hiciste? —dijo mirando a Uriel.

			—Nada —dijo sin dejar de apuntarle, pero su voz lo traicionaba. Estaba asustado.

			Pablo se acercó y le puso la mano en el cuello. Movió los dedos varias veces, casi como si tratara de estrangularlo y no supiera cómo agarrarlo. Cuando lo soltó, se levantó de un salto.

			—Está muerto.

			—¿Qué? —dijo Ana, que les dio la espalda a los hombres y empezó a darle cachetadas cariñosas—. Solo está dormido. O se desmayó del susto. Eso es todo.

			Pablo miró a Uriel, quien entendió que su jefe no bromeaba. Un muerto era algo que atraería a la policía y lo último que querían era estar en ese lugar cuando eso pasara.

			Uriel alzó su arma y la apuntó a la cabeza de Ana. Pablo lo dejó continuar, pero justo en el momento de tocar el gatillo, los dedos de su compañero se apoyaron en su muñeca.

			—No. El muerto no es culpa nuestra. Ella no tiene nada que nos pueda incriminar, pero dos muertos será algo difícil de ocultar. Vámonos.

			Uriel guardó su Harpía en su funda y se dirigió al coche, seguido unos pasos detrás por Pablo. Ana, tirada en el suelo, seguía tratando de hacer reaccionar a su hermano. Las gotas de lluvia la envolvían como una neblina difusa y ocultaban las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas.

			El motor del coche y el rechinar de llantas se sobrepusieron a su grito.

			 

			*  *  *

			 

			13 de junio del 2060

			El día que el mundo escuchó por primera vez acerca del virus, María Luisa escondía dos millones de dólares.

			La pantalla del monitor era la única fuente de iluminación en la habitación. María Luisa tenía dos ventanas abiertas en ese momento. Las noticias de la CNN ocupaban un pequeño rectángulo en la esquina superior. Todos los hackers que conocía estaban pendientes de ese sitio. Para cuando el aviso de un importante anuncio se hizo público, todos ellos ya tenían conocimiento de que algo grande sería revelado. Ninguno de ellos, ni siquiera los verdaderamente buenos, entre los que ella se incluía, sabían de qué se trataba.

			Y eso era razón más que suficiente para estar pendientes.

			De ser otras las circunstancias, ella estaría metida en la red, tratando de saber la verdad antes que el resto del mundo. Era un asunto de orgullo personal y sabía que muchos de sus conocidos estaban haciendo precisamente eso. Sin embargo, por esta vez, algo era más importante que su deseo de demostrar que era la mejor.

			Nunca llegó a pensar que la venganza se sobrepondría a su ego un día.

			—La dejaré, no te preocupes —dijo imitando el tono de voz que usaba Ramiro cuando la tenía en sus brazos—, pero es algo complicado. Si lo hago mal, me dejará sin nada, y no pienso darle un solo centavo a esa bruja. Tú me entiendes, ¿verdad, amor?

			Fue una imbécil. Le creyó. La convenció de que pensaba separarse y que, tan pronto lo hiciera, se casaría con ella. Cayó como una adolescente en su red de mentiras y nunca se le ocurrió verificar si le decía la verdad. Ese fue su error.

			El de Ramiro, pensar que nunca se daría cuenta.

			Sus ojos se desviaron por un instante al dorso de su mano. Cada vez que pensaba en Ramiro, su mente la obligaba a ver esa marca. Una media luna de la cual colgaban tres diamantes negros. Un tatuaje que se hizo apenas salió del hospital para tapar la cicatriz que tenía allí. Un recordatorio permanente del día que su vida se cruzó con la del doctor Ramiro Pascal.

			«Cualquier persona no sobrevive a un atropello tan aparatoso. Eres una chica afortunada», fueron las primeras palabras que escuchó al abrir los ojos. El dolor saturaba cada centímetro de su cuerpo, así que sintió ganas de gritarle al imbécil que se atrevía a decirle algo así, hasta que lo vio quieto casi encima de ella. Sus ojos eran de color miel y algo en su expresión apagó su agresividad natural.

			El principio del fin. De todas las personas que le hablaban, que la movían, que le sacaban muestras, era la única que esperaba. Su voz era suave y grave, como terciopelo deslizándose sobre una quemadura. No fue hasta que la realidad le quitó la venda que cubría sus ojos cuando captó por qué tuvo un efecto tan profundo sobre ella.

			Después de diecisiete años de decepciones (la primera, el haber nacido por culpa de la terquedad de su madre, que no vio que traerla al mundo era una mala idea), Ramiro Pascal era la primera persona en darle su completa atención. Un hombre mayor, interesante, inteligente y apuesto.

			Alguien que pudo ser el padre que nunca tuvo. En realidad, cabía dentro de lo posible. Su madre no sabía quién era y, considerando cómo se ganaba la vida, jamás lo sabría.

			«Deja el Electra, María Luisa —pensó—. Concéntrate.»

			Separó la mirada de la cicatriz para regresarla a la ventana de la CNN. Se veía un podio vacío, un micrófono y el movimiento de personas, la mayoría reporteros en busca de una buena posición para el gran evento. Ninguno de sus compañeros hackers se había manifestado, así que el hermetismo de la noticia se mantenía.

			Volvió su atención a la ventana de trabajo y sonrió. La última transferencia se había hecho efectiva. Dos millones de dólares sacados de las tres cuentas de Ramiro usando métodos legales, por lo menos para el banco, y que no serían detectados hasta el lunes, cuando regresara de su «congreso» en el extranjero. Le tocaría buscarlo en el aeropuerto, llevarlo a su casa y escucharlo todo el camino hablar de lo aburrido que fue todo, mientras ella trataba de aparentar interés, a sabiendas de que le mentía. El «congreso», que se llamaba Anastasia, de seguro tomaría un Uber después.

			Los correos de los bancos que anunciaban las transacciones nunca le llegarían. Daría lo que fuera por ver su cara al descubrir que en las cuentas solo quedaban dos dólares con treinta y cinco centavos. Lo peor: no captaría de una vez por qué esa cantidad. Para cuando recordara, ella estaría en alguna isla del Caribe, lejos de su tóxica presencia y disfrutando su dinero.

			Cerró el ordenador y comenzó a guardar todo. Quería llevarse sus pertenencias de la casa. Ramiro era tan egocéntrico que no se daría cuenta de la ausencia de sus útiles personales hasta que ya fuera muy tarde. Tal vez cuando viera el robo, pero no antes.

			De haberse quedado en línea treinta segundos más, habría visto en la pequeña ventana la aparición del doctor Schneider, director general de la Asociación Internacional de la Salud. Se paró detrás del podio, ajustó el micrófono y miró a su audiencia con absoluta gravedad.

			Si su rostro era una señal de la seriedad del asunto, estaban a punto de recibir malas noticias.

		

	
		
			Capítulo 2

			Replicación

			13 de junio del 2060

			Eric Avilés presionó el botón de enviar. Un pequeño rectángulo lo avisó de que el mensaje había llegado a su destino. Ahora otras personas se encargarían de jugar con sus palabras para que fueran transcritas a un papel y replicadas cientos de veces. Cuando terminaran, la edición matutina del diario La Esclusa estaría lista.

			La primera plana, en grandes letras negras, diría: «NUEVO VIRUS AMENAZA AL MUNDO. ¿ESTAMOS LISTOS PARA ESTA PANDEMIA?».

			La respuesta, por supuesto, era que no. Nadie aprendió de la última, allá por el 2020. Los Gobiernos siguieron haciendo lo mismo, la gente siguió votando por las mismas sabandijas y el mundo retomó la «nueva normalidad» como la vieja, pero con otro nombre.

			Lo que recordaba de esa época era muy poco. Pasó mucho tiempo encerrado. Todas sus clases fueron virtuales. Usó un programa llamado Zoom y a los dos meses su madre quería matar a todos en casa. No lo hizo, pero cuando los liberaron, el primer viaje que hizo con ella fue a una firma de abogados para pedir el divorcio.

			Para él fue su primer paseo en meses. Podía recordar el sol en su piel y el viento matutino entrar por la ventana. Lo obligaban a usar una mascarilla, que le daba picazón y que a cada rato tocaba, para desesperación de su madre, pero el simple hecho de salir de esas cuatro paredes fue más que suficiente. Además, ignoraba lo que planeaba hacer.

			—¿Terminaste? —preguntó Verónica, sacándolo de su viaje a un pasado que trataba de olvidar.

			—Sí, amor —respondió levantándose de la silla. Revisó su móvil, se aseguró de no tener ningún mensaje nuevo y lo dejó cargándose al lado del ordenador. Abrió un cajón y se aseguró de que la pequeña cajita azul siguiera en su interior. La empujó hasta el fondo y lo volvió a cerrar. Se dejó caer en la cama y suspiró cansado.

			Verónica no dijo nada. Se volvió y lo abrazó en silencio. Eric sabía que no dormía. Esa noche nadie podría dormir.

			—¿Es tan malo como dicen? —preguntó ella, sus labios pegados a su hombro.

			—No sé. Según el de la Asociación Internacional de la Salud, sí.

			—Pufff. Qué saben ellos.

			Eric no respondió. Otro de los regalos de la última pandemia. Una desconfianza en todo lo que sonara a autoridad médica. De la noche a la mañana, el noventa por ciento de la población era experto en virología, epidemiología y farmacología. No guardaba muchas esperanzas de que esta vez fuera a ser diferente, algo que nunca dejaba de llamarle la atención. Cada cinco años el grueso de la población se olvidaba de todos los desastres y asaltos disfrazados de contratos perpetrados por las autoridades de turno, pero no olvidaban los errores cometidos por la comunidad científica en relación a un evento nuevo para el cual nadie estaba preparado.

			Cuarenta años después seguían sin estar preparados. La Organización Mundial de la Salud tuvo que cambiar su nombre, un radical intento de limpiar su imagen. Con el tiempo, el truco funcionó. Pocos se acordaban de que la AIS era la misma OMS de antaño con nuevos uniformes. La directiva había cambiado, sus lineamientos se habían endurecido, pero la desconfianza era la misma. A pesar de las advertencias, de los avisos de que otra pandemia llegaría con más fuerza y, tal vez, sería más letal, nadie tomó precauciones. Los intentos fueron tachados de alarmistas o, peor, de ataques políticos. Cuando un investigador encontraba algo, diez salían en las redes sociales llevándole la contraria y se convertían en una especie de competencia. Una de la que nadie salía ganando y que, por lo visto, estaba a punto de estallarles en la cara.

			Verónica era demasiado joven para recordar esa pandemia. Con un año de edad, en una familia de médicos, nunca le faltó nada, nunca sintió hambre ni tuvo que preocuparse por pensar de dónde saldría la siguiente comida. Para ella la pandemia fue algo que leyó en la escuela. Un párrafo de diez líneas en alguna página oculta de los libros de historia o biología.

			Una pesadilla que nadie quería recordar. Estaba en el pasado. ¿Por qué torturarse pensando en esas cosas?

			El doctor Schneider les acababa de tirar a la cara la razón.

			El resto de la semana sería un absoluto caos. Los dueños del periódico salivarían con las ganancias, las redes sociales se tornarían en un campo de batalla y los dos lados del conflicto las usarían como bombas de gas mostaza. Nadie saldría ileso y a largo plazo el daño sería irreparable.

			—De seguro es una simple gripe. Apuesto a que, en unos meses, nos quieren vender una vacuna.

			—Hace unas décadas las personas pensaban igual. Cuando por fin salió la vacuna, el mundo regresó a la normalidad. ¿Recuerdas?

			La pregunta era inútil. Verónica no tuvo que vivirlo y, por supuesto, reaccionó como se esperaba. No dijo nada, pero la imaginó torciendo los ojos. Decepcionada de lo inocente que podía ser.

			Mantuvo la boca cerrada. Sabía que en el fondo su prepotencia no era más que miedo. Lo que ella no veía era que anular el virus no funcionaba como un hechizo mágico. El virus seguiría viajando e infectando a cuantas personas pudiera alcanzar. Todavía recordaba las palabras de Schneider en la conferencia de prensa:

			El virus se transmite por el aire. Es altamente contagioso y no sabemos desde cuándo está circulando. Nuestra recomendación es solicitar la prueba solo a los pacientes sintomáticos, ya que no todos los afectados desarrollarán síntomas. Uso de mascarillas, distanciamiento social y lavado de manos son indispensables para frenar la propagación del virus.

			Con algo de suerte, tendrían las caras cubiertas los próximos meses. Si las cosas empeoraban, les tocaría vivir el encierro de su juventud, con la preocupación adicional de que su trabajo podía peligrar. No al principio, pero si la situación se prolongaba demasiado, ningún empleo garantizaba estabilidad.

			No quería pensar en el peor de los escenarios.

			 

			*  *  *

			 

			13 de junio del 2060

			El doctor Schneider cerró la puerta de su oficina con alivio. En su interior, las únicas otras tres personas que sabían toda la verdad. Si la satisfacción de escapar de los periodistas se reflejó en su rostro, ellos no dijeron una palabra, lo cual aceptó como una bendición adicional.

			No más mentiras. Las próximas horas podría hablar con libertad, sin pensar en la red de quimeras que, con ellos, había fabricado para mantener al mundo en paz unos meses. Cuando los seis directores regionales descubrieran que habían sido engañados a propósito, tendría muchos problemas. Un precio que estaba dispuesto a pagar para evitar los errores cometidos en la última pandemia. Por eso, sin saber que tendría que actuar en el peor de los escenarios que se pudo imaginar al aceptar el cargo, impulsó la remodelación de la Asociación. Una que le permitía algo de secretismo si las circunstancias lo requerían.

			—¿Qué tienen? —preguntó mientras se sentaba. El sonido de su cuerpo al comprimir el mullido cuero resonó como un eco en el silencio que acompañó esa pregunta.

			Schneider levantó la mirada al grupo. Todos parecían concentrados en los papeles que tenían sobre la mesa. Su ritmo cardíaco se aceleró al darse cuenta de que ninguno quería hablar primero.

			—Vamos —dijo en un vano intento de romper la tensión—. No puede ser tan malo.

			Adriana Watson, su mano derecha, que ostentaba el título de subdirectora general, exhaló con calma. El gesto aceleró todavía más el ritmo de su corazón.

			—Es peor —dijo, sus ojos de un color castaño oscuro clavados en los suyos—. Mucho peor.

			—¿Peor? —murmuró. Sus ojos se separaron de ella para posarse sobre los de Jonas Michailidis. Su puesto oficial era de asesor del director general, pero en realidad era responsable de dar seguimiento a las redes sociales de todo el mundo. Su habilidad como programador y el don de poder hablar más de seis idiomas como un nativo le confería un perfil único que no lo hizo dudar al ofrecerle el puesto. Uno que iba más allá de lo que decía su contrato.

			—Las predicciones se quedaron cortas —aceptó cabizbajo.

			—Se lo dije —agregó enfática Akane Nakahara, la tercera miembro del equipo. Su mirada severa saltó de Jonas a Schneider—. No es un virus cualquiera.

			—Aun cuando tuvieras razón —cortó Jonas—, las predicciones no debieron de salir tan lejos de lo esperado.

			—Porque piensas como programador, no como virólogo. Tus virus informáticos son unos críos comparados con los que están allá fuera.

			—Parad los dos —dijo Schneider molesto. Akane asintió una vez y cerró la boca. Jonas parecía estar dispuesto a seguir la discusión, pero al ver que el director general esperaba su colaboración y una respuesta a su interrogante, decidió centrar su atención en el cartapacio que tenía sobre la mesa. Lo abrió sin decir palabra, pasó las páginas hasta que encontró lo que buscaba y se lo pasó a Schneider.

			El director lo tomó, aún fastidiado por la actitud beligerante de sus dos subalternos, hasta que vio la gráfica que Jonas le había puesto delante. Estiró las manos, el temblor de sus dedos apenas perceptible, hasta posarlas sobre el informe. Lo acercó con la esperanza de que su vista lo estuviera engañando.

			Una vez más, sus esperanzas se fueron a pique.

			—Esto no puede ser.

			Pasó las páginas en busca de alguna explicación. Cada gráfica y cada tabla, una confirmación de la anterior. Al llegar a la última, regresó a la primera y la estudió en silencio.

			—No hay otra explicación, Johann —dijo Adriana. El uso de su nombre y no del título formal era una señal de que comprendía su preocupación—. Akane tiene razón. Los números no mienten.

			—¿Todas? —preguntó incrédulo—. ¿El cien por ciento de las muestras? ¿De cuántos países estamos hablando?

			Él sabía la respuesta, pero se aferraba a la ilusión de un error como un náufrago que ve acercarse una tabla de madera. Akane, con las manos apoyadas sobre la mesa, dijo:

			—Las muestras vienen de todos los países miembros. Algunas, enviadas de manera voluntaria; otras, tomadas de laboratorios donde tenemos contactos.

			—¿De cuándo? ¿Cuándo se tomó la última muestra que analizaron?

			Jonas recogió el informe con un suave movimiento de la mano. Sin tener que leerlo respondió:

			—Hace un mes.

			Schneider se pasó la mano por el cabello. Lo tenía cortado casi al ras y era tan blanco como las paredes de la oficina. El movimiento no cambió su apariencia y su rostro siguió siendo una máscara de terror inminente.

			—¿Un mes? ¿Hace un mes el planeta entero estaba infectado?

			Akane asintió sin dudarlo. Jonas miró a Adriana, que no le devolvió la mirada.

			—Así parece, Johann.

			—Le acabo de decir al mundo entero —dijo señalando con el dedo hacia la puerta cerrada— que no hagan la prueba de rutina.

			—Lo mejor que pudo hacer —intervino Akane—. Si la prueba se hace de rutina, saldrá la verdad. Cuando eso pase, será como dinamitar un dique.

			—¿Qué ganamos mintiendo? Además, podemos estar equivocados. Organicemos la toma de nuevas muestras…

			—No, señor —dijo Akane—. Sería inútil. Los resultados serán los mismos. Solo para estar seguros, yo misma me hice la prueba ayer.

			Los otros tres la miraron sorprendidos. Esa revelación no se la esperaban.

			—Salí positiva para el virus. Si yo lo tengo, ustedes lo tienen, al igual que cada persona en este edificio y en la ciudad. Yo no he viajado desde que el virus apareció, así que alguien más lo trajo. Creo que la evidencia habla por sí sola. Ammyt es transmisible por el aire, contagioso hasta con una cantidad mínima de partículas, de replicación rápida y no da síntomas al inicio, lo que facilitó su diseminación. Estamos empezando a ver los primeros afectados, pero eso está a punto de empeorar.

			Schneider, en alguna parte primitiva de su cerebro, lo sabía, pero no quería aceptarlo. Escucharlo de Akane no lo hizo sentir mejor. El científico que descubrió el virus, un egipcio de apellido Gamal, ya estaba muerto, un secreto que pronto saldría a la luz. Akane pensó ponerle su nombre al recién descubierto virus, pero Gamal les pidió que usaran otro. El de una criatura de la mitología egipcia que se comía el corazón de los seres humanos que, al fallecer, no merecían continuar su viaje a la inmortalidad.

			Para el mundo, el virus tenía una nomenclatura más estándar. Nuevo Coronavirus Humano Egipcio o nHCoV-E, a la espera del nombre oficial que le sería asignado por el Comité Internacional en la Taxonomía de Virus. Los primeros casos presentaban afección del hígado y picazón generalizada, por lo que investigadores en todo el mundo acuñaron el término de síndrome hepático inespecífico, IHS-nHCoV-E o, más sencillo, enfermedad por el HCoV-E o ECOD, por las siglas en inglés.

			Pero la comunidad científica conformada por ellos cuatro usaba el nombre que Gamal les sugirió antes de morir.

			Ammyt. La devoradora de los muertos.

			Un nombre más que apropiado. Cada hombre, mujer y niño en el planeta estaba muerto y no lo sabía.

			—¿Qué hacemos?

			Adriana le puso una mano sobre el brazo. El gesto logró que saliera del mundo oscuro en el que se había sumido para regresar al plano de las decisiones.

			—Mentir mientras conseguimos una cura. Si no lo logramos, no importará lo que pudimos o no hacer mejor.

			—¿Y si lo conseguimos? —preguntó Akane—. No será como con la pandemia del dos mil veinte. El tiempo está en nuestra contra.

			—¿Sabes lo que sugieres? —preguntó Jonas, que no era la primera vez que se escandalizaba con la idea de su compañera—. ¿Tienes alguna idea de lo que eso significa?

			—Claro, Jonas —dijo ella sin parpadear—. Evitar miles de muertes innecesarias. La pandemia del dos mil veinte demostró que el altruismo no es una cualidad sobresaliente cuando la vida está en juego, y menos si los que deben decidir son los políticos. Ellos piensan en votos y en ayudar a sus allegados, en nada más. ¿Recuerdas que los países ordenaban equipos de primera necesidad, incluso respiradores, y los gobernantes locales los secuestraban en los aeropuertos donde el avión hacía escala con la excusa de que para ellos eran una prioridad? Eso es robar en cualquier libro, pero los responsables sintieron que estaban haciendo lo correcto. Lo peor, sus ciudadanos les dieron la razón. Cuando salieron las primeras vacunas, ¿recuerdas cómo trataron de evitar que se exportaran hasta que se garantizara primero el suministro local? Y ese era un virus que todo lo que requería era usar una mascarilla y lavarse las manos. Ahora hablamos de la obliteración de la raza humana. Apenas la primera farmacéutica anuncie que tiene una cura, empezará la puja entre los Gobiernos. No necesito decirles quiénes ganarán la competición. No podemos permitirlo. El propósito de la AIS es velar por el bienestar del mundo entero, no de los más ricos. Tenemos que hacer lo correcto.

			Miró a cada uno de los presentes. Sus últimas palabras fueron dirigidas a Schneider, al hombre que tendría sobre sus hombros la decisión de qué hacer si un milagro llegaba a ocurrir.

			—Actuar por el bien de la humanidad.

			 

			*  *  *

			 

			14 de junio del 2060

			—Doctor Wald —dijo mientras con el dedo le indicaba que se acercara—. ¿Qué trae ahí?

			El aludido bajó la cabeza y miró los tubos que sostenía en las manos. Sin estar muy seguro de cuál era la respuesta correcta, optó por la más sencilla.

			—Voy a sacar las muestras de sangre que ordenó la señora Lidia.

			El infectólogo se lo quedó mirando. Sus ojos se movían de su cara a los tubos y repetía el proceso. Después de la tercera vez, cuando ya sentía ganas de esconderse o salir corriendo, le preguntó:

			—Eso imagino. ¿Qué muestras le va a tomar?

			—Un hemograma, unas pruebas de función hepatorrenal, la confirmatoria de sífilis y la de VIH.

			—El tubo de tapa morada es para el hemograma, el de tapa roja para la química y los de tapa celeste para la serología. Deberían ser cuatro tubos. ¿Por qué lleva seis?

			Arthur se acercó a la estación y puso los tubos en la superficie de formica, casi al nivel de los ojos del doctor Orozco.

			—La señora Lidia tiene antecedentes de dos abortos previos. Eso, más la prueba de serología para sífilis ligeramente positiva, me hizo pensar en un síndrome antifosfolípido. Se me ocurrió que podía sacarle un poco más de sangre y averiguar.

			—¿Y por qué no me pediste permiso primero?

			Arthur dejó de mirar a su preceptor y se puso a ver los tubos con tapas de colores. La razón era muy sencilla. Si se equivocaba, nadie se daría cuenta. Si tenía razón, entonces le daría los resultados y le contaría la verdad.

			—Lo siento, doctor Orozco.

			—¿Por qué pides disculpas si tienes razón?

			Arthur levantó la cabeza. Orozco sonreía.

			—Ustedes los jóvenes se rinden muy rápido. Si tomas una decisión con base en evidencia sólida o pides una prueba pensando en posibilidades diagnósticas, entonces hiciste lo correcto.

			—¿No piensa que me equivoqué? ¿Puede ser un síndrome antifosfolípido?

			—Por supuesto. Ahora saca tus muestras y demuéstralo. Tienes el derecho a restregárselo en la cara a mis residentes si terminas teniendo razón.

			No logró recoger los tubos. El grito lo detuvo en seco.

			—¡Código azul!

			El doctor Orozco pasó a la acción con una rapidez digna de un ninja. Su estructura corporal, que sin llegar a ser voluminosa distaba mucho de ser la esperada para su talla, se plegó con movimientos bien coordinados que lo llevaron de su silla al cuarto donde se originó el grito en cuestión de cinco segundos.

			No pidió que le contaran quién era el paciente. En la sala de enfermedades infecciosas, Orozco era amo absoluto y señor del universo. Sabía los detalles personales de cada uno de sus pacientes mejor que muchos de sus propios familiares. Los conocía no por número de cama o enfermedad, sino por su primer nombre. Cuando morían, Orozco se deprimía sin verter nunca una lágrima. Si se recuperaban, era un niño que lograba sacar sobresaliente en un examen particularmente difícil.

			El infectólogo se paró a medio metro de la cama del señor José Gálvez y observó el monitor de signos vitales por encima de su cabeza, la venoclisis que goteaba y llevaba su contenido a una vena en su brazo izquierdo y al personal que, como bailarines en una danza exótica y mortal, se movían a su alrededor, tratando de traerlo de vuelta a la vida.

			Arthur Wald se mantuvo a distancia, arrinconado en el espacio más lejano, casi oculto en las sombras para que no lo vieran. Tenía terror de ser llamado a participar y evidenciar su absoluta inutilidad. Por suerte, esa danza estaba diseñada para bailarines profesionales y nadie le prestó atención al curioso espectador en la última fila del salón.

			—¿Quién tiene los exámenes del señor José? —preguntó Orozco—. Los que se tomaron esta mañana.

			Nadie respondió. Las enfermeras estaban ocupadas y sabían que la pregunta no iba dirigida a ellas. El residente pretendió no escuchar y se enfocó en intubar a su paciente. Los internos se miraron entre sí, cada uno pretendiendo hacer algo útil, sin estar muy seguros de lo que hacían, lo que solo sirvió para hacerlos parecer una bandada de patos borrachos. Orozco los vio ignorarlo y empezó a apretar los puños, señal que Wald conocía de eventos anteriores como el preámbulo de una explosión emocional que prefería no presenciar una vez más.

			—Yo los busco —se ofreció. Había abierto la boca antes de que su cerebro tuviera la oportunidad de recordarle por qué estaba inmóvil. Sin darse tiempo a recapacitar y percibiendo apenas el movimiento de Orozco, que giró sobre su cintura para ver quién hablaba, echó a correr en dirección de la central, donde debían de estarse cargando las tabletas de la sala. Como era de esperar, dos estaban sin carga y la tercera no estaba en su sitio. Perdió más de diez minutos buscándola, hasta que por fin la encontró abandonada en el cuarto de procedimientos. La encendió y suspiró aliviado al ver que tenía carga suficiente. Golpeó con la punta del dedo el icono del programa del laboratorio, buscó al paciente José Gálvez y regresó corriendo sobre sus pasos, tan solo para encontrar que el nivel de actividad de minutos antes se había reducido notablemente.

			—¿Qué hora de muerte pongo en el certificado? —preguntó el doctor Franco, el médico residente de Medicina Interna asignado a la Sala de Infectología ese mes. Orozco lo miró cansado, giró su muñeca para ver la esfera del reloj y decretó:

			—Once cincuenta y cuatro de la mañana.

			Wald se acercó con la tableta en la mano. Al verlo, Franco resopló molesto.

			—Ya para qué.

			Wald no lo pudo ver, pero la mirada que le debió de clavar Orozco fue de tal intensidad que Franco quedó gagueando antes de decidir que su prioridad era llenar el certificado de defunción.

			—Dime, Arthur —le dijo al estudiante, ignorando a Franco—, ¿son los laboratorios del señor José?

			—Sí, doctor —balbuceó pasándole el aparato—. Están todos allí. Los recientes y los viejos. Estuvo hospitalizado hace un año por una fractura de tibia, creo recordar.

			Orozco tomó la tableta y empezó a revisarlos, pasándolos con el dedo como si todos formaran parte de una banda sin fin. A medida que iba pasando hojas, su expresión se tornó más seria. Cuando llegó a la última, miró por encima de su hombro.

			—Franco, ven acá.

			El médico se acercó y tomó la tableta que le ofrecían.

			—¿Qué piensas?

			—Un fallo hepático —dijo después de revisar los exámenes con calma.

			—Sí, eso lo sé. Mira los otros exámenes. Arthur, dime, ¿sabes por qué se le pidió un perfil inmune?

			—Bueno, doctor —su voz salió como un quejido. Carraspeó dos veces antes de atreverse a hablar de nuevo—. Creo que tiene que ver con la automatización del sistema. Si el médico que lo admitió sospechó de un problema inmune, sida, por ejemplo, el programa sugiere las pruebas que se deben pedir.

			Orozco asintió.

			—Aún recuerdo cuando se tenía que usar el cerebro para pedir un laboratorio. En fin, hace seis meses, nada. Hoy, un fallo hepático fulminante y un sistema inmune propio de un paciente con sida en fase terminal.

			—Las pruebas del virus salieron negativas —dijo Franco—. No tenía sida.

			—No, pero tenía el nuevo coronavirus egipcio. Arthur, haz el resumen del caso. Creo que tenemos un artículo que escribir.

			Wald tomó la tableta de mano de su jefe y sonrió. Ser tomado en cuenta para una publicación era más de lo que podía esperar. Empezó a balbucear unas insípidas gracias, pero Orozco parecía estar sumido en otro mundo. Sus ojos estaban clavados en el cuerpo que, tapado con una sábana blanca manchada de sangre, esperaba la llegada del camillero para un último paseo con destino a la morgue.

			 

			*  *  *

			 

			24 de junio del 2060

			—Vamos, un pujo más.

			Edisa tomó aire, aguantó la respiración, apretó los labios y empujó con todas sus fuerzas. Sentía que se iba a desmayar. Tenía toda la cara cubierta de una película de sudor y los dedos de las manos le dolían. Cada contracción era como si una sierra eléctrica le estuviera atravesando la espalda. Cuando el dolor cedía y podía volver a respirar, la voz del médico le recordaba que la tortura aún no terminaba.

			—Un poco más. Un pujo más.

			«Llevas diciéndome lo mismo desde hace quince minutos —pensó, mordiéndose los labios para no gritar lo que pensaba—. Aprende a contar, maldito desgraciado.»

			La sierra encendió el motor. La hoja empezó a girar en las profundidades de su pelvis.

			No soportó más y empezó a gritar. Enterró las uñas en el suave caucho del manubrio para tratar de arrancarse el dolor. Su respiración se detuvo al querer expulsar a su hijo de su interior.

			«Tuyo y de Pablo —pensó. El recuerdo del padre del niño fue más que suficiente para darle la energía que le hacía falta—. Pronto empezará a buscarte en los hospitales.»

			—Eso es, Edisa. Muy bien —dijo el médico. Para su absoluto alivio, la sierra dejó de cortar y el aire volvió a entrar en sus pulmones—. Es un niño. Buen trabajo.

			Edisa se dejó caer aliviada sobre la camilla. Sintió que un par de manos manipulaban y se movían entre sus piernas para luego dejar un espacio vacío. Sintió la ausencia del médico mucho antes de que su cerebro procesara que algo más faltaba.

			Un llanto.

			Edisa levantó la cabeza. El médico secaba un pequeño bulto en la incubadora. Sus gestos eran frenéticos. La enfermera que estaba al lado giró la cabeza una vez en su dirección, antes de volver a poner toda su atención en su hijo. La vio empujar un botón. El sonido de una máquina llenó el vacío acústico dejado por el silencio de su hijo.

			—¿Por qué no llora? —preguntó aprensiva.

			—Tiene treinta y cinco semanas. A veces los prematuros necesitan algo de ayuda.

			La explicación lógica no la calmó, y menos cuando vio que el médico le decía algo a la enfermera y ella corría en dirección a la salida. Treinta segundos después llegó otro médico, con canas, lentes y la expresión seria de alguien que carga el peso del mundo sobre los hombros.

			—¿Por qué no llora? ¿Qué le pasa?

			—¿Tuvo fiebre recientemente? ¿Alguna infección?

			—No, para nada. ¿Por qué?

			El médico no dejaba de mover las manos y pedir cosas. Su cuerpo tapaba todo lo que hacía. Ella solo veía fugaces destellos de lo que acontecía en la incubadora. Para cuando se dio la vuelta y pudo ver, Edisa sintió como si le hubieran dado un golpe en la boca del estómago. Su hijo estaba envuelto en una sábana de color azul; un tubo salía de su garganta. La enfermera apretaba un balón cada cierto tiempo, con lo que la barriga del bebé se alzaba un poco.

			—¿Qué le pasó? —gritó desesperada—. ¿Por qué no respira?

			—No sé —dijo el pediatra, que la miró a los ojos por primera vez desde que entró en el cuarto—. Tiene el hígado aumentado de tamaño. Parece ser algún tipo de infección, pero no sabremos más hasta que le hagamos los análisis. Por ahora, lo ayudaremos lo mejor que podamos.

			Sin darle tiempo a hacer más preguntas, le dio la espalda, tomó a su hijo, lo metió en una caja de plástico llena de luces y la empujó fuera de su presencia. Edisa trató de gritarle, pero su médico volvió a sentarse entre sus piernas. Entre que retomó la posición y regresó la mirada a la puerta, su hijo ya había desaparecido.

			—¿Tienes la oxitocina bajando? —preguntó el médico. La voz de una enfermera sonó por su derecha.

			—Por supuesto. ¿Por qué?

			—Está sangrando. Mucho. Llama al Banco de Sangre.

			Edisa sintió al médico apretar su abdomen, pero ella no podía separar la vista de la puerta vacía. Sentía mucho sueño y el mundo empezó a tornarse borroso.

			—Necesito ayuda. ¡Urgente!

			«¿Por qué todos están tan desesperados? —pensó ella—. Yo solo quiero saber dónde está mi hijo. ¿Está bien?»

			—¿Qué está pasando? Demonios. Vamos a la sala de operaciones.

			«¿Sala de operaciones? No entiendo. Ya nació mi hijo. ¿Dónde está mi hijo? No le había pensado un nombre todavía. Dios, solo quiero ponerle un nombre. ¿Dónde está?»

			Sintió como su camilla se deslizaba en dirección a la salida. La misma puerta por la que su hijo había desaparecido.

			«Tal vez me llevan con él.»

			Nunca supo en qué momento perdió el conocimiento. Solo que los gritos a su alrededor desaparecieron como si la hubieran sumergido en un frío y profundo lago.

			 

			*  *  *

			 

			25 de junio del 2060

			—¿Qué piensas?

			Ramiro Pascal no respondió. Se llevó la taza de café a los labios sin dejar de leer los papeles que sostenía en la mano. Cuando llegó al último, se tomó lo que quedaba del oscuro líquido de un solo trago.

			—¿Qué es más difícil? ¿Inventar un problema sin solución o encontrar la solución de ese problema?

			—¿Qué? —preguntó Orozco.

			—Keigo Higashino. Una frase de su libro La devoción del Sospechoso X. No me sentía así de confundido desde que leí ese libro.

			Sacudió los papeles y los depositó en la mesa.

			—Esto no tiene sentido.

			—Lo sé —dijo Orozco—. Por eso te los traje. Quería saber que no estaba loco.

			—De eso no estoy seguro —dijo Ramiro sonriendo con picardía.

			—Hablo en serio, Ramiro. Estoy asustado.

			El intensivista alzó la ceja sorprendido.

			—A ver, no exageremos, Henry. Es un caso inusual, no lo dudo, pero es esperado. Es un virus nuevo.

			La camarera se acercó con sus pedidos. Ramiro nunca dejaba de sorprenderse del apetito de su amigo. Tres huevos revueltos, dos chorizos y una tortilla de maíz se materializaron delante de él, acompañados de una segunda taza de café.

			—No me mires así —dijo Orozco sacudiendo la mano que sostenía su tenedor—. Cuando me pongo ansioso, me da hambre.

			—Y cuando piensas, y si tienes un caso complicado… Vamos, Henry. Eres un hambriento desde nuestros años de facultad. No sé cómo no engordas.

			Esto pareció devolverlo a la realidad. Enterró el tenedor en los huevos y dejó correr la yema sobre el plato, casi como si fuera una obligación.

			—No creo que eso vaya a ser un problema.

			—¿A qué te refieres?

			Orozco miró los papeles tendidos sobre la mesa.

			—Ah, eso. ¿Quieres mi opinión profesional? ¿Recuerdas la pandemia del dos mil veinte? Fue por un coronavirus también, y mucho se especuló sobre la similitud entre ese virus y el de la inmunodeficiencia humana. Creo que hasta lo usaron de argumento para defender la locura esa de que era un virus fabricado.

			—Lo recuerdo. Si mi memoria no falla, era más bien una similitud entre segmentos genéticos. ¿Tu punto?

			—Que estamos viviendo la pandemia del dos mil veinte, versión dos punto cero. Todos los meses alguien publicaba un nuevo síntoma, un nuevo malestar asociado al virus. Esto va a ser igual. Este coronavirus es más insidioso, más lento. No da síntomas hasta que te jode el hígado. Tendremos que cuidarnos más y esperar la vacuna. Tu paciente —dijo tocando con la punta del dedo los papeles— es solo un cuadro nuevo para agregar a la lista. Un problema inmune.

			Orozco seguía moviendo el tenedor por su plato, mezclando la yema con la tortilla de maíz.

			—¿Tu madre nunca te dijo que no jugaras con la comida?

			—¿Te puedo contar un secreto?

			Ramiro asintió, algo suspicaz. Orozco se inclinó sobre la mesa y se acercó un poco, su voz más baja de lo habitual.

			—El hospital está validando varias pruebas diagnósticas. Niveles de anticuerpos, más que nada.

			—Te lo dije. La pandemia del dos mil veinte. Nos pasábamos haciendo la prueba a cada rato, para ver si ya nos había dado y éramos de los asintomáticos. Me hice la prueba cinco veces y jamás me dio.

			—Esta vez es diferente, Ramiro. Muy diferente.

			Miró por encima de su hombro y, tras verificar que no había nadie cerca, dijo:

			—Pensamos que las pruebas estaban defectuosas, pero no es así. Las pruebas son sólidas y la serología no miente. Hay muchos infectados.

			—¿Muchos? ¿Cuántos?

			Orozco dejó caer el tenedor en el plato.

			—Todos. Cada prueba que hemos realizado ha salido positiva. Títulos bajos, pero presentes de IgG contra el coronavirus egipcio.

			—¿Todos? ¿Cómo que todos?

			Orozco le hizo señas para que bajara la voz.

			—Como suena. Todos estamos infectados. Las enfermeras de sala, los de urgencias, los pacientes que han entrado al hospital por otras cosas y quisieron participar en la validación. Todos. Hasta yo.

			—¿Tú? —Su reacción fue alejarse de su compañero. Orozco vio el gesto y sacudió la cabeza.

			—Sí, yo —dijo metiéndose la mano en el bolsillo de la camisa y sacando un papel doblado—. Y tú.

			Ramiro vio el papel entre sus dedos, pero no hizo ademán de tomarlo. Orozco lo puso al lado de su plato de avena y, aparentemente satisfecho, retomó su tenedor para ponerse a comer.

			—Lo hice por pura curiosidad y para ayudar —aceptó Ramiro, que cogió el papel y lo desdobló—. Nunca pensé…

			—Nadie lo hizo.

			Cerró la boca y se dedicó a masticar con calma para que las ideas se asentaran en la mente del intensivista. No había terminado de tragar cuando llegó la pregunta que sabía vendría a continuación.

			—¿Cuánto tiempo?

			Orozco alzó los hombros.

			—Ni idea. En el caso de mi paciente, cinco meses, tal vez seis, antes del colapso hepático o la inmunodeficiencia. No tengo idea de qué ocurrirá primero.

			Ramiro estiró la mano y alejó el plato de avena.

			—Creo que perdí el apetito.

			Orozco lo ignoró y se metió un pedazo de lo que quedaba de su salchicha en la boca.

			—Tengo una paciente que llegó ayer a la unidad —dijo Ramiro—. Diecisiete años. Tuvo un parto pretérmino de treinta y cinco semanas ayer. Desarrolló una coagulopatía súbita. La estoy manejando como un hígado graso agudo del embarazo. Está grave. ¿Y si lo que tiene es ECOD? No estamos tamizando a todos los hospitalizados. Demonios, si es así, tendremos más casos. Iguales o más graves. ¿Qué hacemos?

			El infectólogo siguió masticando. Cuando por fin se dignó tragar, Ramiro parecía estar a punto del colapso nervioso.

			—El secreto no lo será por mucho tiempo. Otras personas están sacando las mismas conclusiones. Creo que la Asociación Internacional de la Salud lo sabe y por eso su recomendación de no hacer pruebas a todo el mundo. A los gobiernos les conviene no gastar en un tamizaje universal, así que están siguiendo sus lineamientos en todas partes. Si eso es cierto, están ganando tiempo, por razones obvias. Cuando empiecen a salir los datos independientes, sabes lo que pasará.

			Ramiro asintió. La mera mención en los medios de un posible confinamiento había puesto a todos en pie de guerra, cada uno argumentando desde su esquina personal. Ya habían empezado a salir los gurús de las redes sociales defendiendo medicamentos de dudosa utilidad, desde hepatoprotectores naturales a medicamentos antivirales. Incluso el ministro de Salud había ordenado preparar paquetes llenos de vitaminas y algunas de estas opciones, con el argumento de que «daño no hacía». Los servicios de urgencias no se habían saturado, pero lo harían. Si los primeros casos estaban apareciendo, quería decir que el virus llevaba circulando más tiempo del que pensaban. Si de verdad todos estaban infectados, en un par de meses empezaría el colapso.

			—Esto va a ser peor que en la última pandemia —dijo Ramiro, la mirada perdida en el vacío. El ruido de los demás médicos y enfermeras que a esa hora desayunaban, sus cucharas y cuchillos sobre los platos como lejanos silbidos, apenas eran percibidos en el centro de esa mesa—. En la anterior, todo lo que tuvimos que hacer fue cuidarnos. Usar una mascarilla, un escudo facial, mucho gel hidroalcohólico, y esperar a que llegara la vacuna. Fue pesado, pero pudimos hacerlo. Ahora…

			—Ahora ya estamos infectados y nosotros caeremos con el resto. No será paulatino, sino como una avalancha. Uno tras otro empezaremos a enfermar y ese será el fin.

			—¿Qué hablas, Henry? No seas alarmista —dijo con un tono que rayaba en la histeria.

			—No lo soy. Estoy siendo realista. El sistema va a colapsar y no hay nada que podamos hacer al respecto.

			—Algo encontraremos que funcione. Es hora de exprimir esas neuronas y buscar una respuesta. Tenemos que sobrevivir hasta que alguien saque un tratamiento.

			—Ramiro —dijo Orozco tomando los papeles de su caso clínico en la mano—. En el mejor de los escenarios, nos quedan un par de meses. A menos que ocurra un milagro, nadie será el héroe en esta historia.

			—¿Qué sugieres, entonces? ¿Rendirnos?

			Orozco volvió a sacudir la cabeza, pero más cansado que decepcionado.

			—Tuvimos una oportunidad de hacer las cosas bien y la cagamos. La naturaleza nos golpeó y nos advirtió lo que vendría después y no escuchamos. Como siempre, ahora trataremos de resolver todo con urgencia, y eso nunca funciona.

			—Algunas mentes trabajan mejor bajo presión.

			—Bajo extrema presión y acorralados como ratas —murmuró, recordando un viejo dicho de sus días de estudiante. La sonrisa tímida en sus labios desapareció con igual rapidez—. No, amigo mío. Esta vez no guardo esperanzas. —Se levantó y se metió los papeles en el bolsillo de su bata—. Y te aseguro que no soy el único.

			 

			*  *  *

			 

			26 de junio del 2060

			—La encontré.

			Pablo Alemán empujó a la joven que estaba abrazando en ese momento y se levantó. Una caja de cartón de color negro llena de tiras de carne, con un símbolo asiático en rojo en el costado, se deslizó por la superficie de la mesa y se detuvo a centímetros de caer al suelo.

			—¿Dónde?

			—Oye —dijo ella, frotándose el brazo y mirándolo ofendida—. Me lastimaste.

			—Está en el hospital.

			—No me ignores, Pablo —cortó ella y se levantó—. Me dijiste que esta noche…

			Pablo se volvió y le pegó un puñetazo directo en la nariz. El impacto la hizo perder el equilibrio y volar por el aire, cayendo de espaldas sobre el duro piso de madera. La mujer, de nombre Massiel, no tuvo tiempo de volverse a quejar o reaccionar. Pablo la agarró por los pelos y la arrastró hasta la entrada principal. Un chorro de sangre se escurría por su fosa nasal derecha y manchaba sus ropas durante el penoso recorrido. Al llegar a la puerta, Pablo la abrió con fuerza y la sacó del lugar.

			—Y si te atreves a tocar esta puerta —dijo Pablo, mirándola con desprecio—, lo siguiente que sentirás será la punta de un cuchillo en tu ojo.

			Cuando la madera regresó a su lugar y selló la visión exterior de Massiel tirada en el piso, con una mano en la nariz, ríos de maquillaje dibujando líneas irregulares en negro sobre sus mejillas y una expresión que mezclaba a partes iguales odio y terror, Pablo ya le daba la espalda, toda su atención puesta en Uriel, que no se movió de su sitio al lado del bar. La visión fue archivada en la memoria del sicario, un recordatorio de por qué detestaba a su empleador, a pesar de llevar a su servicio más de la mitad de su vida.

			—¿Me decías? —preguntó Pablo. Se secó los nudillos ensangrentados con una toallita húmeda que tiró en un cubo de basura escondido detrás de la barra y deslizó una mano por encima de una pequeña estatua dorada en forma de fénix que adornaba la vitrina con las botellas de licor. Pablo no podía pasar al lado de la estatua sin tocarla. Una sola vez le preguntó por qué lo hacía. Su reacción fue alzar los hombros y decirle que le daba buena sensación. Asumió que el fénix escondía alguna historia que no estaba dispuesto a compartir todavía.

			—Edisa está en el Hospital San Marcos —respondió—. Acaba de dar a luz.

			—¿Un varón? —preguntó tomando dos palillos de metal y una porción de carne. Cada vez que llamaba al restaurante pedía lo mismo, bulgogi. Solo por eso, Edisa tenía razones más que suficientes para huir de su lado. No quería comer otra cosa.

			Bueno, eso y fideos. Aún recordaba la cara de Edisa la última vez. Pablo pensó que era por el embarazo. Uriel sabía la verdad.

			En respuesta a su pregunta, asintió. Algo en su rostro debió de delatarlo, porque la sutil sonrisa en los labios de Pablo desapareció al terminar de masticar.

			—¿Qué pasó? ¿Algo con mi hijo?

			—Lo tienen en algún tipo de unidad de cuidados intensivos, jefe. Está muy enfermo.

			Pablo apretó los labios. Se dio la vuelta, abrió la vitrina, sacó una botella de ron y rozó con los dedos el fénix. Sirvió dos vasos iguales y le tendió uno a Uriel, quien lo aceptó agradecido.

			—¿Sabes qué tiene?

			—No soy médico. Lo que pude sacarle a mi contacto es que nació prematuro. Las pruebas que le han hecho indican que está infectado por el virus. El coronavirus egipcio de las noticias.

			Pablo se tomó su trago de un solo viaje y golpeó la superficie del bar con el vaso. Repitió el gesto dos veces más, pero ni el bar ni el vaso se quejaron o quebraron con el movimiento.

			—Esa maldita bruja —gruñó Pablo—. Si se hubiera quedado conmigo, nada de esto estaría pasando.

			Uriel se abstuvo de tratar de hacerlo comprender lo ridícula que era su aseveración. Por lo que decían las noticias, cada vez había más casos. Las escenas de su infancia, los primeros recuerdos que archivó para futuros usos, no eran agradables. Todos a su alrededor llevaban mascarillas. No recordaba el rostro de su madre, mucho menos el de su padre, que murió antes de que él naciera. Ella siempre estaba triste, con lágrimas en los ojos. Aun después de que saliera el decreto que anulaba la obligatoriedad de usar las benditas mascarillas, siguió llevándolas hasta el día de su muerte.

			Le llevó años descubrir que las personas tenían rostros y que las expresiones en ellos sugerían cómo se sentían. Una lección más que tuvo que aprender a la fuerza.

			«Lo que no te destruye te hace más fuerte», pensó y tomó un sorbo de ron.

			Pablo cogió el envase de cartón y se puso a comer. Los palillos de metal se movieron sin cesar, pequeños repiques metálicos al interactuar entre sí. Cuando el último pedazo entró en su boca y tragó, lo miró y le apuntó con uno de los palillos.

			—Quiero a mi hijo, Uriel. Lo quiero conmigo.

			La declaración hizo que se atragantara con el trago. Cuando dejó de toser, reflejo que logró controlar con cierta premura, miró a su jefe con los ojos llenos de lágrimas por el esfuerzo.

			—Edisa es menor de edad. No puede reclamar al niño sin meterse en un lío.

			—No pretendo perder tiempo con abogados, Uriel. Son caros e inútiles. Además, para qué necesito un intermediario para recuperar algo que es mío.

			Uriel tragó saliva con calma. Escucharlo referirse al pequeño que luchaba por su vida en una incubadora como «algo» le revolvió las tripas más de lo que esperaba.

			—Es mitad suyo. La otra mitad es de Edisa.

			—No me menciones a la zorra esa. Huyó y se fue con mi hijo. ¿Me oyes? ¡Mi hijo! Ahora, por su culpa, agarró el maldito virus. No pretendo dejar que unos matasanos lo llenen de medicamentos para ver qué funciona.

			Uriel había aprendido a seguirle la corriente. Era más productivo y requería menos esfuerzo emocional.

			—¿Qué sugieres? ¿Que entremos y nos lo llevemos?

			Pablo asintió como si eso fuera lo que siempre tuvo en mente.

			—¿Sabes en qué sala está Edisa?

			—En Cuidados Intensivos. Se complicó después del parto, pero tengo entendido que ya está mejor.

			—Perfecto. Esa es una señal, Uriel. Ella no podrá reclamarlo todavía, así que es nuestra oportunidad. Págale al que le tengas que pagar, amenaza al que tengas que amenazar, y si tienes que ponerle una bala a algún médico en medio de los ojos para conseguirlo, hazlo. Quiero a mi hijo. Yo lo llevaré con un verdadero doctor fuera del país.

			Uriel se terminó el vaso de ron y lo puso en la barra del bar casi con delicadeza. Miró su reloj y sacó su teléfono móvil.

			—No será fácil, jefe.

			Pablo tiró el envase en la basura y regresó al bar. Se sirvió el doble de licor en un nuevo vaso y se tomó más de la mitad antes de responder.

			—No me importa —dijo alzando los hombros—. Mi hijo no morirá en un miserable hospital como una rata de laboratorio. Lo llevaré con alguien y le pagaré para que sea su único paciente. Lo salvaremos, Uriel. Del virus y de su madre.

			Se llevó a los labios la pequeña medallita que colgaba de su cuello. Una imagen de san Judas Tadeo, patrón de las causas imposibles, se podía percibir en el relieve.

			—Quiero a mi hijo conmigo —dijo con la medallita envuelta entre los dedos— y a Edisa muerta, para que no me lo pueda quitar. Te hago responsable de conseguirlo. Pronto.

			Uriel ya había empezado a coordinar todo mientras su jefe imploraba la misericordia de los santos. Luego le pidió que hiciera el trabajo. La ironía no se le escapó, pero prefirió no cuestionar su fe.

			Cada uno se aferraba a lo que podía para sobrevivir.

			 

			*  *  *

			 

			26 de junio del 2060

			Akane acomodó la pantalla de su ordenador portátil. Del otro lado, un hombre de mirada severa la estudiaba, sumido en las sombras de alguna oficina cuya localización, si Akane no se equivocaba, solo un par de personas en el mundo conocían.

			—Espero sea importante, Akane.

			—Lo es. Jamás me habría atrevido a importunarte si no fuera así, tío.

			El hombre no respondió. Akane sabía que esa era la señal para que prosiguiera.

			No perdió tiempo con nimiedades o explicaciones básicas. A la luz pública, su tío no era más que un exagente de la Naicho, el principal servicio de inteligencia de Japón. Para los más allegados, un círculo muy privilegiado que la incluía a ella por lazos familiares e intereses comunes, era el director de una muy oscura agencia con contactos en todo el mundo y que respondía directamente ante el primer ministro. Ni siquiera tenía nombre oficial, pero si alguien necesitaba algo imposible, su tío Hiroo Akigusa era el cerebro que se encargaría de conseguirlo, siempre que fuera del interés del primer ministro, de Japón y, por encima de todos, de él.

			Akane fue directa al grano. Sabía que su tío tenía información de todas las grandes potencias, pero no era el momento de especular. Las agencias de inteligencia tenían la mala costumbre de subestimar a los enemigos sin capacidad bélica. Ammyt les iba a demostrar lo errados que estaban.

			Cuando lo vio acercarse unos milímetros a la pantalla supo que sus suposiciones no estaban lejos de la realidad. El ínfimo levantamiento de sus cejas fue la prueba de que todavía el mundo no sabía lo que se le venía encima.

			—¿Todo el mundo? —preguntó su tío—. ¿Estás segura?

			—Tanto como puedo estarlo en las presentes circunstancias. Puede haber alguien con inmunidad natural al virus, no lo quiero poner en duda, pero las muestras que hemos tomado hasta la fecha no mienten. Australia, Japón, Rusia, Bélgica, España, Groenlandia, Estados Unidos, México, solo para citarte algunos. Nadie está libre del virus.

			—Empezaré a averiguar si alguien está trabajando en alguna cura.

			—Gracias, tío —dijo sin energía. Hiroo se la quedó mirando extrañado.

			—¿Qué te preocupa, Akane?

			—Llevo estudiando este virus desde que Gamal lo descubrió. Sabes que he trabajado con ellos toda mi vida y he visto de todo. Ammyt es… algo especial. Diferente.

			Hiroo se enderezó en la silla.

			—Sugieres que no es natural. ¿Que es un arma?

			—No me atrevería a asegurarlo, pero es demasiado perfecto. No da síntomas de manera inicial, lo que le ha permitido pasar desapercibido hasta infectar el mundo. El SARS-CoV-2 demoró tres meses en convertirse en una pandemia. Ammyt lleva circulando más tiempo y nadie supo de su existencia hasta que las personas empezaron a enfermar y morir. Estoy segura de que, tarde o temprano, todos sentiremos sus efectos. O el fallo hepático o la insuficiencia inmune, entre muchas otras cosas. Descubrimos, por ejemplo, que puede causar arritmias y fibrosis cardíaca, como el virus de la inmunodeficiencia humana. El punto es que, una vez empiezan los síntomas, la evolución es rápida e, inevitablemente, mortal.
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