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SINOPSI 




			 




			Després de l’èxit d’Estima’m quan menys ho mereixi... perquè és quan més ho necessito, Jaume Funes ens respon a tres blocs d’interrogants educatius universals i dos blocs singulars més d’alguns grups de pares i mares. El món de la sexualitat, o de com educar quan hauríem d’aprendre el plaer d’estimar i ser estimats mentre que el món que els envolta els proposa altres comportaments. El món dels usos de les drogues, o com educar quan la felicitat té nom d’alcohol i apareixen noves maneres de manipular el nostre món interior. I la realitat digital, les vides entre pantalles, o de com educar per ser i saber en la societat actual. Tots tres, però, estan condicionats pel darrer bloc, ja que res del seu món, de la seva dificultat per descobrir com ser, dels apassionaments o les recerques de felicitat, té sentit sense la dimensió digital, i es donen en bona part immersos en ella. 




			I recordeu, mireu d’entendre sempre les seves respostes, aparentment dures: no són més que missatges ocults per continuar sentint-se estimats, per no descobrir la vida en soledat. 
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			Als professionals i les professionals de l’educació, la salut,  




			el treball social, embarcats en l’aventura d’acompanyar  




			vides adolescents, que no els classifiquen, que no  




			desesperen i que, sortint-se dels protocols, els ajuden  




			a imaginar futurs diferents dels previstos  




			per la societat adulta. 




			 




			Al Marcel, el més virtual del meus nets, que sempre  




			demana que escrigui un llibre on pugui fer les il·lustracions.  




			Esperant que aquest li serveixi, si més no,  




			per dibuixar la seva vida. 




			



			




	    


	 	

	    

             




			
Pròleg en quarantena 




			 




			
Adolescents d’un futur diferent 




			 




			Aquest llibre sortia de les meves mans, camí de l’editorial, a ﬁnals de gener del 2020. Res em feia preveure que revisaria les galerades deﬁnitives, acabant març, en quarantena. A més, quan arribi a les llibreries, l’autor, els lectors i els adolescents tindrem mirades condicionades per una llarga i intensa experiència vital. Corregint-lo, sentia que necessitava escriure una nota prèvia, abans que comencés a ser imprès. No podia deixar de pensar que una part signiﬁcativa de les maneres de relacionar-nos, entre nosaltres i amb ells i elles, de les maneres d’educar i dels èmfasis que posarem en allò que és important, seran (haurien de ser) diferents d’aquí a uns mesos. 




			 




			Sé que qui llegirà aquestes pàgines serà una mare, un pare que hauran conviscut intensament, les vint-i-quatre hores del dia, dels set dies de moltes setmanes, entre quatre parets, amb un ﬁll o una ﬁlla adolescent. Sé que molts professionals hauran hagut d’imaginar com es pot seguir estan present a distància en les vides adolescents. Sé que els adolescents estaran saturats i sorpresos després de tants dies sense poder fugir de la vigilància adulta i experimentant cada dia que no estaven sols a la vida. 




			 




			He escrit aquests dies textos per a uns i altres («Manual de supervivència per a joves conﬁnats amb els pares», «Decàleg per viure conﬁnat entre adolescents i descobrir la felicitat»). He acabat convertint-me en un instagramer carrossa. He tractat de dialogar i escoltar construint comunitat virtual. He tornat a comprovar que el meu llibre anterior ha ajudat molts adults a no desesperar. 




			 




			Poques vegades es deuen haver conjugat tants cops i amb tanta intensitat els verbs elementals de la gramàtica educativa adolescent: mirar, escoltar, observar, tractar de preguntar, anar deixant caure paraules, opinar, valorar... Era impossible deixar de descobrir-los, de comprovar que no sempre eren com els adults imaginem, que també tenen cara (la que sempre mostraven fora) i no només creu (la que sempre veiem a casa). 




			 




			I ara surt aquest llibre, quan potser volem oblidar-nos-en, descansar d’ells i elles o, al contrari, quan necessitem saber-ne més. Un text que, com comprovaràs en llegir-lo, parteix d’una idea bàsica: si el món canvia, nosaltres hem de continuar educant, però ho hem de fer d’una altra manera. I crec que aquesta pregunta surava contínuament aquests dies: com educarem en una realitat que ja serà molt diferent? 




			 




			Quan, per exemple, arribis a l’apartat V ja no posaràs cap objecció perquè digui que són «personatges en línia, que viuen en xarxa». Era el que tu veies i vivies cada dia a la casa conﬁnada. Imagina el poc sentit que tenien les discussions de ﬁnal del 2019 sobre si l’smartphone havia d’entrar a l’escola. Què hauria passat amb el tancament sense aquest telèfon? L’escola, que es tornarà a posar en marxa els mateixos dies que apareix el llibre, ¿podrà tornar a ser igual, seguir amb el currículum, oblidar com aprenien els alumnes a casa dies enrere? 




			 




			Han estat dies amb moments de solitud, i l’adolescent, tancat al seu espai, també s’ha sentit sol. Sovint ha hagut de parar per ser conscient dels seus sentiments i les seves emocions. Si vivia enamoraments, atraccions i desitjos, ha hagut de descobrir la intensitat del món virtual o els plaers del seu propi cos. No haurem d’insistir a educar la sexualitat com a relació, com proposo a l’apartat III? Quin nou o vell valor tindrà ara estimar, fer petons i abraçades? 




			 




			Començarà l’estiu i la motxilla de benestars i malestars de cadascú tindrà acumulacions signiﬁcatives després de tants dies de tancament. Els adults trobarem unes maneres o unes altres de superar frustracions, de tornar a la calma, de recórrer a les nostres drogues de cada dia. La lectura de l’apartat IV l’hauràs de fer a la llum de com eduquem per a la recerca de la felicitat en les noves dimensions del món. 




			 




			No sé quantes vides adolescents quedaran encallades, sense trobar sentit a continuar estudiant. No sé si tindrem nous vents que impulsin el seu «no saber què fer» quan tot ha quedat de cap per avall. Els darrers capítols els hauràs de llegir pensant en com ajudar-los a construir els seus nous dissenys de futur en un món de futurs més complexos. 




			 




			La crisi, com la nostra vida, com la vida adolescent, no ha estat, no és, igual per a tothom. Quan la vida es torna complicada, ho és encara més per als que tenen vides complicades. Haurem de continuar pensant com acompanyar totes les adolescències, ara que hem tornat a descobrir que depenem els uns dels altres, ara que els adolescents tornen a sentir que no poden ser feliços si un altre com ells pateix a prop seu. 




			 




			Cornellà de Llobregat, 




			27 de març de 2020 




			



	    


	 	

	    

             




			
Pot semblar  




			
que no tinc paraula 




			



	    


	 	

	    

             




			No sé si has llegit el llibre Estima’m quan menys ho mereixi... perquè és quan més ho necessito, però hi vaig escriure: «Crec que aquest serà el meu darrer llibre sobre els encantadorament insuportables adolescents». En molts actes de presentació insistia que el llibre venia a ser el meu testament adolescent. I, ara, tens a les mans un altre Estima’m... que pretén donar resposta a la teva necessitat de saber-ne més i al meu propòsit de compartir més vida adolescent. Per què aquest canvi de criteri? 




			 




			
El perill de mirar realitats noves amb ulls envellits 




			 




			Alguns dels arguments que utilitzava per deixar l’escriptura sobre les seves vides eren d’aquest tipus: «Sento el perill de convertir-me en l’expert etern que acaba traint els seus propis principis, que oblida el perill de l’edat. Els adolescents no necessiten la vella mirada espantada que un dia o altre apareixerà, sinó la de qui transmet amb els ulls una permanent esperança». Dubtava i dubto que la meva mirada conservés sempre la virginitat imprescindible, la curiositat necessària, la intensitat de la implicació que cerca noves formes de descobrir i veure el que elles i ells necessiten. 




			 




			El 2018 em considerava un professional que havia d’agafar ja la porta de sortida, començar la retirada. Vet aquí, però, que publicar el llibre em va empènyer quasi huracanadament, de nou, dins de les preocupacions adolescents. Com després explicaré, la divulgació del llibre ha estat arreu un meravellós fenomen de compartir preocupacions i perplexitats educatives amb moltes mares i pares, molts professionals de l’educació i l’atenció que ajornava permanentment la intenció de deixar d’una vegada la meva adolescència professional. 




			 




			Amb la publicació ja vaig deixar clar que no tot estava escrit, però que no calien segones parts. Pensava que, si explicava bé com entenia l’educació dels nois i noies adolescents, els adults del seu voltant ja sabrien com anar gestionant les inﬂuències positives que necessiten, en els diferents contextos i circumstàncies, els coneguts i els desconeguts. Però cada trobada, cada reﬂexió o cada demanda dels mitjans de comunicació em conduïa sempre a interrogants sobre els adolescents actuals i sobre com es podien resoldre els suposadament nous problemes que generen o tenen, en mig d’aquesta societat complexa i canviant. Jo ja intentava parlar de com s’enamoren els adolescents, però sempre algú em recordava que vivim en temps de sèries multipantalles o de consum de porno. 




			 




			Una vegada darrere l’altra, s’acomplia aquell axioma que havia resumit així: «Al llarg dels anys de dedicació professional he descobert una regla que sembla continuar invariable: tota novetat social quan cau en mans dels adolescents esdevé una emergència adulta». Una vegada darrere l’altra, els adults oblidaven pensar la resposta que la realitat demanava. I jo insistia: «Quan la realitat canvia, abans i ara, necessitàvem i necessitem recuperar la calma, no enyorar el passat, i pensar com s’educa en un nou context». 




			 




			Si més no en les reaccions mediàtiques i en les d’una bona part dels professionals i de responsables polítics, continuaven reapareixent les respostes en negatiu. Com sempre... Si els mòbils distorsionen, cal prohibir-los; si veuen el que no han de veure, posarem en marxa alguna norma que ho impedeixi; si... Tot i que sempre ha estat així, alguna vegada em rebotava i declarava coses com aquesta: «Quantes vegades ha discutit el Parlament sobre com educar perquè els adolescents s’enamorin? Cap. Quantes vegades han parlat al Parlament sobre el botellón? Multitud». O recordava: «Encara ensenyem diapositives de l’aparell reproductor a nois i noies amb unes quantes hores de vídeos porno a sobre...». 




			 




			Moltes altres vegades, les preguntes i els desconcerts eren sincers. Persones adultes com tu, que ara llegeixes aquest text i t’interrogues perquè vols descobrir com continuar sent educativament útil en les vides adolescents quan tot al seu voltant canvia. Malgrat el que jo havia imaginat fer, les preguntes han continuat, segueixen apareixent. 




			 




			
Educar per gestionar la vida  en un món desconegut 




			 




			No, no pensava escriure un nou llibre, però tampoc volia escaquejar-me dels reptes educatius, deixar soles les persones adultes preocupades per educar que alguns adolescents tenen la sort de tenir al seu costat. He passat aquests quasi dos anys (com vaig fer les quatre dècades anteriors) pensant, imaginant, investigant, ajudant, escoltant, omplint la meva curiositat, i tot aquest cabal reﬂexiu (més l’empenta persistent de la meva editora, la Glòria Gasch) ha conduït al naixement d’aquest nou llibre. 




			 




			Els lectors que coneixen la meva trajectòria professional saben que sempre he estat entre vides difícils, sovint plenes de diﬁcultats. Tanmateix, sempre m’he resistit a escriure sobre els problemes dels adolescents, a mirar el seu món des de la patologia, alarmar-me per les dades en lloc de descobrir les argumentacions que hi ha darrere. L’opinió publicada i molts professionals donen voltes a veure si beuen més o menys, abans o després, si el consum de porros augmenta, si... Jo segueixo intentant trobar les respostes útils en les seves vivències, considerar per què creuen que bona part de la felicitat sembla estar entre drogues. Jo segueixo interrogant-me sobre com s’enamora la generació que més sexe explícit ha vist i tracto de discutir amb ells i elles si lligar en una xarxa de contactes té avantatges o inconvenients. Segueixo preguntant-me com es manté el desig de saber, les ganes de preguntar-se entre inﬂuencers, quan tot és a la xarxa, suportant una escola que s’allunya del seu món. 




			 




			Les pàgines que segueixen són, en bona part, el resultat de no haver pogut deixar de compartir angoixes educatives amb pares i professors, de no haver pogut deixar d’estar al costat d’adolescents desconcertats que han de gestionar un món diferent del dels seus adults. Podien intuir-se al llibre anterior, però estaven aparcades, esperant relleus i el moment adequat. Al ﬁnal veuen la llum, però he d’avisar que potser acabo sent conservador en els plantejaments i no me n’adono. Tampoc vull amagar que tot està ple de valors (seguint la lògica de l’ètica evolutiva que havia defensat) i que poden ser discutits i discutibles, però no poden ser suprimits. Podem parlar, per exemple, del desig, però no refugiar-nos en la biologia i oblidar el desig de l’altre. 




			 




			El llibre té una mena d’introducció destinada a donar fe, una vegada més, de com a educar n’hem d’aprendre junts. És una mena de relat sobre un llibre que, en posar-se al camí de la lectura, va trobant mares, pares, mestres interessats a caminar educant adolescents. Que a vegades estan preocupats per no espatllar-los o que no s’espatllin, desitgen prevenir qualsevol mal possible. Aquesta introducció narra la història d’un llibre que, en cobrar vida, descobreix la seva capacitat d’atenuar l’hostilitat de les mirades adultes envers els adolescents. És un capítol destinat a compartir amb les lectores (sovint moltes més que lectors) una signiﬁcativa vivència de l’escriptor: el meravellós efecte educatiu que té en els adults llegir una mica, pensar uns instants, i que redueix el nombre de vegades que anem directament al xoc (o a la incomprensió) amb l’adolescent que «anima» la nostra vida, a casa o a l’escola. 




			 




			Com que aquest llibre resultaria, en part, incomprensible sense la lectura del primer, he optat per fer un capítol singular de repàs sobre el personatge (explicant a l’adolescent com és un adolescent). Permetrà fer memòria a qui ja va llegir el primer llibre i servirà de posada en escena per al lector que comença per aquest text. 




			 




			La part central, que pot ser llegida en l’ordre que sigui en funció de les preocupacions de cadascú, aborda cinc de les qüestions en les quals més he hagut d’ajudar, assessorar o opinar des de l’aparició d’Estima’m quan menys ho mereixi... Són cinc situacions complexes (habituals abans i ara) que necessiten una gran adaptació dels nostres discursos educatius. 




			 




			Responen a tres grups d’interrogants educatius universals i a dues preocupacions més singulars d’alguns grups de pares i mares. Els tres primers són: el món de la sexualitat, o com educar quan hauríem d’aprendre el plaer d’estimar i ser estimats tot i que el món que els envolta els proposa altres comportaments; el món dels usos de drogues, o com educar quan la felicitat té nom d’alcohol, la maria aviat serà legal i apareixen noves maneres de manipular el nostre món interior; i la realitat digital, les vides entre pantalles, o com educar per ser i saber en la societat actual. Totes tres situacions, però, estan condicionades per la darrera, ja que res del seu món, de la seva diﬁcultat per descobrir com ser, dels apassionaments o les recerques de felicitat, té sentit sense les dimensions digitals, i es donen en bona part immersos en ella. 




			 




			Una de les dues situacions singulars (tot i que la majoria hi passa en algun moment, ni que sigui breument) tracta de com ser educativament útils quan la barca de les seves vides està encallada a la sorra, sembla aturada. De com educar quan sembla que no volen fer res, els és igual tot i no sabem com estimular nous desitjos de futur. D’idees i suggeriments per tractar d’aconseguir que tornin a estar a les vies, a encaminar la seva vida per algun itinerari. 




			 




			Tot i ser un grup reduït (molt més gran si tenim en compte altres fragilitats dels grups familiars actuals), he dedicat un capítol a ampliar el text que ja havia escrit en el llibre anterior sobre els adolescents de les «altres famílies». He descrit una mica més a fons la complexitat de les relacions amb els nois i noies adolescents d’origen adoptiu o acollits per altres famílies. Educar en l’adolescència quan a la petita infància van tenir diﬁcultats afectives singulars. 




			 




			Al capítol sobre la sexualitat he aprofundit de manera més extensa sobre qui, on i com ha de dir, suggerir, proposar, deixar caure idees i suggeriments per convertir-nos en persones adultes que inﬂueixen. Aquestes idees i suggeriments serveixen en bona part per als capítols següents i no hi he aprofundit posteriorment per no ser repetitiu. 




			



	    


	 	

	    

             




			
I. Necessiten  petons.  




			
Però pobre de tu que  




			
intentis fer-los-en un 




			



	    


	 	

	    

             




			
Pares menys desesperats i professionals  menys perduts 




			 




			Tot escriptor aspira que el seu llibre tingui el màxim de difusió. Jo no en soc una excepció. Tanmateix, la principal satisfacció té a veure amb aconseguir que esdevingui útil a les persones per a les quals havies escrit. En el meu cas, a les persones adultes que veuen la seva vida entretinguda amb la presència de nois i noies adolescents. I sembla que Estima’m  quan menys ho mereixi... ha aconseguit les dues pretensions. En la meva experiència com a escriptor i com a professional que està al costat dels adolescents i dels seus adults, aquesta ha esdevingut una aventura singular. D’alguna manera, les seves pàgines han suposat revolució i calma, intenses, en l’univers educatiu adolescent. 




			 




			Com a lectora o lector pacient de les meves reﬂexions també saps molt bé que no s’aprèn a educar llegint un llibre, tot i que ara ho estàs fent. Igualment saps, però, que t’ajudarà perquè, de tant en tant, vols sentir-te bé continuant fent de bona mare, pare, professional, destinant temps a pensar, imaginar, provar de saber què val la pena fer o descobrir per què aquella forma d’actuar que tant havies planiﬁcat no ha acabat de funcionar. I potser, com el primer llibre, t’aporta serenor i creativitat... i també et vas quedar i et quedaràs amb ganes de saber-ne més, de contrastar velles i noves experiències. 




			 




			Les pàgines que segueixen estan destinades a compartir el balanç de l’itinerari educatiu que ha suposat (espero que també per a tu) el primer Estima’m... Començaré evitant, una vegada més, que m’adjudiquis el paper d’expert consagrat que sap què s’ha de fer, fent-te notar que la principal manera de millorar la nostra capacitat educativa és compartir (amb d’altres mares i pares, amb companys professionals, trobant-se pares «desesperats» i professionals «perduts»). I així, he de dir que el primer llibre ha estat una ocasió per a la trobada en clau adolescent. Ha provocat grups de WhatsApp que llegien i comentaven en paral·lel; tertúlies familiars periòdiques per compartir com s’adaptaven les formes d’educar compartides durant la infància a la realitat d’uns ﬁlls que havien crescut. 




			 




			En algunes «tertúlies» o espais de trobada que he compartit, les mares em deien que n’havien resultat «grans moments de converses íntimes». El llibre s’ha trobat mares que el subratllaven perquè el pare, poc lector i no gaire disposat a la ﬂexibilitat, anés directament a assabentar-se de què era important i que ho poguessin comentar junts. Algunes lectores reconeixien que havia provocat moments de calma per parlar dels ﬁlls. Potser hem de tornar a tenir present la diﬁcultat d’educar en solitud. Recordar que no existeix cap manual de bon pare o bona mare, i tothom ho és en la mesura que no «passa» dels seus ﬁlls i, a estones, es para a pensar com fer-ho millor, a recordar que les seves vides adultes i les dels ﬁlls van lligades. 




			 




			
Petons i proximitats 




			 




			El títol ha estat un bon reclam i reﬂecteix la profunda dualitat en què ens ﬁquen les i els adolescents. En totes les xerrades he començat recordant com els adolescents necessiten i volen que els fem petons... però pobres de nosaltres que ho intentem. Tot el que podem fer és esperar el moment fràgil per intentar-ho! Però el que volia dir és que hem de ser conscients d’aquesta necessitat per no sumar-nos al rebuig que provoquen en d’altres adults, incapaços de descobrir les emocions que hi ha sota la seva esquerpa pell. 




			 




			Aquesta dualitat també té a veure amb les distàncies. Quan havia de dir que ens necessiten a prop (demostrant estima... malgrat tot), ràpidament havia d’afegir que calia trobar la distància adequada. Quina? Ni tenia ni tinc cinta mètrica per mesurar-la. Tornàvem a les aﬁrmacions contradictòries. Pròxims perquè comprovin que estem a prop, disponibles i accessibles, sense que ens visquin com a intromissió inacceptable. A distància perquè puguin exercir la seva conquerida «llibertat», però no massa lluny, que no sentin que els hem deixat sols. 




			 




			Les pàgines del llibre i jo havíem de recordar que són monedes de dues cares, que poden ser cara i creu quasi alhora. Si parlem d’estimar, el més complicat resulta fer-ho quan ens posen la creu i dubtem que tinguin cara. 




			 




			
Resulta que no ho faig tan malament 




			 




			El llibre també s’ha trobat amb molta gratitud («Un llibre que et fa sentir millor com a mare no té preu», «No et conec, però m’ha ajudat molt i volia donar-te les gràcies»), i ha permès descobrir que a l’educació dels i les adolescents hi ha molts intents d’adults desconcertats i desesperats i massa recomanacions de manuals inaplicables («Soc mare d’un adolescent. M’ha encantat parlar amb tu. Les famílies trobem molt a faltar que ens orientin sense estridències, amb calma, ajudant-nos a mirar, a entendre»). 




			 




			Des que al ﬁnal dels anys vuitanta (del segle passat) vaig proposar organitzar tertúlies de cafè i pastes entre pares, mares i professionals, no havia trobat tantes ganes de parlar, d’una altra manera, sobre l’educació, descobrir junts altres mirades. Tornava a descobrir que, sovint, els nois i noies adolescents estan més acompanyats que els seus pares. Tot i que són paraules exagerades, després d’una de les trobades arran del llibre rebia aquest correu: «Inﬁnites gràcies per haver vingut ahir a sopar amb nosaltres. No et pots ni imaginar com ho vam disfrutar, i com de positius i valents ens vas deixar. És molt especial el que transmets, i molt valuós. Quan vas marxar, tots vam treure llibretes per apuntar-nos com a bojos coses que ens havies dit i que ens van agradar tant que anirem rellegint-les uns quants dies! Estem tocats pel teu missatge d’optimisme i de conﬁança». Jo també vaig quedar tocat, aquesta i moltes vegades més, en descobrir que, de tant en tant, un llibre i els diàlegs que provoca servien per construir mirades en positiu. 




			 




			
Aconseguir que tinguin bona premsa,  no que siguin els fills d’un altre 




			 




			Molt probablement part de la bona acollida que ha tingut el llibre és deguda a dos fets demogràﬁcs que fan pensar en com entenem les vides adolescents. El primer ha estat que bona part dels líders comunicatius actuals tenen ﬁlls i ﬁlles adolescents. El segon, similar, que passa el mateix amb una part signiﬁcativa del professorat de secundària. No és el mateix ser entrevistat, a la ràdio o a la televisió, de manera impersonal, parlant de problemes que tenen els adolescents, que ser-ho per qui fa una estona ha deixat un adolescent a casa o no trigarà gaire a trobar-se’n un practicant l’adolescència. 




			 




			Quan l’adolescent de qui parles és el teu ﬁll, pots posar-te més fàcilment a la seva pell, no simpliﬁcar els problemes, acceptar que les respostes són complexes. No parlàvem d’adolescents, sinó de ﬁlls adolescents, amb cara i ulls, estimats i amb les seves diﬁcultats singulars. Repetia una experiència que, anys enrere, havia tingut formant jutges i ﬁscals, al voltant de la justícia de menors. Sempre es resistien a acceptar la necessitat d’entendre el món adolescent per aplicar les mesures adequades. Sempre veien primer delinqüents. Només alguns canviaven la mirada en descobrir que estàvem parlant de personatges que podien ser com el seu ﬁll o ﬁlla. Descobrien, així, el signiﬁcat de veure primer la condició adolescent abans de pensar en la reacció penal. 




			 




			El cas del professorat té unes altres connotacions. Tenir ﬁlls adolescents i ser professor o professora de secundària té la seva complexitat, i per ser bon pare i bon profe s’ha de gestionar una certa esquizofrènia vital, una escissió educativa singular. Per exemple, en el cas d’una professora, a casa inevitablement t’has d’angoixar i la confrontació inevitable està personalitzada en tu, que intentes ser una bona mare. A l’institut pots relativitzar, contextualitzar, no se t’espatlla cap ﬁll teu, les confrontacions estan diversiﬁcades. Intentes ser una bona professora en qui l’alumnat conﬁa. La lectura del llibre potser ha ajudat a situar els diferents papers i a descobrir que, de vegades, es fa de profe amb la irritació cansada d’un pare i, altres, fem de pares oblidant que esperen de nosaltres la confrontació de qui vol comprovar que continuem al seu costat. Sempre recordava el resum: has de ser un adult proper i positiu, amb les seves variacions, a casa i a l’escola. 




			 




			
També els pares i mares es reboten 




			 




			No tot han estat bones acollides. També he hagut de dialogar amb pares que es rebotaven tant o més que els ﬁlls. «O sigui que m’haig de quedar assegut veient i acceptant tot el que va fent el meu ﬁll. Tan sols hem de mirar com fan el burro!», em deia un pare en el diàleg d’una de les presentacions. No ha faltat qui insistia en la necessitat que descobreixin l’autoritat i la respectin mentre són «menors». Més suaument, alguna mare insistia: «Tant dir-nos a nosaltres mateixes com tractar o no tractar els adolescents, també hem de recordar que hi poden posar de la seva part». Em costava fer entendre que un ﬁll adolescent és algú a qui ensenyem mentre ell ens va dient que ja ho sap tot. I ho hem d’aconseguir sense que ens doni la raó ni les gràcies. 




			 




			Havia de recordar que, potser, l’adolescència és el darrer període del «sacriﬁci» educatiu de tot pare o mare, que té cura des de ben petit del seu ﬁll. Fer descobrir que les noves «renúncies» (a tenir raó, que els propis arguments siguin els millors, a no veure gaires canvis després de la batalla, a patir imaginant el risc que no poden veure, a...) sempre van acompanyades de la felicitat de descobrir la vida d’una altra manera, la felicitat de veure com van sent competents després dels errors, la possibilitat d’inﬂuir signiﬁcativament sempre que sigui amb discreció, a l’ombra. Sempre he hagut de repetir allò que «comprendre» no vol dir justiﬁcar, mirar no vol dir contemplar impassibles, descobrir els seus arguments no vol dir que no hàgim d’aportar els nostres. No es tracta de no dir res, sinó d’intentar dir-ho en el moment oportú i de la manera adequada, assumint sense culpabilitzar-nos (tan sols reﬂexionant a posteriori) que molts cops no és possible. 




			 




			
Quan comprendre no és altra cosa  que mirar acollidorament 




			 




			El «rebot» també pot sorgir de la seva banda. Com sempre, el llibre també ha trobat adolescents que no volen sentir-se «compresos», «rebotats» per les aproximacions dels seus pares i mares. Crec haver descrit al llibre la multiplicitat de situacions en què això és possible, si més no com a expressió provocadora. Una de les múltiples adolescents a qui he continuat escoltant em deia: «La meva mare m’ha preguntat en què em podia ajudar i jo li he dit que deixant-me viure la meva vida». Davant les desesperacions de les corresponents mares, havia de recordar que, en molts moments, comprendre no és altra cosa que mirar acollidorament, amagant la por i la sensació de fracàs, continuar mostrant interès malgrat els rebufs que rebrem, ser-hi encara que ens sentim inútils. Vindran temps millors. 




			 




			Hi ha moltes mares i pares que sempre han estat preocupats per educar tan bé com sigui possible els seus ﬁlls, a casa, al barri, a l’escola. Però, de cop, descobreixen que les criatures creixen i han de continuar educant i no veuen clar com, en un món canviant que descol·loca a tothom. La demanda al llibre era respondre a la pregunta «I ara què?». Doncs ara toca seguir educant i descobrir com. Aquests mesos, el llibre ha trobat grups de famílies preocupats i implicats en l’educació dels adolescents, com ho havien estat dels infants. 




			 




			Era el canvi educatiu que una mare resumia així: «Em vaig comprar el llibre divendres i pràcticament ja me l’he llegit. M’he adonat de moltes coses... com que jo no estic acompanyant el meu ﬁll en l’adolescència... i altres coses més... L’estic educant amb el mateix mètode de quan era petit». Diferents grups implicats a fer escola a primària sentien el pànic d’enviar els ﬁlls a una secundària en què les coses ja no serien igual. El llibre ajudava a pensar que una altra escola secundària és possible i a pensar com podien actuar a l’institut del seu barri. Part de la preocupació l’havia creat en parlar de «l’escola inevitable i incompatible». Després em referiré a la soledat escolar amb què s’ha trobat el llibre. 




			 




			
Sempre somiem una mica més de tutela 




			 




			Una part d’aquesta crisi educativa ha quedat reﬂectida en les demandes dels darrers cursos a l’administració educativa per posar en marxa instituts escola. Escoles ﬁns als setze anys en les quals pot tenir continuació un projecte educatiu escolar amb la corresponent línia pedagògica en totes les etapes educatives. Una vella història (de l’època de la República) que té molt de sentit si es pensa en la globalitat educativa, per impedir ruptures, però que amaga contradiccions. Pares i mares no deixaven d’expressar una preocupació doble: pel ﬁll o ﬁlla ja gran però «tendre», per la seva nova ubicació, una mica perduda, a l’institut. 




			 




			Seguint el que proposava al llibre vaig advertir que ni era ni és cert que el millor per a tothom sigui fer tota l’escolarització a la mateixa escola, per molt que tranquil·litzi els pares, ara angoixats pels canvis del ﬁll o per l’orfandat educativa que la secundària pot suposar. Era i és cert que la secundària obligatòria pot estar perfectament separada, ser diferent, però ha de tenir una organització pensada per a les transicions i ser una veritable escola adolescent (característiques descrites al llibre). 




			 




			El cicle adolescent d’una escola que també és institut no pot ser una proposta de fer més escola primària. En mig de la preocupació familiar honesta, advertia que l’adolescència sempre és una lluita per abandonar la infantesa (inclosa l’escola) i necessita, també, una escola que els permeti ser diferents, demostrar que ho saben tot, que podem estar tranquils perquè ja controlen (ara que ja no estan sota control). 




			 




			
Primer veiem problemes. Les mirades espantades 




			 




			El llibre ha aterrat sovint en mig de preocupacions educatives raonables però desencaixades. Dit d’una altra manera: ens preocupem raonablement pels nostres adolescents, però posem el centre de la preocupació en qüestions que l’adolescent relativitza, mentre que se’ns escapen aspectes educatius importants. La nostra preocupació no és la que té l’adolescent, i allò que hauria de ser la nostra preocupació educativa, allò que l’adolescent accepta acríticament, passa desapercebut. 




			 




			En una de les tertúlies amb mares i pares, una parella em va preguntar sobre la sèrie d’èxit entre els adolescents Élite, que estava veient el seu ﬁll. En aquell moment jo encara la coneixia molt poc i no vaig poder aportar gaire criteri. Tot i així, veient com reapareixia la preocupació per la violència i el sexe, després de prometre estudiar-la més a fons, vaig advertir: «Atenció, que potser el que nosaltres destaquem no és allò que els atrau». 




			 




			Alguns dies després, la parella em va enviar aquest amable correu: 




			 




			Només, a títol d’anècdota, volíem comentar-te que, gràcies a la conversa amb tu, avui en Narcís i jo hem trobat l’energia per parlar (escoltar) amb el nostre ﬁll de quasi-13, que ja ha vist Élite! 




			 




			Conversa Élite papa, mama i Xavier: 




			PAPA: Xavier, hem vist dos capítols d’Élite, aquella sèrie que has vist. Què és el que has vist tu d’interessant a la sèrie? 




			XAVIER: M’ha agradat. 




			PAPA: Què t’ha agradat? 




			XAVIER: És una sèrie de molta intriga, un assassinat al principi i en cada capítol s’avança ﬁns a saber, amb cada vegada més intriga, qui és l’assassí. A més a més, molt luxe, roba bé, pentinats bé, mola. M’ha agradat molt. 




			MAMA: També hi ha sexe, drogues, maltractaments, i més. 




			XAVIER: Això no m’interessa. Passo. 




			 




			La conversa ha donat peu perquè parléssim de la possibilitat de tenir suport en les coses noves que va descobrint, ha anat molt bé. 




			 




			No cal dir que vaig veure la sèrie i que em va obligar a pensar com abordar les noves inﬂuències i a escriure sobre els «adolescents Netﬂix». Reﬂexions que he incorporat al que ara són capítols nous d’aquest llibre. Si ho recordo en aquestes primeres pàgines tan sols és per tornar a advertir com una mirada espantada no ens deixa veure les seves realitats. Com una lectura des del problema ens amaga aspectes i preocupacions que haurien de ser més importants. Veiem violència i sexe, i no intriga. Se’ns escapa que potser ara el problema és l’estil de vida que divulga la sèrie i descobrir si interessa a l’adolescent com a projecte personal, com a forma de ser. Luxe i èxit per damunt dels altres, en aquest cas, com a manera de ser feliç. 




			 




			
Un primer final que no sempre és l’esperat 




			 




			El llibre també ha generat demandes de resposta associades al descobriment de ﬁnals de l’adolescència que no semblen els desitjats pels pares o per l’escola. Un dia vaig atendre una parella lectora, sensibles i preocupats per l’educació, que van començar el diàleg dient-me: «Creiem que estem perdent el ﬁll... i volíem saber-ne el teu parer». 




			 




			El noi, dinou anys, acabava de començar la universitat sense especials diﬁcultats ni problemes i la resta de la seva vida era raonable. En intentar aclarir on era el «problema» em van dir: «Sempre ha estat molt bon estudiant, treia tot excel·lents... i ara a la universitat va fent, ja no estudia tant, les notes no són iguals...». Com que demanaven la meva opinió, vaig suggerir: «Potser ara cerca altres formes de ser feliç...». La resposta dels pares va ser: «Sí, tens raó; l’altre dia ens va dir que sempre havia fet el que nosaltres volíem... i que ara volia viure la seva vida». 




			 




			Al llibre havia insistit en dos aspectes que, en aquesta situació i en la que explicaré tot seguit, reapareixen. D’una banda, l’adolescència és un moment fort per anar aclarint què esperem, què hem d’esperar, del nostre ﬁll o ﬁlla. D’una altra, és el temps per anar trobant la seva manera de ser, de viure, de construir-se. Costa descobrir que, en acabar les primaveres adolescents, arriben els seus estius, sovint molt diferents del que havíem imaginat. Es fan grans i no sembla que vagin acomplint allò que havíem previst, imaginat, per a les seves vides. 




			 




			He ajudat un temps una noia (quan vam començar tenia setze anys) que, aparentment, es complicava la vida sortint amb un jove uns deu anys més gran. L’alarma familiar (lectora dels meus suggeriments) em va semblar inicialment justiﬁcada. En els nostres diàlegs, en mig dels seu procés per anar deﬁnint com viure intensament l’adolescència i com anar-ne sortint, vaig descobrir (una vegada més) com d’injustiﬁcades acaben sent les alarmes adultes i com allò que inicialment pot ser problemàtic esdevé útil i positiu. 




			 




			No descriuré ara la complexitat de la seva vida. Era una noia que estudiava i va continuar estudiant amb bons resultats acadèmics, però volia ser ella. Xocava com a adolescent que vol divertir-se i ser feliç i, també, pensar. Se sentia malament entre les «ximpleries» dels seus amics de la mateixa edat i volia conèixer la vida per boca de joves més grans. Els adults volíem que continués una adolescència previsible, prevista. Ella va poder descobrir, de manera intensa, l’experiència d’estimar i sentir-se estimada. Va descobrir de manera tranquil·la la gran diferència entre aquella experiència i la sexualitat insatisfactòria dels «follamics» que ja havia tingut. Els adults sempre ens avancem a descobrir problemes i poques vegades esperem a veure que, potser, darrere de l’aparença hi ha una gran possibilitat educativa. 




			 




			
Aplicar protocols i no observar vides 




			 




			La tendència a veure problemes i la pretensió d’evitar-los, de prevenir-los, ha conduït a un increment continu de «protocols» i pautes d’actuació. Una mena de pretensió permanent de deﬁnir els components del problema construït, tractar d’identiﬁcar-los en l’adolescent que no sembla comportar-se adequadament i actuar d’acord amb la seqüència d’accions previstes. Actualment a l’escola, per exemple, han de tenir presents un mínim de set protocols. Aquests darrers mesos he repetit reiteradament que era objector de protocols. Hem de mirar si invoquen Al·là però no descobrir si s’han enamorat, si respecten el que és sexualment diferent però no si se senten superiors i menyspreen els altres, si assetgen però no si estan sols o imposen les normes al grup o compensen malestars, si... 




			 




			Vaig atendre una família que em formulava preguntes al voltant de què podien fer amb el seu ﬁll adolescent en un conﬂicte estrany (no aclarit) amb alguna companya de l’escola (privada concertada). Alguna família s’havia queixat, l’escola havia aplicat el protocol per no tenir problemes i havia fet un canvi de grup. Ningú va parlar amb l’adolescent, ni va esbrinar els detalls de la relació problemàtica, ni va tractar d’aclarir les relacions de grup abans i després. El noi, mesos després, va anar a estudiar un curs a l’estranger. Els pares van tornar a venir a parlar de com el ﬁll —tot i la rigidesa del col·legi en què estava— anava bé, i que no volia tornar, volia acabar la secundària fora. No es va aclarir mai què passava, però quedava clar que el noi no volia tornar a aquell entorn. Ara, lluny, se sentia bé, se sentia ﬁns i tot bon escolar. 




			 




			També és cert el contrari. La nostra mirada de pares i mares preocupats per defensar el ﬁll amaga les diﬁcultats i problemes que té i uns altres ens fan saber. Les mirades oposades (d’una banda, la dels pares que veuen «agredit» el seu ﬁll o ﬁlla; d’una altra, les dels pares que no volen acceptar cap taca a la conducta del ﬁll) no permeten trobar la resposta satisfactòria per als adolescents implicats. Alguna vegada he intentat fer mediació educativa entre nois i noies que s’havien passat en els seus aprenentatges sexuals, amb uns pares que només volien policia i uns altres que volien reduir tot el problema al fet que el seu ﬁll patia TDAH. 




			 




			Manca molta dosi de mirades obertes, en positiu. A la preadolescència, per exemple, en tindríem prou deixant que la ﬁlla organitzés una festa de pijames a casa, comprar una bona dosi de calma i mirar de reüll el que fan. Descobriríem la seva fragilitat en mig de tot el rebombori que creen. En tota l’adolescència, hauríem de poder fer una mena de ﬁtxa de les mirades que reben. Parar-nos a pensar com són mirats i vistos pel conjunt d’adults que els envolten i garantir que una part d’elles és positiva, acollidora. Si repasséssim els cinc verbs que el llibre invita a conjugar, recordaríem que tot comença atenuant l’hostilitat de la mirada. 




			 




			
Radicals fora i submisos a casa 




			 




			Entre les experiències de mares, pares i professionals implicats positivament en l’educació dels seus adolescents que el llibre ha posat al descobert n’apareixien algunes que grinyolaven. En diferents moments he trobat pares i mares que volien aplicar pautes obertes, actives i autònomes d’educació, però només en alguns àmbits de la seva vida. La resta havia d’estar sotmesa a pautes tradicionals de control. 




			 




			Recordo l’experiència d’un noi que anava a una escola especialment activa, que basava el seu projecte en el learning by doing (aprendre fent, experimentant, descobrint). La família estava preocupada per les experimentacions no previstes del ﬁll fora de l’escola (un dia, per exemple, havia organitzat una festa i havien begut d’amagat). Quan van voler imposar un control rígid, el ﬁll va respondre: «És que tinc dret a equivocar-me!!!». 




			 




			He escoltat pares que volen ﬁlls radicals però que no llegeixin sobre el marxisme; que vagin a fer la revolució de moda però que no es ﬁquin en embolics; que siguin radicals a fora i submisos a casa; que contestin a una part de la societat però no posin en discussió la riquesa de la família, etc. Pares i autoritats que volen ﬁlls i ciutadans súbdits o revolucionaris a mida. Adults que obliden que tota educació dels adolescents és incompatible amb la hipocresia i la incoherència. Quan advertia que els adolescents ens belluguen les cadires tractava de recordar que incomoden la nostra precària estabilitat adulta i que no es pot ser modern tan sols perquè aprenguin el sistema d’equacions. També té a veure amb com descobreixen la sexualitat o expressen el seu desacord social o consideren que algunes mates no van amb ells. 




			 




			
Què fem quan tot es complica? 




			 




			El llibre deixava fora, voluntàriament, les situacions adolescents singularment complicades, tot i que, parlant de la salut mental, invitava a gestionar amb bon criteri els malestars de les seves vides. Tanmateix, entre les demandes de diàleg i suport que ha provocat, moltes tenien a veure amb situacions problemàtiques, que esgotaven en proporcions diverses les capacitats familiars o dels professionals. Haver escrit un llibre en positiu sobre el món adolescent i la seva educació obligava a parlar primer d’ells i elles i, després, dels problemes i les diﬁcultats. Algunes d’aquestes preocupacions les recupero en aquest llibre, una vegada aclarit que no són primer un problema. 




			 




			La invitació a descobrir adolescents i aplicar primer de tot les regles educatives bàsiques no anul·la els patiments i les desesperacions de qui no acaba de veure clar els indrets pels quals transcorre la vida del seu adolescent. He parlat sovint amb famílies desbordades que cercaven «solucions» i que havien d’optar per mesures dràstiques. De manera signiﬁcativa es decidien, si podien, per l’internament de l’adolescent. En alguns casos deien que no podien més; en d’altres, expressaven la diﬁcultat per mirar d’incidir en la seva vida des de visions molt rígides del que era important en aquell moment. 




			 




			El llibre havia recordat la solitud amb què els adults preocupats es troben per ajudar un adolescent i com determinades respostes, com ara l’internament, havien de ser realment l’última mesura. Allò que repetidament es diu en el món terapèutic: internar quan es poden fer mal, quan poden fer mal als altres, quan no es pot ajudar terapèuticament de cap altra manera. 




			 




			He mirat d’ajudar adolescents quan els seus pares o ells feien demandes en sortir d’aquests internaments. Sense conèixer-ne molts altres per als quals el centre sí que va funcionar, el balanç semblava molt negatiu, perfectament previsible. Posar junts tots els desastres, privar de llibertat perquè tot està descontrolat, posar les inevitables etiquetes diagnòstiques, separar de la família quan l’adolescent pot interpretar que es tracta d’abandó... acaba complicant les coses. Poques vegades, al ﬁnal, resultava una veritable sortida a les seves tempestuoses adolescències. I el llibre conduïa a fer que molts d’aquests pares tornessin a la pregunta: «I ara què fem?». 




			 




			La manca de recursos i la impotència fan que s’interni encara que no sigui la solució. Pel meu despatx personal han acabat desﬁlant noies gòtiques dures, disposades només a aguantar un cert ordre familiar ﬁns als divuit anys, nois dedicats als porros amb intensitat en famílies amb propostes educatives incompatibles amb aquest tarannà, ﬁlls d’origen adoptiu amb adolescències carregades de ràbia... tots sortits dels centres. De vegades he pogut fer alguna cosa simplement escoltant, discutint, donant la meva opinió. Però, seguint la proposta d’estimar, acceptava, per exemple, discutir els pros i els contres de dedicar-se a passar drogues («Jaume, estic dubtant si dedicar-me a passar»...) o la diferència entre fer l’amor amb una noia que t’agrada o anar a un puticlub. 




			 




			He tornat a parlar amb ells i elles com a persones que volen discutir amb algú la seva vida, sense que ningú consideri que són portadors d’alguna patologia. Necessitaven trobar adults amb qui discutir criteris, que no renyen ni imposen, però suggereixen formes per no patir ni fer patir. 




			 




			
Mestres més sols que els seus adolescents 




			 




			El llibre també ha tingut el seu recorregut per les escoles. De vegades, l’equivalent de la soledat dels adolescents és la soledat dels seus professors. Ja està escrit com hauria de ser l’escola adolescent que necessiten, però aconseguir-ho és una batalla que el professorat sensible ha de mantenir quasi contra tothom. 




			 




			Ha estat una excusa més per parlar de l’alumnat, i les seves pàgines han servit per discutir als claustres sobre el que signiﬁca, ens agradi o no, que els nois i noies que tenim davant siguin adolescents. Alguns col·legues em demanaven suport per convèncer companys i per sentir-se segurs en les seves maneres de fer escola. En d’altres casos, per convèncer pares i mares sobre què era important en la vida dels ﬁlls i com posar-se d’acord entre la família i l’institut («El seu és un llibre que en les tutories amb pares d’ESO hem recomanat molt —i regalat— a pares “desesperats” perquè no entenen què els està passant als seus ﬁlls/es en aquesta etapa»). 




			 




			Compartir ha servit per avançar en el que signiﬁca educar adolescents a partir dels aprenentatges en el món actual. Sempre tornaven al resum bàsic. Han de percebre’t com una persona curiosa pel seu món, que pretén ensenyar-los a partir del que viuen, que no es mou per simples horaris (capaç d’abordar una preocupació sexual en mig de la classe de mates), que posa entusiasme a fer-los descobrir allò que val la pena saber i conduir-los a descobrir allò que ja està dit i no val la pena covar. 




			 




			Estima’m quan menys ho mereixi... ha circulat en un moment signiﬁcatiu de preocupació per l’educació i l’escola. En mig de propostes d’innovació (renovació), ha permès pensar i discutir sobre l’alumne, superar els discursos dels simples canvis en la didàctica, recordar que a les aules s’asseuen exploradors que volen descobrir i experimentar. Al mig ha quedat la gran pregunta: com es fa per aconseguir que els adolescents mantinguin el desig de saber? 




			 




			
Les altres adolescències 




			 




			La diversitat d’adolescències l’hem vist a casa quan una setmana darrere l’altra temptejaven per descobrir com volien practicar-la o a l’escola veient els grups i els «pals» que al llarg de cada curs es conformaven. Però la lectura també ha conduït a fer-nos tenir en consideració les desigualtats i les pressions del mercat sobre el nostre adolescent. No tothom té les mateixes possibilitats de ser o no ser un tipus o altre d’adolescent. Nosaltres no podem educar un adolescent pensant que serà un jove amb èxit econòmic. 




			 




			Diàlegs, reﬂexions i ajudes m’han portat aquests mesos a parlar de situacions tan contradictòries com la demanda d’una jove que vol anar a la universitat amb un Mercedes i el suport a educadors perquè ajudin adolescents sols i sense futur. Tot i que bona part dels lectors reﬂexioneu de manera prioritària en l’aquí i l’ara, en l’adolescent de casa, he de tornar a repetir que no podem educar sense pensar en els altres, sense imaginar el tipus de persona jove que ens agradaria que fossin. L’utilitari Mercedes no era més que una exigència raonable després d’una adolescència entre elits i luxes, per anar a la universitat dels millors. 




			 




			Els pobres també tenen adolescència. A tots els barris es dediquen a practicar-la. De la mateixa manera que, se suposa, no volem fer segregació en la nostra societat adulta, no l’hem de crear i mantenir entre els adolescents. La reﬂexió sobre les bones i males companyies condueix a mirar i observar què diuen dels companys de l’aula, dels grups del barri, dels diferents estils juvenils que van assajant i descobrint. Per conèixer el nostre ﬁll hem de conèixer les altres adolescències. 




			 




			En aquest nou text parlaré sovint de nosaltres, dels adults que estem al voltant seu, ja que bona part de les propostes alteren la nostra vida adulta i requereixen alguna reﬂexió per part nostra. Però, parlant de la moguda de l’anterior, no puc amagar que, a vegades, és encara més difícil ser adolescents en mig de determinades mogudes familiars. Gestionar, per exemple, una adolescència quan hi ha hagut una separació requereix un pacte de serenor que no sempre existeix. Pares separats que llegien per separat el llibre no sempre feien una interpretació comuna per estar de manera similar al costat del seu adolescent. Havia de recordar com els adolescents es dediquen a passar comptes del passat i com calia pactar una proximitat educativa similar i un reforç mutu per gestionar la complexitat de la vida diària. 




			 




			
És possible l’entesa i el relax 




			 




			A casa, a l’escola o entre els professionals, el llibre ha acabat sent una mena de sedant d’angoixes. Lectores i lectors han trobat que no tenia gaire sentit desesperar-se abans d’hora. Estant activament al seu costat es pot conﬁar que acabaran bé. En el relat d’una altra mare: «Gràcies. M’ha ajudat a trobar esperança en la meva vida de dictadora (segons el meu ﬁll). Ja m’estava frustrant. Moltes vegades ens deixem portar pel que exigeix la societat i ens oblidem del que és realment important: deixar-los descobrir el món a través de les seves pròpies experiències de vida; al ﬁnal ningú aprèn per experiències alienes. Encara que això genera molt temor, cal conﬁar en les bones bases del model familiar que hem construït al llarg d’aquest temps». 




			 




			També he tingut ocasió de seguir parlant amb ells i elles amb l’excusa del llibre i d’un altre anterior (Álex no entiende el  mundo) i, si alguna cosa no ha canviat, és la seva necessitat de sentir-se escoltats i compresos, de trobar adults que siguin propers. Alguna vegada vaig xerrar amb més d’un centenar d’adolescents, i, tot i semblar una tasca impossible, escoltaven i discutien quan el títol de la xerrada era d’aquest estil: «Paga la pena entendre el món? Preguntes inevitables... quan vols ser tu i no saps què, o intenten que siguis de determinades maneres»; «Aprendre a ser i a estimar en llibertat»... El mateix passava en petit grup. La clau sempre era i serà que percebin proximitat i interès real per allò que estan vivint, sense amagar el que nosaltres pensem i sentim. Fins i tot un darrer grup d’adolescents mexicans (el llibre també em va dur per aquelles terres) em deien: «Ni nosotros entendemos lo que queremos... pero no encontramos adultos que nos quieran comprender, que les interese nuestra vida». 




			 




			A les darreres edicions es va publicar, afegit al ﬁnal, una mena de resum en clau i veu adolescent («T’he fet patir... però m’has estimat») que recorda la necessitat permanent de mirar, escoltar, descobrir. La seva darrera reﬂexió pot servir per acabar aquest itinerari del primer llibre i obrir les noves propostes del segon. 




			 




			Ara, mare, malgrat que per a tu encara soc tendre, jo sé que he de començar a fer la meva vida. Algun dia sortiré d’aquesta adolescència. 




			 




			Estic obligat a provar, decidir i equivocar-me. I tu, a mantenir l’esperança i ajudar-me a tornar a començar. Malgrat les confrontacions i les angoixes mútues, he pogut ser el que soc perquè sabia que tu eres suﬁcientment a prop. Inevitablement m’havia de barallar amb qui estimava. Em podia i em puc arriscar perquè sé que tu i el pare hi sou... i voleu que sigui una persona feliç en companyia d’altres. 




			 




			Aniré fent la meva vida, i a estones segur que et sentiràs feliç del resultat. 
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