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			Sinopsis

		

		
			PASADO

			Las clases han terminado en el instituto y la pandilla espera disfrutar del mejor verano de su vida. Todos, excepto Marina. Ella tiene un toque de queda infranqueable, un montón de tareas programadas y una madre controladora que no la deja ni respirar.

			Sin embargo, gracias a un viaje inesperado de sus padres, estas vacaciones serán diferentes para ella. Se acostará tarde, bailará en las verbenas y se montará en las atracciones de la feria ambulante, algo que nunca ha podido hacer. Y lo hará junto a Gabi, su mejor amigo, al que últimamente mira de una manera especial.

			 

			PRESENTE

			Tres años después comienzan las clases en la universidad, y lo último que esperaba Marina era reencontrarse con Gabi. Todo ha cambiado mucho, y esta nueva etapa le ha traído nuevos amigos, como Aarón, un joven de pelo rizado y ropa estrafalaria que le ha devuelto la sonrisa. Ya no hay lugar para los recuerdos, o eso piensa ella. Pero ¿se puede sacar de la cabeza a alguien que nunca ha salido del corazón?

		

	
		
		
			Tú y yo solos en nuestra propia galaxia

			

			Bego Salvador
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			A Miguel, el chico que me grababa cedés 
y el hombre con el que estoy atesorando tantos recuerdos 
como estrellas hay en la galaxia.

		

	
		
		
			Capítulo 1
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			Pasado (mayo de 1997)

			—¡No me podrás alcanzar! —le grité desde mi bici, que prácticamente volaba.

			A Gabi se le dibujó una media sonrisa en la cara y aumentó el ritmo de sus pedaleos. No estaba dispuesto a dejarme llegar antes que él a la caseta, a nuestro refugio, al lugar abandonado que habíamos decorado con trastos viejos y que la pandilla había hecho suyo. Un sitio donde nos reuníamos, pasábamos el rato, comíamos cosas poco saludables y los chicos guardaban las revistas marranas que no querían que sus madres localizasen en sus cuartos. Porque, con quince años, mis amigos eran hormonas con patas y solo les interesaban las tetas, los culos y las chirlas depiladas. Así llamaban ellos a las vaginas. No sé si habrían visto muchas o pocas chirlas en diferido, en directo estaba casi segura de que no. Mi amigo Marcos afirmaba que sí, que por lo menos diez. Semejante exageración me hizo suponer que no había visto a una mujer desnuda en su vida, pero lo estaba deseando. Él y el resto.

			Gabi era distinto. O así lo veía yo. No acostumbraba a decir las guarradas que soltaban los demás, no eructaba en público —o al menos no lo había hecho delante de mí, y eso que pasábamos mucho tiempo juntos— y daba la sensación de que pensaba en algo más aparte del sexo y jugar al fútbol o ver partidos, los dos únicos asuntos que parecían interesar a los chicos de mi pueblo.

			—Has vuelto a morder el polvo —comentó riendo.

			Yo, unos metros detrás, levanté los hombros en señal de pasotismo. Gabi bajó de la bici y anduvo con ella, sujetándola por el manillar con las manos, hasta soltarla en la puerta de la caseta. Después me indicó que entrase y se llevó el dedo índice a la boca. Marcos y Alberto estaban tirados en los colchones, aparentemente dormidos.

			—¿Te apetece una calada?

			Gabi había ido directo a por el paquete de tabaco que compartía el grupo y se había encendido un cigarrillo. Negué con la cabeza. Cada vez me sentía más distanciada de ellos. Habían empezado a hacer cosas que a mí me parecían fatal y que, además, nos podían meter en problemas, sobre todo a mí, que tenía los padres más estrictos del planeta. Se saltaban las clases en el instituto, se llevaban sin pagar alguna cosa del ultramarinos, y luego eso, lo de fumar casi a diario. En una pequeña localidad como la nuestra se sabía todo, y mis padres ya estaban tachando de malas influencias a mis amigos. Yo siempre había ido con la misma gente. ¡No puedes plantarte con quince años y cambiar de grupo de amigos como de camiseta! Y menos yo, que no solía encajar con los de mi edad. Eso era así hasta el punto de que, últimamente, había empezado a notar una presión por parte de la pandilla para que me integrase, para que hiciera caso omiso de las advertencias de mis padres, para que sobrepasase los límites y asumiera que había llegado el momento de los castigos y los acatase con dignidad, como lo hacían ellos.

			—¿Le preguntas a Marina? ¡Pero si es una aburrida! ¿A que ni siquiera lo has probado? —me planteó Alberto, que se había incorporado y se estaba abriendo una lata de cerveza.

			Se oyó un chisporroteo y vi su incipiente nuez moviéndose al tragar. Se limpió la boca con el dorso de la mano y nos regaló un eructo. Después se rio y yo me quedé mirando cómo se movía ese nuevo bigotillo de mi amigo, del que se sentía muy orgulloso y que a mí me resultaba muy ridículo.

			—No necesito fumar para ser guay —le contesté, aunque era consciente de que eso no lo impresionaría demasiado.

			Por las personas con las que se juntaban mis amigos notaba que para ellos lo guay era fumar, beber, tener moto propia, dar besos con lengua y, si eras chica, dejarte tocar las tetas. Si permitías el manoseo, ya te catalogaban como superguay seguro.

			Estudiar, recibir clases de ballet, ayudar en casa, leer, ir al cine y ser una joven normal no era guay para nada. En el mejor de los casos los dejaría indiferentes, pero lo más seguro era que mis aficiones les pareciesen un fastidio y hasta patéticas.

			Nerea abrió la puerta justo en ese momento. Ella sí que molaba.

			—¿Qué pasa, chavales? —preguntó, pero, en realidad, no esperaba respuesta.

			Se lanzó junto a Alberto y le alborotó el pelo a Marcos, quien tenía pinta de estar despertándose. Cuando este se incorporó, le dio un pico en los labios y me quedé sorprendidísima. La semana anterior estaba saliendo con Alberto. Tendría que hablar con ella. ¿Había cambiado de novio y yo ni me había enterado?

			Teníamos una videoconsola y varios mandos, y nos pusimos a jugar. Yo me quedé un rato, jugué alguna partida y luego permanecí sentada mirando. Media hora después, agobiada por el ambiente cargado por el humo, que hacía que me llorasen y se me enrojeciesen los ojos, y cansada de las ingeniosas bromas que las cervezas les hacían soltar a los chicos, me harté de estar allí y les dije que me marchaba a casa. Gabi me pidió que lo esperase, que se iba conmigo. Cogimos las bicis y comenzamos a andar empujándolas con las manos. Había anochecido y las calles estaban muy tranquilas. Gabi iba detrás de mí y yo notaba su mirada clavada en mi espalda, observándome.

			—¿Estás bien? —le pregunté, porque me estaba empezando a poner nerviosa.

			Agachó la mirada y se dedicó a golpear con el pie algunas piedrecitas. Llevaba unos meses raro conmigo; poco hablador, cortado. Siempre habíamos sido muy amigos, no nos ocultábamos nada. Desde que nos conocimos con tres años en el jardín de infancia, habíamos sido inseparables. Habíamos jugado con muñecas y con coches, con peonzas y con peluches. Habíamos saltado a la cuerda, jugado al pillapilla, al escondite... Lo consideraba más amigo mío que a Nerea. El mejor que tenía. Por eso me daba rabia notarlo tan extraño y no saber qué le pasaba.

			—Marina, siéntate, por favor.

			Me señaló un banco del parque que estábamos atravesando y lo miré suspicaz. Pero obedecí y me senté, y él lo hizo a mi lado. Miraba hacia abajo y vi cómo se movía su flequillo moreno y le caía sobre sus ojos marrones.

			—Estamos en una edad complicada y comenzamos a sentir cosas nuevas... —me soltó, y me eché a reír, porque me recordó demasiado a mis padres y a sus discursos acerca de la adolescencia, las emociones y las primeras veces.

			Él me miró serio; no le había gustado que me riese de lo que decía.

			—Perdona, sigue —me disculpé.

			
			Y vaya si siguió. No pronunció nada más, pero se acercó a mí lentamente —eso me pareció un poco raro—, me pasó el brazo por los hombros —eso me pareció muy raro— y me apretó contra él —y ahí ya flipé—. Cuando me di cuenta, nuestras bocas estaban bailando una especie de danza desacompasada, nuestras lenguas se movían sin orden ni concierto entre una boca y la otra, y hasta los dientes se chocaban de vez en cuando. Pensé que la escena era surrealista y estuve a punto de apartarlo y de chillar, pero advertí que Gabi estaba concentrado y con los ojos cerrados. Lo miré escandalizada, como si estuviese en un sueño del que te quieres despertar pero no lo consigues. ¿Eso era mi primer beso? ¡Estaba siendo un primer beso horrible! Bueno, no sabía si era un mal beso, yo nunca había dado uno y tampoco me sentía preparada para ello. Pero lo importante era que Gabi no podía ser el protagonista de mi primer beso, yo a él no lo veía de esa forma. Gabi era como mi hermano. Gabi era como los ángeles, su propio nombre lo indicaba, Gabriel, ¡no tenía sexo! Cuando ya no pude soportar más la extraña situación, lo aparté bruscamente, me subí a mi bici, empecé a pedalear lo más fuerte que pude y solo me giré para ver cómo mi mejor amigo se convertía en una pequeña y diminuta mancha en el camino.

		

	
		
		
			Capítulo 2
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			Pasado

			Llegué a mi casa sofocada después de recorrer con mi nueva BH los caminos pedregosos y subir varias cuestas. Había pedaleado rapidísimo, intentando huir de ese recuerdo reciente y sin entender del todo bien qué era lo que acababa de pasar.

			Aún notaba el sabor amargo de la cerveza y del tabaco que había invadido toda mi boca a través de la saliva de Gabi.

			Entré en casa y agradecí mentalmente que mis padres no estuviesen en el salón. Quizá habrían notado el apuro y la vergüenza que me daba lo que acababa de suceder. De un tiempo a esa parte, mi madre lo notaba todo, o igual era porque me observaba con lupa. Creo que se había marcado como objetivo saber lo que yo hacía en todo momento. Tenía una especie de obsesión conmigo, no sé si fruto de la preocupación, del aburrimiento o del ansia de control respecto a su única hija. No descartaba que, a los seis años, en lugar de vacunarme de la varicela, me hubiese implantado un chip geolocalizador que en la adolescencia le estaba resultando superútil. Quizá también le avisaba si besaba a algún chico, le enseñaba las tetas o me bajaba las bragas —ahí ya sonaría una alarma a todo volumen—. La veía capaz de eso y de mucho más. Estaba empezando a aborrecerla. Menos mal que contaba con mi padre, un buen tipo al que quería más que a nadie en el mundo. Alegre, comprensivo, cariñoso..., solía ser mi cómplice en las múltiples ocasiones en las que le maquillamos la verdad a mi madre en asuntos sin importancia para la mayoría, pero fundamentales para mí. Aunque algo debía de ir mal en su trabajo y, desde hacía meses, lo veía cansado y un poco abatido; no tenía ganas ni de atormentarme con sus chistes malos, pero, aun así, siempre me apoyaba en las cosas importantes. Esa noche, por suerte, no estaban en casa. No me habría apetecido dar explicaciones cuando mi madre me hubiese escaneado al entrar por la puerta. Recordé que habían salido a cenar con unos amigos y que volverían tarde.

			Calenté algo de cena en el microondas y esperé la llamada de las diez. Aunque mis amigos ya tenían permitido llegar a las doce a casa, yo aún tenía toque de queda a las diez en punto. Había intentado convencer a mi madre de que vivíamos en un pueblo y de que allí no existían los peligros de las grandes ciudades, pero no había forma. Y le daba igual que yo fuese la única que se retiraba tan pronto. Me ponía complicado quitarme el sambenito de «rarita» entre el grupo. Eso, unido a que sacaba buenas notas sin esforzarme demasiado —y yo me esforzaba bastante—, daba como resultado una combinación mortal que hacía que siempre me acompañase un halo de empollona aburrida.

			—Cariño, ¡has tardado en contestar! ¿Estabas haciendo algo?

			«Sí, una orgía con dos compañeros de clase. Ha surgido después de fumar crac durante horas.» Sin duda esa era la contestación que se merecía mi madre, tan controladora ella y tan cargante; sin embargo, le dije:

			—Nada, mamá, estaba calentando la cena en el micro. Quería cenar pronto y repasar el examen de matemáticas que tenemos el lunes.

			—Bien, cariño. Buena idea. Recuerda que, si quieres entrar en Medicina, debes tener un expediente intachable. Este curso es muy importante.

			Capté risas de fondo. Mi madre no era capaz de relajarse y dejarme tranquila ni cuando estaba en medio de una cena con amigos.

			—Deja a la niña que descanse, ¡es viernes!

			
			Oí la voz de mi padre algo más alejada. Él era más permisivo, pero ahí, la que cortaba el bacalao, como se suele decir de forma coloquial, era mi madre, así que poco se podía hacer.

			—Mamá, las notas de este curso no son tan importantes. Aún quedan unos años para terminar el instituto —repliqué, por no confesarle en ese momento que la que quería que estudiase Medicina era ella, yo no lo tenía nada claro. No es algo de lo que puedas estar seguro a los quince años.

			—No te confíes, nena, que no se ganó Zamora en una hora.

			Mi madre me llevaba presionando con las notas desde que empecé el colegio y había oído lo de Zamora unas cien veces antes. Era muy cabezota y no tenía mucho sentido discutir con ella, así que le seguí la corriente.

			—Vale, tranquila, que yo me esfuerzo.

			—Lo sé, amor. Si tú eres muy aplicada. No te acuestes tarde.

			Yo era aplicada, pero no lo suficientemente friki como para ponerme a estudiar para un examen un viernes por la noche. Subí a mi habitación y conecté mi minicadena; empezó a sonar Barbie Girl, de Aqua, un tema demonizado por mi madre, que se tomaba en serio hasta las letras de las canciones y no quería ni oír hablar de ese grupo que estaba tan de moda. Me lancé a la cama, saqué mi pintaúñas rosa del cajón de mi mesita de noche y me dispuse a pintarme las de los pies. Las de las manos no podía, porque en las clases de ballet tenía prohibido llevarlas pintadas. Pero estaba distraída, había vuelto al beso de nuevo. ¡Había vivido un momento tan extraño con Gabi!

			Llevaba ya un tiempo pensando en cómo sería mi primer beso. Me imaginaba dando ese paso, insignificante para la mayoría porque ya lo habían vivido, pero muy importante para mí, con alguien especial. Y Gabi era muy especial, uno de los chicos más importantes de mi vida, pero jugaba un papel tan destacado para mí como ese mejor amigo con el que compartes todo que mi mente había sido incapaz de imaginar ninguna historia romántica con él. Lo que acababa de pasar me había dejado en estado de shock, y no sabía cómo procesar aquello. Y la realidad era que no tardaría en cruzarme con él... Seguro que, al día siguiente sin ir más lejos, la pandilla querría hacer algo y a mí no me apetecía quedarme encerrada en casa todo el finde esquivando a mi amigo, el metelenguas. ¿Cómo iba a reaccionar al verlo? ¿Tendríamos que hablar del tema? Yo no tenía mucha experiencia en esas cosas, o, más bien, ninguna, y no sabía cómo debía afrontar la situación, así que llamé a mi amiga Julia. Ella era la única que podía entenderme. Nerea, además de que seguro que seguía bebiendo cerveza en la caseta, me diría que yo era gilipollas por haber huido así del beso de Gabi. Ella opinaba que estaba buenísimo. Había tratado de enrollarse con él en varias ocasiones, pero mi mejor amigo no había entrado al trapo. Y os tengo que reconocer que esa negativa de Gabi me alegró. Nerea no se traumatizó en absoluto, enseguida puso el foco en otro. Hay muchos chicos en el mundo y no me habría hecho gracia que mis dos amigos empezasen una relación. Hubiera sido muy raro y, si a la larga esa relación hubiese ido mal, algo bastante probable, el grupito se habría podido ir a pique. Aunque eso tenía pinta de pasar de todos modos, porque Nerea se estaba pillando por todos los chicos de la pandilla. Pero yo no pensaba como ella, y no me apetecía ni por asomo que mi relación con Gabi mutase a algo distinto. Me encantaba nuestra bonita amistad tal y como era en ese momento.

			—¡Qué me dices! Ya verás cuando se entere Nere, le vas a desmontar su teoría de que Gabi es gay... Así se demuestra que no lo es ni un poquito, solo que está colado por ti, seguramente desde que nacisteis. ¿No te parece muy romántico?

			Julia vivía soñando con un amor de película, intenso y precioso. Se tragaba todas las pelis y series donde hubiese amor y seguía buscando a su caballero andante; se había llevado algún que otro chasco, porque en el camino se le habían cruzado ya algunos sapos y ningún príncipe, ni azul ni de otros colores.

			
			—No, es que es muy raro. Yo no veía a Gabi así. Somos amigos, ¡los mejores!, ya lo sabes..., y sigo procesando lo que ha pasado.

			—Ya, te entiendo. Pero si lo tratas de ver como chico... ¡No me digas que no es el mejor! Es el más maduro del grupo. Vale, eso no es difícil —reconoció a continuación—. Ahora, después de lo que ha ocurrido, te tengo que decir una cosa. Yo siempre he visto señales ahí. Llámame adivina si quieres. El caso es que no me ha sorprendido tanto que te haya besado. Es algo que me cuadra. No cortocircuito con la información, y eso es, sin lugar a duda, una muestra de que tiene sentido, ¿no crees?

			—Pues no lo sé, pero a mí me ha sorprendido muchísimo —le confesé.

			Si era verdad eso de que él me había lanzado señales, a mí me habían pasado todas desapercibidas.

			—Pero, bueno, vamos a lo importante. Recuperada de la sorpresa inicial, ¿te ha gustado?

			—Para nada —afirmé con rotundidad, porque en ese momento lo sentí así.

			Ese primer beso había sido para mí como una invasión nada placentera. Extraña, poco apropiada y que solo podía hacer que una amistad bonita se tambalease. Pero, como se suele decir, lo importante de una historia no es cómo empieza...

		

	
		
		
			Capítulo 3
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			Presente (septiembre de 2001)

			—¿Qué tal ha ido la segunda hora? —me preguntó Nerea mientras se metía en la boca un sándwich vegetal bastante cargado de mayonesa.

			—Un coñazo. Historia de la Psicología es un buen tostón. Pero te digo una cosa: como sigas saltándote las clases, la asignatura se te va a atragantar, y no pienso salvarte el culo. Si empiezas la carrera suspendiéndolo todo será tu problema.

			—Para algo tiene que servir que las dos estudiemos lo mismo, ¿no? Si yo no puedo asistir a las clases, tú me cubres y me pasas los apuntes, y viceversa —me contestó mi amiga, como si lo más lógico del mundo fuera que ella se tuviese que beneficiar de mi trabajo del mismo modo que lo haría una sanguijuela...

			—Ya, pero es que nunca hay «viceversas». Yo siempre voy a clase. —Estábamos en nuestro primer año universitario, en la Facultad de Psicología, y yo lo había cogido con ganas. Después de lo que pasó durante los últimos años de instituto, que tuvieron como consecuencia una nota media demasiado baja para estudiar Medicina, había iniciado el curso muy centrada y, a diferencia de Nerea, sin ninguna intención de saltarme las clases—. Por cierto, el tema de los almuerzos se nos está yendo de las manos, cada día comemos sándwiches y bocatas más grandes. Nos vamos a arrepentir, hasta beicon le he metido a mi último bocadillo.

			—Tenemos que coger fuerzas para lo que nos espera. Esta tarde vamos al gimnasio y lo quemamos todo —me contestó ella al tiempo que se metía un buen puñado de cacahuetes en la boca.

			En ese momento vi aparecer a unos cuantos compañeros de clase.

			—Yo me marcho ya —me apresuré a decir—, no tengo ninguna intención de que me lieis con una partida de cartas o cualquier otra manera de perder el tiempo.

			—¡Espera! —me gritó Nerea cuando ya me levantaba—. Antes de que te vayas... Esta noche tienes que irte al cine, a dar un paseo o algo así. Llama a Julia y te vas con ella.

			—¡No me organices la vida! —me quejé—. ¿Qué pasa? ¿Necesitas la habitación para ti sola? —pregunté, aunque en realidad ya sabía la respuesta. Nerea me echaba de nuestro miniapartamento con un solo dormitorio demasiado a menudo y yo ya me estaba hartando de la situación. Compartir con ella vivienda en el campus había sido una de las peores decisiones que había tomado en la vida. Yo, al terminar el día, solo tenía ganas de tirarme en el sofá y ver la tele, y no tenía por qué dar vueltas y más vueltas por el recinto universitario perdiendo el tiempo. Pero la opción de quedarme allí cuando ella llevaba compañía no era viable; compartíamos un piso diminuto con un solo cuarto con dos camas y dos escritorios, un baño y un salón enano con una cocinita americana. La idea era tener un sitio donde estudiar, comer y dormir, no para acostarse con media uni, que era la marcha que llevaba ahí mi amiga—. A ver si te centras de una vez con alguien y dejo de ver circular a maromos por nuestro cuarto día sí y día también.

			—No ha llegado aún el hombre que me retire del mercado —me dijo mientras me guiñaba un ojo.

			Solté un bufido, cogí mis libros y me dirigí a la puerta de la tercera clase dispuesta a pillar los apuntes que luego le tendría que pasar a Nerea.

		

	
		
		
			Capítulo 4
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			Pasado

			Los días posteriores al beso fueron absolutamente normales. Extrañamente normales. Quizá porque yo evité, en la medida de lo posible, juntarme con Gabi. Julia organizó una tarde de cine en su casa el sábado y no invitó a los chicos al plan, aunque la verdad es que a ellos tampoco les habría apetecido asistir. Seguramente, si se hubiesen unido, se habrían pasado toda la película molestándonos, burlándose de los protagonistas o expulsando ventosidades tanto por arriba como por abajo. No los echamos de menos.

			A Julia le venía bien nuestra compañía. Sus padres se estaban divorciando y, aunque ella siempre parecía feliz, poniendo el foco en encontrar al chico ideal que le permitiese vivir una historia de amor increíble —la que al parecer no habían vivido sus padres, o quizá sí, pero se había terminado—, la realidad es que lo estaba pasando mal, por más que trataba de ocultarlo.

			—¿Cómo va todo? ¿Las cosas se van normalizando entre tus padres? —le pregunté mientras separaba en tres montones las palomitas de una bolsa que acabábamos de sacar del microondas. No dio para mucho, la mayoría se habían quemado un poco y se habían quedado muchas bolitas de maíz en el fondo de la bolsa.

			A Julia no pareció importarle, tiró el envoltorio a la basura y rellenó nuestros platos con chucherías. Las mezclas dulcisaladas nos encantaban.

			—Bueno, podría ser peor. Por lo menos están tranquilos y se esfuerzan por llevarse bien. Mi padre está más relajado, me deja hacer más cosas, y los dos me compran lo que les pido. Al final va a ser mejor que estén separados. Ya sabéis, tengo el doble de ropa, el doble de regalos... Igual hasta consigo que me compren un perro. —Me guiñó un ojo, pero no me pareció que estuviese tan feliz como quería aparentar.

			Nerea irrumpió en la cocina y nos abrazó por la espalda. Era bastante más alta que nosotras. Bueno, más alta que yo, sobre todo. Y también era la que estaba más desarrollada de las tres. Tenía unas tetas que hacían babear a más de uno. Además, sabía sacarse partido y se lo permitían. Me refiero a sus padres, que a nuestra edad son los máximos responsables de que podamos vestir como queramos y convertirnos en gente popular, o bien vestir como quieran ellos y convertirnos en adolescentes muy insulsas. Nerea era guapa y gozaba de mucho éxito en el instituto. Tenía el pelo largo y negro, una nariz respingona muy graciosa y ojos almendrados color miel, y vestía muy moderna. Sus dos hermanas mayores le habían allanado el camino y, para su familia, llevar un top que dejase ver el ombligo no era un sacrilegio penalizado con el castigo eterno, que debía de ser lo que pasaba en la mía si te colocabas semejante prenda infame. Ella se ponía lo que le venía en gana, y siempre acertaba. Sus faldas extracortas la hacían entrar en la lista de las mejor vestidas según los gustos de los chicos del insti. Y mis camisas y chaquetas recatadas me alejaban de los puestos superiores de esa misma lista. No era algo que me hubiese preocupado demasiado hasta ese momento, pues yo me sentía más niña que las chicas con las que iba a clase. No me había fijado aún en chicos, mientras que algunas de ellas ya habían mantenido relaciones sexuales. Nerea, entre otras. A mí me parecía muy pronto para eso, no me sentía preparada. No es que aún pensase que a los niños los traía la cigüeña o que venían de París, yo ya tenía algún conocimiento sobre sexo. No me lo habían explicado en el colegio, y tampoco mis padres, pero me lo habían contado mis amigas, y había visto y leído cosas. Pero yo estaba a años luz de poner en práctica la teoría. Mi vida consistía básicamente en estudiar y en el ballet, y no tenía tiempo para mucho más. Lo de Gabi había sido el suceso más emocionante y raro que me había pasado nunca. Y aún me extrañaba que mi amigo se hubiese fijado en mí. Era, y soy, muy bajita —de esas a las que siempre les hacen chistes por ello: que si eres la hija de un enano, Pulgarcita, si es que eres tan pequeña que no te habíamos visto—, poquita cosa, con ese montón de pecas que invaden mi cara, sobre todo cuando llega el calor, y mi media melena pelirroja con flequillo perpetuo, ese que les gustaba a mi madre y a mi abuela y que, si me crecía demasiado, ocultaba unos ojos azules, discretos pero vivos. Me gustan mis ojos y también mi boca. Tengo los labios carnosos y rojos. No necesito ponerme pintalabios; tampoco me lo habrían permitido. Pero no era una chica a la que silbaran por la calle los adolescentes salidos, aunque tampoco lo pretendía, ¿eh? Yo prefería mantenerme en segundo plano. Por lo general, en ese segundo plano me acompañaba Julia, pero ella estaba cambiando. No sé si por lo que pasaba con sus padres o por ella misma. Cada vez vestía más a la moda como Nerea y menos a la «no moda» como yo. Ese día llevaba una minifalda vaquera negra, con unas zapatillas Victoria y una camiseta rosa con bastante escote. Se había puesto en las orejas unos aros grandes, que asomaban cuando movía la melena rubia de un lado a otro.

			Me fijé porque en ese momento lo hacía, al negar con la cabeza ante el despropósito de palomitas quemadas de su plato.

			—Nerea, te tengo que contar lo de Gabi —le dije antes de meterme una chuche en la boca mientras nos dirigíamos al comedor de Julia para ver la película.

			—¿Qué es lo de Gabi? ¿Que es gay y le gusta Alberto?

			Se tumbó en el sofá, sonrió e hizo gestos obscenos con las manos, un círculo que se suponía que era el culo de Gabi y un dedo que debía de ser la pilila de Alberto entrando y saliendo del primero.

			Julia se rio.

			—No puedes ir más desencaminada —le dijo y, robando mi momento de protagonismo, le contó que Gabi me había besado.

			—¿Te besó? ¿Gabi? —Asentí, y me puse roja. Me di cuenta de ello—. ¡No te creo!

			Nerea parecía alucinada con la noticia, y eso me molestó un poco.

			—Oye, ¿qué pasa? ¿Que yo no puedo gustar a los chicos, o qué?

			Julia había encendido la tele y había puesto una peli; no me enteré de cuál porque no estaba prestando atención.

			—Hombre, sí, claro. Me ha pillado por sorpresa, vaya. Me has dejado loca. ¿Y qué tal la experiencia? ¿Te gustó? Era el primer chico al que besabas, ¿verdad?

			Yo nunca había dicho que no hubiese besado a ningún chico, pero mis amigas se lo imaginaban. Obviamente, si lo hubiese hecho, se lo habría contado ya, tal y como estaba haciendo en ese mismo momento.

			—No le gustó, le pareció raro, en plan «Eres un amigo, ¿se puede saber qué haces?». —Julia se había autonombrado mi portavoz, pero lo había explicado bien, así que volví a asentir—. Pero a mí me parece superromántico —continuó—, como de película de amor... Dos jóvenes, amigos desde niños... y, de un día para otro, él se da cuenta de que está empezando a sentir cosas por ella. Pequeños detalles que antes le habían pasado inad­vertidos, como su sonrisa traviesa o la manera en la que se le iluminan los ojos cuando está contenta, de pronto hacen que se le aceleren las pulsaciones. Fijo que eso es lo que le ha pasado a Gabi. ¿No os parece una pasada?

			Seguro que Julia ya tenía el título de la película que se acababa de montar, algo así como Amigos, y algo más, y Nerea y yo la miramos como si fuese una marciana. Nos gustaba que fuese tan soñadora y que se emocionase tanto por todo, pero la mayoría de las veces no compartíamos su entusiasmo por las historias de amor. Yo no tenía experiencia en el tema, pero ya intuía que las cosas no eran tan idílicas como ella las imaginaba. Nerea sí que tenía experiencia y afirmaba que los chicos de nuestra edad no piensan en un amor de película; prefieren un cortometraje con mucha acción. Acción de la de mayores de dieciocho.

			Pero Julia no pensaba así, por ello no me extrañaba que lo de sus padres hubiese supuesto un mazazo para ella, que era la máxima defensora del amor. De todos modos, eso no le había hecho perder la ilusión y seguía loca por encontrar al chico perfecto. Nerea pasó por completo de Julia y se dirigió a mí.

			—A ver, es normal. Las primeras veces son raras. Os va a pasar lo mismo cuando tengáis sexo con alguien. —Nuestra amiga ya se había puesto en modo experto—. No esperéis que eso sea un cuento de hadas. Sobre todo tú, Julia, que te piensas que todo va a ser perfecto y precioso. Pues no. Duele. Joder que si duele. Pero luego ya la cosa mejora.

			—¿No es agradable? —preguntó Julia, un poquito asustada—. Yo creo que dependerá del chico... Los habrá más dulces o más brutos. Yo creo que mi primera vez será especial. El chico será delicado, pondrá música de ambiente y habrá muchos besos y caricias.

			—Yo creo que no. Pero, bueno, no te voy a quitar la fantasía —soltó Nerea mientras le lanzaba una palomita a la boca.

			—¿Tú lo hiciste con Alberto? —le pregunté a Nerea, ya que nuestro amigo había sido su último novio.

			—¡Qué va! Es un crío. Ya lo he dejado. Ahora estoy con Marcos.

			—Te vi besarlo el otro día. No nos lo habías contado... —le reproché—. Pues Marcos es otro crío —afirmé, porque era así.

			Alberto y Marcos estaban cortados por el mismo patrón, y no entendía qué podía ver Nerea en ellos. Personalmente no me parecían nada interesantes. Como amigos resultaban muy divertidos y eran buenas personas cuando dejaban a un lado su pose de chulitos, pero era imposible que yo los considerase una pareja atractiva para mí.

			—Ya, pero creo que tiene una polla grandísima. —Lo que dijo Nerea me hizo taparme la boca escandalizada y sonrojarme como una cría pequeña, que, en ese instante, era como me sentía—. Eso se rumorea. Chicas, que no os engañe nadie: el tamaño sí importa.

			Bueno, pues, al parecer, el tamaño de la pilila de Marcos había sido decisivo. Estuve a punto de comentarle a mi amiga que lo más seguro era que esos rumores los hubiese hecho circular él mismo. Pero al final no lo hice, porque tampoco quería ser yo quien le quitase la ilusión.

			—La película ha empezado hace rato —dijo Julia, que tenía toda la intención de verla.

			—Lo que os cuento es mucho más interesante y os va a servir más para la vida que esas comedias románticas que ves tú, Julia, que no pueden estar más alejadas de la realidad. —Nerea apagó la tele y Julia la miró enfadada, a punto de replicar—. Prestadme atención, porque llegará el día en el que pensaréis: «Menos mal que esto ya me lo contó Nerea...».

			La historia empezaba con un chaval con la bragueta a punto de estallar...

			Y ese comienzo lo viví yo a los diecisiete años, y seguro que el nombre del chico os va a sonar: Gabi.

		

	
		
		
			Capítulo 5
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			Presente

			—¿Los otros? ¿En serio? ¿No estrenan otra cosa? —me quejé ante Julia mientras hacíamos cola para sacar las entradas, porque nos conocíamos desde niñas y sabía que no disfruto viendo películas de este género.

			—Sale Nicole Kidman y la crítica dice que es buenísima. Yo creo que podrás soportar pasar un poco de cague. Hay que ir madurando y dejando los miedos para los críos.

			Me vino a la mente el recuerdo de la primera peli de terror que había visto, en el cine de verano con mis amigos, y, de manera instantánea, lo invité a irse. Últimamente pensaba mucho en esos años y lo odiaba, porque aún dolía. Los recuerdos, sobre todo los que protagonizaba él, despertaban en mí muchos sentimientos y prefería no removerlos. Hacía dos años que no hablábamos y, sin embargo, seguía pensando en él de vez en cuando, aunque saliese con otros chicos... ¿Alguna vez conseguiría olvidarlo?

			—Eh, ¡estás atontada! Que si quieres en la fila cinco o en la siete.

			Julia me miraba a la espera de una respuesta, y la chica de la taquilla, que mascaba chicle y hacía tamborilear sus uñas contra el mostrador, también.

			—La siete mejor.

			Pagamos en efectivo y nos apartamos para que los siguientes pudiesen avanzar. El calor aún era sofocante a primeros de octubre y me alegré de haberme puesto un vestido vaporoso y fresquito de color verde que me gustaba muchísimo. Julia, en cambio, llevaba una camiseta de media manga con unos shorts vaqueros y tenía la frente perlada de sudor.

			—Vamos dentro. Este bochorno no se puede soportar.

			—Sobre todo si no llevas manga corta o tirantes como la gente normal —me burlé.

			—La camiseta es nueva, tenía que estrenarla —contestó sonriendo.

			Julia es del tipo de personas que en primavera ya va vestida como si fuese agosto y al final del verano está deseando que empiece el frío para ponerse sus prendas de abrigo. En lo tocante a vestimenta, va unos meses por delante del calendario que seguimos los demás.

			Nos abrimos paso entre la gente. Era viernes por la noche y el cine estaba a reventar de jóvenes.

			—¿A qué hora te deja volver hoy Nerea? Yo no planeo quedarme hasta muy tarde. Mañana quiero salir a correr y después iré a comer con mi padre. Está muy contento porque he empezado Derecho. ¡Menos mal! Me alegra que el hombre tenga alguna alegría, que últimamente no gana para disgustos.

			La madre de Julia tenía una nueva pareja y ella pasaba más tiempo que nunca con su padre, que no llevaba muy bien la situación.

			—Bueno, volvemos en cuanto se termine la película. Yo tampoco quiero acostarme a las tantas por culpa de Nerea y sus ligues. Espero que esté aprovechando el tiempo. Voy a mandarle un mensaje para avisarla de que volveré pronto y no quiero ver a nadie desnudo a mi regreso.

			—Si ha quedado con el del otro día, el camarero ese del pub, encontrártelo desnudo puede ser una gran idea, ¡eh! Estaba buenísimo.

			Sonreí mientras sacaba mi Nokia del bolso porque Julia tenía razón: el chico estaba como un queso. Aun así, le mandé un mensaje de texto a mi amiga. Prefería no ver a nadie en bolas ese día, ni aunque se tratase de un adonis.

			Nere, ya estamos en el cine. Tienes dos horas para trajinarte al maromo. Si es como la mayoría de los tíos con los que has estado, aún te sobrará una hora y tres cuartos para cenar.

			Tenía los tiempos controlados porque Nerea me había puesto al día y porque yo la había obligado, en el escaso tiempo que llevábamos compartiendo piso, a acelerar sus encuentros sexuales para poder volver a mi cuarto a descansar.

			Para este, la cena voy a ser yo.

			Sonreí al leer la respuesta de Nerea, que llegó casi al instante, y me dirigí al baño mientras Julia hacía cola para comprar un paquete de palomitas. Cuando salí, agitando en el aire mis manos recién lavadas, y levanté la vista buscando a mi amiga, casi se me para el corazón. Era él. Aunque estaba prácticamente irreconocible, era él. Me pareció aún más alto de lo que lo recordaba, y tan atractivo como siempre. Miento, bastante más: se había dejado el pelo más largo y barba de varios días, su espalda había duplicado el tamaño y llevaba varios tatuajes en los brazos; pero era él y no estaba solo. Entraba en la sala con una chica. Apoyó la mano en su espalda y la bajó disimuladamente hacia su culo. Me mordí el labio y casi me hice sangre.

			—Hija mía, ¿has visto un fantasma? ¡Estás blanca!

			Julia se situó a mi lado con el paquete de palomitas en la mano y una bolsa de chuches en la otra y yo señalé a Gabi, que estaba junto a la puerta de la sala e iba a ver la misma peli que nosotras.

			—Algo así... Que no nos vea, por favor, que no nos vea.

			Me había quedado totalmente fuera de combate al encontrármelo allí; diría que, si él me hablase, no me saldrían las palabras para responderle.

			—¡Joder! ¿Qué hace este aquí? ¿Estudiará en nuestra universidad? ¿Vivirá en el campus? —me preguntó Julia, y me encogí de hombros—. Pero está muy potente, ¿no? Se ha hecho como más hombre...

			—Han pasado dos años desde la última vez que lo vi...

			—Nosotras estamos igual. Vamos a saludarlo, Marina. Joder, que es Gabi.

			Julia se adelantó hacia él y la frené agarrándola del brazo con fuerza.

			—Ni hablar, está con una chica.

			Quería saludarlo, abrazarlo, saber qué tal le iba todo, pero también huir de allí y no volver a verlo en la vida. Me removía demasiado por dentro.

			—Será una amiga.

			—Una amiga con la que igual se acuesta.

			La mera posibilidad me hizo sentir una punzada de celos.

			—Es probable, sí. Pero seguro que no significa nada para él. Tú significaste demasiado.

			Me dolió el comentario.

			—Por favor, disimula, Julia. Entraremos cuando las luces estén apagadas.

			—Esto puede ser una señal del destino, Marina. Os ha vuelto a cruzar. Esta casualidad después de tanto tiempo tiene que ser por algo...

			A Julia se le dibujó una sonrisa en la cara y me imaginé que ya se estaba montando su película romántica en la cabeza, pero en la mía hacía mucho que no se proyectaban pelis de amor; se habían colado demasiados dramas.

		

	
		
		
			Capítulo 6
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			Pasado

			Mi verdadera historia con Gabi empezó en el baile de fin de curso de los quince años, aunque pasasen pequeñas cosas antes; sucesos sin importancia, o con mucha en realidad, ya que indicaban que ese chico siempre sería un satélite que orbitaría a mi alrededor durante toda mi vida.

			Aquel beso entre los dos no tardó en convertirse en una anécdota lejana. No hizo falta hablar nada, sencillamente expiró. Yo no le seguí el rollo, lo rehuí una temporada, él captó la indirecta y seguimos con nuestras vidas. Continuamos quedando con los amigos, pasando el rato en la caseta y haciéndonos la puñeta con la confianza que nos habían dado tantos años de amistad. Aquel intercambio de fluidos, torpe e inexperto, no supuso nada para nuestra relación en aquel momento. Aunque más adelante, cuando cambié las lentes con las que mis ojos miraban a Gabi, ese beso volvió a mi mente algo distorsionado, convirtiéndose en parte de los recuerdos que guardaba con cariño; deseaba repetir con él un acto de intimidad como aquel, segura de que, entonces, si nos diéramos un beso, el acto en sí, torpe o experto, sería disfrutado de otra manera, porque, al menos para mí, implicaría otro sentimiento. Un beso puede removerte por dentro, hacer que suban tus pulsaciones y que el cuerpo te pida más: más besos, más caricias, más de lo que él te pueda dar. En ese momento aún no lo sabía, pero pronto lo iba a descubrir.

			Las semanas transcurrieron y la vida siguió para todos. Mis amigos siguieron poniendo a prueba la paciencia de sus padres, saltándose clases y jugando a ser mayores. La que más cambió fue Julia. Estaba bastante despendolada; el príncipe azul la iba a pillar pasada de rosca si se acercaba a ella, porque el sentimiento de culpa de sus padres, que provocaba que no le dijesen que no a nada, la convertía en anfitriona de un montón de fiestas que organizaba en su casa los fines de semana e incluso algún día de diario. Yo no planteaba en mi casa la posibilidad de ir a semejantes eventos; mis padres no me lo habrían permitido, estaba convencida de ello. Pero sí que había ido a alguna fiesta, tirando de mentirijillas, que no puedo llamar piadosas, aunque sí muy necesarias, porque allí era donde sucedía todo... Todo lo importante para integrarme en mi grupo de amigos, todo lo que te permitía ser alguien con quince años: los cotilleos, las borracheras y las anécdotas. Estaba perdida si no iba.

			Un martes del mes de junio, cuando volvía con Nerea hacia casa al salir del instituto, Marcos y Gabi nos alcanzaron y se unieron a nuestro paso. Marcos le tocó el culo a Nerea, que se rio encantada, aunque hizo un amago de reñirlo por sobón. Comentamos cómo nos había salido el último examen del curso y las ganas que teníamos de que, por fin, ese sábado empezasen nuestras vacaciones, abriesen la piscina municipal y el cine de verano. Esto último no era más que un montón de sillas de plástico situadas en la pista de tenis, pero para nosotros suponía un gran aliciente, ya que en nuestro pequeño pueblo había poco que hacer, aparte de ir en bici, comer pipas, bailar en las verbenas cuando eran fiestas y comentar si había llegado uno u otro forastero de nuestra edad. Jóvenes que solo venían en época estival y que siempre resultaban una interesante novedad.

			—Dentro de un par de semanas es la fiesta en casa de Julia, ¿os vais a apuntar? —nos preguntó Marcos—. Nerea y yo vamos, ¿verdad, peque?

			Mi amiga asintió y se pasó el brazo de su novio por el hombro.

			—A mí no me van a dejar...

			Lo mío ya sonaba repetitivo, pero ¿qué podía hacer?

			—Tía, déjate ya de historias. Plántate con tus padres —me regañó Nerea con voz de hastío—. Eres la que más estudia, siempre sacas buenas notas y no te saltas una clase de ballet ni aunque estés enferma. Haces todo lo que tus padres quieren. Habla con ellos, tienen que dejarte disfrutar un poco.

			Mi amiga se giró a mirar a Marcos, le cogió la cara con ambas manos y lo besó en los labios, como si esa lección de vida que me estaba dando la hubiese dejado seca y necesitase la saliva de Marcos como el respirar. Eran muy empalagosos y continuaron besándose detrás de nosotros sin importarles que Gabi y yo siguiésemos avanzando, y segundos antes los cuatro hubiésemos mantenido una conversación.

			—Es verdad, Marina. No puedes seguir así. No te dejan hacer nada —me dijo Gabi. Me miró directamente a los ojos y aparté la vista.

			Aunque había hecho caso omiso de su beso, aún creía que quizá yo le gustaba y, aunque tenía que reconocer que se estaba convirtiendo en un chico muy guapo y había empezado a ponerse una colonia que olía genial, yo seguía convencida de que no era el momento de comenzar a salir con chicos, y menos con el que consideraba mi mejor amigo.

			—Bueno, poco a poco van cediendo. Ahora ya puedo llegar a las diez y media a casa —contesté con una sonrisa en los labios, intentando sonar animada.

			—A esa hora prácticamente salimos los demás. —Gabi me dio un golpecito en el hombro, como diciendo: «¡Espabila!»—. Este verano te tienen que dejar disfrutar, y en las fiestas del pueblo lo daremos todo. Iremos a la feria, nos quedaremos hasta el cierre de las verbenas e incluso nos colaremos en la piscina por la noche. El año pasado lo hicimos cinco veces, pero no estabas...

			—Ya, lo sé. Las chicas me lo contaron. Y que una vez se te olvidó el bañador y te bañaste en calzoncillos.

			Me ruboricé un poco al decir eso. Había visto mil veces en gayumbos a Gabi, y desnudo también, aunque, en aquel entonces, esos años en los que nuestras madres nos cambiaban juntos en el vestuario de la piscina para las clases de natación, su pilila tenía el tamaño de un cacahuete. Me sorprendí pensando en el tamaño de su miembro en la actualidad, le tenía que haber crecido bastante... Enseguida traté de apartar esa imagen de mi cabeza. Era Gabi, ¡por Dios!

			—¿Te contaron eso? ¡Qué bocazas! —Él también parecía algo cortado—. Bueno, pues a ver si este año no te tienen que contar nada porque estás presente. Molaría, ¿no crees? Empieza a convencerlos ya de que no te pueden dejar tres meses encerrada en casa haciendo tareas.

			Mis amigos ya eran capaces de visualizar mi próximo verano. ¡Qué triste era que todos lo tuviesen tan claro y que se fueran a equivocar tan poco!

			—A principios de agosto mis padres se van dos semanas de viaje y viene mi tía al pueblo a quedarse conmigo —le dije sin saber si, en realidad, esa era una buena o una mala noticia.

			—Hostia, ¡pues eso mola! Tu tía no puede ser peor que tus padres.

			Me encogí de hombros. La verdad es que no tenía ni idea de si esa afirmación sería cierta. La hermana menor de mi madre vivía en la ciudad y la veíamos muy poco. De todos modos, me imaginé que mi madre la aleccionaría bien y le haría una cruz gigante con boli rojo en la lista de cosas guais que yo podría pedir hacer, para que no me permitiese divertirme en absoluto.

			«Hola, ya estoy aquí. Soy tu tía Marga. Métete en la habitación a estudiar y nos vemos dentro de dos semanas. Te pasaré la comida por debajo de la puerta, toca esta campana si necesitas algo.»

			Ese plan no me pareció descabellado. Igual la tía Marga era aún peor que mi madre. A mí la vida no me lo estaba poniendo fácil, así que cabía esa posibilidad.

			Charlamos hasta llegar a la entrada de mi casa. Invité a Gabi a pasar, como había hecho tantas tardes desde hacía años. Mis padres seguían en el trabajo, así que cogimos unos batidos y unas galletas y subimos a mi cuarto. Lanzamos las mochilas sobre mi cama con muy poco cuidado y Gabi pretendió encenderse un cigarrillo, algo que impedí al instante, histérica.

			
			—Ni se te ocurra. Mis padres podrían oler el tufo cuando lleguen.

			Olfateé la ropa de Gabi como si fuese un perro, entré en mi baño y saqué un perfume con el que lo rocié entero. No faltaron sus quejas ante eso, como es natural; que te metan la nariz en la ropa y te rocíen por un tubo con colonia, y encima del sexo opuesto, no le apetece a nadie... Pero toda precaución era poca. Mi madre era capaz de impedirme quedar con él si se enteraba de que fumaba, no me podía arriesgar.

			Oliendo a mi colonia de caramelo y vainilla, Gabi conectó mi minicadena y puso música. Mi amigo había grabado para mí un cedé y, cuando oí la batería del inicio de la canción de Dover Devil Came to Me, se me escapó un grito inmenso, corrí hacia él y salté a sus brazos. Él me sujetó entre risas: sabía que me había hecho muy feliz. Mi madre se negaba a comprarme el cedé del grupo que estaba pegando más fuerte entre los jóvenes. Decía que eso no podía considerarse música y que jamás me dejaría escuchar nada que hablase del demonio. Ella ni siquiera había oído con detenimiento la letra de ese tema, pero ni falta que le hacía. Esas habían sido sus palabras. Tendría que guardar a buen recaudo ese tesoro que me había traído Gabi y aumentar así la lista de cosas que no podía contarle a mi progenitora.

			Bajé el volumen del aparato, porque me preocupaba que mis padres entrasen en mi cuarto de improviso, y abracé la carátula del disco como una tonta enamorada. Gabi se paseaba por mi habitación observando cada detalle: las fotos que tenía colgadas en mi corcho —él salía en unas cuantas—, mis pósteres de bailarinas y de grupos de música, mis libros y los objetos en los estantes, mientras se contoneaba al ritmo de la música. Con discreción, ¿eh?, no en plan bailarín profesional. Me hizo gracia verlo mover el cuerpo, que cambiaba por días, tan delgado y con esas piernas que cada vez me parecían más largas, igual porque las mías no crecían al mismo ritmo. Cuando se cansó de hacer el payaso y de observar que no había nada nuevo en un cuarto que prácticamente conocía de memoria, se tumbó en la cama bocarriba y tiró de mí cogiéndome de la mano hasta que caí a su lado. Mi pelo rojo se desparramó por su cara y se quedó pegado a sus labios, que tenía húmedos. Me incorporé, apoyándome en su estómago, soltó un gruñido y lo miré alucinada. No iba a hacerme creer que había conseguido hacerle daño con mi poco peso.

			Soltó una chorrada y me comencé a reír. Gabi era muy divertido. En ese momento bromeaba acerca de cuáles eran las constelaciones en el cielo de pegatinas luminosas que yo tenía desperdigadas por el techo mientras, casi en un susurro, la voz de la vocalista de Dover hablaba de lunas rojas y noches amigas.

			—Esa de ahí es la Osa Mayor. —Estiró el brazo y señaló un batiburrillo de ellas apretadas en el lado izquierdo—. Y ahí al fondo está Casiopea. Es preciosa, ¿verdad?

			Con eso solté una carcajada, porque estaba señalando dos pegatinas medio despegadas que se veían en uno de los barrotes de mi cama; una era de una boca con la lengua fuera y la otra, de unos patines de ruedas. Yo ni sabía que tenía eso aún puesto allí, igual lo había pegado con siete u ocho años.

			—Eres idiota —le dije, pero no lo pensaba. Me encantaba que fuese así de tonto. Un tonto payaso y simpático que alegraba mis días más de lo que yo era consciente en aquel momento.

			—Y ahora concéntrate mucho, mírame a mí, después mira al techo un par de minutos y, por último, cierra muy fuerte los ojos. —Seguí sus instrucciones al pie de la letra sin lograr borrar de la cara una sonrisa divertida—. ¿Ves esos dos puntitos blancos que aparecen en la oscuridad? Uno más alargado y el otro pequeñito, chiquitín y muy gracioso, una bolita blanca diminuta que apenas se ve. —Le di un codazo y él soltó una risotada—. Pues esos somos tú y yo. El astro rey, Gabi, y la estrella reina, Marina. Tú y yo solos en nuestra propia galaxia. Seríamos como dos dioses, observando la vida transcurrir en los miles de planetas de nuestro rincón del universo.

			
			—Madre mía, pues sí que estaríamos ocupados —le dije sonriendo.

			—No dejaríamos de girar y volar, y eso agota un montón. No sé si aguantarías el ritmo —se burló, le di un ligero empujoncito en el brazo y sonrió. Después me preguntó—: Oye, Marina, y si te dejasen poner las normas de un planeta, de uno pequeño, ¿cómo sería tu planeta ideal?

			—Ay, Gabi, ¡qué pregunta más extraña!, ¡yo qué sé! —Lo pensé por unos instantes. A mí no me dejaban poner las normas ni de mi propio cuarto—. Me gustaría que en mi planeta hubiese paz y todos fuesen felices.

			Gabi me aplaudió y me soltó:

			—Ya estás lista para dar tu discurso cuando salgas elegida Miss España.

			—No soy lo bastante alta para participar en ningún concurso de belleza; seguro que miden la estatura con algún cartel, como el que ponen para subir a las atracciones de un parque.

			—¿Has estado en alguno? Cuando fuimos de viaje con la clase el curso pasado, tú no viniste.

			—Ya... —Mis padres no me habían dejado, y había tenido que ir sola al centro escolar mientras todos estaban en el parque de atracciones. No quise recordarlo otra vez—. A ver, ¿qué dirías tú? ¿Cómo sería tu planeta?

			—Mi planeta sería la leche. Establecería que los jóvenes se pudieran saltar las clases y no hubiera consecuencias, y los padres no se meterían en sus vidas, los respetarían y no los querrían controlar. —Sabía que esa norma la habría puesto por mí, él no tenía ese problema. Lo miré asintiendo, me parecía un gran avance que me vendría genial—. Y, dato curioso: no existirían los bañadores, no los habrían inventado aún; allí todo el mundo se bañaría en ropa interior o en bolas, lo que cada uno prefiriera.

			Gabi me guiñó un ojo al decir eso y yo volví a pensar en el cacahuete mutante, ese que habría crecido hasta quintuplicar su tamaño en los últimos años. Bueno, igual no tanto, me estaba viniendo muy arriba. Se me incendiaron las pecas, lo que me hizo cambiar de color, algo tan habitual como vergonzoso en mí, y traté de serenarme. Pero si yo no pensaba en esas cosas, ¿qué me estaba pasando?

			—Pues no está nada mal esa galaxia en la que mandaríamos tanto. ¿Cómo dices que se llama?

			—No te lo he dicho, pero podemos ponerle el nombre que quieras. Le pegaría un nombre gracioso, como Pequitas Galácticas —le golpeé el hombro— o, espera, que se me está ocurriendo algo... Marinabi. Vale, he intentado combinar nuestros nombres, pero esto me suena como a comida, me acaba de entrar hambre. —Se incorporó y cogió una galleta—. ¿Qué te parece Gabina?

			—Bueno, ese no está tan mal. La galaxia Gabina, tiene su punto —le contesté, después le arranqué el trozo de galleta que le quedaba y me la comí.

			Nos quedamos callados; solo nos acompañaba el sonido de las galletas al romperse en nuestras bocas porque el cedé que me había regalado se había terminado, y cerré los ojos de nuevo. Volví a ver de forma nítida en mi mente esos dos puntitos, uno junto al otro, y le pedí al universo que nunca los alejase.
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