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			El sol estaba poniéndose en el horizonte sobre el mar, el cielo cambiaba sus colores y se podían ver divisiones de él en azul y varias tonalidades de rojo, combatiendo en una épica y colorida, aunque efímera batalla, que siempre terminaba de la misma manera. La brisa del mar evocaba los célebres días de antaño que, a pesar de permanecer frescos en la memoria, parecían tan distantes como vidas pasadas. En ese momento, Allen tomaba un descanso, después de estar conduciendo su coche por más de cinco horas. Estaba al lado de la vía, de pie junto al coche, a solo unos pasos del borde del acantilado que seguía la costa por unos cuantos kilómetros, observando el paisaje en silencio. En su mano derecha sostenía un cigarrillo que no tenía intención de terminar. Pero después de lo que sucedió, no le importaba mucho tomar su vida tan a la ligera. Su parada había sido premeditada, dado que disfrutaba mucho de las puestas de sol sin esos molestos edificios altos que estorbaran la vista, y sabía que ese era un buen lugar para mirar al cielo mientras el sol cedía su lugar a la oscuridad y la luna. Mientras miraba hacia arriba recordaba aquellos momentos inolvidables de cuando vivía en el pueblo. Si bien la imagen estaba llena de colores, todo parecía opaco en el fondo, y Allen sentía que lo que veía se desvanecía en su interior. Cuando los rayos de sol dejaron de iluminar su rostro, decidió que era hora de continuar con su camino hacia el pueblo y terminar cuanto antes posible lo que debía hacer. Cuarenta minutos después, una señal en la vía avisaba que pronto llegaría a su destino: quedaban muy pocos kilómetros para llegar a Bolta.


			Todos los demás estaban ahí desde el inicio, hacía varios días atrás, pero Allen no era una de esas personas que tienen ese sentimiento de urgencia que las empuja a actuar con rapidez. Casi todos a su alrededor confundían esto con pereza, aunque él no se molestaba en explicar, pues sabía que no intentarían entenderlo o simplemente no podrían. Lo único que lo ataba a aquel pueblo era su abuelo: gracias a él, había decidido convertirse en un escritor, aunque no estaba en una situación donde pudiera decir que se sentía orgulloso de ser uno. Su abuelo era un hombre muy famoso y todos decían palabras generosas cuando hablaban sobre él, pero en realidad, el único que de verdad lo conoció fue Allen. Su relación era muy estrecha, más de lo que un abuelo y su nieto generalmente llegan a alcanzar. Su diferencia de edad era grande, pero en muchos momentos, ambos se sentían como iguales, y cualquier conversación que tenían, sin importar lo absurda que fuera, fluía naturalmente. Se sentían conectados por algo más que la sangre, estaban conectados por sus pensamientos e ideales. Aunque no lo había visto hacía varios años, hasta unos meses atrás se habían enviado cartas mutuamente de manera constante, hábito que mantuvieron durante más de diez años, lo cual era bastante raro por esos días, cuando el teléfono era ideal para comunicarse, pero ambos lo disfrutaban, especialmente el viejo Deval. Extrañamente, las cartas escritas por su abuelo habían dejado de llegar hacía casi un año, y Allen no sabía por qué, y tampoco fue tan lejos como para preguntar. Pero eso ya no importaba en lo absoluto, pues cosas más importantes sucedían en esos días. La relación con su familia no era buena y por esto evitaba encontrarse con ellos tanto como podía. Su madre lo trataba con lástima, aunque no se diera cuenta; su padre lo miraba con decepción y su hermano siempre actuaba como si fuera mejor que él, el orgullo de la familia.


			El sitio de encuentro era la casa del abuelo justo a las afueras del pueblo, pero él decidió quedarse en un pequeño hotel en la carretera, precisamente para evitar encontrarse con su familia antes del día en que tenía que verlos por obligación. La noche pasó con tranquilidad, con las estrellas visibles en el cielo como siempre, exceptuando, por supuesto, aquellos escasos y caprichosos momentos cuando las nubes obstruían la vista.


			Como casi siempre, Allen llegaba tarde a su cita. Nunca despertaba a tiempo y nunca se esforzaba por cumplir horarios, a no ser que fuera por trabajo, (lo cual tomaba con más seriedad), pues se rehusaba a entender por qué debía correr por encajar en el tiempo de los demás. Solo debía conducir unos diez minutos hasta la casa de su abuelo, pero ese tiempo se extendió un poco más allá de lo debido. Realmente no quería ir. Además, a menudo, si tenía una buena vista mientras conducía, pasaba el tiempo observando lo que le llamaba la atención. En ocasiones, incluso se detenía para respirar profundamente y disfrutar de ese momento específico, como si no existiera nada más que él, y estuviera completamente solo en un lugar donde podía ser él mismo, aunque últimamente apenas lo disfrutaba. Sabía lo que todos le iban a decir, y lo había escuchado tantas veces que ya no le importaba en lo absoluto. Además, ya habían pasado varios años desde que se comportaba con el fin de agradar y complacer a su familia. En este punto ya no era de su importancia y se sentía aliviado por ser así. ¿Estaba en lo correcto? Se preguntaba. ¿Quién estaba equivocado? ¿Por ser los otros la mayoría, eran ellos los que tenían razón? No importaba, el hecho de que él actuara diferente a los demás no significaba que él estaba equivocado. No había error, no había un correcto, simplemente eran maneras diferentes de actuar, de vivir su propia vida. Después de todo, cada persona llega al mundo con un papel a desempeñar, debe descubrir cómo vivir en él. Y cada una tiene tan poca idea como la otra.


			Finalmente llegó a su destino, donde observó dos coches que ya estaban en el lugar. Un deportivo bastante caro que claramente pertenecía a su hermano y otro de aspecto más serio y de color oscuro que reconocía fácilmente: era el auto de su padre. El funeral había sido el día anterior y, para los que no entendían y se preguntaban por qué no había asistido, esta es la explicación que Allen preparaba: la persona que fallece ya no siente nada, ya no piensa, ya no comparte el mundo de una manera en que se pueda interactuar directamente con lo que alguna vez fue. Por lo tanto, los funerales son solo un evento que se realiza con el fin de satisfacer necesidades de aquellos que siguen vivos. Él se sentía ajeno a todo esto, pues no sentía necesidad de expresar su dolor de la manera convencional, aunque con seguridad era él quien sufría más por la muerte del viejo. Pero, ante todo, estaba enojado por lo que su abuelo había hecho y, además, era un recordatorio demasiado fuerte de lo que no había podido hacer en el pasado, aunque lo deseaba. Sentía envidia, él también quería descansar.


			La casa parecía bastante descuidada: a plena vista necesitaba reparaciones, mucha limpieza y, principalmente, deshacerse de una cantidad descomunal de basura que en su tiempo el abuelo no consideraba como tal. A pesar de que necesitaba trabajo, era un buen lugar para vivir, y cualquier persona podía hacer de él un lugar mucho mejor. La casa estaba rodeada por un bosque que se extendía por decenas de kilómetros y los hogares en la zona estaban separados entre sí por varios cientos de metros, como mínimo. A pesar de que era muy grande para una sola persona, pues tenía dos pisos y cinco habitaciones, a Allen le agradaba.


			Estaba frente a la puerta principal, pero antes de golpearla, tomó un respiro profundo para prepararse a lo que venía. La puerta se abrió y tras ella estaba la esposa de su hermano. Era muy hermosa, tenía que admitir, pero no mucho más: era un poco tonta, dependía mucho de los demás y algunas características de su personalidad la hacían una persona desagradable para los ojos de Allen. Tenía resentimiento hacia ella desde esa vez, unos dos años atrás, cuando descubrió que hablaba mal de él a sus espaldas.


			—Hola, ¿cómo has estado? —ella habló primero.


			—Bien, gracias por preguntar —dijo Allen con una sonrisa fingida.


			Avanzó un par de metros y entonces pudo escuchar las voces de sus familiares quejándose. El protocolo de estos procedimientos usualmente es esperar a que todos los beneficiarios estén presentes, pero todos, a excepción de Allen, habían estado reunidos y esperando por más de una hora, estaban más que un poco molestos. Subió las escaleras, cada paso parecía eterno a medida que se acercaba al lugar donde estaban. En cuanto se percataron de su presencia, las voces se silenciaron de forma súbita y todos lo miraron atentamente. Cualquier persona se sentiría muy incómoda en una situación como esta, pero no Allen, no ese día.


			—¡Por fin estás aquí! —rompió el silencio su madre—. Ven, siéntate para terminar con esto pronto.


			—Mamá, Padre, Mikel —dijo Allen mientras saludaba.


			Saludó con un gesto a su hermano, que después de devolver el saludo desvió la mirada, ignorándolo a partir de ese momento. Su padre, como siempre, le dio un fuerte apretón de manos, como si intentara demostrar algo.


			—Parece que ya están todos presentes —dijo un señor con traje y corbata, de manera muy calmada, aunque era el más perjudicado por el retraso en el horario—. Como el abogado del señor Alfred Alexander Deval, estoy encargado de leerles el testamento y asegurarme de que se cumpla su última voluntad. Antes de comenzar, quiero expresar mis condolencias a todos los afectados por esta tragedia. También, debo informarles que casi todo el dinero que tenía el señor Deval fue gastado por él en sus últimos años de vida, principalmente en caridad y en remodelaciones en la biblioteca municipal.


			Entonces leyó el testamento que había dejado el abuelo, escrito claramente con su propia mano, usando su pluma, en una hoja de papel de color marfil.


			Lamento no haber pasado mucho tiempo con ustedes últimamente, especialmente con Al, quien probablemente tiene muchas preguntas ahora mismo y que espero pueda responderlas pronto. En el momento en que escuchen estas palabras, ya me habré ido, así que espero que no se preocupen por mí y continúen sus vidas con normalidad. No tengo muchos bienes para dejarles, pues siempre he pensado que lo más importante que pude haberles dado en el transcurso de mi vida ya se los he dado a todos y sé que perdurará más que cualquier objeto material que pueda obsequiarles. Sin embargo, hay objetos que debo dejar a alguien, como es esperado de una persona en mi situación. A mi hijo, dejo mi maltrecha casa, con la esperanza de que la cuide y repare. A mi nieto mayor, le dejo mi auto, el cual deberá ser llevado al taller del pueblo para reparaciones y así poder estar en mejores condiciones. Ya he hablado con el dueño, está todo pagado. Por último, dejo a mi nieto menor mi colección de libros que se encuentran en un salón privado en la biblioteca principal del pueblo. Dado que el salón me pertenece, este también será suyo de ahora en adelante, aunque espero que no le dé uso por siempre, pues él no pertenece aquí y, aunque pueda ayudarle con su trabajo, debe dejar de usarlo cuando ya no lo necesite y pueda marcharse de este lugar sin mirar atrás, pues en ese momento, deberá aprovechar el presente y salir adelante. Sé que esto no tiene sentido para nadie, pero algún día lo tendrá. No tengo nada más que decir excepto por esto: les agradezco por haber estado en mi vida, siempre los he amado a todos.


			Sus padres lloraron desconsolados, su hermano parecía triste pero no lo suficiente para derramar una lágrima. Allen estaba como si no hubiera pasado nada. En realidad, no podía sentir en absoluto, sus emociones y sentimientos eran tan abrumadores que su propio cuerpo se había apagado, de la misma manera que una máquina se apaga ella misma y automáticamente, como mecanismo de defensa, para evitar ser muy dañada. Ese estado, el cual ya había experimentado unas cuantas veces en su vida, le hacía pensar que sus emociones estaban entumecidas. De hecho, mientras leían el testamento, se había distraído al punto de no recordar casi nada de lo que había leído el viejo abogado, quien, por la expresión de su rostro, se podía asumir que era un viejo amigo del abuelo. Mientras el abogado explicaba a los demás lo referente al recibimiento de sus herencias, Allen se sumergía en lo más profundo de su pensamiento y se preguntaba qué iba a hacer después y qué hacía en ese lugar realmente. Pensó que quizás era momento de irse para siempre, relajarse por última vez en ese pequeño pueblo donde nunca pasaba nada, creyendo que eso era justamente lo que necesitaba.


			—Señor —dijo el abogado a un despistado Allen—. Señor Deval


			—¿Sí? ¿Qué pasa? —respondió.


			—Esta es la llave del salón privado en la biblioteca —dijo el abogado—. Solo tienes que ir allí y hablar con la encargada, ella te ayudará con cualquier cosa que necesites. Su nombre es Alison.


			—Gracias —respondió Allen mientras miraba fijamente la llave, era bastante llamativa.


			—Creo que eso es todo, ya podemos concluir la reunión ­—dijo el abogado dirigiéndose a todos—. En caso de que tengan preguntas o necesiten algo, en esta tarjeta está mi teléfono.


			El viejo abogado entregó una tarjeta a cada uno y se despidió de todos. Aquella fue la última vez que le vieron, pues nunca lo necesitarían para nada más. Sus padres y su hermano hablaban sobre qué iban a hacer con sus cosas. Mikel decía que solo quería el dinero y que vendería el auto de la herencia, mientras los padres no sabían qué hacer, pues la casa necesitaba reparaciones y alguien que la cuidara. ‘Qué triste sería que la vendieran’, pensaba Allen. Tenía muchos recuerdos de ese lugar que no quería dejar ir. Era el momento indicado para decirles a sus padres su plan, de una manera sutil, por supuesto.


			—¿Qué tal si me quedo yo en esta casa y la cuido por un tiempo? —dijo sorprendiendo a todos y llamando inmediatamente su atención—. Tomé unas vacaciones indefinidas, puedo hacerlo.


			—¿Vacaciones? No creo que sea adecuado dejar tu trabajo de lado ahora mismo —respondió su padre—. Si quieres ser alguien en la vida tienes que trabajar y esforzarte.


			—Déjalo, papá, es su problema. Además, sí beneficia a todos, él se ocupará de la casa mientras ustedes pueden continuar sus vidas —dijo su hermano de manera despreocupada, no le importara en lo absoluto y su verdadera intención era salir lo más pronto posible de ahí.


			—Creo que es buena idea —dijo su madre, quien era la única que mostraba apoyo a Allen usualmente—. Tal vez le ayude a mejorar su trabajo, todos necesitamos un descanso de vez en cuando.


			—Está bien, está bien, hagan lo que quieran —dijo su padre a regañadientes—. Pero debes ocuparte de la casa mientras estés aquí, llamaremos para preguntar cómo va todo.


			—Sí, sí, por supuesto —dijo Allen.


			—Ahora que todo está arreglado, ¿podemos irnos? —su hermano insistía—. Tengo mucho trabajo que hacer en casa.


			—Pronto nos iremos, hijo —dijo su madre—. Prepara todo con tu padre, quiero hablar con tu hermano un poco antes de irnos.


			—Estaremos esperando, no tardes mucho—dijo el padre.


			Todos dejaron la habitación después de despedirse y entonces la madre pudo hablar con su hijo a solas.


			—¿Cómo has estado? —preguntó—. Estoy preocupada por ti, hace mucho tiempo no hablamos y escuché por ahí que tu trabajo no va muy bien últimamente.


			—¿De nuevo vas a hacer esto? —contestó Allen, estaba a la defensiva—. Por favor, no empieces, ya tengo suficientes problemas. Solo quiero tiempo libre para tener un poco de paz y estar solo, alejado de todos. Necesito aclarar mi mente.


			—Solo estoy preocupada, hijo —dijo—. Ese es tu problema, te alejas de todos y no dejas que nadie te ayude, quieres hacer todo por tu cuenta y luego nada sale bien.


			—¿Y eso qué importa? No dejo que nadie me ayude porque nadie puede ayudarme, tengo que hacerlo solo, no hay otra manera.


			—Pero qué tonto y terco —dijo su madre—. Nadie te entiende, luego dirás que nadie te apoya cuando ni siquiera dejas a alguien acercarse. Está bien, tú ganas, ya me voy, diviértete con lo que sea que vayas a hacer en este condenado lugar en el cual nadie quiere estar.


			—Solo vete de una vez —respondió Allen aliviado de saber que finalmente su madre y el resto de su familia se iban—. Ten un buen viaje, iré a verte cuando vuelva a casa.


			—Sí, sí, adiós —dijo su madre mientras se marchaba, con una frustración que se notaba en su manera de respirar.


			El espectáculo había terminado y ahora sentía que podía descansar. Mientras se despedía desde una de las ventanas del segundo piso, recordaba esos momentos que pasaba en el jardín con su abuelo leyendo libros e inventando finales alternativos a las historias. Incluso, algunas veces, discutían ideas para el libro que estaba escribiendo su abuelo en ese momento. Después, desconectó el único teléfono de la casa.


			Allen se preguntaba a sí mismo si algún día sería feliz. Sin embargo, en realidad no quería saber la respuesta. No quería admitirlo, ni siquiera pensar en ello, pero ya estaba acostumbrado a estar triste. Lo había estado por tanto tiempo que ya no podía recordar cómo se sentía estar normal. Era difícil de reconocer, ya que era, de alguna manera, adicto a su tristeza. Se sentía seguro allí, era el lugar que había conocido por mucho tiempo ya, tanto así que una parte de él quería permanecer allí para siempre. A veces incluso encontraba agradable sentirse mal, vacío y muerto en el interior. Entre más afligido estaba, menos le importaba el mundo, esto se había convertido en su escudo para no enfrentar problemas que requerían su atención. Le molestaba cuando las demás personas intentaban ayudarlo, pues no ayudaban en nada. Particularmente, odiaba ese argumento que casi todos usaban: ‘todo estará bien’. ¿Qué importaba el futuro, si era el presente el que se derrumbaba? Al final, nunca estaba bien. Ese brillante y feliz futuro por el que valía la pena luchar y esforzarse nunca llegaba, y en su lugar, se acumulaban más decepciones y desesperanza. Más veces de las que cualquiera quisiera, Allen sonreía, no porque se sintiera feliz, sino porque el mundo era tan inexplicablemente absurdo que no quedaba más que sonreír ante la insignificancia de su existencia. Esta sonrisa tan común, pero también desconocida, solo aparece cuando el espíritu está tan quebrado que decide rendirse, no solo porque no tiene más fuerza, sino porque, aunque la tuviera, ya no desea luchar más.


			Su familia se fue, dejándolo completamente solo en la vieja casa, exactamente como quería. Era un hombre solitario por naturaleza, no tener compañía no suponía un problema. Podía cocinar y ocuparse de todo lo que necesitara. Casi siempre comía lo que quería, con la certeza de que lo que consumía estaba bien preparado y sin tener sospechas en su cabeza sobre la procedencia de los alimentos, el cual sería el caso si comiera fuera de casa. Pero en el hogar de su abuelo ya no había nada de comer a excepción de varias latas de frijoles y sopas de una variedad asombrosa. ‘Esto es un desastre’, pensaba mientras abría una lata de sopa con un pequeño cuchillo que estaba a la mano. Por el resto del día pasó el tiempo recorriendo e inspeccionando la casa, tratando de encontrar algo que hiciera su vida un poco más agradable mientras estuviera allí. No había nada así, excepto por la chimenea, que podía usar en invierno, aunque no tenía intención alguna de quedarse más allá de verano, o quizás algunos pocos días de otoño. Extrañamente no tenía libros en su casa, solo habitaciones con camas, armarios vacíos y mesas, entre otros objetos que nunca faltan en un hogar. No había televisor, no había radio, no había nada con qué entretenerse. No parecía tan buen lugar después de todo. Aun así, era justamente lo que necesitaba: un sitio sin distracciones, sin preocupaciones, un espacio donde pudiera pensar con claridad y dedicarse a intentar mejorar su trabajo. Pero sí necesitaba algunos libros, pues nada le ayudaba con su trabajo de mejor manera que leer novelas de su agrado. Realmente sentía que mejoraban su escritura y su pensamiento. Al pensar en ello, recordó la llave que había obtenido del abogado y concluyó que seguramente su abuelo tendría muchos libros interesantes que podría leer. Después de todo, él fue un gran lector e incluso mejor escritor. Al siguiente día iría a la biblioteca a ver cuáles libros le había regalado su abuelo y, tal vez, encontrar libros que fuesen de su interés y que podría llevar a casa.


			Como tenía acostumbrado hacer desde hacía varios años, se acostó muy tarde. Usualmente, antes de dormir, se quedaba pensando en sucesos que esperaba que sucediesen, en historias que solo existían en su mente y en deseos que, aunque nunca se harían realidad, no dejaría de desear, pues una parte esencial de su pensamiento era soñar e imaginar su vida futura, incluso a pesar de que en ocasiones resultaba demasiado fantasiosa. Si bien disfrutaba ver el atardecer, no recordaba haber visto el amanecer nunca. Cuando despertaba el sol siempre estaba ahí, sin que él lo viera salir. De todos modos, ver el sol levantarse no era tan importante, y para ello debía despertarse temprano, soportar el frío y hacer añicos su horario de toda la vida, el cual, a pesar de que no era especialmente eficiente, se había convertido en una costumbre muy arraigada como para ser cambiada. Simplemente se sentía cómodo con su manera de enfrentar el día. Su hora de dormir empezaba entre las tres y cuatro de la madrugada, y su horario para comer nunca coincidía con el de las otras personas en su entorno. Despertaba al mediodía casi siempre y comía dos veces al día. ‘¿Por qué tienen que ser tres comidas?’, se decía él mismo, llevando siempre esa tendencia natural por tomar un camino diferente al de los demás, simplemente porque esa era su manera de ser.


			Como estaba previsto, en la tarde de ese mismo día se dirigió a la biblioteca del pueblo, aunque primero se detuvo en un lugar para almorzar. Luego de comer, debía comprar todo lo que necesitaba en casa, lo cual resultaba ser casi en su totalidad comida. ‘Esas latas no son comida de verdad’, pensaba.


			Dos horas después, con el estómago lleno y víveres suficientes para varias semanas, solo quedaba ir a la biblioteca para ver lo que había dejado su abuelo para él, con esperanza de encontrar libros interesantes para leer. En esa casa vacía no había mucho qué hacer, a excepción de limpiarla.


			Cuando se acercaba al edificio pudo notar que había una cantidad inusual de personas. Veía muchas de ellas en la plaza que estaba frente a la biblioteca, sentadas en las bancas hablando, leyendo, riendo, jugando ajedrez y otros juegos de mesa, niños jugando en los árboles, haciendo nada en particular, más allá de divertirse, lo cual era muy extraño, pues no recordaba que fuese así antes. Además, era sábado, que es generalmente un día en que la gente descansaba y hacía otro tipo de actividades. También había un flujo impresionante de personas entrando y saliendo de la biblioteca, parecía ser un punto de interés para todos allí. ‘A la gente de este lugar le debe gustar mucho leer’, pensó.


			Era el edificio más grande y alto del pueblo, con apenas tres pisos y unos cuarenta metros de lado a lado. ‘Es un pueblo pequeño después de todo’, pensó Allen. Habiendo visto los rascacielos de la ciudad, estaba impresionado por lo pequeño que era el edificio. Caminó hacia la entrada y atravesó el parque sonriendo con una inusual actitud positiva a quien le miraba, había algo allí que lo animaba a intentar ser feliz en ese instante. Era el ambiente. Era un lugar alegre y tranquilo, perfecto para relajarse y escuchar el cantar de las aves y las hojas de los árboles cuando el viento las hace sonar. En ese momento escuchó las campanas de la iglesia que se encontraba al otro lado de la plaza, anunciando el inicio de la misa. Allen no era para nada religioso, pero le gustaba ese sonido y tenía un buen recuerdo de él. Cuando era niño, su abuelo le contó una historia donde al final, cuando el protagonista se reivindicaba, una campana gigante cuyo eco se podía escuchar desde cualquier parte del mundo sonaba en los cielos. Desde entonces, aquel sonido significó redención para él. Entró en la biblioteca y observó tanto como sus ojos le permitieron. Había muy poco ruido, considerando la cantidad de personas que se encontraban allí. La mayoría estaban sentadas leyendo, mientras algunas veían documentales en cubículos individuales que eran exclusivos para reproducir videos. En la recepción había dos mujeres. Una de ellas era bastante mayor, que permanecía ajena a lo demás, ensimismada con su trabajo que no requería de la interacción con los visitantes. La otra era mucho más joven, de unos treinta años o poco menos.


			—Hola, estoy buscando a Alison —dijo Allen.


			—Esa soy yo, ¿necesitas algo?


			—Mi nombre es Allen, soy el nieto de Alfred Deval. El abogado me informó que debía hablar contigo acerca de unos libros me ha dejado mi abuelo como herencia.


			—Sí, por supuesto, ya me habían hablado de eso. Además, he oído de ti. Tu abuelo no hablaba mucho, pero cuando lo hacía, tu nombre estaba presente en lo que decía. A nadie le molestaba, ¿quién puede molestarse con un viejo tan alegre?


			—No sabía que el abuelo hacía eso. ¿Qué decía sobre mí?


			—Eso no importa —contestó la señorita—. Pero por lo que decía, puedo decir que eres un buen hombre, y no hay muchos de esos hoy en día. Tu mujer es afortunada


			—¿Cómo sabes de ella?


			—No sé nada, solo pensé que un buen hombre como tú, y de tu edad, ya tendría compañía.


			Inevitablemente en ese momento empezó a pensar en su novia, que permanecía en la ciudad a petición suya, debido a que aún no la presentaba a su familia y aquél no sería el momento adecuado. Su relación con ella era lo único que no consideraba como un fracaso en su vida actual, a diferencia de su carrera y todo lo demás. Dar clases de literatura no estaba tan mal, pero no lo hacía feliz, pues no era precisamente lo que tenía en mente cuando decidió que quería ser un novelista. Aun así, se sentía afortunado de tener a su novia, jamás pensó que estaría con una mujer tan hermosa en su vida. Por esos días, ella era lo único en el mundo que le daba un poco de esperanza y motivos para continuar su camino. Tenía cabello rubio, tan brillante como el sol, o incluso más, ojos azules como el cielo de las mañanas, una bella piel blanca que le recordaba a la brillante luna llena de las noches claras y una sonrisa mágica y celestial, capaz de reemplazar en un instante la miseria en el aire por alegría.


			—En fin —dijo la mujer—. Espérame unos minutos y te mostraré donde están las cosas que tenía tu abuelo aquí.


			—Muchas gracias.


			Para poder llevarle a donde estaban los libros, la mujer debía atender a las personas que la necesitaban hasta que estuviera libre, el tiempo suficiente para dejar su puesto unos minutos sin problemas.


			Mientras esperaba, Allen empezó a recorrer el lugar, al mismo tiempo que pensamientos indeseados revoloteaban por su mente. ‘Hay tantos libros aquí’, pensaba mientras veía las estanterías llenas de libros de toda clase: buenos, malos, famosos y otros desconocidos que casi nadie leía. Sin embargo, con tantas obras allí, no había ni una sola de las novelas que había publicado, y no había razón para que estuvieran ahí. Él mismo creía que sus obras estaban por debajo de la mediocridad, y no se explicaba cómo llegó a publicarlas en primer lugar. Eran basura, pero solo después de publicarlas se daba cuenta de ello. Sus oportunidades se estaban terminando: si no escribía una buena historia esta vez, su carrera como escritor acabaría antes de considerarla haber existido.


			—Señor Deval, sígame por aquí —dijo la señorita, interrumpiendo sin saberlo, aquellos pensamientos que lo tenían apaciguado y reducido por su propia incertidumbre.


			—Gracias, has sido muy amable —se repuso rápidamente, de manera que los problemas que rondaban en su cabeza fueron indetectables en el exterior.


			—Este es el salón de tu abuelo —dijo la mujer después de llevar a Allen a una zona restringida al público—. Tengo que irme. Si necesitas algo, estaré en la recepción. La biblioteca cierra a las ocho.


			—Gracias —dijo con una generosa sonrisa.


			Inmediatamente después de abrir la puerta, un fuerte olor a polvo salió de la habitación, dando a sospechar que el lugar no había sido limpiado en años. Estaba bastante oscuro, sin ventanas que permitieran entrar por lo menos una cantidad modesta de luz. De no ser por la puerta abierta, no podría ver nada. Intentó encontrar el interruptor para encender la luz, sin siquiera notar que no había bombilla alguna en el cuarto. Esto era debido a que a su abuelo le gustaba pretender que estaba en una época donde las noches eran iluminadas por la tenue luz que proporcionaba una vela. En el centro de la habitación yacía un gran escritorio, de madera fina y con un tallado elaborado de lo que parecían ser unas letras en hermosa caligrafía. Sobre él había una lámpara de escritorio, que iluminaba apenas lo suficiente para trabajar cómodamente.



OEBPS/Fonts/PalatinoLinotype-Roman.ttf


OEBPS/Images/UDL_escala_de_grises.png
AN





OEBPS/Fonts/NeutraDisp-Light.otf


OEBPS/Images/logo.png





OEBPS/Images/Amanecer-en-Mondusktcubiertav12.pdf_1400.jpg
c_—> AMANECER EN c=.5

ANDREW A. RAMIZ

P 2






OEBPS/Fonts/NeutraText-Bold.otf


OEBPS/Fonts/PalatinoLinotype-Italic.ttf


