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SINOPSIS 




			 




			Lorenzo Estrada, un humilde joven de veinte años, se ve obligado a comenzar a entablar relaciones con los habitantes del palacio de la señora Ken tras la muerte de su padre. Allí vive Cris, la bella hija de esta. A pesar de la diferencia de clases, a veces el amor lo puede todo... 




			

	    

	    


	 	

	    

             




			PRIMERA PARTE 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			La finca de la muy opulenta familia Ken se alzaba altiva y esbelta en las afueras del pueblo. Era una finca amplia, hermosa, de estructura antigua, bien cuidada, de frondosos árboles. Desde sus azoteas se abarcaba la pequeña aldea, cuyos muros grisáceos desentonaban ante la planta soberbia de aquel inmenso edificio de altos muros y espesa vegetación. 




			Lorenzo Estrada avanzaba por la senda, hundiendo sus pies en la espesa nieve. Los ojos profundamente grises, de expresión enigmática, de áspera mirada enturbiada ahora por una infinita tristeza, miraban obstinadamente hacia las montañas cubiertas de un manto impoluto y su paso se hacía cada vez más lento, como si experimentara un hondo placer en pisar despacito los copos de nieve que lentamente iban cubriendo la desigualdad de aquel camino angosto. A la derecha se divisaba la carretera por donde de ordinario subían los coches de turismo hacia el palacio de los Ken. Lorenzo Estrada no había tomado aquella carretera quizá por considerar que un patán como él no merecía caminar hacia el palacio por donde habitualmente lo hacían sus dueños. 




			Por aquella carretera cruzó algunos días antes el cortejo fúnebre que llevaba a su padre al cementerio. Ya nada quedaba allí, excepto su ilusión de muchacho. ¡Pobres ilusiones! Ahora, seis días después, un criado de la finca había ido a buscarlo a la pradera rogándole que acudiese al lado de la señora Ken, quien había de participarle algo de suma importancia para ambos. La indiferencia de Lorenzo era tan extraordinaria, que ni siquiera aligeraba el paso para saber lo que la noble señora había de participarle. 




			Lorenzo era un mocetón de apenas veinte años. De fuerte contextura, ancho de hombros, poderoso tórax, fina cintura y pierna larga. Su cabello, negrísimo, recio, enmarañado y bravo, le caía un tanto hacia los ojos. Vestía pantalón de pana, jersey color canela de cuello subido hasta la boca y calzaba fuertes y burdas botas de doble suela. Llevaba las manos hundidas en los bolsillos del pantalón y en las comisuras de sus gruesos labios temblaba un cigarrillo. 




			Dobló hacia la derecha alcanzando al fin el término de la carretera, justamente en la misma entrada. Empujó la verja, de pesado hierro pintado de verde oscuro, y penetró en el amplio parque. 




			—La señora te espera en su despacho, Lorenzo —le dijo el mismo criado que había ido a llamarlo. 




			Lorenzo no movió la cabeza ni sus ojos expresaron sentimiento alguno. Los ojos de Lorenzo Estrada eran siempre inexpresivos. Jamás pudo saberse cuándo algo le satisfacía o le disgustaba. Era hermético, frío, diríase inconmovible. 




			Continuó avanzando y como el palacio no tenía secretos para él, ya que cruzara muchísimas veces sus largos e intrincados pasillos, sus salas inmensas, sus galerías llenas de flores..., caminó directamente hacia el despacho y sus dedos grandes, callosos y deformados tocaron suavemente en la madera de roble. Parecía mentira que aquellos gruesos dedos pudieran tocar tan suavemente, cuando parecían hechos para dar fuertes y recios puñetazos. 




			—Adelante. 




			Abrió la puerta y se vio ante una señora de ojos azules... —¡igual que los de Cris!—, esbelta figura, arrogante porte y pupilas de expresión bondadosa. 




			—Hola, muchacho. 




			—Buenos días, señora Ken. 




			—Siéntate, hijo mío. He de hablarte de algo muy importante. 




			Lorenzo miró las puntas de sus fuertes botas y despacio buscó una butaca y se sentó en el mismo borde. La dama hallábase hundida en un sillón y sus manos finas, aladas, de uñas pulidas y nacaradas, jugaban con la hermosa cabeza de un gatito de Angora. 




			—Lorenzo, tu padre ha muerto, has quedado solo en el mundo y yo tengo el deber de ayudarte. Por lo cual he decidido que ocupes el lugar de jardinero que tu padre ha dejado vacante. 




			Los ojos de Lorenzo no expresaron nada, en efecto, pero su pecho ancho y poderoso se hinchó un tanto y sus gruesos labios temblaron casi imperceptiblemente. 




			—Señora —murmuró con su vozarrón fuerte, de una riqueza extraordinaria, ya que su voz no estaba en consonancia con su figura ordinaria sino que parecía salir de una boca educada, exquisita—, yo agradezco mucho el interés que por mí se toma la señora; pero..., tengo mis aspiraciones —Hizo una pausa, la boca que siempre parecía firme tembló un tanto y tras un violento esfuerzo, añadió ante el silencio expectante de la señora Ken—: He trabajado ansiosamente en la capital, con tanta intensidad y violencia que casi me olvidé de que el tiempo transcurría y mi padre se hacía infinitamente viejo. 




			—¿Y quieres volver a la ciudad, Lorenzo? 




			—No, señora. Cuando me avisaron que mi padre estaba enfermo, ya tenía pensado regresar. Hacía cinco años, desde que cumplí los quince, que trabajaba allí. 




			—Tu bisabuelo, tu abuelo y luego tu padre fueron servidores de mi casa, hijo mío; y, francamente, nunca se sintieron descontentos a nuestro servicio. 




			—Lo sé, señora. Repito que me siento reconocido y nunca olvidaré que usted estaba dispuesta a ayudar al último de los Estrada. Pero soy joven, señora Ken —añadió con intensidad; parecía mentira que su voz resultara tan extraordinariamente seductora—. No puedo limitarme a vivir toda la vida en el jardín. Repito que soy joven y tengo mis aspiraciones. Quiero independizarme, y de jardinero no..., no podría... 




			—Perfectamente, Lorenzo. Eso dice mucho en bien tuyo. Yo ignoraba que tenías aspiraciones; pero si es que las tienes como aseguras, yo seré la primera en ayudarte. Me gustan los hombres decididos y tú me parece que llegarás a ser un hombre de acción. 




			—Gracias, señora. No aspiro a tanto, sino simplemente a labrarme un porvenir que me compense del inmenso trabajo realizado y de las penurias padecidas. 




			Los ojos de la dama se iluminaron. Era bondadosa, como lo decía su aspecto, y le agradaba saber que el hijo de Juan era un muchacho decidido y enérgico. 




			—Dime, hijo mío..., ¿qué piensas hacer? 




			—Tengo unos ahorrillos y mi padre me dejó algún dinero. Con la ayuda de un amigo pretendo instalar un aserradero en el monte. 




			—¿Un aserradero? 




			—¿Por qué no? Ello nos dará dinero, estoy seguro. 




			—Bien, Lorenzo. Ya que vas a poner un aserradero, te voy a proporcionar el terreno. Junto al molino, en la pradera, pegados a tu casita, hay unos terrenos estupendos. Yo te los cedo y el día que puedas pagármelos... 




			Lorenzo se puso en pie. Miró a la dama dulcemente y manifestó, moviendo la cabeza de un lado a otro: 




			—Se lo agradezco mucho, señora Ken. Pero no quiero empezar mi trabajo en terrenos prestados. No, no —se apresuró a decir con suavidad, que resultaba extraordinaria en él—, no es soberbia, ni orgullo... ¿De qué puede tener orgullo un hombre como yo? Es que no me sentiría satisfecho. Por otra parte, el día que pueda comprarlos, si usted me los vende le quedaré profundamente agradecido. Ahora..., ahora  —añadió vacilante—, ya poseemos un trozo de tierra que le proporcionaron a mi amigo. 




			La dama se levantó en silencio y su mano fina y alada se colocó en el hombro masculino. 




			—Me admiras, Lorenzo. Ha sido para mí una sorpresa feliz encontrarme contigo, a quien creía el mismo muchachito tímido de aquellos tiempos en que mis locuelas hijas jugaban contigo en el parque. Eres un gran muchacho, Lorenzo, y llegarás a ser un hombre de peso y responsabilidad. Dios te acompañe, hijo mío; y si alguna vez necesitas de mí, acude a mi administrador, pídele mi dirección y escríbeme sin vacilar. 




			Alargó la mano y Lorenzo casi no la rozó, porque tuvo miedo a estropear aquellos finos dedos con los suyos duros y gruesos. 




			Después salió del despacho y caminó lentamente. 




			 




			* * *




			 




			La nieve iba poco a poco blanqueando los negros cabellos, el jersey color canela, el pantalón de pana... Y no obstante, Lorenzo continuaba caminando lentamente, como si no notara que los copos iban empapando su cuerpo. 




			Nunca podría olvidarlas. No podría olvidar a Lauri con sus ojos negros y brillantes, cariñosa suave y comprensiva. Ni podía olvidar a Cris, con sus ojos azules como turquesas, su mirada altiva, su orgullo de raza ya siendo niña, su soberbia y su altanería. Lauri era el remanso; Cris la violencia. ¡Qué diferentes temperamentos y, no obstante, qué deliciosas las dos! 




			Siempre había vivido en el campo, aquellos quince años de la infancia, junto a ellas. Cris tenía cinco, entonces; Lauri, su edad. Jugaban, él se olvidaba que era el hijo del jardinero y ellas no parecían tener aquello en cuenta. Pero un día Lorenzo se sintió vejado al lado de Lauri. 




			—¿Por qué no andas tan limpio como el hijo del duque de X? ¿Y por qué no tienes una institutriz como nosotras? 




			Lorenzo se dio cuenta en aquel momento de que Lauri tenía razón, y cuando fue al lado de su padre para preguntárselo, Juan lanzó una estrepitosa carcajada y dijo dulcemente: 




			—Hijo mío, ellas son señoritas; tú serás siempre el hijo del jardinero Juan. 




			¿Era el mundo el injusto o los hombres? Cualquiera que fuera, Lorenzo se sintió desgraciado y se marchó de casa. Nunca más volvió, hasta cumplidos los dieciocho años. Y entonces Cris ya tenía ocho años. Era una muchacha de cabellos muy negros, brillantes, rizados, ojos azules y brillantes, alta y esbelta. 




			Ya no jugó con Lauri, porque Lauri estaba en un lujoso colegio inglés; pero jugó con Cris, y esta le dijo que él no se parecía a los niños elegantes de sus vecinos. 




			Se volvió a marchar y no regresó hasta ahora que había muerto su padre. 




			¡Cuántos anhelos y sin embargo nadie los conocía! ¡Cuántas aspiraciones y no obstante nadie tenía conocimiento de ellas! 




			Sacudió la enmarañada cabeza y avanzó por el pueblo. 




			Trabajó todo aquel día con intensidad. Y al siguiente le comunicó a su amigo que todo estaba dispuesto. Durante muchos meses Lorenzo se olvidó de todo, excepto de su trabajo, que día y noche parecía absorber su vida. Un año después, el aserradero estaba instalado en mitad del monte. Al principio creyó que todo sería un fracaso; pero se equivocó. Cortó madera, la vendió, se fue a Madrid para incrementar el negocio, y cinco años después, en aquella parte del monte que antes parecía cubierta de vegetación, ahora brillaba la prosperidad y la fábrica de aserrar madera se había hecho popular en toda la región y más allá. 




			Y Lorenzo Estrada, más hermético, más fuerte, más bravo aún que antes, continuaba trabajando al frente de sus obreros como si en realidad fuera un obrero más. Tenía las palmas de las manos duras, los dedos encallecidos y su mirada gris era más enigmática que nunca. Jamás nadie pudo saber si Lorenzo Estrada tenía dinero, si ganaba en el negocio, si perdía o se enriquecía. 




			Su socio le cedió su parte y se  marchó al extranjero, porque su espíritu inquieto no le permitía continuar en aquellos lugares casi salvajes, tratando con gentes de pésimos antecedentes, sin cultura ni educación. Pero Lorenzo era enérgico, duro como una roca, y cuando su voz retumbaba en la quietud del monte, todos los ojos que antes quizá protestaban, se clavaban en el césped y jamás nadie osaba alzar la voz más alta que la del amo. 




			Y así un día y otro, amasando el dinero con la sangre de sus propias venas y con el sudor de su frente, tostada por el sol y los vientos, Lorenzo Estrada dejó que transcurrieran diez largos años desde el día en que la señora Ken lo llamó a su despacho. 




			Ahora que lo encontramos de nuevo, lo vemos hundido en una hamaca, con negra pipa apretada entre los blancos dientes, los ojos clavados en la lejanía. Vestía una camisa blanca arremangada hasta el codo, pantalón canela y altas polainas sujetando las piernas. Tenía el pelo más enmarañado aún y sus ojos brillaban extraordinariamente. 




			Aquellos ojos de Lorenzo Estrada se habían hecho famosos en la comarca, precisamente por su brillo inusitado, por su aspereza y por la intensísima frialdad siempre inconmovible. Jamás podía saberse cuándo algo le producía satisfacción, porque las pupilas se mantenían herméticas, ni cuándo algo le producía agrado. Tan solo su potente voz, la voz que se elevaba por encima del ruido de las máquinas y las voces de sus empleados, producía terror en el círculo del trabajo. 




			El tiempo y la paciencia de aquel hombre le habían permitido construir una casita, especie de chalet, próxima a los aserraderos, pero no tan cerca como para oír desde ella los ruidos del monte. Lorenzo tenía un caballo negrísimo y sobre él iba de la casa a la fábrica, y de la fábrica a casa, siempre inmutable, siempre indiferente. 




			¿Si tenía dinero? ¡Quién iba a saberlo si Lorenzo Estrada no tenía un solo confidente, ni un amigo, ni un compañero! Era amigo de todos y de nadie. Ninguno le negaba el saludo, todos le querían, pues él jamás negaba un favor. Allí estaba para todos; pero jamás se había ofrecido a nadie. 




			Jamás tuvo necesidad de acudir a la señora Ken. Ni había comprado sus terrenos, porque cuando decidió hacerlo con objeto de adquirir también el molino, la señora Ken se hallaba con sus dos hijas —Lauri ya casada con un elegante diplomático, según expresión del administrador— en viaje de placer por Suiza. Compró otros terrenos, edificó allí y ya no pensaba moverse de aquellos lugares. 




			Aquella noche, como dijimos, se hallaba hundido en una hamaca junto a la ventana abierta, por donde penetraba un airecillo reconfortante. 




			—¿Te sirvo la cena, Lorenzo? 




			Este no se movió. 




			—¿No me oyes, Lorenzo? 




			—Te oigo perfectamente. Puedes servirla. 




			Pero permaneció sentado. Miró hacia el lugar de donde provenía la voz de la vieja y sus labios se movieron pero no dijeron nada. 




			Con frecuencia hacía cortos viajes a Madrid a causa de su negocio y a la mañana siguiente era preciso salir de nuevo para la capital. 




			Así, pues, levantó la cabeza y dijo: 




			—Has de preparar mi maleta, Rosa. Mañana saldré de viaje. 




			—Bueno. 




			La llamada Rosa era una mujer del pueblo, cuyo marido había muerto enredado en las máquinas de la fábrica, y Lorenzo se consideró obligado a ampararla. Allí estaba Rosa desde hacía cinco años, sirviendo y conociendo a Lorenzo como nadie pudiera conocerlo. Ella sabía que Lorenzo, pese a su indiferencia, era un hombre caritativo y cariñoso. Y la prueba estaba en ella misma, en lo que había hecho por ella. 




			Ajeno a los pensamientos de Rosa, Lorenzo se puso en pie y fue hacia la cocina, donde se sentó a la mesa y comió despacio la cena que previamente le había servido Rosa. 




			—Voy a retirarme, Rosa. Procura que todo esté dispuesto para mañana a las cinco. Y como tendré que ir a caballo hasta la próxima estación, al mediodía mandas a uno de los muchachos que vaya a recoger el caballo. 




			—Así lo haré. 




			Lorenzo apagó la luz de la galería, miró por último hacia la fábrica y después se retiró. Al abordar la soledad de su cuarto se puso a pensar por primera vez que le hacía falta una mujer. Ya tenía treinta años. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			—Esto es una injusticia, mamá. No hay derecho a que pretendas encerrarme en el pueblo todo un verano porque tú te sientas cansada de viajes y Lauri y Javier deseen descansar en la quietud de un pintoresco paisaje. ¿Qué haré yo entretanto? Tú te sentirás feliz de ver de nuevo la tierra de tus mayores. Lauri y Javier, estando juntos con su hijito, ya son felices. ¿Y yo? Miraré por la ventana, espiando los sábados por la tarde la llegada de Roberto, y entretanto me aburriré de lo lindo. Repito que es una injusticia, ¿comprendes, mamá? 




			—No comprendo nada —repuso la dama indiferente—. Has disfrutado bastante. Necesitas descansar. 




			—¿Descansar a mis años? 




			Y la cabeza de pelo negro y sedoso se agitó desesperadamente, mientras los ojos color turquesa brillaban retadores. 




			—No te excites de ese modo, querida —pidió Lauri suavemente—. Mamá tiene mucha razón. Ve haciendo tu equipaje y no pienses en disuadir a mamá, porque no lo conseguirás. Somos tres contra tu intransigencia. 




			—¿Intransigencia, Lauri? ¿Crees que yo podré soportar aquella inmovilidad? Sin fiestas, sin bailes, sin ver a Roberto... 




			—Silencio, Cris. Eres una contestona y una mal educada.  




			—¿También tú, Javier? 




			—¿Por qué no, si soy tu hermano? Merecías unos cuantos azotes y no me parece Roberto el hombre apropiado para proporcionarte una lección que mereces mucho, querida mía. 




			—Me estás faltando al respeto, cuñado. 




			Tres carcajadas se oyeron en la estancia. Cris dio una patada en el suelo y, furiosa, salió del saloncito dando un formidable portazo. 




			—¡Esta hija mía!... 




			—No te preocupes, mamá. Cris ya está convencida. Si no armara este jaleo, Cris no quedaría satisfecha. 




			—Es demasiado impulsiva. Nos dará un disgusto el día menos pensado. 




			—Ya te lo está dando. 




			—¿Y? 




			—Claro, mamá —dijo Lauri, muy convencida—. ¿Crees que Roberto es el hombre indicado para hacer feliz a una muchacha tan apasionada y violenta como Cris? 




			—No, ciertamente. 




			—Pues ella se empeña en que está perdidamente enamorada de él. 




			—Es un buen partido —observó Javier, mirando cariñoso a su madre política, que parecía algo pensativa—. Pero a Cris no le hace falta dinero, ya que ella tiene bastante, sino un hombre de verdad que sepa frenar sus impulsos. 




			—En efecto. 




			—Y por otra parte, Cris nunca amó a Roberto, aunque ella crea lo contrario. 




			—Eso lo supones tú, querido. 




			—Lauri, soy un hombre de experiencia y conozco bien a las mujeres; Cris es de las que no se enamoran profundamente con facilidad. No puede amar a Roberto: es un muñeco de salón. Le hablas del color de moda de las corbatas y en seguida sabe decirte cuál es. De los trajes, lo mismo; de una fiesta social, Roberto te dará toda clase de explicaciones, pero aparte de esto es una completa nulidad. Estudió tres carreras, pero no terminó ninguna. Ni sabe trabajar ni puede hacerlo, porque teme manchar sus manos. Es muy elegante, muy mundano, muy hermoso, pero es solamente lo que nosotros llamamos árbitro de la moda. 




			—Exacto. 




			La dama al decir esto levantó la cabeza y miró hacia la puerta, donde estaba inmóvil la esbelta figura de su hija menor. 




			—Como siempre, ¿eh, Cris?... Escuchando por las rendijas. Hija mía —añadió severa—, tienes diecinueve años y estuviste diez en un colegio: ¿qué te enseñaron? 




			Cris avanzó hacia su madre. Parecía una verdadera fierecilla, pero todo era puro aparato, ya que en el fondo estaba contenta de volver al pueblo donde había dado los primeros pasos y donde había conocido a Lorenzo, el hijo de Juan. Aquel muchachote fuerte y de ojos grises, que nunca sonreía. 




			—Mamá, estás criticando a mi novio y eso no lo permitiré. 




			Javier soltó la carcajada. 




			—Vamos, Cris, no seas dramática. Ni quieres a Roberto ni piensas casarte con él jamás. 




			—¿Qué te induce a decir eso? ¿Sabes que me estás resultando bastante indiscreto? 




			—Y tú eres una curiosa, Cris —saltó Lauri, indignada—. Mira que a tus años escuchando tras las puertas... 




			—No escuchaba. Cuando volvía a deciros que estaba dispuesta a enterrarme en este pueblo indecente, os oí y tuve que detenerme, porque si llego a entrar en aquel momento, os insulto a todos. 




			—Basta, Cris —dijo la madre, enojada—. Si es que estás dispuesta a acompañarnos, prepara tus cosas, que mañana al atardecer salimos de viaje. 




			Cris, sin responder, salió de la estancia. Minutos después, el auto rojo que días antes le había regalado su madre, salía disparado por la verja del parque. 




			—El día menos pensado se mata, mamá. No sé para qué le regalaste ese cacharrito. 




			—¿Crees que tengo ganas de oírla todos los días con la misma cosa? Si no se lo regalo se pone enferma. 




			 




			* * *




			 




			—¿Subes a mi lado, Merche? 




			La llamada Merche, que avanzaba por la calzada, se detuvo, miró la cabeza de Cris que salía por la ventanilla, y sonriente subió a su lado. 




			—¿Adónde vas, torbellino? 




			—A tomar el aperitivo. 




			—Entonces, voy contigo. ¿Dónde tienes a Robertito? 




			—¿También tú? 




			—¡Ah, vamos! Tu familia se dio cuenta, ¿eh? 




			—Mi familia, querida Merche, se ha vuelto completamente loca. Mañana me entierran. 




			—¿Eh? 




			—No te asustes. Me tendrán enterrada todo el verano, y esto para mí es insoportable. 




			—¿Adónde te llevan? 




			—A un pueblo. Allí nací. 




			—Mujer, esto es estupendo. Nosotros iremos a Estoril. Y Juanita y su familia a la Costa Brava. 




			—Eso es veranear, hijita; ¿pero a un pueblo? Morirse poquito a poco. Además, aquello está más muerto que vivo. La gente es mala, critican a todo el mundo, lo observan todo, lo escudriñan y después lo censuran. 




			—¡Bah! Eso a ti no te importa en absoluto. 




			—Si me importara te aseguro que no iba. 




			—Es posible que haya veraneantes. 




			—¿Veraneantes? ¡Claro que sí! Ayer estuvo el administrador de mamá en casa y dijo que aquello más que un pueblo tranquilo parecía una manada de lobos. Pero yo, Merche, soy tan extraordinaria, que no me seduce una poca cosa, ni aquello que quiere ser y no puede. O todo o nada, y los veraneantes del pueblo serán... nada. 




			—Realmente eres extraordinaria, querida. De todas formas, es muy probable que allí encuentres un segundo Robertito con quien coquetear. 




			Cris detuvo el auto ante un elegantísimo bar. Saltó a la acera y penetró tras su amiga. Fue directamente a la barra, se sentó en una alta baqueta y, después de pedir dos vermuts, dijo furiosa, mirando a su amiga: 




			—¿Crees que soy una coqueta? 




			—No te enfades, Cris; pero ciertamente lo eres mucho. No sabes hablar si no es moviendo esos demonios de ojos que vuelven tarumba a cualquiera. Lo dijo mi hermano Andrés, ¿sabes? 




			—¡Ah, sí! Lo dijo Andresito, ¿eh? Pues, chica, no recuerdo haber cruzado dos palabras con tu gentil hermano. Lo tengo —se inclinó hacia su amiga y dijo entre dientes apasionadamente— atravesado aquí —y señaló descaradamente la garganta. 




			—Algo parecido experimenta él hacia ti a juzgar por sus observaciones con respecto a tu... modernismo. Te has puesto al mundo por montera, Cris, te burlas de todo, de los hombres, de tus amigas, y hasta de ti misma. ¿No has pensado nunca que un día aparezca alguien que se burle de ti? 




			—Ese no ha nacido aún —repuso soberbia. 




			—Y tras de beberse el vermut y pagar cogió el brazo de su amiga y salieron de nuevo del local, seguidas de muchos ojos masculinos. 




			—Estoy enamorada de Roberto y pienso casarme con él —dijo, después, cuando ya se hallaba de nuevo sentada ante el volante al lado de su amiga—. Es un hombre interesante y me gusta. 




			Merche  —rubia, frágil y atractiva, de grandes ojos claros— soltó el cascabel de su risa y encogió indiferente los hombros. 




			—Vamos, Cris, que hemos estudiado juntas, compartimos la misma habitación y durante más de nueve años nos observamos muy cerca la una a la otra. Ello quiere decir que nos conocemos estupendamente y yo te digo, te repito y vuelvo a repetirte que Roberto es el hombre más repulsivo del mundo. Jamás me gustaron los hombres que peinan sus cabellos cada minuto, se miran al espejo continuamente y eligen a diario el tono de su corbata. Estos hombres, tanto a mí como a ti, nos resultan insoportables. Por otra parte, recuerda: Roberto no se pasearía jamás con una muchacha humilde, ni con una chica de procedencia dudosa, ni con una mujer, por muy elegante que fuera, de quien el mundo tuviera que decir la menor insensatez. A esta clase de hombres yo los desprecio, y tú, pese a quien pese y digas lo que digas, también les odias. ¿Por qué te empeñas en decir que amas a Roberto si en el fondo te resulta el más ridículo y estúpido de los hombres? 
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