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			PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

			Cien años de Confusión fue publicado hace casi diez años. No se trata de un libro de historia, sino de un largo ensayo acerca de lo que creo que fue el siglo XX en México. Obligadamente, hay que referirse al pasado, pero para ello utilicé siempre fuentes secundarias. Con un horizonte tan amplio —todo México durante prácticamente un siglo—, cualquier otro enfoque habría sido un despropósito. 

			El origen de Cien años… fue mi acercamiento a la política de forma activa, lo que resultó en un choque entre lo que imaginaba y la realidad: o lo que yo sabía no era cierto, lo que yo veía no estaba ocurriendo. Muy pronto entendí que se trataba de la primera opción, y no quedaba sino revisar lo que sabía acerca del México del siglo XX. El proceso duró cerca de una década, y el resultado es este libro. 

			La hipótesis principal, sin embargo, no fue del agrado de muchos historiadores. Afirmo que lo que llamamos Revolución Mexicana no es sino una construcción cultural realizada por los ganadores de la larga secuencia de guerras civiles que vivimos entre 1910 y 1935. Es decir, que se construyó una narrativa que explicaba la multitud de enfrentamientos, el derrumbe institucional, las decenas de miles de muertos, como un proceso. La construcción de esa narrativa es lo que daba sentido a las huelgas de Cananea y Río Blanco, a la revolución de Madero, al enfrentamiento general contra Huerta y, finalmente, al cardenismo, aunque eso obligaba a reducir la importancia de los sonorenses, magnificando las figuras de Villa y Zapata, ambos víctimas de aquéllos. 

			La interpretación del cardenismo como uno más de los regímenes autoritarios creados con base en la movilización y el corporativismo en las décadas de los veinte y treinta, en consecuencia, tampoco fue del agrado de la historia oficial, ni de la visión de izquierda no oficial, que en este tema no varía mucho de la otra. 

			Pero en realidad no hubo mucha discusión. Alan Knight, con quien comenté estas ideas varios años antes de escribirlas, y de quien tomo la narración básica de la Revolución, ha sido siempre renuente a ellas. Ha tenido la amabilidad de referirse en varias ocasiones a Cien años… pero siempre de forma tangencial, rechazando la idea de que «no existió la Revolución Mexicana», porque insiste en que hay un proceso de transformación, especialmente cultural, que transforma a México. Creo que así es, pero es un retroceso, en el sentido que describo en los capítulos 9 y 10: si todos los otros regímenes corporativos de la época (fascismo, nazismo, comunismo) son considerados así, no entiendo por qué el nuestro debería interpretarse distinto. Pero incluso a Knight le parece que hay cosas valiosas en Cien años… (Alan Knight, La revolución cósmica. Utopías, regiones y resultados, 1910-1940, FCE, México, 2015).

			Algunas otras opiniones críticas sobre Cien años… resultan de una diferencia de interpretación que depende mucho más de posiciones ideológicas que de argumentos de fondo, sea desde la versión oficial o desde la izquierda que se considera heredera del villismo y el cardenismo. No creo que se gane mucho discutiendo en ese terreno.

			En estos casi diez años, entre los que estuvo el centenario de la Revolución, hubo menos discusión de lo que yo esperaba. Al final, pareció que tanto la versión oficial como la de izquierda se fueron diluyendo. Ignoro si Cien años… tuvo alguna influencia en ello, pero parece que ya entendimos que el siglo XX fue muy malo para México, y lo fue debido al régimen político en que vivimos, que fue resultado de las guerras civiles iniciadas en 1910 y culminadas en la consolidación del cardenismo en 1938. Incluso se ha eliminado buena parte de la «herencia revolucionaria» de la Constitución, que celebra su centenario en estos días, a través de un proceso de reformas que inició en la década de los noventa, se interrumpió, pero pudo retomarse, mucho más a fondo de lo que se esperaba, hace apenas poco más de un par de años.

			La presente edición es idéntica a la de 2007, con sólo algunas correcciones de erratas. En algunos capítulos se agrega bibliografía posterior a 2007 que pudiera ser de interés. 

			Me parece que el libro sigue siendo vigente, como una propuesta de interpretación del siglo XX mexicano. Por lo mismo, se cubre sólo hasta mediados de los años noventa. Una revisión más contemporánea puede encontrarse en El fin de la confusión (libro también publicado por Paidós, en 2014), que es en alguna medida una segunda parte de Cien años…

		

	
		
			





			INTRODUCCIÓN

			El siglo XX en México es el siglo de la Revolución Mexicana. Pero ésta es un concepto, no un hecho histórico. La Revolución que marca el siglo en nuestro país nunca existió. La Revolución Mexicana sobre la que se funda el régimen político que gobernó el país desde 1938 y por casi cincuenta años, y que sigue muy dentro del alma de los mexicanos, es una construcción cultural que sin duda toma los hechos históricos y les da un sentido, pero que no se corresponde con ellos.

			La Revolución es producto del cardenismo. Lázaro Cárdenas logra crear un régimen político nuevo en México que sustituye al liberalismo autoritario de Juárez, Díaz, Obregón y Calles. Esa construcción cultural crea una ruptura que no existió y que le da un sentido de continuidad a movimientos totalmente dispares. Es decir, interpretamos los hechos ocurridos en México entre 1910 y 1938 no con base en ellos mismos, sino partiendo de su resultado final. Es como si toda la historia nacional tuviera como centro el año milagroso en que Lázaro Cárdenas nacionaliza la industria petrolera.

			Nada de extraño tiene esto, puesto que es propio de los regímenes modernos crear construcciones culturales que permitan esa comunidad imaginaria indispensable, la Nación. Pero cada construcción cultural tiene efectos adicionales: no sólo provee legitimidad al régimen, también refuerza o moldea la cultura política de la sociedad y abre o limita las esferas social y económica.

			El régimen de la Revolución Mexicana, la gran creación de Lázaro Cárdenas, depende de una construcción cultural que lo dota de legitimidad: el Nacionalismo Revolucionario, que se llena de sentido en el gobierno del general, si bien se trata de un conjunto de conceptos, creencias y prejuicios que se va armando desde inicios de los años veinte. Pero el régimen no es sólo simbólico, es también una estructura política muy particular que reproduce el edificio social de la época colonial en el ropaje nuevo del corporativismo. Precisamente esta estructura le da solidez al régimen, puesto que es perfectamente compatible con una cultura política autoritaria, orgánica, estamental, que los mexicanos aprendieron y desarrollaron durante los dos siglos y medio de la dominación Habsburgo.

			En este sentido, el régimen revolucionario es un retroceso frente al liberalismo autoritario. Lo es porque la sociedad regresa a una estructura de corte premoderno sin recibir a cambio ningún avance político. Más todavía, no hay siquiera una ganancia económica en este nuevo régimen, que incluso en sus mejores momentos no logrará para México un crecimiento económico superior al del resto del mundo. El milagro económico de la posguerra, que también anida en la mente del mexicano, simplemente nunca existió.

			Al paso de los años, los mexicanos viven un poco mejor, porque todo el planeta vive un poco mejor a fines del siglo XX, pero sólo por eso. En el transcurso del siglo, la distribución del ingreso y la riqueza nunca mejoró significativamente. No se redujeron la discriminación ni el racismo de los mestizos, no cambió la estructura estamental, casi de castas, que arrastramos desde la Colonia. La riqueza en México se alcanza a través del régimen, sea en su interior, como político, o en connivencia con él, como empresario, porque durante el siglo XX todas las empresas importantes fueron creadas desde el Estado, amparadas por él, rescatadas cuando fue necesario.

			Así, en materia política el régimen de la Revolución Mexicana es premoderno, mientras que en materia económica es precapitalista. Es un fósil del siglo XVII que casi llegó a ver el inicio del siglo XXI, pero que no ha muerto del todo porque está todavía en la mente de muchos mexicanos, porque su corazón sigue siendo como el régimen lo hizo: autoritario, antiliberal, renuente a la competencia, refractario a las ideas exóticas, ensimismado.

			El régimen revolucionario refuerza una cultura de subordinación política, patrimonialista y clientelar, que es, sin duda, un lastre muy pesado para el siglo XXI. En buena medida, compartimos con otros países latinoamericanos esta carga. No en vano fuimos todos parte del atrasado Imperio. Pero México tiene la particularidad de que inició un proceso de modernización que fue detenido no sólo por una guerra civil, sino por la construcción de un régimen premoderno.

			SOBRE EL LIBRO

			Las afirmaciones que he hecho en los párrafos previos son, no lo dudo, muy fuertes. No serán fáciles de aceptar para una gran cantidad de mexicanos. Estoy convencido, sin embargo, de que es necesario discutir la Revolución y su régimen profundamente. Lo es no sólo como curiosidad histórica, sino porque lo que hoy ocurre en México tiene sus raíces en ese pasado que se niega a morir.

			Por ello a estos párrafos les sigue medio millar de páginas en las que creo que sustento adecuadamente todas las afirmaciones que he hecho. El libro se divide en dos partes dedicadas, respectivamente, a la Revolución y su régimen. La primera parte se inicia con un capítulo acerca de las causas del conflicto, borrando un poco la idea de su inevitabilidad. Los años de enfrentamientos se cubren en el capítulo segundo, mientras que el tercero se dedica a los años del constitucionalismo.

			Los siguientes cuatro capítulos muestran el contrapunto entre economía y sociedad ocurrido en la etapa previa al conflicto y la inmediata posterior. La forma de tratar estos temas, sin embargo, puede resultar discordante con los capítulos anteriores. A diferencia de ellos, a partir del capítulo cuatro no se continúa una narración histórica cronológica. Es decir que se interrumpe la descripción inicial para analizar la expansión del Porfiriato (en el capítulo cuatro) y las tensiones sociales que generó (en el cinco). Me parece de gran importancia comprender estas tensiones sociales, porque en la historia oficial (la de bronce, según don Luis González), este tiempo se reduce a una época de explotación de los indefensos mexicanos pobres por parte del capitalista extranjero. Pero esto es pura construcción cultural, como espero quede claro. Hubo, ciertamente, tensiones muy importantes, producto de la transición de México de ser una economía primaria a algo parecido al capitalismo, que implicaron un cambio significativo en la vida rural y la aparición de un nuevo grupo social, los obreros.

			Las consecuencias económicas de la Revolución no se estudiaron seriamente sino hasta los años ochenta, y ahora sabemos que la destrucción fue limitada, que, si bien el sistema financiero quedó en ruinas, no ocurrió lo mismo con buena parte de la infraestructura productiva. En consecuencia, la recuperación fue razonablemente rápida, como veremos en el capítulo seis. Ahí mismo podremos confirmar que los problemas económicos no fueron causa de la Revolución, sino una consecuencia suya.

			En el capítulo siete regresamos a la narración interrumpida. En los años posteriores a la guerra civil en pleno se empieza a modificar el mapa político del país. Surgen en los años veinte los primeros movimientos obreros verdaderamente importantes, asociados al poder desde su inicio. Es también el momento del agrarismo, que no era relevante ni durante el Porfiriato ni en los años de lucha armada. Los agraristas no son parte de la revolución de 1910, sino resultado de ella.

			El gobierno de Lázaro Cárdenas se analiza en el capítulo ocho. Ahí veremos cómo el general logra obtener el apoyo del Jefe Máximo para su candidatura, cómo aprovecha el movimiento obrero para deshacerse de él, cómo construye un movimiento agrario nacional y cómo, montado en esta agitación, crea un régimen político nuevo que mantendrá el poder durante medio siglo.

			El régimen de la Revolución es el tema de la segunda parte del libro, que se inicia con un análisis de las características fundamentales de dicho régimen: el presidencialismo, el esquema corporativo y su partido casi único, la construcción cultural que le da legitimidad. Las dos primeras, estructurales, son el tema del capítulo nueve, mientras que al nacionalismo revolucionario se dedica el diez.

			Los siguientes capítulos analizan lo ocurrido en la posguerra, es decir, de 1946 a 1970. En el once se describe el periodo haciendo énfasis en la cuestión económica. El doce observa esos mismos años desde una perspectiva diferente. El régimen mantuvo una retórica en favor de los más pobres que nunca tuvo reflejo en los hechos. Por el contrario, fueron más favorecidos otros grupos, destacadamente la clase media urbana y los empresarios. Cuando las necesidades del Estado crecen, el régimen es incapaz de financiarlas, porque nunca hay la voluntad suficiente de cobrar impuestos a estos grupos.

			El capítulo trece se dedica a los enfrentamientos violentos que algunos grupos tuvieron con el Estado en las décadas de 1960 y 1970. Es un tema que no ha recibido suficiente atención por parte de los académicos, pero que resulta relevante para inicios del siglo XXI debido a que moldea una parte del espectro político. La izquierda mexicana vivió durante el siglo XX atrapada entre el régimen populista y las respuestas violentas, lo que ha dado como resultado una incapacidad para plantear alternativas democráticas que no ha podido aún superar.

			Los años setenta son el centro del capítulo catorce, cuando el mundo sufrió cambios de fondo mientras México intentaba mantener en marcha un régimen claramente disfuncional. Algunos fechan el fin del régimen de la Revolución en 1982, tal vez siguiendo a López Portillo, que se consideraba a sí mismo «el último presidente de la Revolución». Muestro en ese capítulo que el comienzo del cambio en México debe ubicarse en 1986, cuando inician las medidas de política económica propias de lo que se acostumbra llamar neoliberalismo, cuando el régimen sufre una ruptura de fondo, cuando todo en México empieza a ser diferente.

			El proceso de cambio en México se analiza en el capítulo quince: el intento fracasado de Carlos Salinas por cambiar la orientación del régimen sin perder la hegemonía política, la gran crisis económica resultante de ese intento (y de la soberbia de sus impulsores) y el fin del régimen de la Revolución con la elección de 1997.

			Termino este largo trabajo con un capítulo en el que de manera muy breve se analizan los problemas que México enfrenta desde la caída del régimen o, para verlo positivamente, en estos tiempos de interregno que culminarán con una nueva construcción política.

			***

			No conozco un libro que trate de dar una explicación coherente de lo ocurrido en México durante el siglo XX, manteniendo al mismo tiempo una visión crítica del proceso. En tiempos recientes, los académicos prefieren concentrarse en un tema, o en un periodo histórico, y publicar sus estudios en revistas especializadas o libros colectivos. Esa orientación es muy útil, puesto que permite generar conocimiento específico de muy alto nivel, pero tiene el costo de impedir una visión global coherente. He tratado de utilizar todo ese conocimiento específico, en particular el que han generado en los últimos años historiadores de gran calidad, aportando yo la visión global.

			Todo escrito es susceptible de errores y la posibilidad de cometerlos crece con el tamaño de lo que se escribe. El asunto es peor cuando no sólo se trata de un siglo entero, sino del siglo en que uno pasó parte de su vida. Sin embargo, la cantidad de materiales utilizados para este libro, la dificultad de mantener la narración sin perder coherencia y rigor, la permanente necesidad de evitar tecnicismos, la angustia de enfrentar creencias seculares, me han convencido de que este libro tenía que escribirse como se escribió, a pesar del riesgo.

			Tuve la gran fortuna de que algunos amigos y colegas leyeran versiones previas y me hicieran comentarios muy valiosos. Estoy muy agradecido con Roger Bartra, Clara Bustamante, Cassio Luiselli, Carlos Marichal, Ernesto Pacheco y Jorge Traslosheros.

			Es costumbre recordar al lector que los errores que hay en el libro son responsabilidad del autor. Así es, pero espero que sus consecuencias sean muy inferiores a la aportación que puede representar esta interpretación del siglo XX mexicano, esos cien años de confusión que, como quiera que se vean, han pasado ya. Mi única motivación al escribir estas páginas ha sido colaborar en el esfuerzo por dejar atrás ese pasado, al entenderlo mejor. Nada de lo aquí escrito debe entenderse como acusación o asignación de responsabilidades, porque no veo cómo eso podría coincidir con el mejor entendimiento de tiempos anteriores. Escribí para los que vienen, no para los que se van.

			Coyoacán, abril de 2007.

		

	
		
			








Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres. 
JUAN, 8:32

			Porque en la mucha sabiduría hay mucha molestia;
y quien añade ciencia, añade dolor.
ECLESIASTÉS, 1:18

			Nunca es triste la verdad, 
lo que no tiene, es remedio.
JOAN MANUEL SERRAT
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			LA REVOLUCIÓN MEXICANA

		

	
		
			





La Revolución Mexicana, hemos dicho, es un hecho inexistente, una construcción simbólica realizada con el fin de dotar de legitimidad a los ganadores de una serie de conflictos armados. Por ello, el concepto cambia en tanto no hay un ganador definitivo. El proceso se inicia en 1911, con la llegada de Francisco I. Madero al poder, y termina en 1938, cuando Lázaro Cárdenas es el ganador definitivo de la Revolución.

			En ese cuarto de siglo, la Revolución toma distintas direcciones y es, por tanto, diferente la forma en que el mito tiene que construirse. Los participantes de la segunda revolución (1913-1914), por ejemplo, desprecian a quienes combatieron en la primera (la de Madero) y se convertirán pronto en adversarios durante la tercera. Más aún, los ganadores de esta tercera etapa, comúnmente conocidos como los sonorenses, perfilan una visión de la Revolución muy distante de la que Cárdenas logra imponer a fines de los treinta y que será la base del mito fundacional del régimen. Para los tiempos de la Segunda Guerra Mundial, el régimen ya ha alcanzado la madurez total y los conflictos por la sucesión presidencial dejan de significar un riesgo. Es cada vez más coherente la mitología revolucionaria. Para fortuna del régimen, el entorno económico internacional de la posguerra resulta muy favorable. Hacia 1960 es posible celebrar el medio siglo de la Revolución con un discurso muy sólido.1 La Revolución existe.

			Aunque casi desde el inicio del régimen hay críticas muy severas al rumbo que éste toma,2 se trata de esfuerzos muy aislados que no pueden enfrentar exitosamente a una academia construida, como casi todo en ese México, desde el poder. A fines de los sesenta, pero sobre todo en los años setenta, empiezan a aparecer visiones diferentes sobre la Revolución, pero con serias deficiencias históricas. El gran avance de la visión marxista en las universidades mexicanas produce un conjunto de obras saturadas de ideología, pero ayunas de investigación histórica.3 Finalmente, hay algunos intentos por evaluar la vigencia de la Revolución, pero con extremo cuidado.4

			En general, empieza a ser difícil para los investigadores mexicanos opinar en contra de la Revolución, habiendo sido educados desde niños para adorarla, lo que también provoca el error sobre el que nos alerta Alan Knight: «En particular, el historiador no debe cosificar “la Revolución” [esto es, la Revolución articulada, organizada, fuente de discursos y constructora del régimen] y despreciar todos los diversos movimientos —rurales y urbanos— que no entran en esta rúbrica».5 Tal vez por ello, aunque empiezan a aparecer trabajos con mucha mayor calidad,6 todos ellos tienen una definición temática o geográfica que les evita llegar a conclusiones difíciles sobre el gran mito nacional.

			La nueva ola de interpretación de la Revolución Mexicana ocurre prácticamente sin ayuda de mexicanos. Posiblemente por las dificultades mencionadas o porque el 75 aniversario del mito ocurre en medio de la peor crisis económica del país, las nuevas interpretaciones vienen todas de fuera. Desde la visión marxista, con los mismos errores que en los años setenta, Ramón Eduardo Ruiz y John M. Hart minimizan la Revolución e incluso el primero le niega calidad de tal.7 En el otro extremo del espectro, François-Xavier Guerra la atribuye a un proceso inadecuado de renovación de elites.8

			En los años ochenta aparecen otras dos obras fundamentales. Por un lado, Hans Werner Tobler publica La Revolución Mexicana. Transformación social y cambio político, 1876-1940 en alemán en 1984.9 Por el otro, Alan Knight escribe un volumen monumental que cubre principalmente la etapa de la lucha armada.10 Finalmente, hay que sumar a estos libros los trabajos más específicos de diversos investigadores extranjeros que empiezan a demoler el monolito revolucionario.11

			No se trata de ofrecer en este lugar una revisión de la inmensa bibliografía acerca de la Revolución, sino de hacer evidente el proceso que la historiografía ha sufrido. Pasamos de una etapa de construcción del mito, que alcanza su cenit en 1960, a una época de pobreza intelectual, apenas punteada por algunas grandes aportaciones, muy específicas, que duró hasta inicios de los ochenta. Después de ello, la historia de la Revolución Mexicana se empezó a escribir con seriedad, primero por extranjeros como los mencionados y, desde inicios de los noventa, por muchos jóvenes historiadores mexicanos que, sin embargo, han mantenido una preferencia por trabajos muy específicos, sin decidirse a dar una visión de conjunto del fenómeno que llamamos Revolución Mexicana. Pero esta visión de conjunto es muy necesaria para darle sentido a lo que ocurrió durante el siglo XX en México y para poder entender las grandes dificultades que ha sufrido el país para decidir su rumbo en el cambio de siglo.

			***

			La Revolución Mexicana, así, con mayúsculas, no existió nunca. No se trata de esa gesta heroica que han narrado los libros de texto durante décadas, una lucha del pueblo mexicano en contra de un malvado dictador que vendía el país a los extranjeros. No ocurre la «bola» porque los obreros y los campesinos decidieran levantarse en armas, ni porque una crisis económica monumental empujase a los mexicanos a la violencia. Lo que sucede es más sencillo: una crisis política originada en la incapacidad de Porfirio Díaz para heredar el régimen personal que había construido. Su vejez, y su misma opinión acerca de la pertinencia de la democracia en México, permitieron el crecimiento de un movimiento político que primero siguió a Bernardo Reyes y luego a Francisco I. Madero, y al que Díaz se resistió.

			Esa resistencia obligó a que Madero llamara a un levantamiento general que nunca ocurrió. Pero bastan unos pocos hombres en armas, que buscan más la satisfacción de sus conflictos personales que seguir un programa político, para poner en evidencia que el régimen de Porfirio está anquilosado y no tiene cómo responder. Esto impulsa a cientos de pequeños líderes a cobrarse afrentas desde tierras perdidas hasta insultos personales. Cuando Madero asume la presidencia cosecha esos cientos de levantamientos y también el régimen anquilosado e incapaz. Lo único que logra la respuesta militar de Madero a esos levantamientos es incrementar la fuerza del ejército en las decisiones políticas, sin reducir un ápice la presión.

			La aventura termina con un golpe de Estado y la llegada de Victoriano Huerta al poder. Huerta cataliza la revuelta, puesto que no tiene ni siquiera la legitimidad de Madero. De febrero de 1913 a agosto de 1914 hay efectivamente una guerra generalizada entre el gobierno federal y los levantados, ahora agrupados en torno a Venustiano Carranza. Esta unidad, aunque fuese muy artificial en los casos de Francisco Villa y Emiliano Zapata, es suficiente para permitirles a los alzados destruir, por completo, al ejército federal. Pero una vez eliminado el enemigo obvio, la violencia se dirige hacia los aliados. Desde julio de 1914 la enemistad entre Villa y Carranza alcanza niveles inmanejables y a poco de la salida de Huerta se inician las hostilidades entre revolucionarios.

			La guerra civil comienza en octubre de 1914 y no es fácil decir cuándo termina. La facción carrancista, con Álvaro Obregón como líder militar, derrota de manera casi definitiva a Villa el 10 de junio de 1915 en Aguascalientes. Pero no se recuperará una paz parecida a la porfiriana sino hasta fines de la década de los treinta. En el camino, Zapata será asesinado en 1919; Carranza, en 1920; Villa, en 1923; y Obregón, en 1928. Y habrá varias revueltas importantes, aunque todas derrotadas. En 1923, Adolfo de la Huerta se levanta contra Obregón. En 1926 se inicia la Cristiada, que durará tres años. En 1927, la rebelión de Arnulfo R. Gómez y Francisco Serrano. En 1929, la escobarista, además de la campaña presidencial de José Vasconcelos. En 1930, justo después de tomar posesión de la presidencia, Pascual Ortiz Rubio es víctima de un atentado. Y todavía en los treinta habrá problemas serios: Plutarco Elías Calles es expulsado del país en 1935 y en 1938 Saturnino Cedillo se levanta en armas en San Luis Potosí. Un par de años después vendrá el último levantamiento militar, ya muy débil, cuando Juan Andrew Almazán intenta impedir la llegada de Manuel Ávila Camacho a la presidencia.

			¿Qué es entonces la Revolución Mexicana? ¿El llamamiento de Madero, la revuelta contra Huerta, la guerra civil? ¿Quién la gana?¿Carranza, que promulga una Constitución pero es muerto tres años después? ¿Los sonorenses, que desplazan a Carranza pero son barridos en 1935?

			Alan Knight alerta contra la tentación de cosificar la Revolución y llama la atención acerca de los cientos de pequeños alzamientos en todo el país que de una u otra manera afectan el proceso. Es totalmente apropiada la recomendación de Knight, pero es igualmente relevante poner en claro que, así como no existe un único proceso, no existe tampoco una línea explicativa de la Revolución. Es absolutamente falso que esa etapa fuese resultado de la «voluntad del pueblo mexicano» o que respondiese a condiciones económicas críticas o a procesos sociales de reivindicación.

			La Revolución no tiene sus causas en una situación económica insoportable. Sobre todo porque eso nunca ocurrió: la economía mexicana no estaba en una circunstancia ni siquiera muy difícil en 1910. No es cierto que las huelgas de Cananea y Río Blanco sean preliminares revolucionarios: ni los mineros de Cananea ni los textileros de la región de Orizaba intervienen nunca en la lucha armada. Y no es cierto que la Revolución partiese de una demanda extendida por recuperar tierras de los pueblos. Eso sólo ocurrió en Morelos, en esa Revolución de Emiliano Zapata que siempre se mantuvo al margen de la línea principal. No olvidemos que Zapata enfrentó sobre todo a Madero y a Carranza, no a Díaz.

			La Revolución es resultado de una mala transición, producto de la incapacidad de Díaz para heredar el poder. Esa crisis política se convierte en una guerra civil, puesto que los mecanismos construidos por don Porfirio para administrar el poder se pierden a su salida. El restablecimiento general de la paz, hacia 1920, permite a los sonorenses ensayar una nueva versión del régimen personal (instaurado por Juárez y llevado a su máxima operación con Díaz). Pero los nuevos mecanismos no son eficientes y los sonorenses son derrotados por quien sí logra construir un régimen político apropiado: Lázaro Cárdenas.

			La etapa sonorense puede entonces comprenderse como un periodo de transición entre el régimen personal y el corporativo. Los gobiernos de Obregón y Calles fueron fuertemente personales, pero aparece en ellos algo nuevo: la organización de las bases campesinas y obreras que permiten que Obregón derrote a Villa en el campo de batalla y a Carranza en la acción política. Y la complejidad de la organización de obreros y campesinos marca la relación entre Obregón y Calles. Finalmente, la mayor habilidad de Cárdenas para llevar esta relación le permite desplazar a Calles y construir el nuevo régimen.

			De esta manera, lo que en realidad festejamos no es la etapa armada de la Revolución, aunque sea ella la que abona anécdotas, sino la fundación del régimen realizada por Lázaro Cárdenas. Dicho de otra manera, aunque siempre nos referimos a la Revolución como a esa etapa que va de 1910 a 1917, en realidad las ideas, instituciones y políticas revolucionarias resultan ser cardenistas.

			La demostración de este argumento exige, sin embargo, muchas páginas.

		

	
		
			





			1. LA REVOLUCIÓN DE MADERO Y SUS CAUSAS

			Hay algo sorprendente en la Revolución Mexicana. Poco antes de que ocurriese, nadie parecía preverla, pero una vez terminada era ya algo inevitaable, producto irremediable de fenómenos evidentes. La elevación de la Revolución a la categoría mítica implicó la aparición de causas claras, secuenciales, de un proceso histórico. Y puesto que la mexicana es «la primera revolución social del siglo XX», se trata de un proceso histórico plagado de reivindicaciones sociales.

			No sé si exista un caso más evidente, en la historiografía, de la falacia post hoc ergo propter hoc: puesto que así ocurrió es que así debió ocurrir. Terminada la fase más violenta de la Revolución fueron apareciendo las explicaciones causales del proceso. Para unos, se trataba de la lucha centenaria de los campesinos por la tierra; para otros, era la emancipación del proletariado; unos más veían en la lucha antiimperialista la causa clara de la Revolución. Finalmente, hay unos pocos que encuentran una combinación de causas en el autoritarismo y el estancamiento económico. De estas interpretaciones voluntariosas se fue construyendo el mito.

			Se trata de un mito necesario, puesto que la destrucción parcial de la capacidad productiva y de comunicaciones del país no podía ser sólo resultado de una lucha descarnada por el poder. Había que contar con una excusa suficientemente buena, que se fue construyendo durante el periodo sonorense (1920-1935) pero que se convirtió en verdad absoluta con la fundación del régimen (1935-1940). Sobre todo en la primera parte, el nuevo Estado hará uso extensivo de la creatividad de los artistas mexicanos que, como en muchas partes del mundo en muchos momentos, trasladan muchos más prejuicios a sus obras de lo que estarían dispuestos a aceptar.

			Así, la Revolución resulta ser la conclusión evidente de:

			•	La lucha del pueblo mexicano por recuperar la tierra, asunto planteado con toda claridad por Wistano Luis Orozco desde fines del siglo XIX y con más énfasis por Andrés Molina Enríquez, en Los grandes problemas nacionales.

			• La lucha emancipadora del proletariado nacional, hecha evidente sobre todo por los hermanos Flores Magón en su periódico Regeneración, pero que además cuenta con las épicas huelgas de Cananea en junio de 1906 y de Río Blanco en 1907.

			•	La lucha del pueblo mexicano contra el imperialismo internacional, que a inicios del siglo XX estaba claramente concentrado en Estados Unidos, como lo evidencia la frase atribuida (espuriamente) a Porfirio Díaz: «Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de Estados Unidos».

			•	El deterioro de un régimen autoritario y de un sistema económico agotado, como se mostró en la crisis económica de 1907 y en la entrevista de Díaz a James Creelman, en 1908.

			Las primeras tres causas son mucho más atractivas, más populares, y sobre todo más fáciles de plasmar en los murales. La cuarta, totalmente falta de poesía, fue rápidamente abandonada. Y es que no es fácil convencer a una nación de que valía la pena una década de destrucción simplemente porque un esquema se agotaba.

			Así pues, las primeras tres explicaciones se fueron mezclando y construyeron el mito de la Revolución Mexicana. Cada una de ellas ha contado con el apoyo de una amplia dotación de intelectuales. La primera, la explicación campesina, tiene su primer defensor en Frank Tannenbaum, pero es llevada a niveles épicos por Lázaro Cárdenas mismo, que convierte la Reforma Agraria en la versión más popular del dicho «la Revolución nos hace justicia». La segunda, la versión obrera, es la preferida de los intelectuales con formación marxista, aunque muchos de ellos deban concluir que la Revolución no lo fue tanto, como Ramón Eduardo Ruiz, o que no logró culminar, como Adolfo Gilly. La tercera versión, la nacionalista, tampoco ha sufrido por apoyo, y en tiempos recientes ha sido John M. Han quien con más amplitud la ha defendido.

			Las tres ideas son casos especiales de la lucha más atractiva para los seres humanos: la del débil que derrota al fuerte. Sean los campesinos indígenas que enfrentan al terrateniente, los obreros iletrados que derrotan al capitalista o el pueblo desvalido que triunfa sobre el imperialismo, es David que nuevamente vence a Goliat. Es el material de los sueños.

			Pero la historia es, como siempre, menos y más de lo que cuentan los mitos. Es menos poesía, menos romanticismo, menos David. Pero es más codicia, más soberbia, más violencia y destrucción, más naturaleza humana. Y también más fortuita, porque esos procesos históricos en los que el pueblo evoluciona, decíamos, son sueños.

			Las cuatro explicaciones de la Revolución tienen algo de sentido, en tanto que efectivamente ocurrieron las huelgas en Cananea y Río Blanco, que ciertamente los libros de Orozco y Molina Enríquez se publicaron y que también hubo crisis económica en 1907. El problema está en que no existe ninguna conexión entre varios de estos fenómenos y en que la revisión cuidadosa de la información que tenemos acerca del periodo no nos permite sostener con algo de confianza ninguna de las tres primeras explicaciones. Es tan sólo la cuarta, la prosaica, la que parece contar con cierto apoyo de las fuentes.

			La Revolución no fue el resultado de la lucha de los campesinos ni de los obreros, ni mucho menos fue una reacción nacionalista frente al imperialismo yanqui. La Revolución fue producto de un régimen autoritario personal que no supo terminar y que abrió las puertas a la guerra civil y la anarquía. Fue destrucción, lucha descarnada por el poder, y fue también la instauración de un nuevo régimen que debió para ello construirse una historia fundacional, mítica, para la que usó todas las versiones de David.

			La historia, decíamos, es diferente.

			LAS CAUSAS DE LA REVOLUCIÓN

			El Porfiriato propiamente dicho se inicia con la segunda presidencia de Porfirio Díaz, en 1884. Díaz fue el único héroe militar que sobrevivió a la Intervención Francesa (1862-1867) y por ello se consideraba con méritos suficientes para ser presidente de la República. Así que se enfrenta a Benito Juárez en 1871, pero es derrotado tanto en la elección como en el levantamiento posterior. A la muerte del caudillo zapoteca, Díaz se acoge a la amnistía de Lerdo de Tejada, al que se enfrentaría poco tiempo después.1

			Como se acostumbraba entonces, la presidencia no se obtenía normalmente por medio de elecciones, sino de levantamientos. Porfirio se levantó en dos ocasiones: en una, al amparo del plan de La Noria; en la otra, bajo el plan de Tuxtepec. El primero de ellos, contra Juárez, esgrimía la gran queja popular: no a la reelección. Tal vez por ello, la primera vez que fue presidente, Díaz no pensó en reelegirse, sino que escogió a su compadre Manuel González para que lo sustituyera. Cuando Porfirio regresa al poder, en 1884, ya no tenía el prurito antirreeleccionista. Y tampoco tenía muchas de las malas costumbres que aún mostraba en su primer periodo, cuando todavía escupía en las alfombras. Mientras González le cuidaba la presidencia, Porfirio había contraído nupcias con Carmelita Romero Rubio, casi una niña, pero de una de las familias más acomodadas del país. Carmelita se encargaría de civilizar al bárbaro mixteca y de convertirlo en don Porfirio.2

			Cuando Díaz inicia su largo e ininterrumpido mandato, México está en una situación muy diferente de la que vivió durante el resto del siglo XIX. Por primera vez, las finanzas públicas están razonablemente sanas. México ha logrado resolver el problema de la deuda externa y ha pagado, finalmente, las obligaciones contraídas con bancos ingleses en 1824. Durante sesenta años el país había sido insolvente y por lo mismo no había podido obtener créditos, salvo los relacionados con decisiones geopolíticas (como los bonos Jecker), y ésos en condiciones de usura. En 1884 se inaugura el Ferrocarril Central, el que sigue el viejo camino real que desde la Colonia comunica la ciudad de México con Santa Fe, Nuevo México, pasando por las regiones agrícolas y mineras del centro y norte del país: el Bajío, Zacatecas, Torreón, Chihuahua, Paso del Norte (Ciudad Juárez).3

			Sin enemigos políticos relevantes y con la economía en condiciones aceptables, Porfirio aplica el que será su lema: «poca política, mucha administración» y logra un crecimiento económico significativo. De 1895 a 1910, la economía crece a un ritmo de 3% anual, con un crecimiento poblacional todavía moderado, de cerca de 1% anual. Se trata de una dinámica muy parecida a la de países que, cien años después, ya son desarrollados.

			Indudablemente, este crecimiento de la economía no fue igual para todos. México no ha podido nunca sacudirse el estigma de la desigualdad. Los extremos que se pueden ver en nuestro país son poco comunes en el mundo civilizado, y así ha sido siempre. Esta desigualdad llamó la atención de Alexander von Humboldt al inicio del siglo XIX, de la marquesa Calderón de la Barca años después, de muchos visitantes en el Porfiriato, pero también de viajeros de tiempos del régimen de la Revolución, desde Eisenstein en los veinte a Oscar Lewis en los cincuenta, y sigue siendo evidente para cualquier visitante de hoy.4

			A pesar de que una de las acusaciones más frecuentes al Porfiriato es precisamente un incremento en la desigualdad, no tenemos evidencia de ello. Tampoco de lo contrario: simplemente no hay cómo evaluar adecuadamente el comportamiento de la distribución en esa época. La referencia más citada, un trabajo de José E. Iturriaga, es una simple aproximación sin mayor relevancia.5 De hecho, si acaso hay algo que ocurre en materia de distribución durante el Porfiriato no es un cambio en los extremos de riqueza y pobreza, sino el crecimiento de la clase media.6

			Con respecto a la distribución de la riqueza, que podríamos deducir de la propiedad de la tierra y del incipiente capital, tampoco tenemos mucho de donde partir. También en este caso la referencia más común es una estimación sin bases, pero ahora de Frank Tannenhaum, que imaginaba que 90% de la tierra estaba en manos de 10% de la población, afirmación que no podemos probar.

			La propiedad de la tierra

			Quizá porque la población en México era mayoritariamente rural en 1910, o porque la imagen de los sombrerudos de Zapata y los vaqueros de Villa resulta impresionante, se acostumbra creer que la Revolución fue agraria. Esto, sin embargo, no resulta cierto más allá de la trivialidad de que fueron hombres del campo los que pelearon en todas las facciones, lo que no significa nada cuando más de dos terceras partes de la población podía considerarse del campo.

			El problema agrario, esencialmente el problema de la tenencia y aprovechamiento de la tierra, es fundamental para los zapatistas, mas no para el resto de quienes intervinieron en la Revolución. Pero los zapatistas eran, siguiendo la maravillosa frase de Womack, «campesinos que no querían cambiar y que, por eso mismo, hicieron una revolución».7

			En la leyenda, la Revolución sería una reacción de miles de peones explotados en las haciendas, cotos feudales que los habrían despojado de sus tierras. Como tantas otras cosas, esta visión es demasiado simple y esencialmente falsa. Entre los primeros en ponerlo de manifiesto, Friedrich Katz ha sido insistente: «No hay relación directa entre el grado de explotación en el periodo de Díaz y la participación en el movimiento revolucionario mexicano».8 O, con mayor amplitud: «Serían necesarias unas palabras de advertencia para disipar la idea de que la Revolución Mexicana fue una revolución de peones iniciada por los más pobres y en la cual pelearon los que más sufrían. Los hechos históricos no confirman esta apreciación. La Revolución no fue impulsada principalmente por peones. Los hechos históricos tampoco confirman la idea de que la Revolución se originó allí donde las privaciones espirituales y materiales de los peones eran mayores».9

			Los pueblos despojados de sus tierras que acabaron convirtiéndose en peones explotados existieron sin duda, pero en regiones relativamente pequeñas. Hubo también lugares en los que haciendas, ranchos y pueblos convivían en paz. Más aún, como dice Gutelman: «No hay que engañarse: la Revolución Mexicana, lejos de ser un alzamiento general y unánime, fue más bien un asunto de ejércitos privados y de bandas campesinas, sin coordinación entre ellos y, la mayoría de las veces, contrapuestos entre sí. Todos los dirigentes de alcance nacional se dedicaron a unificarlos bajo la férula de la gran burguesía, a la cual nunca se le arrebató realmente el aparato del Estado».10 Y otro estudioso marxista, Roger Bartra, abunda: «Diferentes estudios descubrieron que ese viejo lugar común según el cual la mayoría de los mexicanos son campesinos simplemente no era cierto, y que es necesario introducir un poco de rigor e imaginación en el análisis de la cuestión agraria».11

			Una fuente muy comúnmente utilizada para evidenciar la concentración de la tierra tiene que ver con los deslindes de tierras que se realizaron en el gobierno de Manuel González y en el segundo periodo de Porfirio, es decir, de 1881 a 1889. La base legal de ese proceso es una ley expedida el 31 de mayo de 1875, bajo el gobierno de Lerdo, que facultaba al Ejecutivo para promover la inmigración de extranjeros. Con base en esa ley inician operaciones las llamadas compañías deslindadoras. El 15 de diciembre de 1883 se expide una nueva ley sobre la materia que otorga a dichas compañías la propiedad de una tercera parte de los terrenos nacionales que deslindaran. Entre 1881 y 1889 se deslindaron 32 240 373 hectáreas, por lo que las compañías recibieron 12 693 610 como pago por el deslinde. Además, se vendieron 14 813 980 hectáreas a sólo 29 propietarios. Estas cifras, cuyo origen es el boletín estadístico de 1889, y que Mendieta utiliza citando a Vera Estañol, y que a su vez usa González Roa citando a José L. Cossío, son duramente criticadas por Nickel.12 Lo mismo ocurre con el censo de 1910, que reporta 8 431 haciendas pero sólo 830 hacendados. De acuerdo con Nickel, las cifras resultan de fallas en el levantamiento del censo, puesto que fuentes de la época indican que era muy raro el hacendado con más de cuatro haciendas, por lo que es impensable que cada uno de los censados promediase diez.

			Este problema de las cifras ha resultado en un conjunto de mitos sobre la propiedad de la tierra que es importante revisar. En una de las primeras obras sobre la Revolución, que enfatiza el carácter agrario, Frank Tannenbaum prácticamente inventa cifras que corroboren su impresión de que había una estructura prácticamente feudal en México.13 Así como las citas del boletín estadístico mencionadas en el párrafo previo toman vida propia en diferentes caminos, lo mismo ocurre con las estimaciones de Tannenbaum que, de ser sólo eso, estimaciones, se convierten en datos.

			Se trata del fenómeno que describe Schwartz, precisamente en referencia a la cuestión agraria: «Como los historiadores suelen repetir lo que dicen otros historiadores, aparte de repetirse a sí mismos, las generalizaciones se hacían generacionales. Una observación hecha por un viajero del siglo XVIII y repetida una vez por un historiador moderno era así repetida también por sus sucesores. La imagen de la plantación se osificaba y la repetición remplazaba a la investigación».14

			Esta repetición de los viajeros, en el caso del agrarismo, debe atribuírsele a tres estadounidenses que ven la realidad mexicana a través de cristales populistas, a decir de David Brading: «Encabezando esta lista se encuentra la obra México Bárbaro (1911) de John Kenneth Turner [...] Íntimamente relacionado con el Partido Liberal Mexicano, Turner denunció claramente al régimen porfiriano por aliarse con el capital norteamericano y por su complicidad en la explotación de las masas rurales. Esta misma línea fue seguida por John Reed, que entonces ya apoyaba a la Industrial Workers of the World (IWW), confederación radical norteamericana de orientación anarcosindicalista».15

			Pero «la figura más influyente en esta tradición populista fue Frank Tannenbaum, que en su juventud fue miembro de la IWW. Siendo profesor de la Universidad de Columbia, escribió varios libros sobre México».16 Los esfuerzos de Tannenbaum y otros investigadores estadounidenses de similar visión por darle un carácter agrario a la Revolución encontraron apoyo en las obras de Wistano Luis Orozco y Andrés Molina Enríquez. El primero había escrito una crítica a los procesos de deslinde y la formación de latifundios en 1895, mientras que el segundo, en su conocida obra Los grandes problemas nacionales (1909) «contrastaba los vastos terrenos ociosos de los latifundios con las parcelas intensamente cultivadas de los rancheros y de las aldeas indígenas».17 Para Molina Enríquez, «las haciendas eran una institución antieconómica que impedía la explotación racional del suelo por la clase enérgica y creciente de los rancheros».18

			Y Brading deja claro el tamaño del mito:

			Tannenbaum y McBride aceptaron este modelo de la hacienda con notable complacencia; sin embargo, sus investigaciones estadísticas descubrieron evidencias que no estaban completamente de acuerdo con sus implicaciones teóricas. Por ejemplo, el censo mostró que en 1910 cerca de la mitad de la población rural vivía en aldeas libres. Aunque Tannenbaum supuso que cerca de un 40% de estas comunidades conservaba algunas tierras, francamente admitió: «no hay estadísticas adecuadas del área de tierra que tienen las aldeas».19

			No hay duda de que las haciendas aprovecharon las bases legales que les brindaron la Constitución de 1857 y las leyes de colonización ni de que eso provocó que pueblos enteros perdiesen sus propiedades comunales. Sin embargo, no tenemos bases sólidas para afirmar, como Tannenbaum, que la tierra de las haciendas valía diez veces más que el resto, ni podemos seguir a Luis Cabrera con su estimación de que 90% de las comunidades del altiplano central ya no contaban con tierra en 1910.20 Siguiendo a Nickel, podemos decir que «el manejo de estas cifras requiere reserva. Aparte de que probablemente sean imprecisas también es limitado su valor de conocimiento, dado que las categorías de referencia no se fijaron inequívocamente y los porcentajes evidentemente se relacionan con territorios completos, en lugar de sólo las superficies de cultivo».21

			La distribución de la tierra en México sufre una transformación profunda al final del siglo XIX. Y eso es lo que querían los liberales que hicieron la Constitución de 1857: impulsar la propiedad privada y acabar con la corporativa, comunal o social, como quiera llamársele. La expropiación y venta de los bienes de la Iglesia fue el primer resultado, pero no el único, de ese afán individualizante de los liberales. Después de la Iglesia siguieron los pueblos y el mismo Estado.

			Esto llevó a tres diferentes situaciones en materia de tierras. En el norte, esa región que en los libros de texto se ha llamado genéricamente Aridoamérica, no habrá disputas significativas por la propiedad de la tierra y existirán haciendas verdaderamente grandes. La razón tiene que ver tanto con la menor densidad poblacional como con las condiciones geográficas y la orientación más moderna de la producción. Los conflictos en la región tienen que ver más con el trabajo agrícola que con la propiedad.

			En el Sur, que incluye la mitad de Veracruz y del Istmo en adelante, las haciendas existen como plantaciones y presentan los problemas típicos de éstas: el abuso, el peonaje, la esclavitud. Pero en el centro del país la propiedad de la tierra sí es un problema mayor, porque ahí sí había pueblos que llevaban siglos ocupando tierras que ahora una hacienda deseaba y, muchas veces, obtenía. Pero incluso aquí hay distintos problemas. No es lo mismo la grave situación de Morelos, en donde las haciendas son prácticamente plantaciones ávidas de tierra, que lo que ocurre en la región oriental (Tlaxcala, Puebla, Estado de México), en donde tienen una relación muy diferente con los pueblos. Mucho menos es comparable la región occidental, desde el norte de Michoacán hasta Jalisco, Guanajuato y parte de Aguascalientes, que después será el teatro de la Cristiada.

			El ascenso de los obreros

			Si en cuestiones de tierra se nos complica sostener el argumento de la desigualdad creciente, el asunto es peor en materia de la incipiente industria. No porque fuesen los industriales muy caritativos y desprendidos, sino porque en medio de la economía primaria que tenía México entonces, la industria resultaba una alternativa. muy codiciada por la población. Nuevamente, esto no excluye los abusos de los empresarios ni las fuertes respuestas de los obreros, pero nos ayuda a poner en la perspectiva adecuada la situación.

			En el México de inicios de siglo, los obreros no son un actor fundamental de la política, y ni siquiera de la economía, salvo en ciudades muy específicas (véase el cuadro 1.1). Por otro lado, con todo y las condiciones de trabajo que a ojos de hoy son pura explotación, el empleo en la industria representa un avance con respecto a las otras formas de ganarse la vida que entonces estaban disponibles. Como se muestra en la figura 1.2, el salario en la agricultura y en el ejército era entre 30 y 50% más bajo de lo que se podía ganar en la industria. En cualquier caso, lo mejor era estar en el sector público.
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			Esto explica por qué los obreros no participan, en absoluto, en la Revolución de Madero, ni en el levantamiento contra Huerta, que es el primer gobernante en abrirles aunque fuese un poco de espacio (con él crece la Casa del Obrero Mundial y se celebra el primer desfile conmemorativo del primero de mayo, por ejemplo). Sólo en la última etapa del conflicto armado, en la guerra civil, los obreros atinan a incorporarse a una facción, la carrancista, y sólo como responsables de la retaguardia, en los «batallones rojos». Es posible que, durante el Porfiriato, los obreros hayan visto mejorar su situación, aunque el punto de partida haya sido miserable. Lo cierto es que aún «no sabemos suficiente acerca de los salarios reales y estándares de vida como para juzgar cómo cambió el bienestar material de los trabajadores industriales durante el Porfiriato y cómo se compara con otros grupos».22

			La Revolución Mexicana no tiene obreros, y por ello es totalmente absurdo que se consideren las huelgas de Cananea y Río Blanco como antecedentes directos del conflicto. Como ya hemos dicho, es un caso claro de una falacia construida mucho después, para poder darle un barniz de legitimidad al grupo ganador. Aunque hablaremos más adelante con detalle de la cuestión obrera durante esta etapa de la historia de México, desde ahora podemos aclarar esta confusión interesada.23

			La huelga de junio de 1906 en Cananea, que tenía como objetivo que se pagase igual a mexicanos y estadounidenses por trabajos iguales, derivó en un motín popular gracias a la participación del Partido Liberal Mexicano, el grupo anarquista de los Flores Magón. Aunque este grupo no tenía el control de los obreros de Cananea, su intervención durante la huelga resultó decisiva, y no para bien de los obreros, por cierto. El esfuerzo de agitación no se dirigió a la mina de propiedad estadounidense, sino a una maderería de unos hermanos de apellido Metcalf, los primeros muertos en el motín que incluyó el incendio de su establecimiento. Frente a los hechos, el gobernador del estado, Rafael Izábal, decide pedir el apoyo de fuerzas estadounidenses, lo que complica más la situación. Sin embargo, un par de días después, Cananea regresa a la normalidad.24

			La ubicación geográfica de Cananea explica el llamado a las fuerzas estadounidenses con toda claridad. Cananea era, entonces y muchos años después, una economía de enclave.25 Una mina ubicada lejos de cualquier parte y comunicada sólo con Arizona. En cuanto al problema laboral, la información que envía el presidente municipal de Cananea a Izábal es que los huelguistas piden cinco pesos por ocho horas de trabajo y la expulsión de dos capataces. Posteriormente incluirían la exigencia de que 75% de los trabajadores fuera de origen mexicano. Para 1910, poco más de 90% de los mineros de Cananea serán mexicanos y los salarios promediarán cuatro pesos con cincuenta centavos al día.26 Por cierto, los mineros de Cananea nunca participarán en la Revolución Mexicana.27

			Y es que la presencia del anarquismo magonista hacía espectaculares los problemas obreros, pero no ayudaba a obtener mejores resultados. Cito directamente a una fuente mucho más cercana a los hechos, Marjorie Ruth Clark, en referencia a la discriminación de los obreros mexicanos:

			[E]sto era sólo parte de la historia. En Cananea había un círculo liberal que estaba afiliado al partido encabezado por Ricardo Flores Magón. Este círculo era muy activo en la preparación y distribución de propaganda huelguística. Los manifiestos emitidos para agitar a los obreros también incluían demandas de un gobierno representativo y pedían el retiro de Díaz de la presidencia. La Federación Occidental de Mineros incitaba también muy activamente a los mexicanos. En esta huelga, la primera importante en la historia laboral mexicana, hubo derramamiento de sangre y violencia. Se quemaron edificios, se saquearon almacenes y las luchas entre los huelguistas y los hombres de la compañía arrojaron un saldo de más de veinte muertos y otros tantos heridos. El gobierno envió tropas federales para restaurar el orden y algunos mineros norteamericanos se apresuraron a cruzar la frontera para ayudar a calmar el «disturbio» en el que se pretendía que las mujeres y los niños norteamericanos estaban a merced de los mineros mexicanos.28

			En el canon histórico del laborismo mexicano, Cananea es la primera huelga relevante,29 a la que le sigue Río Blanco en el camino a la Revolución. Pero tampoco Río Blanco es un antecedente del conflicto armado, puesto que los obreros de la zona no participarán sino hasta diciembre de 1914, cuando Obregón los convence a ellos y a Carranza de formar batallones para cubrir la retaguardia en las ciudades que esta facción vaya recuperando para su causa.

			Un mes después del conflicto en Cananea, se funda en Río Blanco30 el Gran Círculo de Obreros Libres31 que adoptará poco después los principios del manifiesto de los Flores Magón (San Luis Missouri, 1 de julio 1906).32 A fines de ese año, los empresarios textiles de Puebla y Tlaxcala dictaron nuevos reglamentos, provocando una huelga que poco después se extendió a Veracruz. Se solicitó a Díaz su intervención como árbitro, por lo que éste concedió audiencia a representantes obreros para que expusieran sus quejas:

			[D]os horas y media duró la conversación que con ambos (Díaz y Corral) sostuvieron, y en el curso de ella manifestaron su deseo de que se les aumentara el salario; que no se les hicieran descuentos para fiestas religiosas; que se derogara la prohibición de no admitir en sus habitaciones a parientes y amigos, previo acuerdo de los administradores, y que se les quitara la gabela de reponer ciertos instrumentos que se deterioraban con el trabajo. En respuesta a tales pretensiones, los industriales declararon estar dispuestos a igualar los salarios de los obreros poblanos con los más elevados de la industria textil; a permitir que recibieran visitas en sus casas, a conceder un plazo de diez días para abandonar la vivienda a los obreros despedidos. Para entonces, el número de huelguistas ascendía a 30 000.33

			El arbitraje de Díaz, anunciado el 4 de enero, daba la razón a los trabajadores, pero los mantenía sujetos al control político de las autoridades. Adicionalmente, se ordenaba la apertura de las fábricas para el día 7 de enero.34 Sin embargo, hubo observadores que percibieron las cosas de manera diferente:

			El 5 de enero de 1907 [sic], el presidente tomó decisiones después de conceder audiencias, tanto a los delegados de los obreros como a los de los patronos. Esto no tenía precedentes: era sin duda alguna la primera vez en México que se había permitido expresar sus demandas a los trabajadores. No obstante, el juicio emitido por Díaz era en casi todas sus cláusulas desfavorables a los obreros. Los salarios seguían sometidos a multas, aunque éstas se destinarían a instituciones de fondos para viudas y huérfanos mientras que antes revertían a los patronos; se exigía que cada trabajador tuviera un libro en el que los patronos anotaran todos sus defectos y buenas cualidades, y sin la presentación de este libro no se podía emplear a ningún obrero; a los niños menores de siete años les estaba prohibido trabajar en las fábricas textiles sin permiso de los padres y, en caso de que lo tuvieran, sólo podían trabajar medio tiempo; cualquier publicación que quisieran distribuir los obreros debía ser supervisada por las personas nombradas por el jefe político del distrito, y se prohibían las huelgas. Se establecía la jornada de doce horas y se instaba a los patronos, aunque no se les obligaba, a que igualaran sus salarios en base a los salarios más altos que se pagaran en cada distrito industrial.35

			El 6 de enero de 1907 el presidente del Gran Círculo de Obreros Libres, José Morales, informó a los obreros reunidos en el Teatro Gorostiza, de la ciudad de Orizaba, de la resolución presidencial que ponía fin a la huelga: «La mayoría se manifestó conforme con el laudo presidencial, pero también fue importante el número de los que protestaron contra él».36

			Marjorie Ruth Clark sostiene que, en un intento de obtener alimentos, los obreros atacaron los almacenes de la compañía y al encontrar resistencia les prendieron fuego:

			Las tropas federales que se habían instalado en el lugar, bajo el mando de Rosalino Martínez, procedieron inmediatamente a la represión de las manifestaciones obreras. Gran parte de la verdadera lucha tuvo lugar en la fábrica de Río Blanco, con un saldo considerable de vidas humanas. Nunca se ha determinado el número real de obreros que perdieron sus vidas en estos encuentros, pero los cálculos oscilan entre veinte o veinticinco y varios cientos. En la historia laboral mexicana, el 7 de enero de 1907 se ha convertido en el símbolo del martirio por la causa obrera.37

			Sin embargo, González Navarro presenta una historia diferente. A la salida del Teatro Gorostiza, Rafael Moreno y Manuel Juárez, presidente y vicepresidente de la sucursal del Círculo en Santa Rosa, se enfrentan a José Morales. Al día siguiente, mientras los trabajadores de Río Blanco vuelven a trabajar, los descontentos los apedrearán. Un grupo de diez rurales los enfrenta sin éxito. Simultáneamente, Margarita Martínez encabeza el asalto a la tienda de Víctor Garcín38 (de origen francés). A partir de ahí ocurre el tumulto. Mientras unos obreros intentaban prenderle fuego a la fábrica, otros se llevaban la caja de caudales de Garcín y unos más liberaban presos de la cárcel y cortaban los cables de energía eléctrica. A las nueve de la mañana, los militares dispararon contra la multitud y mataron a 17 e hirieron a 80. Los obreros se dirigieron a Santa Rosa y Nogales y saquearon tiendas. Por la tarde, de regreso a Río Blanco, incendiaron y saquearon la manzana en donde vivían Morales y algunos de sus partidarios. Al día siguiente, los obreros de El Yute saquearon una casa de préstamos mientras los de Cerritos amenazaban Orizaba. Algunos obreros se apoderaron de armas y llegaron a controlar estaciones ferroviarias entre Orizaba y Maltrata. El 9 de enero, 800 infantes, 60 rurales y 150 policías restauraron el orden. Rafael Moreno y Manuel Juárez murieron en Santa Rosa, según en un nuevo tumulto, posiblemente detenidos y asesinados. Un día después, diez personas fueron detenidas con bienes de la tienda de Garcín y fueron fusiladas, con lo que se sumaron a los 140 muertos de los días anteriores. Al día siguiente, diez rurales fueron fusilados, acusados de haberse unido a los obreros.39 En los siguientes días, posiblemente otras 50 personas habrían muerto y cerca de 400 habrían sido encarceladas.40

			Como queda claro, las huelgas existieron, pero su elevación épica es resultado de los motines ocurridos a su alrededor, y no de su importancia en la obtención de mejores condiciones laborales o de la existencia de represión relacionada directamente con el conflicto laboral. De hecho, como hemos visto, los obreros de Cananea habían logrado, antes de la Revolución, mejorar significativamente su situación, y lo mismo es cierto de los textileros de la zona de Orizaba que, mucho antes de que se acordasen las ampliaciones al Plan de Guadalupe en diciembre de 1914 o el artículo 123 de la Constitución de 1917, ya habían logrado jornadas de ocho horas, salarios más elevados y la eliminación de las humillaciones que todavía en 1907 existían.41

			Una vez más: los obreros no participan en la Revolución porque no tiene sentido para ellos. Su proceso de mejoramiento es paralelo al conflicto armado y su situación no los coloca en la necesidad de rebelarse violentamente. Sobre ese proceso paralelo nos extenderemos más adelante, pero tocaremos un último punto que se ha usado también como causa de la Revolución y que tiene que ver asimismo con los obreros: los salarios.

			La crisis económica

			Cuenta la leyenda que la situación económica de los obreros y empleados era muy grave en 1910 y que los obligó a levantarse en armas. Como hemos visto, y como veremos con detalle, en realidad nunca se levantaron, así que no debe de haber sido tan grave la situación económica. De hecho no lo fue.

			Aunque los salarios reales son menores en 1910 de lo que llegaron a ser en 1900, su caída es apenas de 10%, en el peor de los casos, lo que difícilmente parece una causa de guerra civil.42 La peor caída al final del Porfiriato ocurre con los salarios del sector público, que no fue precisamente un actor de la Revolución, como puede verse en la figura 1.3.
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			Y así como existen diferencias en los salarios dependiendo de la actividad económica, también las hay de una a otra región. En la figura 1.4 se puede observar esta diferenciación geográfica que puede ser de utilidad para entender el distinto comportamiento regional durante la Revolución.
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			Es muy importante no olvidar que la economía mexicana de inicios del siglo XX es esencialmente rural y, por lo mismo, sujeta a grandes variaciones en los precios. Un año de mala cosecha puede elevarlos fácilmente en 10% y una serie de tres malos años es una catástrofe. Sin embargo, eso no ocurre en México antes de 1910. Hay, efectivamente, presiones inflacionarias durante el periodo, pero muy pocas veces son de gran magnitud (figura 1.5). Los momentos de mayor inflación en esos años (1892, 1902 y 1910) alcanzan niveles de dos dígitos (12, 14, y 16.5%, respectivamente), pero el promedio quinquenal de la inflación apenas supera 5 por ciento. Aunque ese crecimiento en precios debe de haber sido molesto, no parece causa suficiente para levantarse en armas.

			De hecho, la economía mexicana crece de manera muy sólida durante el periodo 1895-1910, del que tenemos estimaciones razonables. El PIB nacional pasó de 31 millones de pesos a 47 millones en esos quince años, lo que equivale a una tasa anual promedio de 2.9 por ciento. Se trata de pesos constantes, es decir, eliminando el efecto de la inflación, que en esos años llegó a ser importante, pero no como para desestabilizar el funcionamiento de la economía.
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			El crecimiento de la economía mexicana no es menor, como se puede observar en una comparación internacional (figura 1.6). El desempeño de México es superior al de Japón o España, por mencionar dos países entonces no muy desarrollados, y muy parecido al de Estados Unidos, la potencia más dinámica de ese periodo.43
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			No hay tampoco, en los momentos previos a la Revolución, ese nacionalismo económico que tan importante hace parecer el mito posterior. No existen preocupaciones de este tipo en la burguesía nacional, dice Knight, y eso muestra el mismo Francisco I. Madero en su libro, que concentra sus quejas en la política nacional, pero habla favorablemente del desempeño económico.44 Por cierto: en contra de la idea común, los mayores inversionistas en la industria mexicana no eran los estadounidenses, sino franceses, que sumaban 55% de la inversión en ese sector de la economía. Los estadounidenses se concentraban en la minería y los ferrocarriles, mientras que los ingleses habían invertido más en servicios públicos.45

			Más aún, este proceso de desarrollo seguido en el Porfiriato, también según Alan Knight, se hubiera sostenido, con todo y sus contradicciones, si no fuese por la crisis política «evitable» de 1909-1910.46 Sin embargo, como veremos más adelante, es cierto que el modelo de desarrollo porfirista habría seguido sin la crisis política. Tan es así, que el modelo efectivamente continuó, bajo una estructura política muy similar, durante el periodo sonorense.

			Pero es totalmente cierto que la Revolución Mexicana tiene únicamente causas políticas. Se trata de un mal manejo de cambio de régimen que destruye la estabilidad política, genera una crisis económica, replantea las lealtades y produce una guerra civil. En esa guerra se cobran viejos agravios económicos y sociales que por sí mismos no hubiesen provocado el conflicto, pero que, una vez aparecido éste, se pueden facturar.

			LA ÚNICA CAUSA: LA VEJEZ DE DÍAZ

			Al inicio de 1908, Porfirio Díaz, con 77 años cumplidos, otorga una entrevista a Pearson’s Magazine. En ella, Porfirio no sólo describe los avances logrados en su largo mandato, sino que opina sobre el papel de Estados Unidos en América y documenta su visión sobre México y los mexicanos. También habla sobre las próximas elecciones presidenciales, en las que espera enfrentar oposición porque México, considera Díaz, forma parte ya de los países desarrollados, en los cuales la democracia es el «único principio verdadero y justo de gobierno». La entrevista fue publicada en México los días 3 y 4 de marzo de 1908, en El Imparcial.47

			Como resultado de esa entrevista se desatan ambiciones desconocidas. Nadie, en veinticinco años, había pensado en suceder al caudillo, que ahora de propia voz pedía relevo. De los dos grupos formados al amparo de Díaz, los «científicos»48 no tenían suficiente poder político como para competir, y sólo los «políticos» tenían alguna posibilidad, fuese con Bernardo Reyes o con Teodoro Dehesa. Sin embargo, de la elite económica, también construida al amparo de Díaz, surgirá una opción distinta que cosechará tanto el desprecio que los científicos causan a la mayoría como la indecisión de los políticos. Francisco I. Madero encabezará esta opción y logrará derrotar a Díaz, si bien no exactamente como éste lo había planteado a Pearson’s.

			La entrevista de Díaz con el reportero James Creelman le provocará serias dificultades. En ella, Porfirio habla con amplitud sobre la democracia, a la que considera sólo posible en países desarrollados:

			«Es un error suponer que el futuro de la democracia en México ha peligrado por la larga continuidad en el cargo de un presidente», dijo calladamente. «Puedo decir sinceramente que este cargo no ha corrompido mis ideales políticos y que creo que la democracia es el único principio verdadero y justo de gobierno, aunque en la práctica es posible sólo en pueblos altamente desarrollados».49

			Sin embargo, para 1910, Porfirio cree que México estará ya en ese selecto grupo de naciones en las que la democracia es posible:

			Sí, aunque obtuve el poder primero por las armas, una elección se llevó a cabo tan pronto como fue posible y entonces mi autoridad viene del pueblo. He tratado de dejar la presidencia en varias ocasiones, pero he recibido presiones y me he mantenido en el cargo por la nación que confía en mí [...] He esperado pacientemente al día en que el pueblo de la República Mexicana estuviera preparado para elegir y cambiar su gobierno en cada elección sin peligro de una revolución armada y sin daño al crédito nacional o interferencia con el progreso nacional. Creo que ese día ha llegado.50

			La razón es que, en sus treinta años de poder, la clase media ha aparecido, y es ella la que puede sostener a la democracia:

			Es sobre la clase media, que surge en mayor medida de los pobres, pero también algo de los ricos, la clase media activa, de duro trabajo, self-improving, de donde debe depender la democracia para su desarrollo. Es la clase media la que se preocupa por la política y el progreso general. En tiempos anteriores no teníamos clase media en México porque las mentes de la gente y sus energías se absorbían por completo en la política y la guerra. La tiranía española y el mal gobierno habían desorganizado a la sociedad. Las actividades productivas de la nación fueron abandonadas en luchas sucesivas. Había confusión general. Ni la vida ni la propiedad estaban a salvo. No podía aparecer la clase media en esas condiciones.51

			Es muy diferente su opinión sobre los indios: «Los indios, que son más de la mitad de nuestra población, se interesan poco por la política. Están acostumbrados a buscar en las autoridades liderazgo, en lugar de pensar por sí mismos. Es una tendencia heredada de los españoles, que les enseñaron a no acercarse a los asuntos públicos y depender del gobierno para guiarse».52

			Aunque, de manera contradictoria, Porfirio duda de la capacidad de los mexicanos para convivir en paz, puesto que piensan más en sus propios derechos que en los de otros:

			El futuro de México está asegurado», dijo con voz clara. «Los principios de la democracia no se han plantado muy profundo en nuestro pueblo, temo. Pero la nación ha crecido y ama la libertad. Nuestra dificultad ha sido que la gente no se preocupa suficiente acerca de las cuestiones públicas para la democracia. El mexicano individual por costumbre piensa mucho acerca de sus derechos y está siempre listo para hacerlos valer. Pero no piensa tanto en los derechos de los demás. Piensa en sus privilegios, pero no en sus obligaciones. La capacidad para autoregularse es la base de un gobierno democrático, y esto es sólo posible a quienes reconocen los derechos de sus vecinos.53

			Con base en esta interpretación de la realidad nacional, Porfirio está dispuesto a retirarse: «Daré la bienvenida a un partido de oposición en la República Mexicana», dijo. «Si aparece, lo consideraré una bendición, no un mal. Y si puede alcanzar el poder, no para explotar sino para gobernar, yo lo apoyaré, aconsejaré y me olvidaré en la exitosa inauguración de un gobierno completamente democrático en el país».54

			Finalmente, hay un párrafo en la entrevista que resulta valioso para recalcar el pensamiento de Díaz:

			Todo se reduce al estudio del individuo. Es lo mismo en todos los países. El individuo que apoya a su gobierno en la paz o en la guerra tiene un motivo personal. La ambición puede ser buena o mala, pero es, en el fondo, ambición personal. El principio de un buen gobierno es el descubrimiento de ese motivo, y el estadista debe buscar, no extinguir, sino regular la ambición personal. He tratado de seguir esta regla con mis compatriotas, que son naturalmente gentiles, afectuosos, y siguen a su corazón más frecuentemente que a su cabeza. He tratado de entender lo que los individuos quieren. Aun en su adoración a Dios, los individuos esperan algo a cambio, y ¿cómo podría un gobierno humano esperar algo superior en sus unidades?55

			Lo inoportuno de la entrevista ha sido muy comentado. Knight incluye entre las posibles explicaciones de este hecho una muy simple: Porfirio estaba ya viejo.56

		

	
		
			





			2. LA REVOLUCIÓN, UNA GUERRA CIVIL

			La primera respuesta política a la entrevista, y la más poderosa durante varios meses, fue el reyismo. El general Bernardo Reyes, jalisciense de origen pero con una fuerte base política en Nuevo León, adonde Díaz lo había enviado como gobernador (para debilitar a Treviño y Naranjo, anteriores caciques de la región), parecía el mejor candidato alternativo a Díaz. Reyes era considerado el líder de los políticos, enfrentados a los científicos, cuyo candidato era José Yves Limantour, quienes a pesar del poder económico construido desde el gobierno, realmente no contaban con apoyos políticos suficientes, aunque sí sumaban enemigos. Por otro lado, Reyes, con cincuenta y tantos años, era relativamente joven comparado con otros posibles candidatos.

			Alrededor de Reyes se fue armando una gran fuerza política. Más grande de lo que Díaz había imaginado, sin duda. Los clubes reyistas aparecían por todo el país, a pesar de que el mismo general Reyes no se pronunciaba en ningún sentido.1 En ellos convergían muy diferentes grupos, desde anarquistas hasta antirreeleccionistas. La fuerza reyista provocó que Díaz acabara con la competencia y enviara a Reyes a estudiar a Alemania. Bernardo Reyes no tuvo el valor ni la capacidad de enfrentar a don Porfirio, a fin de cuentas su creador, y abandonó el país. Más importante: abandonó el movimiento. Los clubes reyistas, descabezados, encontraron en Madero al líder sustituto y decidieron lanzarlo como candidato a la presidencia, acompañado por Francisco Vázquez Gómez, postulado para vicepresidente.

			Las fechas pueden ayudar a imaginar mejor la dinámica de esos momentos. La entrevista de Porfirio Díaz con James Creelman, que desata las aspiraciones a suceder al caudillo, se publica en marzo de 1908. Para noviembre de ese mismo año, Díaz era nuevamente candidato a la presidencia, pero no se definía al posible vicepresidente. En enero de 1909 se funda el Partido Democrático, eje del reyismo. En ese mismo mes aparece el libro de Madero y en mayo se funda el Centro Anti-Reeleccionista. Al mes siguiente aparece el semanario El Antirreeleccionista, dirigido por José Vasconcelos, y Madero inicia una gira por los estados del Golfo. El 18 de julio ocurre una gran manifestación en favor de Reyes en la capital del país. A fines de ese mes, don Porfirio envía a Gerónimo Treviño a tomar control de Nuevo León y humilla a Bernardo Reyes, quien se somete al caudillo.

			Los reyistas, desamparados, se encuentran con Francisco I. Madero. Miembro de una prominente familia coahuilense, Madero había recibido una educación propia de las elites mexicanas de principios del siglo XX, incluyendo estudios de técnica agrícola en Berkeley. A su regreso a México, la aplicación de sus conocimientos y la ya nutrida fortuna familiar le permitieron hacerse de un nada despreciable capital propio.2

			Madero publica en 1908 La sucesión presidencial de 1910, en una edición privada (que como decíamos, realmente circula en enero de 1909). El libro plantea lo que, a ojos de Madero, son los principales problemas del país, incluyendo, como podía esperarse dados sus estudios, la ignorancia técnica para la adecuada explotación de la tierra. En todo el texto, Madero se cuida de criticar a Díaz, con quien no quería tener mayor problema: «Mi llamamiento se dirigirá igualmente al hombre que por más de 30 años ha sido el árbitro de los destinos de nuestra patria. Le hablaré con el acento sincero y rudo de la verdad, y espero que un hombre que se encuentra a su altura sabrá apreciar en lo que vale la sinceridad de uno de sus conciudadanos, que no persigue otro fin que el bien de la patria».3

			El reyismo empieza a seguir a Madero, quien de pronto obtiene mucho más apoyo del que creía tener. Así se enfrenta a Díaz, quien lo encarcela poco tiempo antes de las elecciones. Madero escapa y redacta el Plan de San Luis, en donde se convoca la Revolución para el 20 de noviembre. Madero llama a sus seguidores, precisamente los reyistas, a levantarse contra Díaz; pero no fueron ellos los que finalmente iniciaron la rebelión ni tuvieron nada que ver en las batallas importantes. Más todavía: ninguno de los clubes reyistas inicia un levantamiento en los meses de abril y mayo de 1911, cuando el desorden se generaliza.4

			Es importante notar que en 1908, esto es, después de Cananea y Río Blanco y dos años antes del inicio del conflicto armado, nadie planteaba seriamente una crítica a Porfirio Díaz. Todos: políticos, científicos y la nueva generación de la elite económica (como los Madero) buscaban una salida pacífica, que contase con la aquiescencia del dictador y que posiblemente debiese esperar a la muerte de éste. En pocas palabras, hubiese bastado con que Díaz se hiciese acompañar de un miembro de alguno de estos tres grupos como vicepresidente para evitar el conflicto armado. Pudo haber sido Reyes el vicepresidente, o Limantour, o Madero mismo, pero Díaz optó por Ramón Corral, a quien nadie quería.

			Si la entrevista con Creelman puede considerarse un error, producto del exceso de confianza, del mal cálculo o de la vejez, ¿cómo debemos considerar la decisión de Porfirio de ignorar a los dos grupos que existían gracias a él en su gobierno o al grupo económico que también le debía buena parte de su riqueza? Tal vez sea cierto que, en política, sólo se comete un error: lo demás son consecuencias.

			LA PRIMERA REVOLUCIÓN (1911)

			Conmemoramos la Revolución Mexicana cada 20 de noviembre, porque en ese día convocó Madero a los mexicanos a levantarse en armas contra el gobierno de Díaz. El 20 de noviembre de 1910, a las 6 de la tarde, para ser precisos. Sin embargo, como es imaginable, ese día no pasó nada. Un par de días antes, en Puebla, los hermanos Serdán fueron atacados por la policía estatal, en previsión de que se adhirieran al llamamiento de Madero. Los Serdán esperaban el apoyo de los obreros de Orizaba que se suponía se sumarían al levantamiento. Los obreros no llegaron ese día ni ningún otro y sólo participarían en la Revolución como propagandistas sindicales varios años después.6

			Así empezó la Revolución: el día de la cita pocos intentaron hacer algo y ninguno logró nada. Era un movimiento desarticulado que enfrentaba a una policía política razonablemente efectiva para responder a este tipo de problemas. El mismo Madero, que se encontraba en San Antonio, Texas, no pudo llegar a Coahuila a tiempo para encontrarse con sus fuerzas leales. Cuando finalmente las localiza, eran apenas diez hombres.7 Así que mejor se regresó al otro lado, a esperar un mejor momento para enfrentarse a don Porfirio.

			Pero en diciembre las cosas mejoraron. En Chihuahua, se levantan en armas Pascual Orozco y Pancho Villa. En ambos casos, se trata de líderes naturales que tienen conflictos personales con individuos respaldados por Luis Terrazas, el «dueño» del estado.8 En menor medida ocurren levantamientos pequeños en diversas partes del territorio, pero sobre todo en el norte: Tepic, Zacatecas, Durango.9 Para inicios de 1911, la revolución maderista existe, aunque sólo sea en las montañas de Chihuahua, específicamente entre la capital del estado y Ciudad Juárez. A mediados de marzo, la región de La Laguna es también ya un foco guerrillero. Aunque esos levantamientos son los más importantes que ha enfrentado el Porfiriato prácticamente desde su inicio, tampoco eran un gran riesgo. Casi no ocurren enfrentamientos abiertos y los pocos que hay, como en febrero en Ciudad Juárez, son ganados por el ejército porfirista. Madero sigue sin poder regresar triunfalmente, pero en Estados Unidos lo amenazan con ser detenido por violar las leyes de neutralidad, así que ingresa a México el 14 de febrero, cerca de El Paso, y se dirige a San Buenaventura. Decide atacar Casas Grandes para mostrar su presencia el 6 de marzo, con la mala fortuna de que sus hombres se encuentran con un batallón de caballería que los hace trizas. Madero se salva por poco.10

			Casas Grandes fue la primera batalla importante de la Revolución, y es buena muestra de la debilidad de los rebeldes frente a un ejército bien equipado que cada día se hará más evidente. Las derrotas de los revolucionarios en Agua Prieta y Navojoa el 12 de marzo y en Sonora diez días después lo confirman. Pero si en pertrechos militares los rebeldes estaban en clara desventaja, en ánimo y voluntad superaban por mucho al ejército porfirista que no tiene la capacidad de dar seguimiento a sus victorias y barrer a los rebeldes.

			Ese éxito relativo de los rebeldes en el norte, que perdían batallas pero que con mucho ánimo las volvían a presentar, tuvo dos efectos que llevaron a la expansión del conflicto. Por un lado, Díaz tuvo que desplazar la mayor parte del ejército al norte, reduciendo significativamente las guarniciones en el sur del país, destacadamente en el Istmo, Guerrero y Veracruz.11 Por el otro, las noticias de la rebelión «exitosa» provocaron que otros grupos descontentos intentaran también levantarse en armas. El levantamiento más importante que ocurre en el sur se da en Morelos. Aquí también hay causas diversas: conflictos personales, problemas políticos, pero también hay un fondo social: la agricultura de plantación en el estado ha provocado que las haciendas invadan las tierras de los pueblos a un extremo poco común en el resto del país. En la feria anual de Cuautla, en marzo de 1911, algunos líderes naturales de la región deciden alzarse.12 No es el único caso: hay levantamientos en varias partes de los estados de Tlaxcala y Puebla, y en la Huasteca.

			En resumen, la revolución maderista, hacia fines de marzo de 1911, consiste en una amplia variedad de rebeliones locales, mal armadas, que no tienen la capacidad de derrotar al ejército porfirista en campo abierto, pero que pueden desarrollar una efectiva guerra de guerrillas, si bien en un territorio muy limitado. Estos movimientos son esencialmente rurales, en contra de lo que Madero esperaba cuando lanzó el plan de San Luis, dirigido más bien a los clubes políticos urbanos que lo habían apoyado en su campaña electoral contra Porfirio. Los levantamientos rurales no son sólo inusitados para Madero, sino incomprensibles e incontrolables.

			El gobierno de Díaz ya había intentado resolver políticamente el conflicto. Miguel Ahumada es nombrado gobernador de Chihuahua y sustituye a Alberto Terrazas en enero, pero el cambio no tiene efecto en los rebeldes. En marzo hay cambios de gobernador en varios estados e incluso el gabinete presidencial es sacudido: se separa a varios científicos y hasta al vicepresidente Corral. En esos mismos días, Limantour inicia negociaciones con la familia Madero y con Vázquez Gómez. A fines de abril empieza el diálogo formal en El Paso, que pronto se orienta a solicitar la renuncia de Díaz; éste la rechaza el 7 de mayo. Las negociaciones se suspenden y Madero ordena a sus levantados dejar Juárez y desplazarse hacia Chihuahua. Como una señal de lo que vendría en los siguientes meses, los alzados ignoran las órdenes de Madero y atacan Ciudad Juárez, que cae el 10 de mayo.

			Madero instala en Juárez su gobierno y reanuda las negociaciones con el gobierno de Díaz. Incapaz de resistir la presión política y enfermo, don Porfirio acepta renunciar. El 21 de mayo de 1911, a las 10 de la noche, en el edificio de aduanas de Ciudad Juárez, iluminados por los faros de los automóviles, los representantes de ambas partes firman el tratado que da fin al Porfiriato.13

			En abril y mayo de ese año aparecen decenas de movimientos rebeldes en el país. Hay levantamientos en Michoacán, Guerrero, Chiapas, Tabasco, etcétera, todos ellos de carácter local, rurales, sin conexión con el maderismo. Más aún: sin conexión entre sí, anunciando lo que será años después la guerra civil, la «bola». Por ejemplo, el levantamiento de Zapata en el centro de Morelos resulta limítrofe al de los hermanos Figueroa en el este de Guerrero. El primero controla el triángulo Cuautla-Atlixco-Taxco, mientras los segundos dominan Huitzuco. Y son, propiamente hablando, enemigos entre sí.

			De la misma manera, las batallas en el territorio nacional ocurren con mayor frecuencia en esos meses, a pesar del armisticio maderista; ya se dijo que a Madero no le hacían caso. El 19 de mayo cae Cuautla en manos de los zapatistas. El 15 de mayo, Torreón es abandonada por las fuerzas federales y los rebeldes toman la ciudad en total desorden. El odio de la población no se dirige a los hacendados ni a los estadounidenses: la turba asesina a doscientos cincuenta chinos. En toda la Revolución, en tres décadas, no morirá esa cantidad de estadounidenses.14 De hecho, los ataques a ciudadanos extranjeros durante la Revolución no se dirigen a estadounidenses, que normalmente resultan mejor tratados que los mexicanos. Los españoles, en cambio, reciben todo el peso de la Revolución, tal vez porque estaban más involucrados con las comunidades por su notoria presencia como administradores.15

			Aunque la matanza de chinos en Torreón es el más grave, no se trata del único motín urbano. La caída de la autoridad provocó desórdenes en todas partes del país, notoriamente en el Bajío y especialmente en la ciudad de México, en donde el 24 de mayo los amotinados pedían la renuncia inmediata de Porfirio, que ocurrió al día siguiente, a las cuatro de la tarde. A las cinco, Díaz abordó el tren que lo llevaría a Veracruz para abandonar definitivamente el país.16

			Las circunstancias de la derrota de Porfirio Díaz son muy particulares y serán determinantes en lo que ocurrió en los meses siguientes. Los responsables de su caída son los rebeldes chihuahuenses y, en mucho menor medida, los levantados en abril y mayo en todo el país. Pero el líder nominal de esta rebelión, Francisco I. Madero, no los conoce ni los entiende y ellos tampoco hacen caso de su líder. La revolución que Madero buscaba en realidad nunca ocurrió. Su llamado era a las ciudades, a los obreros, pero quienes se levantaron en armas fueron serranos, como los llama Knight. El Tratado de Juárez refleja esta perspectiva de Madero, que decide mantener buena parte del régimen porfirista funcionando y desplazar sólo a Díaz y a los científicos.

			Tanto el gobierno de transición, presidido por De la Barra, como el gobierno electo de Madero, mantuvieron todas las estructuras existentes en el Porfiriato, e incluso a las personas. Con De la Barra, no hubo maderistas en el gobierno. El único que podría considerarse como tal, Vázquez Gómez, ya había iniciado su distanciamiento del líder. Además de él, estaban dos familiares de don Francisco, Ernesto Madero y Rafael Hernández; pero no eran maderistas. Ya en el gabinete de Madero, sólo él y Abraham González habían participado en la rebelión. No hubo espacio en el gobierno para los rebeldes. Lo más que pudieron lograr fue un lugar en la policía rural, que fue el espacio al que se destinaron los levantados que lograron mantener sus armas. Los demás fueron licenciados.

			El Tratado de Juárez ha sido muy criticado y se culpa a Madero de haber cavado con él su tumba. Pero no había muchas opciones, como hemos visto. Madero había pasado, prácticamente sin darse cuenta, de autor de un libro mediano a líder del reyismo y de ahí a responsable de una rebelión nacional, fundamentalmente sustentada en vaqueros chihuahuenses a los que don Panchito apenas conocía. Así, en el triunfo, Madero se rodea de los grupos reyistas, y deja colgados a los rebeldes «verdaderos».

			No es de extrañar, entonces, que los mismos que ayudaron a Madero a expulsar a Díaz fueran los que se levantan contra él. Apenas llevaba dos semanas de presidente cuando Zapata lanza el Plan de Ayala, el de «Tierra y Libertad». No es contra Porfirio Díaz que se lanza el grito de guerra, sino contra don Francisco I. Madero. Pocos meses después, el 3 de marzo de 1912, Pascual Orozco, el héroe de la revuelta contra Díaz, se rebela en Chihuahua. Todos los líderes del estado, con la excepción de Pancho Villa, se unen a Orozco quien lanza su plan el 25 de marzo. Se trata de un plan más amplio, tanto en extensión como en intención, que el maderista. Pero Pascual Orozco ha pasado a la historia, en el mejor de los casos, ignorado, y en el peor, como traidor a la Revolución.

			Bernardo Reyes había regresado a México e intentado recuperar su lugar desde antes de la elección, pero su fracaso fue estrepitoso y acabó recluido en la cárcel de Belén. Otro mensajero del antiguo régimen, Félix Díaz, sobrino de Porfirio, también se levanta en armas, pero con la misma suerte de Reyes. A los levantamientos que van creciendo hay que sumar el «destape» de la prensa mexicana que nunca había criticado tanto al presidente como en la época de Madero.

			Madero enfrenta ahora a todos. Al régimen porfirista al que no destruyó, a los rebeldes que lo apoyaron, a la prensa, a todos. Sin embargo, además de estos levantamientos de alguna importancia, se identifican decenas, tal vez cientos, de pequeños focos de conflicto a lo largo del país.17 Es tan grande el desorden prevaleciente que Madero opta por una solución militar para las revueltas y levantamientos. Y una solución militar la controlan los militares, como es obvio, de manera que la represión se extendió tanto como lo habían hecho los conflictos locales. Cada día se hacía más común la muerte de rebeldes y la exposición de sus cadáveres colgantes, para aprendizaje del populacho. Y regresó la odiada leva, necesaria para tener un ejército capaz de enfrentar tantas revueltas en tantas partes. Para 1913, el ejército tenía cuatro veces más efectivos que ala salida de Díaz, y su parte en el presupuesto federal pasó de apenas veinte a más de 30 por ciento.18

			La solución militar resultó útil en el caso de Pascual Orozco quien fue derrotado por Victoriano Huerta en agosto de 1912. Huerta se había hecho cargo, durante 1911, de la represión en Morelos, aunque nunca logró acabar con el movimiento de Zapata. Con Orozco tuvo mejor suerte: para septiembre de 1912 el orozquismo había sido extirpado de Chihuahua, aunque quedaban rescoldos en Sonora y en Coahuila. Especialmente en la región de La Laguna las cosas se descomponían.19

			En octubre, como decíamos, Félix Díaz se pronuncia en Veracruz. Sin poder salir del puerto, es derrotado el 23 de ese mes. Juzgado en esa misma ciudad, es condenado a muerte, pero apela la sentencia y es trasladado a la ciudad de México a fines de enero de 1913. Por esos mismos días crecen los rumores de otro pronunciamiento, que ahora vendría del norte: Venustiano Carranza estaba a punto de levantarse contra Madero. Carranza había convocado a los cinco gobernadores del norte a una reunión en su rancho; ellos tenían quejas de Madero y se acercaban más a la postura de su hermano Gustavo, menos conciliatoria.20

			Este levantamiento posiblemente nunca existió, pero es una buena señal de cuán grande era la incertidumbre. El golpe que finalmente ocurrió se venía planeando desde octubre de 1912, aun antes del pronunciamiento de Félix Díaz. Su núcleo fue Manuel Mondragón, seguidor de Díaz; contaba con el apoyo de Rodolfo Reyes, hijo del general. La conspiración pronto incluyó a las dos grandes figuras del viejo régimen, ambas en prisión. Bernardo Reyes llevaba ya año y medio en Santiago Tlatelolco y Díaz llegaría a fines de enero a la penitenciaría del Distrito Federal. Por recomendación de Reyes, los conspiradores invitan a Victoriano Huerta a sumarse. Para su sorpresa, Huerta rechaza la invitación, pero tampoco los denuncia.21

			La situación es tan difícil que en enero de 1913 el Bloque Renovador en el Congreso, formado por los diputados maderistas, entregó a don Francisco un documento en que se le pedía tomar el control del gobierno y desplazar a los representantes del viejo régimen.22 Pero don Panchito, como Villa gustaba de llamarle, dejó pasar el tiempo, su peor enemigo.

			El 9 de febrero de 1913 ocurrió el golpe. La columna principal se dirigió a Tlatelolco a liberar a Reyes y después a la penitenciaría, por Félix Díaz. De ahí se dirigieron a Palacio Nacional, adonde habían sido enviados desde temprano 200 cadetes para tomar la plaza. A las siete de la mañana llegaron Reyes, Díaz y sus seguidores frente a Palacio y, pensando en que ya estaría bajo control de sus fuerzas, marcharon hacia la entrada. Sin embargo, los cadetes habían sido derrotados por la guarnición del Palacio, al mando del general Lauro Villar, quien resultó seriamente herido en la refriega. Los levantados, que marchaban triunfalmente, fueron recibidos a balazos; ahí falleció Bernardo Reyes.23 Félix Díaz se replegó y se hizo fuerte en la Ciudadela, a unos dos kilómetros del Palacio.

			Madero, que residía en el Castillo de Chapultepec, se dirigió de inmediato a Palacio para encontrarse con escaramuzas desde Avenida Juárez. Ahí llegó Victoriano Huerta para ponerse a las órdenes de Madero. Al llegar a Palacio, y a la vista de las heridas de Lauro Villar, se hizo evidente la necesidad de designar a otra persona a cargo de la defensa del Palacio. Victoriano Huerta fue nombrado en ese instante.24

			Los siguientes días fueron dramáticos para la capital. Las fuerzas maderistas lograron expulsar a los rebeldes de varios edificios tomados, pero no de la Ciudadela. La artillería de ambos lados destrozó el centro de la ciudad, sin mayores daños para el Palacio ni para la Ciudadela. Así sería por diez días: la Decena Trágica. Y sería así porque así lo quería Huerta, quien desde el 11 de febrero mantenía comunicación con Félix Díaz. El 15 de febrero, el embajador estadounidense Henry Lane Wilson reúne en su casa a los embajadores de Gran Bretaña, España y Alemania y, después de amplias discusiones, los convence de sugerir a Madero su renuncia, para evitar mayores desgracias. La historia llama «Pacto de la Embajada» a esta intervención flagrante de Wilson en los asuntos de México. Sería el embajador español el conducto con el presidente. Pedro Lascuráin de los Monteros, ministro mexicano de Relaciones Exteriores, organizó una comisión de senadores que también fueron a ver a Madero para pedirle su renuncia.25

			El 16 de febrero, Huerta decidió finalmente a qué lado arrimarse y envió un mensaje a Wilson en el que ofrecía la entrega de Madero, quien nunca percibió la traición, aunque sí lo hizo su hermano Gustavo, que insistía en la remoción de Huerta. El 17 de febrero, Gustavo detuvo a Huerta a punta de pistola, pero el Presidente ordenó su liberación y reprendió a su hermano por su comportamiento impulsivo.26

			El 18 de febrero compartieron la comida Gustavo Adolfo Madero y Victoriano Huerta en el restaurante Gambrinus. Mientras lo hacían, en Palacio Nacional las fuerzas de Aureliano Blanquet detenían a Francisco I. Madero. Minutos después, Huerta llamó a palacio para confirmar el éxito del golpe y detuvo a Gustavo. A las dos de la tarde, el golpe se había consumado. Dos horas antes, Henry Lane Wilson había cablegrafiado a su gobierno para comunicar las nuevas.27

			Al día siguiente se cumplieron las formalidades. Las renuncias de Madero y Pino Suárez fueron obtenidas a cambio de la promesa de que podrían salir del país junto con sus familias, y fueron enviadas de inmediato al Congreso. A falta de ambos, la presidencia recayó en Pedro Lascuráin de los Monteros, quien asumió el poder a las 10:24 de la noche del 19 de febrero, sólo para nombrar a Victoriano Huerta secretario de Gobernación e inmediatamente renunciar, a las 11:20, para dejar a Huerta la presidencia. El 22 de febrero, Gustavo Adolfo había ya muerto a manos de los seguidores de Félix Díaz y, por la noche, Francisco y el vicepresidente Pino Suárez fueron igualmente asesinados a las puertas de la penitenciaría.

			Así acaba la Revolución que conmemoramos, que sólo logra sacar a Díaz de la presidencia y abrir un amplio periodo de violencia. No es fácil imaginar la vorágine vivida por don Francisco. En enero de 1909 publicó un libro que apenas sugería una pequeña liberalización política del Porfiriato. Un año después, al inicio de 1910, había heredado el movimiento reyista y, sin comprender muy bien lo que pasaba, era el líder de la oposición de todo el país. Al inicio del año siguiente, don Panchito estaba refugiado en Texas como testigo de un levantamiento iniciado por él pero que no parecía ir a ningún lado. Al tercer año, es presidente de la República, sin la experiencia, las relaciones o el equipo de Porfirio Díaz, pero enfrentado a los mismos problemas, incluyendo levantamientos por todo el país. Al inicio de 1913, cuatro años después de la publicación de su libro, Madero está cercado. Un mes después, ha muerto.

			Son 1 500 días desde la publicación de La sucesión presidencial... hasta su asesinato. Mil quinientos días que deben de haber pasado demasiado rápido, que no deben de haberle dado a Madero una mínima posibilidad de entender el tamaño de su aventura, de su fortuna y su desgracia.

			EL TIGRE

			Es necesario hacer aquí un paréntesis para analizar adecuadamente la situación de México a la salida de Díaz. Don Porfirio se mantuvo en el poder desde 1876 hasta 1910, con el breve interludio de cuatro años de Manuel González a partir de 1880. Nadie había logrado algo parecido en México. Su competidor más cercano en materia de longevidad en el poder es, sin duda, Benito Juárez, «presidente» desde 1857 hasta su muerte en 1872. Quince años, de los cuales la mitad fue presidente sólo de una parte del país, mientras que la otra la controlaban conservadores (1857-1860) o extranjeros (1862-1867). Antes de Juárez, Anastasio Bustamante suma poco más de seis años en tres periodos distintos; supera a Santa Anna, que con once periodos presidenciales no logra sumar un sexenio.

			Mantener el poder en un país del tamaño de México en el siglo  XIX no es cosa sencilla. Sin la legitimidad de la Nueva España no hubo manera de mantener el país unido.  Y todavía con Porfirio no hay un mito fundacional que permita una estabilidad a toda prueba. La construcción de la historia liberal se realizó precisamente hacia el cierre del Porfiriato con ese fin. Así que Díaz enfrentó las mismas tendencias disgregadoras que tanto dañaron al país durante el siglo XIX. Su manera de resolverlas nos ayudará a entender los problemas de Madero y las razones por las que la Revolución terminará en 1938.

			Uno de los problemas más importantes que enfrenta un Estado para mantenerse en el tiempo es la centralización geográfica del poder. No es el único, pero suele ser muy importante en países grandes y, para la tecnología del siglo XIX, México era inmenso.28

			El dilema centro-periferia es sencillo de describir. Consiste en el necesario conflicto entre las fuentes de poder locales y las nacionales. Hoy nos puede costar trabajo imaginarlo, pero a mediados del siglo XIX se requerían dos semanas para viajar de la ciudad de México a Ures, entonces capital de Sonora, y un tiempo similar para llegar a Mérida, incluyendo el viaje por mar.29 Mover un ejército requería mucho más tiempo, así que si un líder local decidía levantarse en armas, tenía semanas enteras para controlar su territorio antes de tener que enfrentar a un enemigo llegado del centro. Por otra parte, para los habitantes de cualquier región, la ciudad de México no era más que un lugar imaginado. No lo conocerían nunca, ni podían esperar nada de ese lejano sitio. El poder que enfrentaban era siempre local.

			Durante la Colonia, el imperio español había resuelto esta situación dando a las regiones una muy amplia autonomía que, si bien no era formal, sí existía en la realidad. De hecho, el intento de centralizar el poder durante la segunda mitad del siglo XVIII (con las reformas borbónicas) es el punto de partida de las revoluciones de independencia. La nuestra no trajo consigo un mecanismo que sustituyera el control de las regiones del país; y durante el siglo XIX cada una desarrolla su propia dinámica. Algunas partes intentan incluso separarse, como Yucatán, y otras van y vienen, como Chiapas.

			La resolución del conflicto centro-periferia es, a mi forma de ver, la esencia del régimen porfirista, puesto que dará al país la estabilidad política que redundará tanto en la recuperación del financiamiento del Estado como en la capacidad productiva social. No hay que olvidar que el Porfiriato logra tasas de crecimiento económico que México no había visto en un siglo o, con mucha seguridad, nunca.

			Para el último tercio del siglo  XIX el país es una suma de caudillos que controlan regiones del país. En alianza con algunos de ellos ocurren los levantamientos contra Juárez o Lerdo de Tejada, incluso el que llevó a Díaz al poder en 1876. Porfirio va a contar con tres elementos para reducir el poder regional e incrementar el del centro: el jefe político, los rurales y el ferrocarril.30

			La institución del jefe político es aprovechada por Díaz para mantener una doble línea de poder en las regiones: por un lado, los gobernadores, por el otro, los jefes políticos, nombrados a veces por el mismo gobernador, pero también por Díaz mismo en muchas ocasiones.31 Esto le permite a Porfirio mantener en cada región un conflicto latente que puede resolverse para uno u otro lado, pero siempre bajo el control central.

			Los rurales son un cuerpo creado por Juárez en 1861 y reorganizado en 1880. Aunque su trabajo principal consiste en enfrentar a los bandidos, también resultaron útiles para reforzar el control porfirista sobre las regiones.32 Así, aunque no contaban entre sus filas a lo mejor de la sociedad ni destacaban por su disciplina o capacidad, hicieron su aportación al proceso de centralización.33

			Finalmente, el ferrocarril y el telégrafo acortan significativamente las distancias y hacen mucho más manejable el país: se puede conocer de manera inmediata una noticia y se pueden enviar tropas en cuestión de horas o de días a cualquier parte.

			Estos tres mecanismos le permiten a Díaz centralizar el poder y, con ello, mantener la estabilidad política. Sin embargo, los primeros dos, construcción humana, tenderán a enmohecerse con el tiempo. Los jefes políticos van creando sus propios enclaves de poder y corrupción, mientras que los rurales engordan y se hacen viejos.34

			A la caída de Díaz, el anquilosamiento de esas estructuras de control se hace evidente y los conflictos locales, nuevos o viejos, aparecen todos de manera simultánea, enfrentando a Madero con un reto que no esperaba y que no podía vencer. Y de hecho nadie pudo hasta Cárdenas: el tigre que soltó Madero no fue fácil de volver a amarrar.

			TODOS CONTRA HUERTA: LA SEGUNDAREVOLUCIÓN (1913-1914)

			La llegada de Huerta a la presidencia no provoca una reacción inmediata en su contra. Después de los quince deplorables meses de la gestión de Madero hay muchos que no ven tan mal al nuevo mandatario, en particular el ejército, que nunca aceptó a Madero, y buena parte de los remanentes del viejo régimen, que don Panchito no quiso rematar. Incluso en el Congreso no hay mucha oposición a Huerta. Hasta los gobernadores impulsados por Madero en Tabasco, Campeche, Veracruz, Morelos, Michoacán, Sinaloa se olvidan de él.35

			Sólo tres gobernadores reaccionan, los tres del norte, si bien de manera muy diferente. Abraham González, de Chihuahua, el único que combatió en 1911, se enfrenta a Huerta desde el principio, por lo que es detenido por el comandante militar del estado y enviado a México, pero nunca llega: lo asesinan en el camino. En Sonora, José María Maytorena tampoco quiere aceptar a Huerta, pero teme a las fuerzas huertistas en su estado, así que mejor pide licencia y abandona el país.36

			Algo parecido ocurre con el gobernador de Coahuila, que primero se inconforma con el procedimiento por el que Huerta llega al poder (la renuncia de Madero y el nombramiento de Lascuráin) y envía un telegrama a sus colegas gobernadores promoviendo el rechazo a Huerta. Sin embargo, tres días después envía a dos personas a la ciudad de México para negociar, admitiendo que ha cambiado su actitud y reconociendo que la sucesión había sido constitucional. Finalmente, al enterarse de la muerte de Madero, vuelve a cambiar de parecer y el 23 de febrero anuncia públicamente, desde el balcón del palacio de gobierno, que se enfrentará a Huerta. El gobernador  Venustiano Carranza tarda en decidir, como es su costumbre.37

			Los que esperan «mano dura» de Huerta desde el gobierno no tendrán motivo de queja. Pero el general jalisciense no se limita a los rebeldes del sur sino que barre parejo con toda la oposición, es decir, contra los pocos maderistas que no alcanzaron a cambiar de barco. Los gobernadores indecisos son defenestrados (San Luis, Sinaloa) y los funcionarios menores, perseguidos (como en Chihuahua, donde a la muerte de González sigue una purga masiva).38

			La rebelión contra Huerta, en la primavera de 1913, es parecida a la de 1911. Se trata de cientos, tal vez miles de pequeñas venganzas, disputas locales, conflictos entre políticos menores que van plagando el territorio nacional. Como dos años antes, y como ocurrirá en los siguientes, la primavera es la época de más violencia, porque al llegar las lluvias los ejércitos se deshacen. La tierra reclama a los campesinos devenidos en combatientes.

			Pero en 1913 hay una diferencia. La legitimidad que todavía gozó Díaz no la tiene Huerta y a la cabeza de la rebelión no está Madero el diletante sino Carranza, un político más hecho, necio y duro que se asume como líder de la rebelión y establece un argumento de fondo: la llegada al poder de Huerta violentó la Constitución de 1857 y es necesario restablecer el orden constitucional, del que Carranza se califica como garante. El 26 de marzo de 1913, don Venustiano publica el Plan de Guadalupe, que consiste en oponerse a Huerta, nombrarse primer jefe del Ejército Constitucionalista y prometer el regreso al orden constitucional tras la deposición de Huerta. No hay ninguna oferta de reformas sociales, a pesar de la opinión de los más cercanos seguidores de Carranza, todos ellos jóvenes coahuilenses: es un plan más parecido al de Félix Díaz que a los de Madero u Orozco.39

			Pero Carranza es primer jefe de algo que no existe: como no tiene fuerza en Coahuila, publicado el Plan, corre a Sonora, en donde sí hay una rebelión en proceso. La fuga del gobernador Maytorena abrió el espacio para que un grupo de líderes naturales de la región se hicieran cargo de la revuelta. Ignacio Pesqueira fue nombrado gobernador interino del estado y un agricultor que se había destacado en los enfrentamientos de 1912 contra Pascual Orozco encabeza las fuerzas revolucionarias sonorenses: Álvaro Obregón. El liderazgo de Obregón, sin embargo, no es absoluto al principio. Colegas suyos, algunos con más experiencia, le disputan el mando, especialmente Salvador Alvarado y Benjamín Hill.

			Precisamente gracias al vacío de poder en Sonora y Chihuahua, Carranza puede establecerse como primer jefe. Y le resulta fácil administrar los conflictos entre Obregón y Alvarado, y entre ellos y los líderes que van surgiendo en otros estados. Se pone a emitir decretos y, peor aún, dinero. En julio decreta la constitución de nueve cuerpos de ejército, de los que, en realidad, apenas existían tres. Nombra a Obregón divisionario del noroeste, en donde incluye a Chihuahua, es decir, a Pancho Villa. Para mayor humillación de éste, Carranza nombra como gobernador de ese estado a Manuel Chao, un civil sin mayores prendas.40

			La revolución de 1913 se concentra, pues, en Sonora, Chihuahua y Coahuila, aunque Zapata continúa su pleito aparte. El Plan de Ayala ahora se reforma para tener a Zapata como jefe. Gertrudis Sánchez, oriundo de Coahuila y revolucionario en 1911 en ese estado, levanta ahora a los guerrerenses en Coyuca en marzo y le siguen pronto otros jefes. En la primavera y verano de 1913 ocurren decenas de pequeñas revueltas por todo el país, tantas que «no pueden ser tratadas con algún detalle», como dice Alan Knight.41 Movimientos más importantes ocurrirían en Tamaulipas, encabezados por Lucio Blanco, y en San Luis Potosí, por los hermanos Cedillo.42

			Más al sur el verano no era bueno para la rebelión, porque la temporada de lluvias es también la de atender el campo. En Orinaba, en cambio, la revuelta no se consolida porque la actividad industrial continúa en auge, a diferencia de lo que pasa en el norte. Más aún, en las zonas de plantación, la rebelión no va a prender, en 1913 ni nunca. «Donde la plantocracia mandaba, la rebelión no ocurría», dice Knight. Pero que no hubiese un gran movimiento, como el norteño o el agrarista de Morelos, no implica que no existiesen pequeños focos rebeldes en Veracruz.43

			Quedan así configurados los participantes de la Revolución de 1913. Por un lado, los sonorenses como brazo armado del constitucionalismo de Carranza, que también cuenta con aliados en el otro extremo norte del país, mal guiados por Pablo González. Junto a ellos, pero más peleado que aliado, Pancho Villa en Chihuahua, y poco después en todo el norte del país. En tercer lugar, la Revolución de Emiliano Zapata, que siempre irá sola. El cuarto actor de este proceso es el gobierno federal, que cada día es más dictatorial, y del que Victoriano Huerta va desplazando a sus rivales, empezando por Félix Díaz.

			Para el verano, Obregón es ya la figura militar indiscutible del grupo constitucionalista (habida cuenta de que su único competidor serio, Villa, no es del agrado de Carranza) y muestra ya las virtudes que después le permitirán resultar ganador de la Revolución. No sólo tiene grandes dotes naturales de estratega militar, sino también habilidades de administrador que, en las guerras largas, marcan la diferencia. Obregón se sostiene en el apoyo logístico de un estado que no cae en el desorden. El gobernador Pesqueira sigue a cargo (salvo en Guaymas, que seguirá en manos de los huertistas hasta la caída del usurpador) y se ha rodeado de personajes con amplia capacidad para mantener funcionando la administración.44

			Mientras tanto, Pancho Villa se erige poco a poco como líder en Chihuahua. Para junio de 1913 es dueño del estado, a excepción de las dos ciudades principales, Chihuahua y Juárez. La familia Terrazas a duras penas puede sobrevivir en la capital. Al mismo tiempo, Tomas Urbina toma Durango, en donde ocurre un saqueo similar al de Torreón en 1911, pero sin la matanza de extranjeros. El 1 de octubre, las fuerzas de Villa y Urbina toman Torreón, ya sin saqueos ni desórdenes.45

			En la capital del país, desde abril de 1913 empiezan los problemas entre Díaz y Huerta. Los seguidores del primero exigen el cumplimiento del Pacto de la Embajada y quieren elecciones. Huerta acepta y las convoca para octubre, pero de inmediato empieza la expulsión de los felicistas del gobierno. En el verano, el Congreso endurece su posición frente a Huerta. Belisario Domínguez, médico chiapaneco que acaba de ocupar una posición en el Senado como suplente, escribe y circula un documento muy crítico contra el dictador. Dos semanas después es secuestrado por cuatro policías (entre ellos un hijo y un yerno de Huerta), llevado a Coyoacán y asesinado. Un destino similar habían ya tenido varios diputados, entre ellos Serapio Rendón.46 El 10 de octubre, mientras los diputados discutían la creación de una comisión que investigara la desaparición de Domínguez, las tropas huertistas, al mando de Aureliano Blanquet, tomaron la Cámara y exigieron que se rescindiera la decisión. Ante la negativa de los diputados, el Congreso es disuelto y son detenidos 110 legisladores que son llevados a la penitenciaría, en donde 74 quedarán presos.47

			Las prometidas elecciones ocurren el 26 de octubre, pero ahora incluyen la elección del Congreso, puesto que el anterior fue disuelto. Para sorpresa de nadie, la dupla ganadora la forman Huerta y Aureliano Blanquet. Los nuevos diputados son todos huertistas, no pocos de ellos militares. En los siguientes meses, también el gabinete se militariza. El mismo día de la elección, Félix Díaz abandona su hotel en Veracruz, por la azotea, y corre a refugiarse a un buque estadounidense.48

			En otoño de 1913 Carranza se establece en Sonora con su gobierno, lleno de civiles y coahuilenses, en el que sólo un militar tiene cabida: Felipe Ángeles, secretario de Guerra que, si bien fue leal a Madero, no formaba parte ni de la Revolución de 1911, ni de la de ahora. La vida en la corte carrancista es muy diferente de lo que ocurre en los campos de batalla y se alimenta en ella el desprecio por los revolucionarios de 1911. En parte por ello, Villa no es aceptado, y el gran crimen de Felipe Ángeles será abandonar Sonora e irse a acompañar al Centauro del Norte.49

			En octubre Villa ataca Chihuahua pero es derrotado, reagrupa sus fuerzas y toma el tren a Ciudad Juárez. Amaga al telegrafista y envía la señal a Juárez de que todo va en calma. Así logran entrar en la ciudad sin que se diera cuenta el ejército federal. La ciudad es tomada prácticamente sin combate.50 Las fuerzas federales se dirigen a Ciudad Juárez para recuperarla y Villa sale a su encuentro para no quedar encerrado contra la frontera. La batalla ocurre en Tierra Blanca y, a pesar de que Villa es inferior en efectivos, armamento y estrategia, logra derrotar a los federales que no tienen la decisión y el ánimo necesarios.51 La noticia de la derrota en Tierra Blanca provoca que Mercado, el general huertista, abandone la ciudad de Chihuahua y se dirija a Ojinaga, en la frontera. Es una mala decisión, puesto que el camino debe hacerse a pie, ya que el ferrocarril está inservible. Sufre serias pérdidas por deserción y mucho material de guerra es abandonado en el camino. Pancho Villa tiene el control total del estado de Chihuahua.52
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			La administración villista de Chihuahua ha sido motivo de mucha especulación y algunos ven en ella experimentos socialistas, destacadamente John Reed. Sin embargo, la evidencia que analiza cuidadosamente Alan Knight le permite decir que «el socialismo Villista es una imaginación del Brooklyn Eagle».53 Lo que sí hace la administración villista de Chihuahua, pese a no ser mala en lo general, es abrir grandes espacios a la corrupción, aprovechados por decenas de pequeños jefes, incluyendo a los hermanos de Pancho Villa.54

			Para fines de 1913, el norte del país está dividido. Sonora y Chihuahua ya son parte del espacio constitucionalista, en el resto de la región el campo es de los rebeldes y las grandes ciudades de Huerta.55 De nuevo, la primavera de 1914 es de grandes batallas. En junio, Ambrosio Figueroa, gran rival de Zapata, muere en enfrentamiento con los federales, lo que permite que, con la única excepción de Silvestre Mariscal, el resto de los líderes guerrerenses se sume a Zapata a fines de 1913.56

			Se suma a esta nueva escalada militar la debilidad del gobierno de Huerta. En lo económico, ha perdido la recaudación en el norte del país y ha debido incrementar su gasto significativamente para repeler a los rebeldes, lo que lo obliga a endeudarse; pero esta opción es muy limitada, dada su débil posición y la grave situación del sistema financiero (que viene desde finales del Porfiriato).57 Las clases altas, que tanto alababan la mano dura de Huerta, no fueron capaces de apoyarlo en su enfrentamiento con los rebeldes, ya fuese con recursos financieros o de manera directa. Esa actitud sorprenderá a los observadores extranjeros.58 En la arena internacional Huerta también sufre: el gobierno estadounidense, presidido por Woodrow Wilson desde marzo de 1913, no lo reconoce. El embajador del Pacto, Henry Lane Wilson, ya ha sido retirado y Estados Unidos establece una pequeña red de informantes. De entre ellos, John Lind ha tenido gran influencia en las decisiones de su gobierno que, en buena medida por ello, ha detenido el reconocimiento de Huerta. Para inicios de 1914, se ha sumado a la presión el cabildeo carrancista en manos de Luis Cabrera que logra que Wilson termine con su política de observador y relaje el embargo de armas al ejército constitucionalista en febrero de 1914.59

			En marzo de 1914 da inicio el proceso definitivo de esta segunda revolución. Las fuerzas de Villa, ahora bien armadas gracias al levantamiento del embargo, atacan Lerdo y Gómez Palacio a fines del mes. La batalla, que duró casi una semana, es ganada sobre todo por el ánimo superior de los rebeldes, la gran aportación de Villa a la Revolución —sin menospreciar la presencia de Felipe Ángeles y su manejo de la artillería.60

			El 3 de abril las fuerzas federales abandonan Torreón, puesto que la defensa era imposible. Villa toma la ciudad, pero de inmediato sale en persecución del enemigo. El enfrentamiento ocurre en San Pedro el 12 de abril y el ejército huertista, desmoralizado, no es capaz de soportar el ataque y es absolutamente derrotado.61 La secuela en el norte del país es inmediata: pronto caen Monterrey, Nuevo Laredo y Piedras Negras en manos de la división del noreste, que tan poco había logrado hasta entonces.62 Sin embargo, la batalla final del norte ocurrirá en Saltillo, donde todavía los federales tenían control. Aunque Villa insistía que eso le tocaba a Pablo González, Carranza le ordenó hacerse cargo. Un agravio más para Villa, pero de suma importancia: Carranza no quería verlo llegar a la ciudad de México.63

			Por el noroeste, Obregón avanzaba lentamente. Había tomado Culiacán en noviembre y le dejó encargado Guaymas a Salvador Alvarado y Mazatlán a Iturbe, para dirigirse hacia Tepic, adonde llegó a mediados de mayo de 1914. Al mismo tiempo, Zapata se moviliza desde el sur. En marzo toma Chilpancingo, pero hasta ahí llega.64

			Para complicar más las cosas, el 9 de abril ocurre un incidente en Tampico. Los federales detienen a la tripulación de un bote estadounidense al confundirlos con rebeldes. Aunque los liberan poco tiempo después y se disculpan verbalmente, el comandante del barco, Henry Mayo, exige una disculpa oficial y una salva de 21 cañonazos en desagravio de su bandera. La guarnición de Tampico se opone bajo las órdenes de Huerta, que espera utilizar el incidente para su propia causa, como lo ha hecho en varias ocasiones previas, inventando conflictos con Estados Unidos para allegarse la opinión pública. Sin embargo, en Washington, John Lind insiste en que sólo una acción directa de su país podría deponer a Huerta y abrir paso a los revolucionarios.65

			El 22 de abril de 1914 la flota estadounidense toma el puerto de Veracruz con bajas de ambos lados, pero considerablemente mayores en la parte mexicana. La respuesta popular a la invasión fue extensa, pero más bien tibia y de muy corta duración, según lo documenta Alan Knight ampliamente. Más aún, los efectos de la invasión en el derrotero de la Revolución pueden considerarse nulos. Incluso la conferencia en Niágara, donde la mediación del grupo ABC (Argentina, Brasil y Chile) intentaba más buscar una salida pacífica para Huerta que resolver el conflicto de Tampico, resultó un fracaso.66

			En mayo, una vez enviado Villa a Saltillo, Carranza se dirigió a Torreón. Pánfilo Natera y los hermanos Arrieta lo convencieron de que serían capaces de tomar Zacatecas, a lo que él accedió gustoso, para dejar a Villa en la retaguardia. Después de dos días de batalla se hizo evidente que no lo lograrían, por lo que Carranza ordenó a Villa enviar refuerzos. Éste se rehusó y renunció, junto con sus 15 generales. Días después se celebran en Torreón conversaciones entre los villistas y la gente de Pablo González, la división del noreste. El acuerdo es que Villa reconozca nuevamente a Carranza como primer jefe y que éste reinstale al primero a la cabeza de la División del Norte. Más todavía, se acuerda que, una vez tomada la capital, se convocará a una convención revolucionaria con representantes de todas las fuerzas para definir un programa de reformas. Carranza aceptó en lo general el acuerdo, pero indicó que no aceptaría la convención, puesto que eso superaba el ámbito de las conversaciones de Torreón.67

			El 1 de julio, firmado el arreglo entre Estados Unidos y el México de Carranza, Huerta quedaba condenado a la derrota absoluta. El 9 de julio, Francisco Carbajal es nombrado ministro de Relaciones Exteriores y seis días después Huerta renuncia y es sucedido por Carbajal, como indica la ley. Huerta y Blanquet se dirigen a Puerto México y abordan un buque alemán que los llevará a Jamaica. De ahí, Huerta se irá a vivir a Barcelona con su familia, al menos por un tiempo.68

			La revolución del norte, más allá de expulsar a las fuerzas huertistas, no cambia nada. Sin embargo, Alan Knight percibe en estos movimientos un cambio de mentalidad que es un tema recurrente en su análisis de la Revolución. Knight considera que permite romper con la visión estamental y da a los mexicanos sentimientos de igualdad que antes no existían o estaban muy reprimidos.69

			Mientras Carranza ponía peros a los acuerdos, Villa dirigía sus fuerzas contra Zacatecas. En dos días las defensas de la ciudad se doblaron y el 23 de junio el Centauro toma la ciudad. Se trata de una masacre: más de 6 mil federales son muertos.70
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			En la primera semana de julio Obregón toma Guadalajara. Gertrudis Sánchez, al mando de ejércitos de Michoacán y Guerrero, se dirige a Huetamo; Cándido Aguilar, en Veracruz, hacia Jalapa, capital del estado. Jesús Carranza y Pablo González van a San Luis.

			Villa, sin embargo, en lugar de dirigirse a la ciudad de México, decide regresar a Torreón, probablemente preocupado por no perder sus líneas de abastecimiento desde Chihuahua. Obregón puede entonces moverse a la capital del país, a cuyas puertas llega a principios de agosto.71

			El 12 de agosto Carbajal se rinde ante Obregón en Teoloyucan. Es una rendición incondicional que establece prácticamente la desaparición del ejército mexicano pero que incluye, a petición de Obregón, que las fuerzas federales que impiden el paso de los zapatistas a la ciudad de México desde el sur se mantengan hasta ser relevadas por fuerzas constitucionalistas.72 Viene entonces la tercera guerra.

			TODOS CONTRA TODOS: LA TERCERA REVOLUCIÓN (1914-1916)

			Una vez derrotado Huerta, la paz no llega a México. El pleito entre Carranza y Villa estalla a la vista del poder, que el primero quiere para sí y el segundo no sabe para qué. Un par de semanas después de llegar a la capital, Carranza convoca a la convención que había acordado con Villa en julio y que parecía la mejor forma de construir un acuerdo entre las dos facciones mencionadas y la de Emiliano Zapata. La primera sesión de la convención sería el 1 de octubre de 1914.73

			Sin embargo, ninguno de los tres jefes parecía estar realmente interesado en esto. Sólo Obregón buscaba amarrar acuerdos, en particular con Villa. Desde hacía algún tiempo había conflicto entre las facciones carrancista y villista en Sonora, la primera encabezada por Plutarco Elías Calles, cercano a Obregón; la segunda, por José María Maytorena, el gobernador maderista ahora arrimado a Villa. A principios de septiembre, Obregón logra un acuerdo con Villa para nombrar a Juan Cabral gobernador del estado y superior de los dos enemistados. Sin embargo, pocos días después, en un nuevo acercamiento, Villa decide fusilar a Obregón pero, como años antes había hecho con Manuel Chao, finalmente lo abraza y lo deja libre.74

			Carranza, preocupado porque Obregón hubiese caído en una trampa, decide cortar la vía de ferrocarril entre Torreón y Aguascalientes, causando el enojo de Villa y poniendo nuevamente en riesgo la vida de Obregón. Una nueva reunión de éste con la gente de Villa acuerda la creación de un comité permanente de pacificación y convoca a una convención ampliada que debía realizarse en Aguascalientes el 10 de octubre.75

			En consecuencia, al reunirse en la ciudad de México la convención original el día primero, las discusiones se concentraron en la legitimidad de la segunda convención y en determinar quiénes deberían asistir. Esta convención capitalina constaba prácticamente de puros constitucionalistas, puesto que los villistas y zapatistas no asistieron: acusaban a la convención, aunque sin mucho fundamento, de ser un arma de Carranza. Como sea, la convención decidió moverse a Aguascalientes, pero con un cambio: sólo los militares participarían en ella; ningún civil podría hacerlo, a menos que fuese delegado de un militar. A diferencia de lo que pasó en 1911, ahora los que ganaron la guerra acordarían la paz.76

			La convención se inició el día pactado en Aguascalientes. Asistieron 150 delegados, de los cuales 37 eran villistas y 26 zapatistas. El resto era independiente, puesto que los denodados carrancistas eran todos civiles. Pero a pesar de la intención de desplazar a los civiles, dos terceras partes de los asistentes eran delegados de militares, civiles convertidos en coroneles para la ocasión, y fueron los más vocales en las reuniones. Además de ellos, apenas algunos generales con facilidad de palabra y visión amplia participaron, destacadamente Obregón. Carranza, poco atraído por esta convención que no era obra suya, impidió la asistencia de otros generales igualmente capaces para el debate como Gabriel Gavira, Francisco Múgica o Heriberto Jara.77

			La convención se declaró soberana en contra de la voluntad de Carranza, que insistía en que eso quedaba fuera de los términos originales de la convocatoria. Sin hacer caso al Primer Jefe, la convención aceptó parcialmente el Plan de Ayala, desconoció a Carranza y nombró presidente provisional de la República a Eulalio Gutiérrez, minero de luces moderadas. También se le quitó autoridad militar a Villa, lo que éste aceptó gustoso. Tanto la asistencia de los zapatistas a Aguascalientes como el proceso que acabamos de comentar son obra de Felipe Ángeles, que seguía a cargo de la artillería villista. Esta artillería, junto con miles de hombres, entró en la ciudad de Aguascalientes a fines de octubre para, según ellos, evitar un ataque carrancista.78

			Para el 7 de noviembre eran treinta mil los villistas acantonados en Aguascalientes y sus alrededores. Carranza, temiendo un ataque a la capital, la abandona para dirigirse a Veracruz. Desde Tlaxcala telegrafía a la convención anunciando que no se retirará a menos que Villa y Zapata también lo hagan. El 10 de noviembre la convención declara a Carranza en rebeldía,79 quien el 13 de diciembre se dirige a San Luis, mientras Villa avanza hacia la ciudad de México: se inicia la guerra civil.

			Convencionalistas y constitucionalistas forman dos grandes agrupaciones que no tienen mayor coherencia ideológica o de clase. Se trata de grupos definidos más por las rivalidades locales que por cualquier otra cosa.80 Sin embargo, esta tercera revolución ya no tiene mayor preocupación por lo que piense «el pueblo»: estamos ya en la lucha descarnada por el poder, en la etapa menos democrática de la violencia.81

			En noviembre los villistas se dirigen a la capital del país, que Carranza desaloja llevándose consigo los archivos y todo el dinero que puede conseguir. Se dirige a Veracruz, apenas abandonada por los invasores estadounidenses. El último día de noviembre Villa se encuentra con Zapata en Xochimilco, en donde acuerdan la campaña contra Carranza. El 6 de diciembre cincuenta mil tropas convencionalistas entran triunfales a la ciudad de México.82

			A diferencia de lo que esperaban los capitalinos, los zapatistas no causaron destrozos ni ocuparon mansiones. Apenas destruyeron una máquina contra incendios que confundieron con algún equipo de guerra. Los villistas, al principio, tampoco causaron problemas. Los habitantes de la ciudad comparaban a los convencionalistas favorablemente, después de la rapiña carrancista.83

			Pero las fuerzas villistas son una suma de todo y, por lo mismo, imposibles de controlar y administrar. La ocupación de la ciudad de México resulta en asesinatos, violaciones y desorden, lo que no se veía desde hacía tiempo. Lo mismo ocurre en Guadalajara y San Luis, en donde la promesa de gobernar ordenadamente se rompe abruptamente. En la ciudad de México, cerca de 200 personas son asesinadas durante diciembre de 1914.84

			En enero de 1915 la convención se reúne y se intenta crear una tercera fuerza. Al enterarse Villa, ordena la ejecución del presidente Gutiérrez y de cualquier otro miembro de la convención que intente salir de la capital. Gutiérrez logra escapar y vaga durante meses rumbo a San Luis y después a Doctor Arroyo, Nuevo León, desde donde intenta, sin éxito, gobernar. A fines de mayo acepta su desgracia, se rinde frente a Carranza y salva la vida, cosa que no logran muchos otros convencionalistas. La asamblea descabezada es controlada por Roque González Garza que asume el control del ejecutivo pero no se nombra presidente provisional. Se discuten todo tipo de temas en la asamblea que van marcando con claridad la separación entre villistas y zapatistas y enfrentando a González Garza con Manuel Palafox, líder de los zapatistas. Del caos verbal va emergiendo un proyecto de reformas político-sociales de la Revolución que se debate a fines de febrero y es muy similar a lo que los carrancistas han ido construyendo desde diciembre.85

			La convención tiene que abandonar la capital a mediados de enero, cuando Obregón la recupera momentáneamente, y dirigirse a Cuernavaca, donde estará hasta fines de marzo, cuando puede regresar a la ciudad de México. Tres meses después deberá nuevamente moverse, ahora hacia Toluca, donde languidecerá hasta el verano, cuando la convención dejará de existir.86

			Los movimientos de la convención reflejan lo que ocurre en el terreno de batalla, lo importante en esos momentos. En diciembre los zapatistas toman Puebla pero la abandonan pronto. Villa no se decide a perseguir en ese momento a Carranza hasta Veracruz: espera que Zapata sea el que ataque y, sólo en caso de que no pueda, habrá de sumarse a la ofensiva. Mientras tanto se concentra en defender Torreón y atacar las rebeliones carrancistas en el noreste. La falta de interés de Zapata en moverse de su pequeño territorio, y la distracción de Villa en el norte permiten que Obregón tome la capital un par de meses. Pero los carrancistas la abandonan, no para regresar a Veracruz, sino para avanzar hacia Querétaro. Obregón no tiene mayor interés en Zapata, a quien no considera una amenaza militar, sino que se concentra en Villa, evitando el error que Huerta cometiera dos años antes.87

			Aunque en Sonora continúa el conflicto entre Maytorena y Calles, el teatro principal tiene tres pistas: el noreste, la Huasteca y el centro-occidente del país. Felipe Ángeles se hace cargo de las fuerzas villistas en el noreste, buscando evitar ataques al núcleo villista de Chihuahua. En poco tiempo derrota a los carrancistas y toma Monterrey en enero, Piedras Negras en marzo y Nuevo Laredo para mediados de abril.88

			En la Huasteca, los villistas tomaron con facilidad Tampico, y el conflicto se centró en El Ébano, defendido por Jacinto Treviño, carrancista, frente a las fuerzas villistas de Chao y Urbina. El sitio inició el 21 de marzo y terminó infructuosamente a fines de mayo, cuando los villistas debieron retirarse hacia San Luis. En el occidente del país las grandes batallas se dieron por la ciudad de Guadalajara. Manuel Diéguez, veterano de Cananea y carrancista, fue expulsado de la ciudad para beneplácito de sus habitantes, a los que había esquilmado. Pero la nueva toma de la ciudad por los villistas reflejó la naturaleza oculta de esas fuerzas. Cuando a fines de abril Diéguez recupera la ciudad y expulsa a Rodolfo Fierro, los habitantes lo celebran de corazón.89

			Aunque la guerra es un asunto militar, los aliados civiles no son de menospreciar. Hay una lucha también entre villistas y carrancistas por el apoyo de dos grupos sociales cada día más relevantes: obreros y campesinos. El 12 de diciembre de 1914, Carranza publica las adiciones al Plan de Guadalupe, resultado de las negociaciones de Obregón con obreros en Orizaba. El 6 de enero promulga la Ley Agraria, que pone en blanco y negro promesas de reparto agrario que hasta entonces no habían sido parte de las ofertas políticas carrancistas. Estos dos hechos no son, por sí mismos, puntos de corte en el conflicto armado: no es por haber promulgado estos dos documentos que Carranza derrota a Villa meses después. Sí son una muestra clara de que la guerra civil también se lucha políticamente.90 Y son también evidencia del trabajo político de Álvaro Obregón, que entiende mucho mejor que Carranza lo que está en juego. Desde agosto de 1914 Obregón había reabierto la Casa del Obrero Mundial y empezado a repartir iglesias a los sindicatos. En febrero, en la segunda ocupación carrancista de la capital, logra un pacto con la Casa del Obrero, en buena medida ayudado por las condiciones miserables en las que se encuentra la ciudad.91 De este pacto surgen los batallones rojos que no tienen un impacto significativo en las batallas, pero sí van a servirle a los obreros para diseminar el sindicalismo por todo el país.92 Mientras los convencionalistas eran retóricos frente a los obreros, porque ni Zapata ni Villa los atendían, los carrancistas tenían en Obregón a alguien que actuaba. En el terreno agrario ocurría al revés: mientras los carrancistas sólo promulgaban leyes, los zapatistas ya habían repartido tierras y a manos llenas.93

			Pero el núcleo del enfrentamiento está en el centro. La guerra del centro del país va a extenderse por tres meses y costará veinte mil hombres.94 Son cuatro las batallas principales: en Celaya, el 6 y 7 y del 13 al 15 de abril; la batalla de Trinidad (León) durante mayo, y finalmente la toma de Aguascalientes en julio. En esta región se determina el futuro de la Revolución. Obregón llega a Celaya el 4 de abril y Villa de inmediato se mueve a Irapuato para enfrentarlo, a pesar del sabio consejo de Felipe Ángeles en contra.95

			[image: 78.png] 

			Aunque la primera batalla de Celaya empezó mal para los carrancistas el 6 de abril, al día siguiente la caballería villista se agotó intentando entrar a la ciudad sin lograrlo. Las habilidades militares de Villa eran muy reducidas y en muchas batallas había sido la moral y el ánimo que infundía a sus tropas lo que le brindaba la victoria. Pero frente a la mayor capacidad militar de Obregón no tuvo éxito.96

			Una semana después ocurre la segunda batalla de Celaya, idéntica a la primera. Villa intenta que su caballería tome la ciudad a sangre y fuego pero Obregón, reforzado por batallones rojos y por las fuerzas michoacanas de Joaquín Amaro, no se lo permite. Después de varias cargas de caballería, en la madrugada del 15 de abril Obregón lanza un ataque inesperado para Villa, con seis mil hombres a caballo que se habían apostado cerca de Apaseo.97

			El centro de la batalla se mueve a Trinidad, en donde habrá enfrentamientos desde el 29 de abril hasta el 5 de junio. Obregón deja Celaya y se dirige a León, bastión villista. Poco antes de llegar, acompañado por 500 hombres, se encuentra con seis mil villistas. El enfrentamiento lo lleva a hacerse fuerte en la estación del tren de Trinidad, en donde consigue refuerzos y un tren de municiones que llega justo a tiempo.98 Nuevamente, Ángeles aconseja a Villa retirarse estratégicamente a Aguascalientes para hacerse fuerte y desgastar a Obregón. Y otra vez  Villa no le hace caso, argumentando que él lo que sabe hacer es atacar y que atacando ganará, si no hoy, mañana.
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Figura 2.2. Posiciones en julio de 1914
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Figura 1.4, Salarios reales por regicn, 1886-1910
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Figura 1.3, Salarios reales en México, 1900-1911

Agricultura
—— Mineria
|—+— Industria

!
== Sector piblico ‘
——geo |

1900 1901 1902 1903 1904 1905 1906 1907 1908 1909 1910

Fuente: Cilculos propios con base en los salarios nominales de la fiqura 1.2y ¢f indice de precios.

1911





OEBPS/font/MyriadPro-Semibold.otf


OEBPS/OEBPS/image/39-1_fmt.png
Cuadro 1.1. Distribucin e l2 poblacidn empleada en el Porfiriato

roms | Mo | e st
1900 1910 1900 | 1910 | 1900 | 1910
Poblacién 13607272 | 15160369
Total empleado 5131051 | 5337889 | 3s% | 3% 100% |  100%
Sector primario 3131051 | 5337sse | 23| 24| 6% 67%
Mineria 107348 | 104093 1% 1% 2% 2%
Transformacion 62409 | 613913 5% a%| % L%
Construccién 2997 74703 0% o% 1% 1%
Electricidad 8910 10553 o % % o%
Comercio 261455 | 293753 2% 2% 5% 6%
Transportes 59666 55091 0% 0% 19% 19%
Servicios 491781 | 508084 % 3% 0% 10%
Gobierno 25189 27661 0% o% 0% 1%
Sin especificar 311826 65847 2% o 6% 1%

Fuente: el (1999), uadros 1.1y 6.2.
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Figura 1.2. Salario minimo diario, 1900-1911
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Figura 1.5.Inflad6n en México, 1886-1912
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Figura23. La guerra civl, 1915
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Figura 2.1. Posiciones en agosto de 1913
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Figura 1.1, Formas de produccidnagricola enelsigloxx

N Siera Madre
Orientl

Semade )
Baja Califormia |

D

Sierra Madre
Occidental
\

G
Neovmine s

A visiones

Haciendas mineras
Sierra Madre

I Plantaciones del centro
Sur

Cordilera

Centroamericana

Sierra
de Chiapas

I Haciendas para mercado interno
I plantaciones del sur
Fuente: Elaboracidn propia con base en Leal (1982), Tutino (1990) y Garcia de Ledn.





OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/font/MyriadPro-Cond.otf



