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			SINOPSIS 




			 




			Mona es una joven con un pasado turbio y un futuro incierto cuya vida da un vuelco cuando su proxeneta la vende a un cirujano plástico de Nueva York y, de la noche a la mañana, se convierte en otra persona. 




			Angie Mitchell es una estrella famosa de Senso/Red de Hollywood con un talento muy particular, y ha empezado a recordar cosas a pesar de que los jefes de su estudio se esfuerzan para que no se dé cuenta. No tardará en descubrir quién es en realidad… y por qué no necesita una consola para enchufarse en el ciberespacio. 




			Todo se pone en marcha en el interior de la matriz, y los seres humanos empiezan a usarse como piezas en un tablero. Y detrás de todas las intrigas se encuentra la sombría Yakuza, la poderosa mafia japonesa cuyos líderes manipulan implacablemente a las personas y los acontecimientos para conseguir sus objetivos. 




			Sobre la cubierta: 




			Se ha seguido con la estética establecida en las 2 anteriores: Estética cyberpunk, colores neón, tipografías corporativas, elementos high-tech, reminiscencias japonesas (aparece la yakuza), realidad virtual. Todo ello aplicado sobre otro de los personajes recurrentes y más icónicos de la trilogía: Molly Millions el personaje que inspiraría a Trinity de Matrix o a la protagonista de the Ghost in the Shell. Se ha utilizado sus elementos más representativos: el traje de cuero negro, los ojos aumentados y las prótesis en los dedos (que se convierten en garras) Se le ha dado un aire algo menos agresivo para que ligara con los dos personajes de las anteriores cubiertas y el tono gráfico escogido para esta trilogía.  
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			El humo 




			 




			El fantasma fue el regalo de despedida de su padre. Se lo entregó un secretario vestido de negro en la zona de embarque del aeropuerto de Narita. 




			Durante las primeras dos horas de vuelo a Londres, ella lo dejó olvidado en el bolso: un rectángulo liso y oscuro, con el logo ubicuo de Maas-Neotek en una cara y la otra con una ligera curva para adecuarse a la palma de la mano del usuario. 




			Se sentaba muy erguida en el asiento de primera clase. Sus facciones conformaban una máscara diminuta e impasible, similares a la expresión más característica de su madre ya fallecida. Los asientos de alrededor estaban vacíos; su padre había comprado el espacio. Rechazó el almuerzo que le ofreció un sobrecargo nervioso. Esos asientos vacíos lo asustaban, pues eran la prueba de la riqueza y del poder que tenía el padre de ella. El hombre titubeó, le dedicó una reverencia y se marchó. Ella permitió que la máscara de su madre se torciese en una breve sonrisa. 




			«Fantasmas —pensó después, mientras sobrevolaba algún lugar de Alemania y contemplaba el tapizado del asiento contiguo—. Qué bien trataba su padre a sus fantasmas». 




			También los había al otro lado de las ventanillas, fantasmas en la estratosfera del invierno europeo, imágenes parciales que empezaban a formarse si dejaba que se le nublase la vista. Su madre en el parque Ueno, con el rostro frágil a la luz del sol de septiembre. «¡Las grullas, Kumi! ¡Mira las grullas!». Y Kumiko miraba el estanque Shinobazu y no veía nada, ninguna grulla, solo algún que otro punto negro que brincaba y sin duda debía de ser un cuervo. El agua estaba lisa como la seda, del color del plomo, y unos hologramas pálidos titilaban borrosos sobre una hilera distante de puestos de arquería. Pero Kumiko vería las grullas más tarde, muchas veces, en sueños. Eran de origami, criaturas angulares creadas con dobleces de neón, aves rígidas y relucientes que surcaban el paisaje lunar de la locura de su madre… 




			Recuerda a su padre, la túnica negra y abierta que deja entrever una tormenta tatuada de dragones, desplomado detrás de la gigantesca superficie de su escritorio de ébano, con mirada impasible y reluciente, como si de los ojos pintados de un muñeco se tratara. «Tu madre ha muerto. ¿Entiendes?». Recuerda la superficie de las sombras que la rodeaban en el despacho de su padre, esa oscuridad angular. La mano de él que se acercaba al círculo de luz del flexo, temblorosa, para señalarla; y el puño de la túnica que se deslizaba para dejar al descubierto un Rolex dorado y más dragones, con crines que se agitaban como olas, olas que destacaban, firmes y oscuras, alrededor de su muñeca. Y que la señalaban. «¿Entiendes?». En vez de responder, se había marchado a la carrera hacia un lugar oculto que conocía, la madriguera de la máquina de limpieza más pequeña. Se pasaron toda la noche haciendo ruidos a su alrededor, escaneando cada pocos minutos con ráfagas rosadas de rayos láser, hasta que su padre la encontró; olía a whisky y a cigarrillos Dunhill, y la llevó en brazos a su habitación del apartamento del tercer piso. 




			Recuerda las semanas siguientes, días confusos que pasó en gran parte en compañía de un secretario o de otro, todos con traje negro, hombres cautelosos con sonrisas mecánicas y paraguas bien cerrados. Uno de ellos, el más joven y menos cauteloso, le ofreció una demostración improvisada de kendo, en una acera abarrotada de Ginza a la sombra del reloj Hattori; se escabulló con maestría entre compradoras sorprendidas y turistas con los ojos abiertos como platos, agitando el paraguas negro, convertido en un borrón inofensivo gracias a los tajos formales y antiguos del arte marcial. Y Kumiko había sonreído de verdad, rompiendo esa máscara funeraria, y en ese momento la culpa se le había incrustado a más profundidad y con más intensidad en aquel lugar de su corazón donde se encontraban su vergüenza y su demérito. Pero la mayoría de los secretarios la llevaban de compras, de un gran centro comercial de Ginza a otro y por decenas de tiendas de moda de Shinjuku, recomendadas por un guía Michelin de plástico azul que hablaba un pomposo japonés de turista. Solo compraba cosas muy feas, feas y muy caras, y los secretarios caminaban impasibles junto a ella, con esas bolsas relucientes y rígidas en las manos recias. Todas las tardes, al regresar al apartamento de su padre, dejaban las bolsas muy bien colocadas en su dormitorio, donde permanecían intactas y sin abrir hasta que las acomodaban las criadas. 




			Y la séptima semana, la víspera de su decimotercer cumpleaños, se decidió que Kumiko viajaría a Londres. 




			—Serás la invitada en casa de mi kobun —le dijo su padre. 




			—Pero no quiero ir —replicó ella, mientras le dedicaba la sonrisa de su madre. 




			—Debes hacerlo —afirmó él, y se dio la vuelta—. Tenemos dificultades —comentó al despacho envuelto en sombras—. En Londres no estarás en peligro. 




			—¿Y cuándo regresaré? 




			Pero su padre no respondió. Ella se inclinó y se marchó del despacho, sin borrar de su gesto esa sonrisa de su madre. 




			 




			El fantasma despertó con el roce de Kumiko, cuando empezaban a descender hacia Heathrow. La quincuagésimo primera generación de biochips de Maas-Neotek evocaba una figura poco definida en el asiento contiguo, un chico que parecía salido de un grabado de cacería descolorido, con las piernas cruzadas con naturalidad, bombachos marrones y botas de equitación. 




			—¿Cómo va? —dijo el fantasma. 




			Kumiko parpadeó y abrió la mano. El chico titiló y luego desapareció. Ella bajó la vista a la unidad pequeña y lisa que tenía en la palma de la mano, y luego cerró los dedos despacio. 




			—¿Oh? —dijo él—. Me llamo Colin. ¿Tú? 




			Se quedó mirando. Los ojos de él eran un humo verde y reluciente; tenía la frente amplia, pálida y suave bajo un flequillo revoltoso y negro. Kumiko veía los asientos que había al otro lado del pasillo a través del centelleo de los dientes del chico. 




			—Si es demasiado espectral para ti —dijo, con una sonrisa—, podemos aumentar la reso… —Y apareció, durante unos instantes, con una nitidez incómoda y realista; y las pelusas de las solapas de su abrigo negro vibraron con una claridad digna de una alucinación—. Aunque se agotará antes la batería —comentó antes de volver a su estado anterior—. No me has dicho cómo te llamas. 




			Esa sonrisa, otra vez. 




			—No eres real —replicó ella, brusca. 




			Él se encogió de hombros. 




			—No hace falta que hables tan alto, señorita. Los otros pasajeros podrían pensar que estás un poco ida. Por si no me has entendido, el habla subvocal será suficiente. Lo entenderé todo a través de la piel… —Descruzó las piernas y se estiró, con las manos apoyadas detrás de la cabeza—. El cinturón, señorita. Yo no tengo que abrochármelo, claro, por no ser real, como bien acabas de decir. 




			Kumiko frunció el ceño y tiró la unidad al regazo del fantasma, que desapareció. Se abrochó el cinturón, miró el aparato, titubeó y luego lo volvió a tomar. 




			—Entonces, ¿es tu primera vez en Londres? —preguntó él, una silueta que empezaba a formarse en la periferia del campo visual de Kumiko. Ella no pudo evitar asentir—. ¿No te importa volar? ¿No te asusta? 




			Ella negó con la cabeza. Se sentía ridícula. 




			—Da igual —dijo el fantasma—. Yo cuidaré de ti. Llegaremos a Heathrow en tres minutos. ¿Te irá a buscar alguien cuando salgas del avión? 




			—El socio de mi padre —dijo ella, en japonés. 




			El fantasma sonrió. 




			—Entonces estarás en buenas manos. Estoy seguro. —Le guiñó el ojo—. Por mi aspecto, no dirías que soy todo un lingüista, ¿verdad? 




			Kumiko cerró los ojos, y el fantasma empezó a susurrarle algo sobre la arqueología de Heathrow, sobre el Neolítico y la Edad del Hierro, sobre alfarería y herramientas… 




			 




			—¿Señorita Yanaka? ¿Kumiko Yanaka? 




			El inglés se alzaba frente a ella, con su corpulencia gaijin ataviada con pliegues colosales de lana oscura. Unos ojos negros y pequeños la miraban impávidos desde detrás de unas gafas de montura metálica. Daba la impresión de que alguien le había aplastado la nariz contra la cara y aquella no había regresado a su posición original. El pelo, o lo que quedaba de él, era rapado y gris, y llevaba unos guantes de punto negros, deshilachados y sin dedos. 




			—Sepa que me llamo Petal —dijo, como si saberlo fuese a tranquilizarla de inmediato. 




			 




			Petal llamaba Humo a la ciudad. 




			Kumiko se estremeció sobre el cuero frío y rojo. A través de la ventana del Jaguar, vio la nieve caer en espirales y derretirse en la carretera que Petal llamaba M4. Era bien entrada la tarde, y el cielo tenía una tonalidad incolora. Conducía en silencio, con eficiencia y los labios fruncidos como si estuviese a punto de silbar. El tráfico era absurdamente fluido en comparación con el de Tokio. Aceleraron junto a un vehículo de carga autónomo, con la parte delantera salpicada de sensores y paneles de faros. A pesar de la velocidad del Jaguar, Kumiko sintió como si estuviese inmóvil de alguna manera. Las partículas de Londres empezaron a crecer a su alrededor. Paredes de ladrillo húmedo, arcos de hormigón, metal pintado de negro que se alzaba como si fuesen lanzas. 




			La ciudad empezó a concretarse mientras miraba. Fuera de la M4, mientras el Jaguar aguardaba en los cruces, atisbaba rostros a través de la nieve, rostros de gaijin ruborizados que sobresalían de trajes negros, barbillas enterradas bajo bufandas, tacones de botas de mujeres que avanzaban hundiéndose en charcos plateados. Las hileras de tiendas y casas le recordaron a los adornos magníficamente detallados que había visto alrededor de un tren de juguete que un comerciante de antigüedades europeas vendía en la galería de Osaka. 




			Aquello no se parecía en nada a Tokio, donde el pasado, lo que quedaba de él, se conservaba con un cuidado obsesivo. Allí, la historia se había convertido en algo cuantificable, algo escaso, dividido por el Gobierno y conservado por la ley y la financiación corporativa. Aquí el pasado parecía formar parte del propio tejido de las cosas, como si la ciudad entera fuera un solo ser creciente de piedra y ladrillo, incontables estratos de mensajes y significados que se habían acumulado a lo largo de los siglos siguiendo los dictados de un ADN de comercio e imperio ahora incomprensibles. 




			—Pena que Swain no haya podido venir a buscarla en persona —dijo el hombre que se llamaba Petal. 




			Kumiko tenía menos problemas con su acento que con su manera de estructurar las frases. Al principio había confundido la disculpa con una orden. Se planteó activar el fantasma, pero se lo pensó mejor y no lo hizo. 




			—Swain —aventuró—. ¿El señor Swain es mi anfitrión? 




			Petal la miró a los ojos a través del retrovisor. 




			—Roger Swain. ¿No se lo dijo su padre? 




			—No. 




			—Ah. —El hombre asintió—. El señor Kanaka es consciente de la seguridad que requieren estos asuntos. Tiene lógica… Un hombre de su importancia, ya se sabe… —Suspiró con intensidad—. Lo siento por la calefacción. Deberían haberse ocupado del problema en el taller… 




			—¿Es usted uno de los secretarios del señor Swain? 




			Dirigió la pregunta a uno de los bultos de carne con barba incipiente que sobresalían del cuello del abrigo negro y voluminoso. 




			—¿Su secretario? —Dio la impresión de que meditaba la respuesta—. No —aventuró al fin—. No me dedico a eso. —Los llevó por una rotonda y pasaron junto a unos toldos metálicos y un aluvión de peatones nocturnos—. ¿Ha comido, entonces? ¿Le dieron algo en el vuelo? 




			—No tenía hambre. 




			Era consciente de la máscara de su madre. 




			—Bien. Swain le dará algo. Come mucha comida japonesa, ese Swain. 




			Emitió un extraño ruido parecido a un chasquido con la lengua. Echó la vista atrás para mirarla. 




			Ella miró detrás de él y vio el roce de los copos de nieve, el barrido destructor de los limpiaparabrisas. 




			La residencia de Swain en Notting Hill estaba formada por tres casas victorianas adosadas e interconectadas ubicadas entre una profusión de plazas, calles curvadas y callejones. Petal agarró dos maletas de Kumiko en cada mano y le explicó que el número 17 también hacía las veces de entrada principal para los números 16 y 18. 




			—No sirve de nada tocar —dijo él al tiempo que, sin soltar las pesadas maletas, señalaba con torpeza la pintura roja y reluciente y los complementos de bronce pulido de la puerta con el número 16—. No hay nada al otro lado. Solo cincuenta centímetros de cemento armado. 




			Echó un vistazo por la plaza, fachadas casi idénticas que se perdían en la distancia de la ligera curva. La nieve caía con más profusión, y el cielo anodino estaba iluminado con el brillo asalmonado de las farolas de vapor de sodio. El lugar estaba desierto, y la nieve, impecable y sin huella alguna. El aire frío daba una cierta sensación ajena, un atisbo tenue pero penetrante a quemado, a combustibles antiguos. Los zapatos de Petal dejaban huellas alargadas y bien definidas. Eran unos Oxford de ante negros con la punta estrecha y unas suelas anchas y corrugadas de plástico escarlata. Kumiko lo siguió por las huellas mientras se estremecía, por los escalones grises que subían al número 17. 




			—Soy yo —dijo a la puerta pintada de negro—. Abrid. 




			Después suspiró, dejó las cuatro maletas en la nieve, se quitó el guante sin dedos que le cubría la mano derecha y presionó la palma contra un círculo de acero reluciente que estaba alineado con uno de los paneles de la puerta. A Kumiko le dio la impresión de oír un chirrido tenue, un zumbido que se volvió más agudo hasta que terminó por desaparecer, y luego la puerta vibró con el retumbar ahogado de los cerrojos magnéticos al abrirse. 




			—La llamó Humo —dijo ella mientras extendía la mano hacia el pomo de bronce—. A la ciudad… 




			Él hizo una pausa. 




			—El Humo —apuntilló—. Sí. —La luz y el calor los alcanzaron al abrir la puerta—. Es una expresión antigua, una especie de apodo. 




			Agarró las maletas y se internó en un vestíbulo de moqueta azul panelado con madera pintada de blanco. Kumiko lo siguió; la puerta se cerró sola detrás de ella y las cerraduras magnéticas retumbaron de nuevo al cerrarse. Una litografía enmarcada con caoba colgaba sobre el revestimiento blanco: caballos en un prado y unas figuras pequeñas y bien definidas ataviadas con abrigos rojos. 




			«Colin el chip fantasma debería vivir aquí», pensó. 




			Petal había vuelto a soltar las maletas. Unos copos de nieve compacta cubrían parte de la moqueta azul. Abrió otra puerta detrás de la que había una jaula de acero dorado. Los barrotes chirriaron cuando los abrió. Kumiko miró la jaula, desconcertada. 




			—Es el ascensor. No hay espacio para sus maletas. Haré otro viaje después. 




			A pesar de lo antiguo que parecía, empezó a ascender con suavidad cuando Petal tocó un botón de porcelana blanca con un dedo índice romo. Kumiko se vio obligada a permanecer muy cerca de él. Olía a lana húmeda y a una especie de bálsamo de afeitar de aroma floral. 




			—Le hemos dejado la habitación más alta —dijo luego, mientras la guiaba por un pasillo estrecho—. Creímos que le gustaría la tranquilidad. —Abrió una puerta y le indicó que entrase con un gesto—. Espero que le guste… —Se quitó las gafas y las limpió enérgicamente con un pañuelo arrugado—. Le traeré las maletas. 




			Una vez que se hubo marchado, Kumiko recorrió despacio la enorme bañera de mármol negro que se encontraba en el centro de la estancia, de techo bajo y abarrotada de muebles. Las paredes, inclinadas en ángulos pronunciados hacia el techo, estaban cubiertas de espejos dorados y manchados. Un par de claraboyas pequeñas flanqueaban la cama más grande que había visto jamás. Sobre la cama, el espejo tenía unas luces pequeñas y ajustables integradas, como las lámparas de lectura de un avión de pasajeros. Se quedó junto a la bañera para tocar el cuello arqueado de un cisne chapado en oro que hacía las veces de grifo. Las alas extendidas eran las llaves. La habitación estaba templada y tranquila, y sintió por unos instantes que la presencia de su madre se apoderaba de ella como si fuese una neblina cargada de dolor. 




			Petal carraspeó en el umbral de la puerta. 




			—Bueno —dijo al tiempo que entraba con el equipaje—. ¿Todo en orden? ¿Ya tiene hambre? ¿No? Dejaré que se ponga cómoda… —Colocó las maletas junto a la cama—. Si le apetece comer, solo tiene que llamar. —Señaló el teléfono antiguo y ornamentado con micrófono y auricular de bronce calado y mango de marfil tallado—. Solo tiene que descolgarlo. No hace falta marcar. El desayuno estará listo cuando guste. Pregunte a cualquiera y le dirán dónde. Después podrá reunirse con Swain… 




			La sensación de la presencia de su madre había desaparecido al llegar él. Trató de sentirla de nuevo cuando Petal le dio las buenas noches y cerró la puerta, pero no regresó. 




			Se quedó mucho tiempo junto a la bañera, acariciando el metal frío y suave del cuello del cisne. 
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			Niño Áfrika 




			 




			Niño Áfrika se acercó a Retiro del Perro a velocidad de crucero, el último día de noviembre, con ese Dodge clásico que pilotaba una joven blanca llamada Cherry Chesterfield. 




			Henry el Habilidoso y Pajarito desmontaban la sierra circular que era la mano izquierda del Juez cuando apareció el Dodge de Niño, con esa colchoneta neumática que formaba abanicos marrones en el agua estancada que se acumulaba en la superficie irregular de acero compacto de Retiro. 




			Pajarito fue el primero en verlo. Tenía buena vista, y también un monocular de diez aumentos que le colgaba del pecho entre los huesos de una infinidad de animales y antiguos casquillos de bala de fusil hechos de latón. El Habilidoso levantó la vista del brazo mecánico y vio que Pajarito se enderezaba hasta alcanzar los dos metros que medía y apuntaba con el monocular a la cuadrícula de metal sin esmaltar que conformaba la mayor parte de la pared meridional de la Fábrica. Pajarito era muy delgado, casi esquelético, y los mechones laqueados de cabello castaño con forma de alas, que le habían granjeado su nombre, se alzaban firmes hacia el cielo pálido. Se afeitaba la nuca y los lados de la cabeza, bastante por encima de las orejas. Las alas y ese peinado aerodinámico estilo cola de pato fomentaban la impresión de que llevaba encima una gaviota marrón sin cabeza. 




			—Vaya —dijo Pajarito—. Ese cabrón. 




			—¿Qué? 




			Era difícil conseguir que Pajarito se concentrase, y esa tarea necesitaba un segundo par de manos. 




			—Es ese negrata. 




			El Habilidoso se puso en pie y se limpió las manos en las perneras de los vaqueros mientras Pajarito se sacaba el microsoft Mech-5 verde del puerto que tenía detrás de la oreja, lo que hizo que se olvidase al instante del procedimiento de servocalibración de ocho direcciones que hacía falta para solucionar el problema de la sierra circular del Juez. 




			—¿Quién conduce? Áfrika nunca lo hace si puede evitarlo. 




			—Pues no lo veo. 




			Pajarito dejó que el monocular volviese a repiquetear al caer entre la cortina de huesos y latón. 




			El Habilidoso se acercó también a la ventana para ver el avance del Dodge. Niño Áfrika retocaba de vez en cuando la pintura negro mate del aerodeslizador con acertadas aplicaciones de un bote de aerosol, un efecto sombrío que luego compensaban los cráneos de chapa de cromo soldados al gigantesco parachoques delantero. En una ocasión, los cráneos huecos de metal habían hecho alarde de unas bombillas rojas de Navidad en las cuencas. Tal vez Niño ya no se preocupase tanto por el qué dirán. 




			A medida que el aerodeslizador avanzaba en dirección a la Fábrica, el Habilidoso oyó a Pajarito retirarse de nuevo hacia las sombras, y sus botas rechinaron entre el polvo y las espirales pequeñas y relucientes de virutas de metal. 




			El Habilidoso miró a través del cristal polvoriento de la última ventana, estrecha como una daga, mientras el aerodeslizador se aposentaba sobre la colchoneta neumática delante de la Fábrica, entre rugidos y sin dejar de soltar vapor. 




			Algo repiqueteó en la oscuridad detrás de él, y supo que Pajarito se encontraba detrás de la estantería de piezas de recambio viejas y que había empezado a colocar el silenciador casero en la pistola de balines china que usaban para los conejos. 




			—Pájaro —dijo el Habilidoso, al tiempo que tiraba la llave inglesa sobre la lona—. Sé que eres un paleto ignorante y gilipollas de Jersey, pero ¿por qué me lo tienes que dejar tan claro todas las putas veces, joder? 




			—No me gusta ese negrata —repuso Pajarito desde detrás de la estantería. 




			—Sí, y si ese negrata se hubiese molestado en darse cuenta, seguro que tú tampoco le gustarías a él. Si te viera ahí detrás con esa arma, seguro que te obligaría a tragártela en horizontal. 




			Pajarito no dijo nada. Había crecido en una barriada blanca de Jersey donde nadie sabía una mierda sobre nada y donde se odiaba a todo aquel que sí supiese. 




			—Y yo lo ayudaría a hacértela tragar. 




			El Habilidoso se subió la cremallera de su vieja chaqueta marrón y salió en dirección al aerodeslizador de Niño Áfrika. 




			La ventana polvorienta del lado del conductor siseó al bajarse, y tras ella se apreció un rostro pálido dominado por unas gafas de protección con cristales ambarinos. Las botas del Habilidoso crujieron al aplastar latas antiguas y oxidadas hasta quedar finas como hojarasca vieja. El conductor se bajó las gafas y entrecerró los ojos para mirarlo. Era una mujer, y en ese momento las lentes ambarinas le colgaban del cuello y le ocultaban la boca y la barbilla. Niño estaría al otro lado, lo cual sería una ventaja en el caso improbable de que Pajarito empezase a disparar. 




			—Da la vuelta —ordenó la joven. 




			El Habilidoso rodeó el aerodeslizador, pasó junto a los cráneos de cromo y oyó que la ventanilla de Niño Áfrika bajaba haciendo el mismo ruidillo categórico. 




			—Henry el Habilidoso —dijo Niño. Se formó un vaho blanco cuando su aliento entró en contacto con el aire de Retiro—. ¿Qué tal? 




			El Habilidoso bajó la vista para mirar la cara alargada y marrón. Niño Áfrika tenía unos ojos grandes y almendrados, con hendiduras como las de un gato, así como un bigote estrecho como un lápiz y una piel que tenía el lustre del cuero de ante. 




			—¿Qué tal, Niño? —El Habilidoso olió un aroma parecido al incienso que venía del interior del aerodeslizador—. ¿Cómo va eso? 




			—Bien —respondió Niño al tiempo que entrecerraba los ojos—. ¿Recuerdas que en cierta ocasión me dijiste que si en algún momento necesitaba un favor…? 




			—Lo recuerdo —repuso el Habilidoso, atenazado por una primera punzada de recelo. Niño Áfrika le había salvado el culo en una ocasión, en Atlantic City. Convenció a unos hermanos muy furiosos para que no lo tirasen por el balcón del piso cuarenta y tres de un rascacielos calcinado—. ¿Alguien quiere tirarte de un edificio muy alto? 




			—Habilidoso —dijo Niño—, me gustaría presentarte a alguien. 




			—¿Y estaremos en paz solo con eso? 




			—Henry el Habilidoso, esta chica tan atractiva de aquí es la señorita Cherry Chesterfield de Cleveland, en Ohio. —Henry el Habilidoso se inclinó para mirar a la conductora. Pelo rubio alborotado y lápiz de color alrededor de los ojos—. Cherry, este es mi amigo íntimo, el señor Henry el Habilidoso. Cuando era joven y malo formaba parte de los Diáconos Azules. Ahora que es viejo y malo, se oculta aquí y se centra en su arte, ¿sabes? Es un hombre talentoso, ¿sabes? 




			—Es el que fabrica los robots —dijo la joven, sin dejar de masticar un chicle—. O eso dijiste. 




			—El mismo —corroboró Niño al tiempo que abría la puerta—. Espéranos aquí, Cherry, guapa. 




			Niño iba ataviado con un abrigo de visón que rozaba las puntas inmaculadas de sus botas de avestruz amarillas. Salió a Retiro, y el Habilidoso vio un atisbo de algo en la parte trasera del aerodeslizador, una imagen digna de una ambulancia, con tubos quirúrgicos y vendas, que duró un abrir y cerrar de ojos… 




			—Oye, Niño —dijo—, ¿qué tienes ahí detrás? 




			La mano enjoyada de Niño se alzó para indicarle al Habilidoso que se apartase mientras la puerta del aerodeslizador se cerraba con un ruido metálico y Cherry Chesterfield tocaba los botones de la ventanilla. 




			—Tenemos que hablar al respecto, Habilidoso. —No creo que te esté pidiendo demasiado —dijo Niño Áfrika, apoyado en el metal pulido de una mesa de trabajo y aún envuelto en ese abrigo de visón—. Cherry tiene un permiso de técnica en medicina y sabe que le vamos a pagar. Es una buena chica, Habilidoso. 




			Le guiñó el ojo. 




			—Niño… 




			Niño Áfrika tenía a un tipo en la parte de atrás del aerodeslizador que estaba como muerto, un coma o algo así. Le habían conectado surtidores, bolsas, tubos y también una especie de equipo de simestim, todo atornillado a una antigua camilla de ambulancia de aleación, con baterías y todo. 




			—¿Esto qué es? 




			Cherry, que los había seguido al interior después de que Niño hubiese salido de nuevo con el Habilidoso para enseñarle al tipo que tenían en la parte trasera del aerodeslizador, miraba con gesto incrédulo al imponente Juez, a la mayor parte de él, al menos. El brazo con la sierra circular se encontraba donde lo habían dejado, en el suelo sobre esa lona manchada de grasa. 




			«Si tiene un permiso de técnica en medicina —pensó el Habilidoso—, es posible que la persona a la que pertenecía no se haya percatado aún de que lo ha perdido». 




			Llevaba al menos cuatro chaquetas de cuero, todas varias tallas más grandes que la suya. 




			—El arte del Habilidoso, como te he dicho. 




			—Ese tío se está muriendo. Huele a meados o algo así. 




			—Se le ha soltado el catéter —dijo Cherry—. ¿Para qué se supone que sirve esta cosa? 




			—No se puede quedar aquí, Niño. Va a palmar. Si quieres matarlo, mételo en un agujero en Retiro. 




			—El tío no se está muriendo —objetó Niño Áfrika—. No está herido. No está enfermo… 




			—Entonces, ¿qué narices le pasa? 




			—Está hundido, chaval. Está de viaje. Necesita paz y tranquilidad. El Habilidoso miró a Niño, luego al Juez y después otra vez a Niño. Él solo quería seguir trabajando con ese brazo. Niño dijo que quería que se quedara con aquel tipo durante dos semanas, tal vez tres. Dejaría a Cherry por allí para que se ocupase de él. 




			—No entiendo nada. ¿Este tipo es amigo tuyo? 




			Niño Áfrika se encogió de hombros dentro del abrigo de visón. 




			—Si lo es, ¿por qué no lo metes en tu casa? 




			—No hay tanta paz. Ni tanta tranquilidad. 




			—Niño —dijo el Habilidoso—, sé que te debo una, pero no algo tan raro, joder. Mira, tengo que trabajar y, como he dicho, esto es raro de cojones. Y también debo tener en cuenta a Gentry. Ha ido a Boston, pero volverá mañana por la noche y sé que no le va a gustar. Ya sabes que es muy raro con la gente… Este sitio es suyo en gran parte, y además… 




			—Estabas colgado de la barandilla, tío —repuso Niño Áfrika con voz triste—. ¿Te acuerdas? 




			—Sí, me acuerdo. Yo… 




			—No lo recuerdas lo bastante bien —dijo Niño—. Vale, Cherry. Vámonos. No me apetece nada cruzar Retiro del Perro después del anochecer. 




			Se levantó del banco de metal. 




			—Niño, mira… 




			—Olvídalo. No sabía tu puto nombre, ¿sabes? Aquel día, en Atlantic City, solo pensé que no quería que el blanquito quedase esparcido por toda la calle, ¿sabes? No sabía tu puto nombre, y supongo que ahora tampoco lo sé. 




			—Niño… 




			—¿Sí? 




			—Mira, vale. Se queda. Dos semanas como máximo. ¿Me prometes que volverás a buscarlo? Y tienes que ayudarme a convencer a Gentry. 




			—¿Qué necesita? 




			—Drogas. 




			 




			Pajarito regresó mientras el Dodge de Niño se perdía a lo lejos por Retiro. Salió de detrás de un saliente de chatarra formado por coches aplastados, palés oxidados de acero retorcido que aún tenían partes de esmaltado de diferentes colores. 




			El Habilidoso lo vio desde una de las ventanas de la parte alta de la Fábrica. Los cuadrados del marco metálico habían sido entallados con pedazos de plástico robado, todos de tonalidades y grosor diferentes, por lo que cuando el Habilidoso ladeó la cabeza, vio a Pajarito a través de un panel de metacrilato de un rosado chillón. 




			—¿Quién vive aquí? —preguntó Cherry desde la habitación que estaba detrás de él. 




			—Yo —dijo el Habilidoso—. Pajarito, Gentry… 




			—En esta habitación, quiero decir. 




			Él se dio la vuelta y la vio junto a la camilla y las máquinas de cuidados médicos. 




			—Tú —respondió. 




			—¿Es tu casa? 




			La joven se había puesto a mirar los dibujos que estaban pegados a las paredes con cinta, los bocetos originales del Juez y sus Investigadores, el Trituracadáveres y la Bruja. 




			—No te preocupes por eso. 




			—Menudas ideas tienes —comentó ella. 




			Él la miró. Tenía una llaga grande y roja en la comisura de los labios y el cabello decolorado muy alborotado, como si corriese por él electricidad estática. 




			—Como te he dicho, no te preocupes por eso. 




			—Niño dijo que tenías electricidad. 




			—Sí. 




			—Pues será mejor que lo enchufemos —dijo ella al tiempo que se giraba hacia la camilla—. No usa mucha, pero ya tendrá las baterías muy gastadas. 




			Él cruzó la estancia para mirar aquel rostro destrozado. 




			—Quiero que me cuentes una cosa —dijo él. No le gustaban los tubos. Uno de ellos se le metía por una fosa nasal, y de solo verlo le daban arcadas—. ¿Quién es este tipo y qué es exactamente lo que le ha hecho Niño Áfrika? 




			—Él no le ha hecho nada —respondió ella, mientras accedía a una lectura en un biomonitor que estaba unido al pie de la camilla con cinta americana—. No sale de fase REM, como si estuviese soñando todo el rato… —El hombre de la camilla estaba metido en un saco de dormir nuevo de color azul—. Le pase lo que le pase y sea quien sea, es él quien le ha pagado a Niño para estar así. 




			El tipo tenía una red de trodos por toda la frente: un único cable negro estaba atado por el borde de la camilla. El Habilidoso lo siguió hasta la caja gris y voluminosa que parecía ser el centro del equipo montado en la superestructura. ¿Un simestim? No lo parecía. ¿Una especie de equipo para el ciberespacio? Gentry sabía mucho sobre el ciberespacio, o algo hablaba del tema al menos, pero el Habilidoso no tenía el menor recuerdo de haberse quedado inconsciente y permanecer enchufado… La gente se enchufaba para poder moverse por el lugar. Se ponían los trodos y estaban allí, veían todos los datos del mundo apilados en una gigantesca ciudad de neón por la que podían dar un paseo y alcanzar a comprenderla, al menos a nivel visual, porque sin ese elemento visual era demasiado complicado abrirse paso hasta el grupo de datos concretos que necesitabas. Gentry lo llamaba la Icónica. 




			—¿Es él quien le paga a Niño? 




			—Sí —respondió ella. 




			—¿Para qué? 




			—Para permanecer así. También para que lo esconda. 




			—¿De quién? 




			—No lo sé. No lo dijo. 




			El Habilidoso oyó el chirrido regular de la respiración del hombre en el silencio posterior. 




			

	 


	 	

	 

   




			3 




			Malibú 




			 




			La casa tenía un olor particular, uno que siempre había estado allí. 




			Era olor a tiempo y a aire salado y a la naturaleza entrópica propia de las casas caras que se construían demasiado cerca del mar. Puede que también fuese característico de los lugares que quedaban deshabitados durante poco tiempo pero muy a menudo, casas abiertas y cerradas a medida que sus incansables residentes se marchaban o llegaban. Se imaginó las habitaciones vacías, salpicaduras de óxido que brotaban en silencio por el cromo, moho pálido que se apoderaba de los rincones oscuros. Los arquitectos habían incentivado la aparición de cierta cantidad de herrumbre, como si aceptasen esos procesos eternos; las gigantescas barandillas de acero de la terraza de madera habían quedado consumidas hasta alcanzar el grosor de una muñeca a causa de una exposición de años a la brisa marina. 




			Al igual que las contiguas, la casa se acurrucaba sobre los fragmentos de unos cimientos en ruinas, y sus paseos por la playa a veces incluían tentativas de fantasías arqueológicas. Ella intentaba imaginarse el pasado de aquel lugar, otras casas, otras voces. En dichos paseos, la acompañaba un remoto armado, un pequeño helicóptero Dornier que se alzaba desde su refugio invisible en la azotea cada vez que ella bajaba por la terraza. Flotaba casi en silencio y estaba programado para evitar que ella lo mirase. La seguía con cierta nostalgia, como si fuese un regalo de Navidad muy caro que nunca hubiera valorado en su justa medida. 




			Sabía que Hilton Swift la vigilaba por las cámaras del Dornier. Casi nada de lo que ocurría en la casa de la playa escapaba a los ojos de Senso/Red; su soledad, la semana a solas que había exigido, la había pasado bajo una vigilancia constante. 




			Los años que llevaba en la profesión le habían granjeado una inmunidad singular a la observación. 




			Algunas noches encendía los focos que había debajo de la terraza de madera, que iluminaban los llamativos jeroglíficos de las enormes niguas grises. La terraza propiamente dicha se quedaba a oscuras, así como el salón a ras del suelo que ella dejaba atrás. Se sentaba en una silla de plástico blanco y liso para contemplar la danza browniana de las pulgas. A la luz de los focos, proyectaban unas sombras diminutas y casi imperceptibles, puntas efímeras recortadas contra la arena. 




			La envolvía el rumor del mar al agitarse. Bien entrada la noche, cuando dormía en el dormitorio de invitados más pequeño, también se abría paso a través de sus sueños, pero nunca lo hacía en los recuerdos invasores del desconocido. 




			La elección de dormitorio era instintiva. El principal estaba minado de desencadenantes de antiguas penas. 




			Los médicos de la clínica habían usado unas tenazas químicas para separar la adicción de los receptores de su cerebro. 




			Se preparó algo en la cocina blanca, descongeló pan en el microondas y vertió paquetes de sopa suiza deshidratada en los calderos de acero impecables. Con ello se internaba lentamente en aquel espacio anónimo pero cada vez más familiar en el que la habían aislado, de manera tan sutil, las drogas de diseño. 




			—Se llama vida —le dijo a la encimera blanca. 




			«¿Qué conclusión podrían sacar de algo así los médicos en plantilla de Senso/Red? —se preguntó, como si la hubiesen oído a través de un micrófono oculto. Removió la sopa con un batidor estrecho de acero inoxidable mientras veía cómo se alzaba el vapor. Y pensó—: Hacer las cosas por una misma ayuda a tener iniciativa para hacerlas». En la clínica habían insistido en que tenía que hacer la cama. Ahora se dedicaba a remover la sopa, con el ceño fruncido y mientras recordaba la clínica. 




			 




			Dejó el tratamiento cuando llevaba una semana. Los médicos protestaron. Dijeron que la desintoxicación había ido muy bien, pero que la terapia aún no había comenzado. La informaron sobre la tasa de recaída entre los clientes que no habían completado el tratamiento. Le dijeron que Senso/Red se encargaría de los pagos, a menos que prefiriesen que ella lo pagase de su propio bolsillo. Sacó el chip de platino de MitsuBank. 




			El Lear llegó una hora después. Le dijo que la llevase al Aeropuerto Internacional de Los Ángeles, pidió que un coche la fuese a buscar allí y luego canceló todas las llamadas entrantes. 




			—Lo siento, Angela —se disculpó el jet mientras se inclinaba sobre Bahía Montego unos segundos después de que hubiesen despegado—, pero Hilton Swift tiene prioridad ejecutiva. 




			—Angie —dijo Swift—, sabes que siempre estoy pendiente de ti. Lo sabes, Angie. 




			Se giró para mirar el óvalo negro del altavoz. Estaba centrado en un panel de plástico liso y gris, y ella se imaginó a Swift agachado ahí detrás, con esas piernas largas de corredor dobladas de forma dolorosa y grotesca detrás del mamparo del Lear. 




			—Lo sé, Hilton —aseguró ella—. Te agradezco la llamada. 




			—Vas a Los Ángeles, Angie. 




			—Sí, es lo que le dije al avión. 




			—A Malibú. 




			—Así es. 




			—Piper Hill ya va de camino al aeropuerto. 




			—Gracias, Hilton, pero no quiero ver a Piper. No quiero ver a nadie. Lo que quiero es un coche. 




			—No hay nadie en casa, Angie. 




			—Bien, es justo lo que necesito, Hilton. Nadie en casa. Que la casa esté vacía. 




			—¿Estás segura de que es buena idea? 




			—Es la mejor idea que he tenido en mucho tiempo, Hilton. 




			Se hizo el silencio. 




			—Dijeron que había ido muy bien, Angie, el tratamiento. Pero querían que te quedases. 




			—Necesito una semana —dijo ella—. Una semana. Siete días. Sola. 




			 




			Después de pasar la tercera noche en la casa, despertó al amanecer, se preparó un café y se vistió. La condensación salpicaba la ventana ancha que daba a la terraza. Las horas de sueño se habían limitado a la inconsciencia; si había soñado, era incapaz de recordarlo. Pero sí que notaba algo, una urgencia, mareos incluso. Estaba de pie en la cocina y sentía el frío del suelo de cerámica a través de las medias deportivas blancas y gruesas; sostenía la taza caliente con ambas manos. 




			Había algo allí. Extendió los brazos y levantó el café como si fuese un cáliz, un gesto instintivo y, al mismo tiempo, irónico. 




			Habían pasado tres años desde que el loa la había montado, tres años sin que la tocasen para nada. ¿A qué venía esto ahora? 




			¿Legba? ¿Alguno de los otros? 




			La sensación de esa presencia desapareció de repente. Soltó la taza en la encimera demasiado rápido, y el café le salpicó las manos. Después corrió a ponerse los zapatos y un abrigo. Unas botas de goma verdes del armario de la playa y una parka azul que no recordaba, demasiado grande para haber pertenecido a Bobby. Salió a toda prisa de la casa, bajó por las escaleras e hizo caso omiso del ruido del Dornier al despegar detrás de ella, como si de una libélula paciente se tratase. Echó un vistazo en dirección norte, por el batiburrillo de casas de la playa, y el caos de tejados le recordó a un barrio de Río. Después se dirigió hacia el sur, hacia la Colonia. 




			 




			La que salió a su encuentro se llamaba Mamman Brigitte o Grande Brigitte y, aunque algunos creían que era la esposa del barón Samedi, otros la llamaban «la más antigua de los muertos». 




			La arquitectura onírica de la Colonia se alzaba a la izquierda de Angie, un revoltijo de formas y ego. Unas réplicas de aspecto frágil con incrustaciones de neón de las torres Watts se elevaban sobre búnkeres de arquitectura neobrutalista cuyas fachadas estaban adornadas con bajorrelieves de bronce. 




			Paredes espejadas al pasar, que reflejaban bancos de nubes matutinas del Pacífico. 




			En numerosas ocasiones a lo largo de los últimos tres años se había sentido como si estuviese a punto de cruzar, o de volver a cruzar, una línea, una frontera casi imperceptible de fe tras la que descubriría que el tiempo que había pasado con el loa había sido un sueño o que, como mucho, eran nódulos contagiosos de resonancia cultural, vestigios de las semanas que había pasado en el hounfour de Beauvoir en Nueva Jersey. Ver con otros ojos: ni dioses ni jinetes. 




			Siguió caminando, al amparo reconfortante del oleaje, del momento perpetuo que evocaba la playa, aquel ahora y siempre tan propio del lugar. 




			Su padre había muerto. Llevaba muerto siete años, y los registros que había guardado sobre su vida no le proporcionaban a ella información suficiente. Indicaban que había trabajado para alguien o algo, que su recompensa había sido el conocimiento y que ella había sido su sacrificio. 




			A veces le parecía haber vivido tres vidas, cada una protegida de las demás por algo que era incapaz de nombrar y sin esperanza alguna de sentirse plena. Nunca. 




			Tenía recuerdos de cuando era pequeña, en la arcología de Maas, que habían excavado en la cumbre de una meseta de Arizona. Allí se había abrazado a una balaustrada de arenisca, con el rostro al viento y sintiendo como si todo aquel altiplano vacío fuera su navío y pudiese virar hacia esos colores del ocaso al otro lado de las montañas. Después había volado lejos de allí; el miedo le atenazaba la garganta. Ya no recordaba la última vez que había visto el rostro de su padre, aunque seguro que había sido en la plataforma de los microligeros, mientras los demás vehículos atados se mecían con el viento como si fuesen una hilera de polillas del color del arcoíris. Su primera vida había terminado esa noche y también la vida de su padre. 




			Su segunda vida había sido corta, rápida y muy extraña. Un hombre llamado Turner se la había llevado lejos de Arizona y la había dejado con Bobby, Beauvoir y los demás. Apenas tenía recuerdos de Turner, solo que era alto, de músculos definidos y mirada de cazador. La había llevado a Nueva York. Después, Beauvoir la había adiestrado sobre sueños. Los sueños son reales, había dicho, con ese rostro marrón brillando a causa del sudor. Le había enseñado los nombres de los que ella veía en sueños. Le enseñó que todos los sueños discurren hacia un mar común, y también le mostró que los de ella eran diferentes pero iguales al mismo tiempo. 




			«Eres la única que navega el viejo mar y también el nuevo», dijo. 




			La montaron los dioses, en Nueva Jersey. 




			Aprendió a abandonarse a los jinetes. Vio al loa  L’inglesou entrar en Beauvoir en el hounfour, vio sus pies sobre los diagramas dibujados con harina blanca. En Nueva Jersey conoció a los dioses. Y el amor. 




			El loa la guio cuando partió con Bobby para construir su tercera vida, la actual. Angie y Bobby eran tal para cual; ambos nacidos del vacío: Angie, del reino vacío e incólume de Biolaboratorios Maas, y Bobby, de la apatía de Barrytown… 




			 




			Grande Brigitte la tocó sin avisar: ella se tambaleó y estuvo a punto de caer de rodillas en el oleaje, mientras el rumor del mar quedaba ahogado por el paisaje crepuscular que se extendía frente a ella. Las paredes encaladas del cementerio, las tumbas, los sauces. Las velas. 




			Bajo el más antiguo de los sauces, una multitud de velas, raíces retorcidas, pálidas a causa de la cera. 




			«Niña, soy yo». 




			Y Angie la sintió allí, al mismo tiempo, y la reconoció: Mamman Brigitte, Mademoiselle Brigitte, la más antigua de los muertos. 




			«No me rinden culto, niña. No tengo ningún altar especial». 




			Angie se dio cuenta de que había empezado a avanzar, hacia el resplandor de las velas, con un zumbido en los oídos, como si el sauce ocultase una enorme colmena de abejas. 




			«La venganza corre por mis venas». 




			Angie recordó las Bermudas, de noche, un huracán, Bobby y ella se habían aventurado en el ojo. Grande Brigitte era así. El silencio, la sensación de presión, de fuerzas impensables refrenadas por unos momentos. No había nada que ver debajo del sauce. Solo las velas. 




			—Los loas… No puedo invocarlos. Siento algo… He venido a buscar… 




			«Se te ha invocado a mi reposoir. Confía en mí. Tu padre delineó vévés en tu mente, en una carne que no era carne. Se te consagró a Ezili Freda. Legba te guio hacia el mundo y te usó para sus propios fines. Pero te envenenaron, niña, un coup-poudre... 




			Empezó a sangrar por la nariz. 




			—¿Veneno? 




			Los vévés de tu padre están alterados, se han borrado parcialmente, se han vuelto a delinear. Aunque hayas dejado de envenenarte a ti misma, los jinetes aún no son capaces de llegar hasta ti. Yo soy diferente. 




			Notó un terrible dolor en la cabeza y cómo la sangre le batía en las sienes… 




			—Por favor… 




			«Confía en mí. Tienes enemigos. Conspiran en tu contra. Hay mucho en juego. ¡Teme al veneno, niña!». 




			Bajó la vista hacia las manos. La sangre era reluciente y real. El zumbido se volvió más estridente. Quizá fueran imaginaciones suyas. 




			—¡Por favor! ¡Ayuda! Explícame… 




			«No puedes quedarte aquí. Es la muerte». 




			Y Angie cayó de rodillas en la arena, con el romper de las olas resonando a su alrededor, cegada por el sol. El Dornier flotaba inquieto frente a ella, a dos metros de distancia. El dolor desapareció al instante. Se limpió las manos ensangrentadas en las mangas de la parka azul. Las cámaras del aparato rotaron y chirriaron. 




			—No es nada —logró decir—. Me sangra la nariz. Solo me sangra la nariz… —El Dornier se abalanzó hacia delante y luego hacia atrás—. Volveré a la casa en un momento. Estoy bien. 




			El Dornier se alzó despacio hasta desaparecer de su vista. 




			Angie se abrazó a sí misma, temblando. 




			«No. No los dejes ver. Sabrán que ha ocurrido algo, pero no el qué». 




			Se obligó a ponerse en pie, se dio la vuelta, empezó a caminar como pudo por la playa y desanduvo el camino. Mientras caminaba, buscó un pañuelo en los bolsillos de la parka, cualquier cosa, algo con lo que limpiarse la sangre de la cara. 




			Cuando rozó con los dedos las esquinas del pequeño paquete plano, supo al instante de qué se trataba. Se detuvo, temblando. La droga. No era posible. Sí, lo era. Pero ¿quién? Se dio la vuelta y miró al Dornier hasta que se marchó. 




			El paquete. Suficiente para un mes. 




			Coup-poudre. 




			Teme al veneno, niña. 
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			Okupas 




			 




			Mona soñó que bailaba en la jaula de algún antro de Cleveland, desnuda en una columna de luz cálida y azul y mientras los rostros alzados hacia ella a través del velo del humo reflejaban ese azul en el blanco de sus ojos. Tenían la expresión que los hombres solían poner al verte, sin quitarte ojo de encima, pero encerrados en sí mismos a la vez, por lo que sus ojos carecían de expresión y sus caras, a pesar del sudor, bien podrían haber estado esculpidas en algo parecido a la carne. 




			El aspecto que tuviesen le daba igual cuando estaba allí en la jaula, colocada, caliente y bailando al ritmo, después de tres canciones y mientras el whiz comenzaba a hacerle efecto; más fuerza en las piernas que la hacía ponerse de puntillas… 




			Uno de ellos la agarró por el tobillo. 




			Trató de gritar, pero al principio no emitió sonido alguno. Al hacerlo, pareció como si algo se hubiese rasgado en su interior, le hizo daño y la luz azul se hizo jirones, pero la mano, la mano seguía allí, alrededor del tobillo. Se incorporó en la cama como uno de esos muñecos de resorte, sumida en la oscuridad y apartándose el pelo de los ojos con las uñas. 




			—¿Qué pasa, cariño? 




			Él le puso la otra mano en la frente y la obligó a tumbarse, a apoyar la cabeza en ese surco caliente de la almohada. 




			—Un sueño… —La mano seguía allí, y aún tenía ganas de gritar—. ¿Tienes un cigarrillo, Eddy? 




			La mano se apartó; un chasquido, y la llama del cigarrillo mientras las sombras de su cara aparecían frente a ella al encenderlo. Se lo pasó a ella, que se incorporó rápido y dobló las rodillas hasta debajo de la barbilla, con esa manta militar que las cubría como si fuese una tienda de campaña. No le apetecía que nadie la tocase. 




			La pata rota de la silla de plástico encontrada en la basura emitió un sonido de advertencia cuando él se reclinó para encenderse otro. 




			«Rómpete —pensó ella—. Que se caiga de culo para que le dé por pegarme varias veces». 




			Al menos estaba a oscuras, por lo que no tenía que ver el piso ocupado en el que se encontraban. Era mucho peor despertarse con dolor de cabeza, demasiado dolorida como para moverse, después de llegar hecha polvo y haberse olvidado de colocar la cinta para ceñir el plástico negro, con ese sol de justicia proyectándose y mostrándole todos los pequeños detalles, y con el aire tan caliente que animaba a las moscas. 




			En Cleveland nadie le había agarrado el tobillo. Si alguien estaba lo bastante anestesiado como para meter la mano ahí, era porque ya estaba demasiado borracho para moverse, y puede que hasta para respirar. Los clientes tampoco la agarraban, a menos que hubiesen llegado a un acuerdo con Eddy y pagado más, y eso era todo fingido. 




			Daba igual lo que quisiesen hacer, tenía que ser una especie de ritual, por lo que daba la impresión de que ocurría fuera de tu vida. Y ella se había acostumbrado a quedarse mirándolos cuando perdían los papeles. Esa era la parte interesante, porque los perdían de verdad y quedaban del todo indefensos, tal vez solo durante una fracción de segundo, pero eran unos instantes en los que ni siquiera parecían estar allí en realidad. 




			—Eddy, me voy a volver loca. No puedo seguir durmiendo aquí. 




			Él ya le había pegado antes, por mucho menos, por lo que bajó la cara, la apoyó contra las rodillas y la manta y esperó. 




			—Claro —dijo él—. ¿Quieres volver a ese criadero de siluros? ¿Quieres volver a Cleveland? 




			—No aguanto más… 




			—Mañana. 




			—¿Mañana qué? 




			—¿Crees que aguantarás? Mañana por la noche, en un puto jet privado. Directa a Nueva York. ¿Te dejarás de tonterías? 




			—Por favor, cariño. —Extendió la mano hacia él—. Podríamos tomar el tren… 




			Él se la apartó de un manotazo. 




			—¿Qué mierda tienes por cerebro? 




			Como se quejase más, como dijese algo más del piso okupado, cualquier cosa que implicase que él no lo estaba haciendo bien y que todos sus negocios acababan en agua de borrajas, le iba a pegar. Sabía que le iba a pegar. Como esa ocasión en la que ella había gritado por culpa de los bichos, esas cucarachas americanas, pero lo hizo porque esas putas cosas eran de las mutantes, al menos la mitad de ellas. Alguien había intentado eliminarlas con algo que les trastocaba el ADN, por lo que a veces veías algunas de esas malditas cucarachas muriéndose con demasiadas patas o cabezas, o con menos de las habituales. Y, en una ocasión, hasta había visto una que parecía haberse tragado un crucifijo o algo, con la parte de atrás, el caparazón o lo que quiera que fuese, retorcido de una manera que le había dado ganas de vomitar. 




			—Cariño —dijo ella, e intentó suavizar la voz—. No puedo evitarlo. Este lugar me está… 




			—Hooky Green —la cortó, como si no la hubiese oído—. Estaba en el Hooky Green y conocí a un promotor. Me eligió, ¿sabes? Ese tipo sí que sabía apreciar el talento. —Ella casi sintió la sonrisa a través de la oscuridad—. De Londres, en Inglaterra. Un cazatalentos. Vino al Hooky y me soltó algo en plan: «¡Tú eres mi hombre!». 




			—¿Un cliente? 




			El Hooky Green era el lugar donde, al parecer de Eddy, se concentraba la acción de un tiempo a esa parte, en el piso treinta y tres de un rascacielos de vidrio del que habían tirado abajo la mayor parte de las paredes interiores y contaba con una pista de baile del tamaño de una manzana entera. Pero la mayoría de la gente había pasado de él, por lo que se había largado de allí. Mona nunca había visto al mismísimo Hooky, «el flaco y mezquino Hooky Green», un jugador de béisbol retirado que era el propietario del lugar, pero se trataba de un sitio genial para bailar. 




			—¿Es que no me has oído, me cago en la puta? ¿Cómo que un cliente? Joder. Es el hombre. Un contacto de los buenos. Está metido en el ajo y va a ayudarme a meterme. Y ¿sabes qué? Que podrás venir conmigo. 




			—Pero ¿qué es lo que quiere? 




			—Una actriz. Una especie de actriz. Y un tío listo que la lleve adonde él quiere y consiga que se quede allí. 




			—¿Una actriz? ¿Adonde él quiere? ¿Y qué lugar es ese? 




			Oyó cómo él bajaba la cremallera de la chaqueta. Algo cayó en la cama, cerca de los pies de ella. 




			—Dos mil. 




			Dios. A lo mejor no era una broma. Pero en tal caso, ¿qué estaba pasando? 




			—¿Cuánto has sacado esta noche, Mona? 




			—Noventa. 




			En realidad, habían sido ciento veinte, pero había contado los últimos como horas extras. Por lo general, le asustaba ocultarle dinero, pero lo necesitaba para comprar wiz. 




			—Quédatelo. Cómprate algo de ropa. No como la del trabajo. Nadie querrá ver tu culito al aire en este viaje. 




			—¿Cuándo iremos? 




			—Mañana, como he dicho. Ve despidiéndote de este lugar. 




			Al oír esas palabras le entraron ganas de contener el aliento. 




			La silla volvió a rechinar. 




			—Noventa, ¿no? 




			—Sí. 




			—Cuéntame qué tal. 




			—Eddy, estoy muy cansada… 




			—No —dijo él. 




			Pero él no quería la verdad ni nada parecido. Solo quería que le contase una historia, la misma que le había enseñado a ella a contarle. No quería oír de qué habían hablado (y la mayoría de ellos siempre tenían muchas ganas de contar algo y lo hacían, muchas veces) o cómo se las ingeniaban para conseguir que les enseñaras los análisis de sangre o cómo gran parte de ellos hacían el mismo chiste y decían que, aunque no podían curarte lo que tenías, sí que podían ayudarte a que tu enfermedad remitiese. También había otros que incluso te contaban lo que les gustaba hacer en la cama. 
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