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			Siendo profano en la materia, mi visión del diseño era del todo convencional, sin más idea preconcebida que la de adecuar la forma a la función. Así, por ejemplo, cuando discuto con mi mujer cómo habilitar cualquier elemento, como muebles, cuadros o plantas en la cocina, el salón o la terraza, siempre le insisto en que hay que equilibrar la estética con la funcionalidad. Ella es aficionada a la madera y a la pintura decorativa, y yo artista frustrado (pues quise ser pintor y después cineasta), así que ambos compartimos un común esteticismo. Ahora bien, como antiguo estudiante de ingeniería, también aprecio en lo que vale el principio de realidad. Así que mi sentido común me lleva a preferir, en caso de conflicto, la funcionalidad sobre la estética. Una visión del diseño completamente prosaica, si se quiere, pero en el fondo sensata y práctica. 




			Sin embargo, también soy sociólogo, profesor y escritor. Así que también albergo una visión del diseño que podríamos llamar profesional, pues he de pararme a pensar en cómo diseño mis clases, mis investigaciones y mis libros. En esta línea, tengo muy claro, por pura deformación profesional, que los diseños también son mensajes. O, si se quiere, medios de comunicación. De ahí que los aprecie por su interés informativo tanto o más que por su funcionalidad práctica. Para ser valorado y resultar valioso, un diseño tiene que resultar significativo e interesante, para que pueda captar y mantener la atención del espectador. Por eso ha de ser como los spots publicitarios, que siempre incluyen historias y relatos, humor y emoción, morbo y suspense o cualquier otro gancho emocionante que pueda atrapar y seducir tanto a propios como a extraños.  




			De ahí que se hable de la magia del diseño: su carisma, su gracia, su genio. Algo que, como sabe todo creador, está hecho tanto de azar como de planificación y trabajo constante, a fin de lograr que surja la serendipity por inspiración casual, según revela en el mundo del jazz el ejemplo del genial improvisador experimentado. Pero, en todo caso, el diseño feliz (qué mejor adjetivo) ha de resultar imprevisible y capaz de generar sorpresa, rompiendo los moldes precedentes y registrándose de forma indeleble en la memoria del profesional, del espectador y del usuario. Pues cuando no es así aparece el diseño infeliz, transgresor, sensacionalista y truculento que hoy arrasa en los campos artísticos, musicales o performativos que se difunden viralmente por la red de redes.  




			Esa era, resumida de forma esquemática y simplista, la visión que yo me hacía del diseño: una sarta de tópicos y lugares comunes, en realidad. Pero que me permitían valorar o rechazar los diseños como si fueran objetos aislados, extraídos fuera de su contexto. Hasta que he leído este libro. Pues tras conocer las experiencias que transmite, he cambiado mi forma de percibirlo. Ahora he comprendido que los diseños no son objetos exentos, por felices o efectistas que parezcan considerados en sí mismos, sino que siempre son expresión social de las relaciones que vinculan entre sí a las personas que los encargan, que los crean, que los fabrican, que los ofertan y que los usan.  




			Es decir, los diseños no son objetos aislados sino que siempre surgen como producto de determinados contextos sociales. ¿Qué contextos?: aquellos contextos profesionales, artísticos e industriales que dieron lugar a su gestación, que son los que se relatan en cada caso de este libro, pero también aquellos otros contextos sociales mucho más prosaicos y cotidianos en donde los diseños ejercerán después su función.  




			Y para intuirlo, nada mejor, como recomienda André Ricard en su presentación, que comenzar por el séptimo caso de los que figuran en este libro, relatado por Mariscal, quien para presentar a su criatura Mister Light (una lámpara diseñada por él) lo describe como el señor Bombilla, un caballero que cuando lo enchufas, además de darte luz, te saluda con su sombrero. De ahí que los mejores diseños sean aquellos capaces de crear nuevas relaciones, o relaciones más felices y amables, entre ellos mismos, sus propios creadores y los usuarios que se benefician de ellos. 




			¿Cómo podría ser así? Permítanme que introduzca aquí el libro de un colega mío, toda una autoridad en materia de relaciones sociales. Se llama Randall Collins y su libro se titula «Cadenas de rituales de interacción», viniendo a sostener en él que todos nos relacionamos interactuando en contextos sociales capaces de generar energía emocional. Para ello hace falta que las personas se reúnan e interactúen entre sí focalizando su atención común en determinados objetos rituales que condensan el sentido de la relación. Los rituales logrados o felices son aquellos en que, al centrar su interacción en dicho foco común, los participantes logran elevar su nivel de satisfacción, entusiasmo o energía emocional: disfrutan, se apasionan, se entregan a la interacción ritual. Como ocurre en los contextos creativos pero también rituales en que se va gestando el diseño inicial, o en los contextos cotidianos pero también rituales en que cada diseño va ejerciendo después sus efectos funcionales sobre sus usuarios. En cambio, los rituales fallidos o frustrantes son aquellos cuyo foco común no logra suscitar la adhesión o el entusiasmo de los participantes, que quedan defraudados y se inhiben. 




			De modo que cada diseño es también un foco ritual de atención común, que vincula a creadores y usuarios entre sí. O mejor todavía: un diseño es una cadena de rituales de interacción en el sentido de Collins. Una cadena que se va desplegando a todo lo largo del ciclo de vida de cada diseño singular, desde que se inicia en estado naciente, como proyecto compartido por una serie de profesionales que debaten y planifican sus diversos futuros posibles alternativos entre sí, hasta el momento de la consumación final, cuando cada consumidor soberano lo incluya e integre en su vida cotidiana para relacionarse por intercesión suya con las demás personas de su entorno vital. 




			Pues bien, ese sería el papel a desempeñar por el diseño: el de crear objetos focales capaces de activar las cadenas de interacción ritual, a modo de puentes interpersonales por donde fluya, se active y se condense la energía emocional. De modo que al referirnos al diseño, más que hablar de objetos mágicos o sagrados, producto de algún genio creador revestido de carisma, habría que entenderlo mejor como objetos rituales que focalizan cadenas de interacción social, capaces de vincular emocionalmente a todas las personas expertas y profanas implicadas en su creación y concernidas por su utilización. Un foco de condensación ritual que actúe como catalizador de la interacción, logrando implicar a sus usuarios con sus artífices para cargarlos de entusiasmo emocional. 
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			Se han escrito muchos libros sobre diseño, todos con el propósito de dar a conocer esta disciplina creativa desde diferentes perspectivas. Unos han privilegiado las imágenes, con esmeradas fotografías de magníficas creaciones. Otros, en cambio, han preferido la palabra, el texto, para hacer conjeturas sobre los contenidos y conceptos de la creatividad. A estas alturas parecía difícil hablar de diseño desde un nuevo ángulo que ofreciese un enfoque distinto de los anteriores. Esto es lo que este libro se propone. 




			La idea surgió de observar, en mis conferencias y seminarios, que lo que más parecía interesar a mi auditorio no eran los temas especulativos sobre el ser o no ser del diseño, sino los comentarios que incidentalmente hacía para ilustrar con ejemplos prácticos el contenido de lo expuesto. Explicaba, por ejemplo, cómo mi cliente me había presentado su proyecto o de qué manera, finalmente, lo había enfocado y resuelto. Estas reflexiones y anécdotas mostraban la realidad profesional desde otra perspectiva. Era un «cuéntame cómo fue». Estudiantes, diseñadores e incluso empresarios parecían apreciar estos comentarios, que les permitían cotejar hasta qué punto sus problemas y dificultades eran parecidos a los que surgían en la realidad de la práctica profesional.  




			¿Por qué entonces no hacer un libro basado en «casos clínicos» de diseño reales? Compilar historias de procesos creativos que muestren no solo la gran diversidad de temas que el diseño abarca, sino también las distintas situaciones que se plantean según el tipo de producto o el sector de mercado al que se dirige. El acto de diseñar visto desde un ángulo más coloquial, cercano y pragmático que ilustre la realidad creativa tal como es, con sus problemas, sus planteamientos y sus dificultades. 




			Por mi parte disponía de suficiente material propio como para describir casos de muy distinta índole, pero comprendí que un enfoque tan personal daría inevitablemente una imagen parcial y restringida de cómo es el diseño. Debía abrir el ángulo, buscar transversalidad, invitar a otros diseñadores a que participasen en el proyecto, dando la palabra no solo a profesionales veteranos y célebres, sino también a los talentos emergentes. La auténtica realidad profesional había de reflejarse no solo en cada una de las obras, sino también en el conjunto del elenco elegido. Los jóvenes valores y las distintas culturas debían estar asimismo representados. Los casos no habían de referirse al mismo tipo de producto que relaciona el diseño con piezas de mobiliario y objetos de decoración. Había que mostrar el amplio espectro sectorial que cubre el diseño. 




			Cada autor expondría un caso comentando cómo lo planteó, qué decisiones tomó, cuáles fueron las etapas del proceso creativo hasta alcanzar la solución final. Una reconsideración del proceso realizado solo puede hacerla a posteriori quien lo ha vivido. 




			Son todos casos reales de muy distinta índole que cada autor ha elegido y explicado a su manera. La suma de estos 21 casos da cuenta de cómo es el proceso creativo en sus distintos modos. Nadie teoriza sobre métodos o enfoques creativos; el lector es libre de sacar sus propias conclusiones.  
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			Cuando puse en marcha este proyecto estaba colaborando con la escuela ESDI. Me pareció interesante enfocarlo como tema de trabajo e implicar a un grupo de estudiantes. Sería para ellos una nueva experiencia, diferente de los ejercicios habituales. El grupo lo integraron seis alumnos y la idea era conseguir la participación de unos veinte diseñadores de distintas procedencias. Teniendo en cuenta que algunos declinarían la invitación, de entrada nos dirigimos a una treintena de profesionales. Cada alumno se hizo responsable del contacto y seguimiento de cinco diseñadores. Se trataba de exponerles la idea del libro enviándoles una carta estándar que habíamos redactado y, luego, mantener contacto con ellos, todo vía internet. Por mi parte, me reservé cinco diseñadores amigos para así compartir y comprender la problemática a la que se enfrentaban los alumnos. 




			El plan era el siguiente. Se les mandaba esa primera carta que explicaba el proyecto, invitándoles a enviar un texto con la historia de uno de sus diseños acompañado de unas ilustraciones. Al que se mostrara interesado, le enviaríamos un listado destacando qué tipo de datos podían ser interesantes para el proyecto y fijando una fecha límite bastante holgada. Traduciríamos los textos recibidos y se los enviaríamos para que los verificaran, aprobaran o corrigieran. Estaba previsto que, si no se recibía una respuesta favorable en un plazo prudencial, se enviaría una segunda carta recordatorio por si la primera se hubiera extraviado, cosa que ocurrió en algunos casos. Si no contestaban a esa segunda carta o si contestaban rehusando, no se insistiría. 




			La verdad es que la primera invitación fue poco atendida. Solo los diseñadores amigos con los que contacté contestaron aceptando la invitación. No fue así con los otros. Recibimos pocas respuestas, algunas agradeciendo la propuesta pero alegando falta de tiempo para poder participar. Lo que explica el poco éxito inicial es que muchos de los elegidos eran diseñadores de renombre y estos suelen ser poco dados a atender solicitudes atípicas como esta. Descartan peticiones a veces sin prestar demasiada atención a lo que se les pide. Por otra parte, a los que respondieron mostrando interés no les hicimos un seguimiento adecuado. Hubo demasiado retraso en responderles, además de algún que otro mal entendido.  




			Los mails que me relacionaban con cada alumno funcionaron bien al principio, pero exigían un intercambio rápido y ágil de información en dos sentidos, de ellos hacia mí y de mí hacia ellos, y ese no fue el caso. Cuando llegaron las primeras respuestas de diseñadores pidiendo aclaraciones o poniendo algún reparo, las cosas se complicaron de un modo exponencial. Al hecho de que los alumnos no sabían qué contestar se le sumó que la correspondencia era en inglés y no todos los alumnos dominaban lo bastante el idioma. No solo tardaban en preguntarme, sino que además tenía que redactar las respuestas con puntos y comas para que ellos las transcribieran literalmente. Era un circuito complicado y excesivamente lento. 




			Por añadidura, como este ejercicio no formaba parte del currículo pedagógico del curso, los alumnos, lógicamente, priorizaban los trabajos de la escuela a los de este proyecto. Todo ello retrasaba aún más nuestras respuestas, de modo que incluso algún diseñador inicialmente interesado acabó desistiendo. Ciertamente, en esa fase dimos una imagen de poca seriedad que sin duda llevó a algunos profesionales a no participar. 




			Comprendí que para salvar el proyecto había que llevarlo a cabo de un modo mucho más directo y personal. Lo cierto es que, si bien la obra era coral, yo era el «padre» de la idea y tenía que actuar como tal. Al llegar el verano, los problemas de comunicación con los alumnos se agravaron aún más. El contacto dejó de existir, lo que era comprensible debido a los exámenes y las vacaciones. En ese momento decidí informar a los alumnos de que tomaba el relevo del proyecto. Pedí que me enviaran los datos con sus últimos contactos y les deseé unas buenas vacaciones. ¡Las mías fueron menos reposadas! Tuve que reorganizarlo todo. Había que repasar el estado de las relaciones con más de veinte diseñadores, leer los últimos intercambios de mails, disponer de las direcciones correctas... en suma, montar una nueva estrategia.  




			Fue arduo asumir de golpe toda la correspondencia que habían mantenido los alumnos, pero a partir de ese momento ese contacto directo hizo que las cosas cambiaran. Aunque por una parte tuve que dar por perdidos a muchos posibles participantes, por otra pude deshacer malos entendidos e incluso conseguir que algunos de los diseñadores que habían rehusado aceptaran participar. 




			Por fin, el proyecto echaba a andar. 
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