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			A mi madre, Pilar, a mis tías María e Isabel y a mi prima Maribel, 




			que tanto contribuyeron a alumbrar mi paladar  




			a las mejores sensaciones 
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			Cuando España se comió el mundo 




			



			 






			Manuel Vázquez Montalbán dejó dicho que el hecho cultural  más sobresaliente de la Transición democrática había sido la  revolución en los fogones. En la primera década del siglo XXI hemos comprobado los resultados de aquella revolución. 




			



			 






			Nuestra cocina crea tendencia, nuestros cocineros españoles  salen más veces en la CNN y en The New York Times que Robert De Niro, y el gran comunicador José Andrés se ha puesto Estados Unidos por montera. 




			



			 






			Para explicar el lugar que hoy ocupa la gastronomía española  en el mundo hay que empezar destacando la labor realizada por José María Arzak, el cocinero vasco que modernizó  la cultura gastronómica de nuestro país. Su labor dio alas a  una innovadora generación que consideraba la cocina no sólo  como una manera de reivindicar y reelaborar la tradición,  sino también un arte. Pero sobre todo el gran referente ha  sido Ferran Adrià. Él cambió todo el escenario de la cocina  profesional. Él cambió las reglas del juego. 




			



			 






			La magia de esta cocina de vanguardia se ha adueñado del  discurso culinario. Ha monopolizado el protagonismo mediático de la gastronomía española. Críticos y escritores se han regodeado y jaleado las bondades de esta cocina que ha  fascinado al universo. Pero ha permitido que junto a genios  indiscutibles del hecho culinario se cuelen de matute los clónicos zarrapastrosos. Ha exhibido un discurso único donde  sólo aparecen los escritores de la nueva cocina. La tradición  ha sido relegada y olvidada de esta narrativa gastronómica. 




			



			 






			El libro de José Ribagorda Cocineros sin estrella es un lúcido alegato reivindicativo de nuestra cocina tradicional. Un paseo  por los excelentes restaurantes familiares que han salvado el  honor de nuestra gastronomía popular. Un paseo en busca de  los sabores perdidos. 




			



			 






			Los restaurantes familiares salvan la cocina española a comienzos del siglo pasado. Las modas, el afrancesamiento de  los fogones de la clase dirigente, habían llevado a la cocina  tradicional a un ocultamiento de los hogares. Es en el siglo XX cuando los españoles han comido mejor, especialmente a  partir de la década de los sesenta, cuando se superan las  hambrunas de la posguerra. Atrás quedaron las gazuzas retratadas magistralmente por nuestra literatura picaresca. 




			



			 






			El español de antaño visitaba poco el restaurante. Es a partir  de los sesenta cuando el boom del automóvil trae consigo la visita a restaurantes singulares. 




			



			 






			Cocineros sin estrella es un rico inventario de platos y restaurantes. Desde la exquisita fritura de pescado de Alhucemas,  en Sanlúcar la Mayor (Sevilla) —donde te encuentras a Adrià  comiendo con pasión—, hasta la mítica gallina en pepitoria  de Ciriaco, la taberna visitada por Julio Camba, Zuloaga y  Ortega y Gasset. 




			



			 






			Con Ribagorda viajamos en busca de una despensa generosa en manjares. En la ancha Castilla nos detenemos en Mannix,  en Campaspero, donde podemos dar cuenta de un excelente cordero asado y mollejas bien regados por un Pago de Carraovejas. 




			



			 






			Otro lugar insólito y fascinante en los territorios de Castilla y  León es, en Valencia de Don Juan, el restaurante Roxy, donde  en el verano de 2011, haciendo trabajo de campo con la familia Ribagorda, me zampé unas manitas de lechal y pichón  estofado. 




			



			 






			De los restaurantes y casas de comidas reseñados por el libro Cocineros sin estrella, he visitado en múltiples ocasiones el Montes de Villacañas, Toledo, donde me topé con unas gachas con marisco de exquisitez de burgués ilustrado. Nunca una cocina manchega tradicional ha alcanzado mayor perfección. 




			



			 






			En mi carnet de ruta de viaje por España tengo señalados varios enclaves inevitables que tengo que visitar: Casa Chema y su fabada sublime; la empanada de centollo de D’Berto; la menestra de verduras y espárragos al horno del Treintaitrés, de Tudela; el chuletón a la brasa de El Capricho, en Jiménez de Jamuz (León); las carrilleras guisadas y tacos de presa de ibérico con boletus y torta de la Serena en El Rinconcillo; el  rodaballo a la brasa y kokotxas a la brasa de Elkano, en Guetaria. Lugar especial es, en Pinoso, el restaurante de Paco Gandía, donde puede uno saborear una excelente paella de  conejo y gazpacho manchego, y otros muchos más. 




			



			 






			El viaje a la cocina de siempre de la mano de José Ribagorda  es una sabrosa excursión a la cocina tradicional, pero también hay versiones posibilistas y actuales de nivel. Nadie se sentirá decepcionado de los lugares reseñados. 




			



			 






			Lorenzo Díaz 




			Real Academia de Gastronomía 
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			Seguramente, habrá sido el sinfín de evocaciones maternales de mi infancia y adolescencia. El recuerdo de aquel humeante cocido que siempre nos dispensaba mi madre los sábados, o la memoria de sus inapelables albóndigas, son recuerdos indisolublemente apegados a mi existencia. Tal vez hayan podido ser, también, aquellas inolvidables sensaciones gustativas que me dejaron las croquetas que un día, extasiado, probé en el restaurante Echaurren de Ezcaray, en La Rioja. No lo sé. Lo único cierto es que tenía desde hace tiempo una deuda de agradecimiento y una cierta obligación moral de reconocer a tantos cocineros y cocineras, de corte más tradicional, su tremendo oficio, sus desvelos y su dedicación, en ocasiones durante más de cuatro décadas, al noble arte de COCINAR con mayúsculas. Este libro, Cocineros sin estrella, y el programa de televisión que he grabado no son otra cosa que mi particular homenaje a unos admirables y honestos profesionales que han sabido velar por que las tradiciones que han heredado de sus antepasados se mantengan intactas con el paso del tiempo, logrando que adquieran en la actualidad un valor muy superior. Hablamos de la cocina de siempre. De esa sabiduría básica y elemental empleada en los fogones, aderezada de lógica y de sentido común, a la que siempre podemos aferrarnos en tiempos de confusión y de escasez como los que vivimos. Probablemente sin pretenderlo, los cocineros —podríamos decir— de toda la vida son los más vanguardistas. Ahora que se impone el llamado ecochef y la cocina de proximidad, conviene recordar que todos y cada uno de los cocineros que aparecen en este libro son unos apasionados defensores y valedores del producto, de su producto. Son los pescados de roca de las costas del Maresme, la harina de almorta de La Mancha, el recuperado gochu asturcelta o los cabritos de oveja churra, por poner sólo algunos ejemplos, los que dan una dimensión formidable a las cocinas que he visitado, donde el respeto por el pasado y la materia prima y el oficio heredado o aprendido obran el milagro. 




			



			 






			No es éste un libro contra la cocina de vanguardia. En absoluto. Siempre he sido un gran valedor de la modernidad  también en los fogones. Reconozco el grandísimo talento de  muchos chefs españoles que han llevado a nuestra gastronomía a ser la referencia mundial durante los últimos años. Reconozco tanto esto como la sobreexposición mediática que  han tenido, por supuesto con su complacencia. El foco siempre ha estado puesto en ellos, solapando y ensombreciendo  en parte la cocina de siempre. De ahí que quiera con este  trabajo contraponer frente a la vanguardia la virtud y los valores que emanan de la tradición. Sin pasado, no hay presente, ni siquiera futuro. Por eso pretendo reivindicar esos sabores,  esos platos, esas técnicas ancestrales que me niego a que  permanezcan sólo ancladas a la memoria. 




			



			 






			Durante estos últimos meses he pescado calamar con la técnica de potero, en un atardecer con marejadilla en la costa  catalana del Maresme que me desarboló físicamente. He tenido la inmensa fortuna de asistir, atónito, a una almadraba  atunera en el Estrecho. He ejercido de pastor en las áridas  y evocadoras tierras de Castilla. Me he convertido por unos  momentos en agricultor en la Ribera navarra, en apicultor  en La Rioja o en mariscador en las rías gallegas. Y esto para aprender que la base de todo, además del trabajo de elaboración bien hecho, radica en la calidad del producto. Aunque  ambas cosas necesariamente van de la mano. La mejor materia prima se consigue, en la mayoría de las ocasiones, con los  modos de siempre, así como la conseguían nuestros ancestros. Este libro pretende ser también una llamada de atención  sobre esas formas artesanales de hacer las cosas que, desgraciadamente, se están perdiendo. 




			



			 






			Tal vez esta inmensa y profunda crisis nos haga reflexionar  y nos permita cambiar modelos productivos que se han demostrado ineficaces e incluso perjudiciales. Tal vez en lo  local, en oficios o productos que han quedado arrinconados  con el vértigo de los nuevos tiempos, podamos encontrar muchas certezas para salir adelante. 




			



			 






			Nuestros cocineros sin estrella son el mejor exponente de que el pasado es una inagotable fuente de sabiduría no perecedera. Ellos han sabido guardar la esencia de tiempos pretéritos.  Esa esencia que ahora se torna más actual, más necesaria  que nunca, para dotar de verdad, de autenticidad, las posibles imposturas y la fatuidad que se haya podido instalar en  la gastronomía en los tiempos en los que todo valía. Porque  no todo vale. 




			



			 






			José Ribagorda 
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			«La tradición es la base de la cocina, los olores y sabores que uno recuerda de chico. En nuestro restaurante, intentamos que los platos evoquen a esos platos  que cocinaban nuestras madres y abuelas. Todas las  cocinas son respetables, pero nosotros seguimos con  la cocina de siempre, la tradicional: fritura, mariscos,  arroces, pescado a la plancha elaborado solamente  con aceite de oliva virgen extra y una pizca de sal.» 




			



			 






			Miguel Palomo 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			Admiro a las personas que son capaces de levantarse una y mil veces, si hace falta, tras caerse y de reinventarse, si es necesario, para salir adelante. La vida de Miguel Palomo es toda una lección para los tiempos que vivimos. 




			



			 






			Nacido en Alhucemas, allá por los años cuarenta, cuando el norte de Marruecos era un protectorado español,  Miguel perdió su empleo en Peugeot tras casi veinte años en la empresa. En ese momento, corría el año  1994, se planteó qué hacer, y no encontró mejor salida  que dar rienda suelta a su afición, la de cocinar.  
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			Alhucemas 




			Av. del Polideportivo, 4 




			41800 Sanlúcar la Mayor  




			(Sevilla) 




			Tel. 955 700 929 




			



			 






			Hasta ese momento sólo lo hacía para deleite de sus familiares y amigos, pero desde el instante en que tuvo que cambiar su rumbo vital no dudó en montar, con la  indemnización cobrada y junto con su inseparable mujer, Teresa Ortiz, un establecimiento en Sanlúcar la Mayor, a escasos veinte kilómetros de Sevilla, que a día de  hoy está considerado como el lugar donde se elabora la  mejor fritura de pescado de toda Andalucía, y por extensión de toda España.  




			



			 






			Fueron años difíciles. Había que aguantar a base de créditos, de la comprensión de los proveedores y, por encima de todo, a base de trabajo, más de veinte horas diarias dedicadas a ganarse poco a poco a una clientela no  siempre dispuesta a cambiar sus hábitos.  
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