
     [image: ] 


		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			La eminente investigadora M. Teresa Telleria, directora durante muchos años del Real Jardín Botánico de Madrid y profesora emérita del CSIC, recoge en este libro la increíble peripecia de Jeanne Baret, una joven de extracción humilde que, en el siglo XVIII, disfrazada de hombre, participó en la expedición científica de Bougainville. A pesar de esta singular hazaña y de que fue la primera mujer en completar la vuelta al mundo, nada de lo que hizo recuerda hoy su nombre. Las convenciones de su tiempo y el viento de la historia se encargaron de desvanecer su legado. Jeanne Baret, víctima de los contrasentidos de la época que le tocó vivir, vivió a la sombra del Siglo de las Luces.

			 

			Con una sucesión limitada de datos, la autora ha conseguido recomponer la odisea de una mujer valiente que arriesgó su vida por un deseo de libertad y prestó un servicio a la ciencia, impagado aún, en el campo de la botánica.

		

	
		
			 

			 

			 

			M. TERESA TELLERIA

			 

			SIN PERMISO DEL REY
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			In memoriam,

			Carmen Jorge Rueda

		

	
		
			
NOTA DE LA AUTORA


			 

			 

			 

			 

			 

			Nada de lo que hizo recuerda hoy su nombre. Las normas de su tiempo y el viento de la historia se encargaron de desvanecer su legado. Jeanne Baret (1740-1807) fue una víctima de los contrasentidos de la época que le tocó vivir. Vivió a la sombra del Siglo de las Luces.

			Su historia, la historia que aquí se narra, está basada en hechos reales. Con una sucesión limitada de datos, se ha tratado de recomponer la odisea de esta mujer valiente, la primera en completar la vuelta al mundo (1767-1775), que prestó un servicio a la ciencia, impagado aún, en el campo de la botánica. La narración de su epopeya ha requerido de ciertas dosis de ficción, de modo que suposiciones, conjeturas y algunas situaciones que jalonan el relato responden a la mirada personal de la autora.

			Los personajes que transitan a lo largo de la narración son reales. Tan solo alguno ficticio, con vocación de arquetipo, se ha colado entre ellos: Ramón en Montevideo, Johannes Visser en Batavia, Bernard Joubin, su esposa Claudine y Joseph en Isla de Francia, aunque a este último solo ha sido necesario dotarle de un nombre, al igual que a los dos hijos de la protagonista.

			Los topónimos y nombres de plantas y animales —en su mayoría vulgares— se han tomado de las fuentes documentales consultadas y nos hemos limitado a traducirlos del francés original. En casos concretos, y con el fin de aclarar la identidad de algunas especies, se adjunta, a pie de página, su nombre científico, género y especie, así como la familia en la que se enmarcan.

			 

			M. Teresa Telleria
Arrasate / Mondragón, diciembre 2020

		

	
		
			
PRÓLOGO


			 

			 

			 

			 

			 

			Hay un momento en la vida en que el ayer y la nostalgia arrebatan el protagonismo al hoy y sus anhelos. Hay un momento en la vida en que tomamos conciencia de que somos lo que fuimos y es ahí cuando la tentación de transformar el pasado para forjar un presente puede llegar a confundirnos. Ese momento nunca llegó para ella. Jeanne Baret no dejó nada por escrito. Tras su largo viaje, trajo como único equipaje la experiencia vivida y el conocimiento atesorado. Se probó a sí misma, sobrevivió y eso fue suficiente para ella. Lo que perdura de su memoria ha llegado hasta nosotros a través de miradas ajenas: las de aquellos que con ella compartieron su epopeya.

			Su historia se dispone en un viaje alrededor del mundo, de oeste a este. La Comelle en su infancia y Toulon-sur-Arroux en su juventud. Después, París y, más adelante, Rochefort, Montevideo, Río de Janeiro, el estrecho de Magallanes, Tahití, Nueva Irlanda, Batavia, Isla de Francia… y, sobre todo, la Étoile, la urca en la que vivió más de dos años. Un espacio reducido, una atmosfera claustrofóbica y una vida de miseria y terror.

			Contra las normas de su tiempo, contraviniendo las leyes y sin permiso del rey, completó la vuelta al mundo. Fue la primera mujer en hacerlo. Ese honor le cabe. El marco que la albergó y la experiencia que vivió es lo que a continuación se narra.

		

	
		
			
PRIMERA PARTE 
 
EL SECRETO DE LAS PLANTAS 
(1740-1767)


		

	
		
			
CAPÍTULO 1


			 

			 

			 

			 

			 

			Jeanne Baret nació en una comuna de la región de Borgoña, en el centro de Francia, mediado el mes de julio de 1740. Nada en ese momento hacía presagiar la vida que le esperaba. Por generaciones, sus padres y los padres de sus padres habían sido campesinos y ese era el futuro dispuesto para ella. A la hija de Jean Baret y Jeanne Prochard le esperaba una vida trazada a golpe de estaciones, arado y yugo, almocafre y zapapico, partos y más partos, y así hasta que el cuerpo aguantara. Así había sido durante generaciones y así debía seguir siendo para ella. No había escapatoria para una niña de su origen y condición.

			La bautizaron con el nombre de Jeanne, algo por otro lado poco original dado el de sus progenitores. Hasta en eso estaba predestinada. Pasó su infancia y primera juventud en La Comelle, su pueblo natal, acompañando a su familia en las faenas del campo en tiempo de siembra y cosecha y, el resto de las estaciones, cuidando de la casa, de los pocos animales que criaban y, sobre todo, acompañando a su madre en las labores de recolección de plantas medicinales.

			Eran esas hierbas una de sus fuentes de subsistencia; una vez a la semana y todas las semanas del año, se acercaban con ellas al mercado. Su madre era consciente de que esa labor les hacía independientes de estaciones y cosechas y, además, les permitía comer también en el invierno. Para ello, solo debían recolectar las plantas en sazón, secarlas adecuadamente y ponerlas a buen recaudo. Así de simple.

			Olvidaba su madre en todo aquello la importancia del saber; de eso ella nunca fue consciente y Jeanne lo aprendió más tarde. Años después comprendió que aquel don que su madre tenía era un tesoro. Ambicionado por sabios y reyes, las cortes europeas gastaban ingentes sumas de dinero en organizar expediciones a los lugares más remotos de la Tierra, en busca de esas riquezas naturales. La fe ciega en el saber marcó su tiempo y su mundo, pero eso a ella le llevó tiempo entenderlo.

			Su madre conocía las plantas y su poder sanador: tenían la subsistencia asegurada. Distinguía el carácter tonificante de la raíz de genciana y advertía las propiedades de las hojas de gordolobo, que, aplicadas en cataplasmas, curaban hemorroides, sabañones y úlceras. El alcohol de romero, que preparaba macerando durante días sus flores en una tinaja con aguardiente, era muy útil para friccionar las partes doloridas del cuerpo. Su olor balsámico y suave inundó su infancia, entre pócimas y cocimientos. Su madre también le enseñó que había plantas, como el malvavisco, que tenían muchos usos, pues sus hojas lo mismo aliviaban las inflamaciones de la piel que curaban los dolores de garganta. Lavandas y tanacetos, tomillos y melilotos, achicoria y verbena, todas y muchas más formaban parte del surtido que, cada semana, acarreaban juntas hasta el mercado. Le previno contra el uso del acónito, la cicuta y el beleño, pues lo mismo que sanaban, mataban. Eran plantas prohibidas, no debían mostrarse jamás; su sola tenencia podía acarrear problemas con la justicia. Su madre se lo advertía y se lo repetía con insistencia: beleño, cicuta, acónito…

			 

			Se ponen a macerar semillas y tallos de angélica, almendras amargas molidas y dos cazos de miel, todo ello en un litro de aguardiente al que se agregan dos vasos de agua y, después de una semana de reposo, se filtra el resultante.

			 

			Muchas veces, a lo largo de su vida, Jeanne debió sorprenderse recitando mentalmente esta y otras recetas: la de un licor o la de un ungüento. Recetas que se empeñó primero en aprender de memoria y después, cuando ya supo leer y escribir, en atesorar en un cuaderno; eran ya demasiadas las cosas que debía recordar y algunas… muy importantes.

			Al fallecer su padre, se dedicaron por entero a las yerbas medicinales. No tenían otra ayuda. Deudas y acreedores las privaron de todo y necesitaban subsistir. Si bálsamos y tisanas les habían permitido hasta entonces comer en el invierno, ahora lo harían durante todo el año. Pasaron penurias y fatalidades, pero sobrevivieron. Sobrevivir fue el sino de su vida.

			Que aprendiera a leer fue otro de los empeños de su madre. Sobre las hojas de una desgastada Biblia la fue adiestrando, al principio en juntar las letras y luego en articular los sonidos: «La c con la a es ca», «la s con la a es sa». Vinieron después las palabras «casa» y, más tarde, las frases con varias palabras unidas. Lo que le resultó más difícil de todo fue percibir lo que letras, palabras y frases significaban. Su madre insistía e insistía en que aquello era importante y, una vez más, tuvo razón. Poco a poco, fue capaz de ir reconociendo los objetos y atrapando las ideas en los garabatos que veía; empeñó en ello todo su esfuerzo y obtuvo su recompensa. Deslizando el dedo sobre los renglones, para no perderse en aquel amasijo de letras y palabras, declamaba en voz alta lo que sus ojos veían y su mente procesaba:

			 

			Al principio Dios creó el cielo y la tierra. La tierra era algo informe y vacío, las tinieblas cubrían el abismo, y el soplo de Dios aleteaba sobre las aguas.

			 

			Cielo y tierra, agua y tinieblas y, por supuesto, Dios no le eran ajenos.

			Después llegó la escritura y aprendió a convertir los trazos en letras y estas en palabras. Otra vez el mismo proceso. Tardó mucho tiempo en conseguir papel y barras de tinta. Qué sensación debió sentir la primera vez en que, al deslizar la pluma sobre el papel, el roce de esta parecía interponerse entre su mente y las letras que, negras y temblorosas, allí quedaban plasmadas.

			Las cosas empeoraron cuando su madre falleció y se quedó huérfana. La única herencia que le dejó fueron sus enseñanzas y buenos consejos. Sabía también leer y escribir. Un pobre legado para una mujer sola y necesitada. Pasó unos años, que pudieron parecerle siglos, sobreviviendo a duras penas, de casa en casa y de mano en mano. Se convirtió en urgente buscar un techo estable bajo el que protegerse. Tenía dos opciones: entrar como sirvienta en una casa acomodada o buscar marido, y optó por la primera.

			Necesitada como estaba, al tener noticias de que la familia de un desahogado comerciante de Toulon-sur-Arroux demandaba una sirvienta, optó por abandonar La Comelle en busca del trabajo. No se paró a calibrar las consecuencias. Tenía entonces dieciocho años, una buena edad para comenzar una nueva vida. No quería resignarse a la suerte que le venía trazada y aprovechó la oportunidad.

			Quiso el azar que consiguiera el empleo. A cambio de comida y techo, debía dedicar su vida al cuidado de la casa y enseres familiares. Afortunadamente, estos no eran exagerados, lo que le dejaba tiempo libre para poder dar largos paseos y hacer algún acopio de plantas aromáticas y medicinales. Esta actividad pronto agradó a los dueños de la casa. Se portaban bien con ella y quiso corresponderles aumentando el repertorio de sus cosechas; berros, dientes de león, rúculas, ortigas y otras plantas comestibles fueron acaparando el protagonismo que, hasta entonces, habían tenido malvaviscos y gordolobos. No olvidó tampoco tener bien surtida la alacena de las omnipresentes plantas aromáticas, que tanto éxito tenían en la mesa como condimento de potajes y asados.

			Sus conocimientos, al hacerse imprescindibles, fueron consolidando su posición en la casa. Amplió su campo de interés, y a la utilidad de las plantas medicinales, aromáticas y comestibles le siguió el provecho de las setas. Champiñones, colmenillas, rebozuelos, oronjas y robellones comenzaron a guarnecer guisos y estofados para deleite del señor de la casa, al que gustaba el buen comer, lo que posiblemente le acarreaba no pocos problemas, entre otros, los dolores de la gota, que Jeanne, no es difícil imaginar, logró calmar haciendo que bañara sus pies en un cocimiento de flores de sauco. La fórmula era sencilla y el alivio siempre considerable. Una vez más, el remedio estaba al alcance de su mano, solo era necesario penetrar en el secreto de las plantas y ellas, siempre generosas, ofrecían la solución.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2


			 

			 

			 

			 

			 

			Fue a comienzos del otoño de 1760 cuando en el mercado no se habló de otra cosa. La comidilla esta vez era diferente. Nacimientos y defunciones, infortunios y calamidades, trufadas con algún escándalo, solían componer el grueso del repertorio; pero aquel día no. La noticia era diferente y a Jeanne le interesó.

			Se trataba de la llegada al pueblo de unos nuevos vecinos. Un joven matrimonio que despertó el interés de todo el mundo. Él, Philibert Commerson, era médico y sobre todo un sabio, eso era lo que se decía. Ella, Marie Antoinette Vivante Beau, era hija de un rico abogado de la región de Charollais y unos años mayor que él. Se comentaba que habían llegado para establecerse en Toulon-sur-Arroux de la mano del párroco, el abate Beau, que era hermano de Vivante. Entre los enseres que les acompañaban, además de muebles, baúles y vajillas, venían libros, documentos y más de veinte cajones de madera que parecían contener una colección muy valiosa de plantas secas. Según contaron, era en ellas donde el médico ponía su mayor atención.

			Jeanne pronto puso sus ojos en el botánico, en el sabio, en el hombre de ciencia, aun a sabiendas de que sus mundos estaban separados y las posibilidades de que confluyeran eran remotas. Ella era una simple criada, él un hombre acomodado. Comprobó después que, lejos de lo que pensaba, los quehaceres de ambos estaban destinados a encontrarse. Sin saberlo, les unía su devoción por las plantas: para ella un modo de supervivencia, para él una pasión. Philibert Commerson siempre fue considerado el claro ejemplo del coraje, celo y abnegación que podía llegar a despertar la ciencia.

			Con la llegada de la primavera, corría el año 1761, ella retomó sus salidas al campo. El invierno había sido largo, lluvioso y frío. Toses, catarros, sabañones, alguna diarrea y varias indigestiones habían dado al traste con su reserva de plantas sanadoras. Era tan necesario reponerlas como inevitable fue que ambos coincidieran. Se esquivaron por algún tiempo, pero llegó el día en que hubieron de converger. Ambos lo deseaban: ella por curiosidad, él por interés. Curiosidad que en Jeanne se transformó en una mezcla de admiración y fascinación, que acabó por deslumbrarla.

			Baret conocía las propiedades curativas de las plantas, él su clasificación. En sus encuentros, ella le hablaba de la utilidad de las flores de caléndulas y tanacetos, del provecho de la raíz, hojas y flores del malvavisco. Le contaba los usos que daban al muérdago y a las brácteas del tilo. Le explicaba cómo secarlas al sol o al calor de la lumbre tras cortar en rodajas las partes más gruesas para impedir que se pudrieran. Le aclaraba también cómo guardar secos todos aquellos ingredientes en cajas de madera, fuera del alcance de los roedores y a salvo de los insectos. Todas aquellas cosas, para ella tan manidas, despertaron en él un interés inusual.

			Commerson, a cambio, la fue adiestrando en el modo de acomodar los pliegos en un herbario. Ambos tenían un mismo propósito: preservar secas las plantas, pero la labor del sabio, del botánico, era más meticulosa. No en vano, él estaba dedicado de lleno a la ciencia y ella era una campesina. Él le insistía en que para sus pliegos no valía cualquier cosa. Si bien las hojas, los frutos, las semillas, los tubérculos o los bulbos podían ayudar en la clasificación de los vegetales, lo importante eran las flores, le insistía: las flores… Le mostró que ahí se encerraban los fundamentos de la clasificación botánica, la que llevaba a conocer el orden natural de las plantas en un sistema donde cada especie ocupaba su lugar. Con una flor en la mano le mostraba reiteradamente pétalos y sépalos, corola y estambres, antera y pistilos —¡cuántas cosas y qué importantes!—, para seguir la clasificación ideada por Linneo: Monandria, Diandria, Triandria y así una larga lista de nombres, las clases de su Systema Naturae. La clase Monadelfia fue la primera que ella aprendió, quizá porque incluía malvas y malvaviscos y así, poco a poco, se fue familiarizando con los fundamentos de su ciencia. Qué fascinación le produjo ver, en lo cotidiano, los confines de una realidad hasta entonces desconocida para ella.

			El 16 de abril de 1762 nació el hijo de Philibert y Vivante. El parto fue difícil, pero el niño sobrevivió. Lo bautizaron al día siguiente: François Archambaud fue el nombre que se decidió dar al primogénito. Pero las cosas se complicaron de tal forma que, al día siguiente del bautizo, falleció Vivante. No había cumplido Commerson los treinta y cinco años cuando ya estaba viudo y era padre de un hijo. Debió sentirse abrumado, atrapado en una realidad indeseada. Él, que solo había vivido para la ciencia, tenía la responsabilidad de criar a un hijo, solo y sin ayuda.

			La capacidad de Baret para desvelar los secretos de las plantas le fue muy útil a Commerson. Por aquel entonces, estaba volcado en la búsqueda de la composición de lo que llamaban «té suizo», una mezcla de hierbas y especias a la que se atribuían propiedades de todo tipo. Aquel popurrí vegetal, desenmascarado gracias a su ayuda, le hizo a él feliz y a ella imprescindible. Tardaron mucho tiempo en desvelar el misterio completo, pero eso les fue uniendo. El reto no fue fácil. Al principio, hablaban idiomas diferentes que acabaron por converger: científico el de él, vulgar el de ella, y en el encuentro de esos dos mundos ambos salieron ganando. Lo que ella llamaba «lengua de ciervo», cuya infusión servía para sanar diarreas y otras enfermedades del intestino, para él era Asplenium scolopendrium. La pulmonaria, tan abundante en los troncos de los árboles, era en el idioma del botánico Lichen pulmonarius; ahí ambos estaban casi de acuerdo, era fácil. Su nombre aludía a los pulmones lo mismo que su aspecto y ella, entre risas, le desveló su misterio: sanaba el asma y otras enfermedades respiratorias. Les llevó más tiempo desentrañar la identidad de unos restos de flores azules, tan tenues que a veces parecían blancas. Commerson solo necesitó una flor completa para, rápidamente, darle un nombre: Veronica officinalis.

			¡Cómo podían haber pasado por alto las verónicas en aquel revoltijo sanador! Tenía esa planta tantas propiedades que necesariamente debía estar presente en la tisana. Cortaba las diarreas y curaba otras afecciones intestinales, mejoraba los catarros, el asma y otros achaques respiratorios y, en forma de cocimientos, cataplasmas y ungüentos, se usaba para lavar heridas, curar úlceras y suavizar la piel reseca e irritada.

			Tras varios meses de empeño, Jeanne logró adentrarse en el mundo del botánico y Philibert superar su soledad, al tiempo que conseguían desvelar la identidad y propiedades de la veintena de plantas que componían aquel té.

			Solo su hijo separaba a Commerson de la ansiada libertad. Ese era el obstáculo que le quedaba por salvar para dedicarse por entero a su pasión: la botánica. Envió al niño a casa de su cuñado, el abate Beau, el hermano de Vivante. Nada mejor para él que criarse, bajo la tutela de su tío, en el ambiente recto y cristiano de la parroquia. Se lo repitió a sí mismo, una y mil veces; todas en las que cualquier atisbo de remordimiento pudo aflorar en su conciencia.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3


			 

			 

			 

			 

			 

			Arrancaba el año 1764, no había cumplido todavía los veinticuatro cuando comenzó para Jeanne Baret un tiempo nuevo. Un tiempo de pasión, de iniciación y de estabilidad en el que se sintió la reina del mundo. ¡Y qué poco de ese mundo había visto hasta entonces!

			Una vez que Philibert hubo superado el duelo y enviado a su hijo Archambaud a casa de su tío, su cuñado, la contrató como ama de llaves y ella se fue a vivir con él. Nada se interponía ya entre ellos. Bajo un mismo techo, compartieron vida y alcoba. No había ya ningún obstáculo. Podían dedicar todo su tiempo a las plantas: su pasión. Se convirtió en su ayudante, en su amante y en su discípula, todo a la vez. Se educó imitándole. Es fácil imaginar que aquella nueva realidad, para ella hasta entonces desconocida, la deslumbrara. El herbario se convirtió en su obsesión: mantener ordenados los pliegos que inundaban la casa, secar los nuevos especímenes que se iban incorporando y aprender los rudimentos de su clasificación fueron llenando el espacio que, hasta entonces, habían ocupado ungüentos y sinapismos. Los nombres en latín se fueron asociando, de manera ya casi inconsciente, a los vulgares con los que, por generaciones, habían conocido las hierbas en su familia. Siempre que él llegaba con nuevos especímenes, se ponían juntos a prepararlos y, mientras él le explicaba los caracteres que permitían su clasificación, ella le hablaba de sus propiedades. Se empeñó en aprender algunas nociones de latín; eran necesarias para poder manejarse con parte de los libros que habitualmente utilizaban. Todo transcurrió deprisa…

			Pronto comenzaron las habladurías, que a Jeanne la incomodaron primero y preocuparon después. No podía sustraerse ni a las inquisidoras miradas en el mercado, ni a los tensos silencios que se creaban cuando se acercaba a los corrillos de sus antiguas comadres.

			Lo que era un secreto a voces quedó patente cuando, a principios del verano, no pudo ocultar por más tiempo su embarazo. Jeanne y Philibert siguieron viviendo juntos bajo un mismo techo y esa fue, para todo el mundo, la prueba inequívoca de que el hijo que esperaba era de él.

			Aquello fue un escándalo, y el abate Beau no permaneció ajeno al asunto. En su opinión, era necesario cortar por lo sano: la situación menoscababa la decencia. No se podía aceptar un comportamiento así en el viudo de Vivante, la memoria de su hermana quedaba en entredicho. Era inaceptable tal conducta en el padre de Archambaud, a quien él se había comprometido a educar en el decoro y rectitud de la moral cristiana. Era inadmisible el mal ejemplo que se daba con tan descarada e irresponsable actitud.

			El embarazo importunó a Commerson. El niño podía llegar a ser un estorbo. Su actitud al principio fue condescendiente para con su cuñado y para con ella, no quería enfrentarse a ninguno de los dos. Los necesitaba. El abate se ocupaba de su primogénito y Jeanne Baret, embarazada o no, de sus colecciones. Pero la incómoda situación creada lo arrastró a tomar una decisión que, desde la muerte de Vivante, había ido madurando.

			Mediaba la primavera cuando empezó a cristalizar la idea de abandonar Toulon-sur-Arroux. Durante mucho tiempo el astrónomo Lalande, condiscípulo y amigo de Philibert, venía alentando en él la posibilidad de residir en París. Las oportunidades allí eran muchas para un hombre de sus capacidades. Lalande estaba bien relacionado en los círculos científicos de la corte y Commerson merecía un futuro mejor que el de un simple médico rural. El botánico tenía cualidades y conocimientos sobrados y el astrónomo los contactos necesarios para abrirle las puertas del Jardin du Roi.

			Junio tocaba a su fin cuando Baret conoció la decisión. Se la planteó sin más preámbulos. Lo que era bueno para él también debía serlo para ella y, sin pensarlo más, París les abrió sus puertas en el horizonte.

			Si la primera mitad del año había sido frenética, en la segunda todo se tornó delirante. Debían embalar los enseres que les pudieran ser necesarios en su nueva vida. Por supuesto, lo más importante era empacar metódicamente libros, manuscritos y colecciones. Eso era obligado y les llevó un tiempo de cuidadoso trabajo. Hubo que ordenar las plantas que aún quedaban por empaquetar y Baret las fue ubicando en sus cajas con precisión. Commerson, mientras tanto, pasaba día y noche sin descanso tratando de clasificarlas. Para él eso era crucial, todo lo demás podía quedarse, no tenía ninguna importancia. Jeanne no estaba dispuesta a pasar por ahí y a viajar solo con lo puesto y se dispuso a seleccionar y embalar el ajuar imprescindible para comenzar una nueva vida.

			Pero, antes de partir, era conveniente que ella regulara su situación; iban a mudarse y lo mejor era dejarlo todo solucionado. Que el pasado quedara en el pasado. Estaba embarazada y era una mujer soltera, dos circunstancias que la obligaban a presentarse ante un notario para levantar el preceptivo certificado de embarazo. Para ello se dirigió a Digoin y, en casa del notario Labelonye, firmó los papeles que le pusieron delante. Acudió sola a la cita, nada ni nadie podía relacionar aquello con Philibert Commerson.

			El notario leyó en voz alta el documento y comenzó diciendo:

			—Que la mujer a la que concierne, que declina dar el nombre del padre, está embarazada de cinco meses.

			Eso y otras cosas más decía el certificado en el que el notario estampó su firma el 22 de agosto de 1764. Con una copia del mismo en la mano, Jeanne abandonó la notaría con lágrimas en los ojos. Hizo lo que se le había ordenado; ningún documento podía relacionar aquel niño con el botánico, el médico, el sabio…, que ya tenía un heredero y no quería más complicaciones.

			Por su parte, Commerson se trasladó a Dombes a vender unas propiedades que sus padres le habían cedido como dote de boda. Necesitaba el dinero. Debía formalizar el contrato de compraventa, que hizo a favor de un rico comerciante de Dompierres que pagó, a buen precio, viñedos y bosques.

			Con el dinero en la mano, los documentos ya en regla, la casa recogida y los bártulos despachados, abandonaron Toulon-sur-Arroux el penúltimo día de agosto. Entre la emoción y la conmoción, Jeanne Baret no fue consciente de que dejaba atrás todo lo que había sido su mundo hasta entonces. Solo miraba hacia delante. El futuro y el horizonte por igual debieron de parecerle infinitos.

			Aquella mañana en que el verano tocaba a su fin, Jeanne sintió que el amanecer tenía una luminosidad extraña, diferente, que los olores eran más intensos y las sensaciones más vívidas. Volvería más veces en su vida a sentir esa misma emoción, pero aquella fue la primera en que percibió que la luz y la atmósfera cobraban un protagonismo que lo inundaba todo. No quiso mirar atrás. Entre vaivenes y traqueteos, iniciaron el viaje, que duró cuatro días. Por primera vez, se alejaba del paisaje que hasta entonces la había cobijado. Por primera vez, todo le era desconocido, ajeno, diferente; solo pensaba en el futuro que les quedaba por vivir. No quiso mirar atrás. Fue un momento mágico en su camino de iniciación.

			Después de cuatro días de viaje llegaron a París; su bullicio, su actividad y su grandiosidad la impresionaron. Era la primera hora de la tarde del 2 de septiembre de 1764 y allí, junto a Philibert Commerson, el amor de su vida, se abrieron para ella las puertas del mundo.

		

	
		
			
CAPÍTULO 4


			 

			 

			 

			 

			 

			Al llegar a París, penetraron en un laberinto de calles que se sucedieron a toda prisa. Disminuyeron el trote al llegar a la rue Saint Marcel para enfilar la de Mouffetard, que le era contigua, y, después de girar a la derecha, con cuidado, pues ahí la calle se estrechaba, desembocaron directamente en el Champ d'Albiac, un solar algo más amplio que era el final del trayecto. El lugar, algo desolado, era un espacio vacío rodeado de muros altos, cortados por dos inmensos portones y con salida a un par de calles. Poco tenía en común aquella plazuela con la magnitud del París que, plagado de mansiones, conventos, iglesias, mercados y jardines, acababan de dejar atrás. La luz de la tarde llenaba de sombras el recinto, que parecía deshabitado; el carruaje, los cocheros y el pasaje eran sus únicos habitantes. Pronto la plaza se llenó de bullicio, pues recaderos, arrieros, ganapanes y menesterosos hicieron acto de presencia a fin de prestar sus servicios o conseguir alguna dádiva de los recién llegados.

			Apenas habían bajado del carruaje, cuando un muchacho se les acercó para hacerse cargo del poco equipaje que les acompañaba; lo colocó en un carretillo y se pusieron en marcha. Primero por la rue du Noir y después por la Neuve d'Orléans, un trayecto corto que finalizó justo frente a la iglesia de Saint-Médard. Allí se alojaron en una casa estrecha, de tres pisos; una fonda que acogía a los viajeros que, como ellos, llegaban a la cercana plaza, procedentes de Borgoña. Pasaron allí apenas tres días, el tiempo suficiente para poder disponer del apartamento que, próximo, les había buscado Lalande, el amigo y mentor de Philibert.

			Al día siguiente, cuando por la mañana Commerson y Baret abandonaron su provisional alojamiento para dirigirse a la rue des Boulangers, una amalgama de gritos, insultos, empellones y atropellos parecía sumirlo todo en un aparente caos. Junto a la hostería había un mercado que, a esa hora, proporcionaba al entorno una especial agitación. No tardaron mucho en saber que aquel era conocido como el de los Patriarches y que, dos días por semana, estaba especializado en la venta de legumbres: esa era su singularidad. Los martes y viernes allí se acercaba todo el mundo para proveerse de guisantes, lentejas, alubias, almortas, garbanzos y algo más con que llenar los pucheros.

			Caminaron un largo trecho y, después de pasar por el edificio de la Miséricorde, llegaron a la rue des Fossés Saint-Victor, que, en ese tramo, estaba presidida por el convento de las Filles Anglaises. Ya casi habían llegado a su destino: la rue des Boulangers, nº 13. En la segunda planta del inmueble les aguardaba monsieur Lagarde, su propietario.

			Subieron por una escalera amplia y oscura. La puerta del apartamento estaba entreabierta y dentro todo en penumbra; las contraventanas entornadas impedían que la luz se colara desde la calle, lo que complicaba hacerse una idea del entorno. Commerson saludó a Lagarde y Jeanne se quedó rezagada, sin apenas franquear el vestíbulo.

			Mientras cerraban el acuerdo sobre el alquiler, ella se animó a husmear por la casa. Aprovechó la ocasión para comenzar a disponer mentalmente los enseres que debían llegar en pocos días. La biblioteca, las colecciones, su dormitorio, el gabinete de trabajo, el comedor, la cocina, todo lo iba ensamblando, de manera imaginaria, en aquel espacioso lugar de altos techos, amplias ventanas y con una chimenea de mármol en el salón. La larga negociación le permitió recorrer por entero la casa, que, por un lado, daba a la rue des Boulangers y, por el otro, a lo que parecía ser el huerto de un convento. En ese lado, hacia el convento, más tranquilo y luminoso, ubicarían la alcoba, la biblioteca y el gabinete de trabajo.

			A los pocos días ya disponían de la casa y, unas semanas después, estaba casi del todo amueblada. Tenían acondicionado lo más elemental, lo cotidiano, lo doméstico; los libros, las colecciones y los manuscritos permanecieron aún en sus cajones por mucho tiempo. Philibert quería encauzar personalmente la tarea: todo debía ocupar su lugar y él había de decidir cuál era este. París le distraía y apenas tenía tiempo para esos menesteres.

			A finales de diciembre nació su hijo. El parto fue fácil. El niño apenas opuso resistencia en nacer; fue Commerson quien se empeñó, con su actitud, en dificultar las cosas. Se resistía a aceptarlo y ella pensó, ingenuamente, que acabaría por convencerle: solo necesitaba tiempo. Las lágrimas vertidas en Digoin, a la salida de la notaría, solo fueron el presagio de lo que le quedaba todavía por llorar.

			Acudió sola a bautizar al niño. No conocía a nadie en París que pudiera ampararla. El párroco improvisó unos padrinos y lo inscribió en el libro parroquial como Jean Pierre Baret, hijo de madre soltera. Nada diferente a lo que se venía anunciando desde hacía meses, tras el certificado de embarazo.

			La paz en que vivían se vio alterada por la presencia del niño. Ella ya no podía ocuparse por entero de los asuntos de Commerson, que, encerrado en su gabinete, entre plantas, legajos y libros, pasaba las noches enteras trabajando sin dormir. De día, París lo devoraba y, de noche, el trabajo lo aniquilaba: cayó enfermo.

			Nunca tuvo buena salud y aquellos excesos derivaron en una pleuresía que lo puso al borde de la muerte. Corría el mes de enero de 1765 y Baret tuvo que decidir. Él estaba muy enfermo y su hijo demandaba toda la atención, ella estaba sola y desesperada y, en ese desespero, pudo asumir que el niño sobraba. La cadena se rompió por su eslabón más frágil y puso al niño al cuidado de un ama de cría. Lo abandonó, esa fue la realidad. Se engañó a sí misma repitiéndose, una y otra vez, que su hijo iba a estar así mejor alimentado. Era cierto, a ella le faltaba leche y el niño pasaba hambre, lloraba continuamente, pero bien sabía que mandaba a su pequeño a una muerte segura.
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			La convalecencia de Commerson fue larga. Poco a poco, la fiebre fue remitiendo y empezó a comer. Ella se ocupaba día y noche de él. Ya nada se lo impedía. En la medida en que los días se fueron alargando, Philibert se fue recuperando. Con la llegada de la primavera, retomó la correspondencia y la redacción de su obra Martyrologe de la Botanique, que tanto esfuerzo le suponía; empezó también a frecuentar el cercano Jardin du Roi. Aquello le devolvió a la vida. Volvió a su locuacidad habitual y cada día hacía más partícipe a Jeanne de sus avances y de las anécdotas que se sucedían en la institución botánica más importante del mundo. Todo volvió a ser como antes.

			Gracias a sus conversaciones, Jeanne comenzó a interesarse por aquel jardín. Philibert le hablaba con entusiasmo de la actividad que allí se llevaba a cabo y con ímpetu le describía las colecciones que atesoraban.

			Donde Commerson ponía una mayor vehemencia era en la descripción de las plantas vivas y, sobre todo, de las que exhibían en las «escuelas botánicas». Trataba de explicarle que, en ellas, las plantas se cultivaban dispuestas siguiendo el orden de clasificación botánica. El ritual siempre era el mismo: llegados a ese punto, él hacía un alto para enhebrar un encendido elogio de Bernard de Jussieu, su artífice, amigo de Lalande y ambos sus mentores. Jeanne se mostraba confusa ante tanto entusiasmo; aquellas «escuelas» no estaban al alcance de su discernimiento. Philibert se esforzaba en explicárselo una y otra vez. Al fin, Baret lo comprendió cuando él recurrió al símil del herbario que ella tan bien conocía, donde era obligado seguir el criterio científico de clasificación para ordenar correctamente los pliegos. Commerson le recalcaba:

			—Las escuelas botánicas son lo mismo, pero con las plantas vivas. Un derroche de técnica, de jardinería, de belleza y lucimiento científico: así son esas plantaciones. La ciencia botánica en toda su plenitud.

			Sí interesó a Baret una tradición que, desde antiguo, se practicaba en el Jardin du Roi y que consistía en asistir a los enfermos y necesitados con la entrega gratuita de plantas medicinales que les ayudaran a mitigar sus achaques. Plantas que se cultivaban de manera expresa en dos parterres destinados a tal efecto. Qué familiar y atractiva le resultó aquella práctica y qué curiosidad le despertó.

			El Jardin du Roi estaba en la rue de Saint-Victor, muy cerca de su casa. Una tarde se acercó a la entrada principal, pero no se atrevió a cruzar el umbral. Pasó de largo, mirando de reojo lo poco que a través de la verja se distinguía desde el exterior. Philibert le había advertido del interés que ponía el superintendente, George Louis Leclerc de Buffon, en la discriminación de los visitantes. Trataba de impedir a toda costa la entrada en el recinto a los individuos de baja condición que pudieran alterar con su presencia la paz del jardín. Los guardas cumplían a rajatabla con tal cometido y Jeanne no se atrevió a dar el paso. Su origen campesino y su condición de sirvienta la cohibieron al suponer que, por su aspecto, iba a ser descubierta y rechazada.

			Pasaron los días y volvió de nuevo el verano. Con él llegó la noticia de la muerte de Jean Pierre, su hijo; apenas había cumplido los seis meses y una disentería se lo llevó para siempre. Culpa, vacío, tristeza…, quizá no haya palabras para expresar lo que Jeanne pudo sentir. La muerte del niño al que apenas conocía y al que había abandonado le dejó una herida difícil de cicatrizar. En su desconsuelo, pasaba las horas sola, tratando de reordenar libros y colecciones, con la mente perdida. Hacía y deshacía lo mismo una y otra vez. Con un nudo en la garganta y haciendo un esfuerzo sobrehumano, intentaba ocultar el inmenso abismo de dolor y angustia que la inundaba.

			Después de un tiempo, Jeanne debió ser consciente de que no podía dejarse arrastrar por la melancolía y el desespero, y empezó por salir de casa aferrada a la idea de cruzar la puerta del Jardin du Roi. Al principio tan solo se acercaba y, desde lejos, veía el deambular de visitantes y estudiantes. Observaba el rito de la entrada, tenía que aprender. Pronto se percató de que para acceder al recinto solo era necesario mostrar seguridad frente a los guardas: un atuendo adecuado hacía el resto. Comenzó así a frecuentar el jardín. La tranquilidad reinaba intramuros pese a las obras de ampliación que se estaban realizando. Era una delicia pasear bajo los árboles; algunos, desconocidos para ella. Los parterres con plantas ornamentales componían figuras geométricas jugando con formas y colores. Llegó a valorar las «escuelas botánicas», al comprender su interés y lo complicado de su ejecución. Las plantas medicinales la defraudaron, confinadas como estaban en el reducido espacio de dos parterres. Las estufas frías, con su colección de plantas exóticas, eran el mejor refugio para los días de lluvia. Al tratar de situar aquellas plantas en el entorno desconocido y casi fantástico del que procedían, comenzó a viajar con su imaginación a otros mundos. Aquel ejercicio le permitió soñar, evadirse y olvidar; le ayudó a sobrevivir. Una vez más, las plantas y sus secretos fueron su refugio, su amparo y su redención.

			Llegó el invierno, que trajo consigo frío, lluvia y días cortos y, probablemente, llegó también para Baret el tiempo de recomponer su vida, de seguir con su trabajo y de recuperar la ilusión.
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			Al retomar su relación, Jeanne fue consciente de la frustración que en Philibert había generado la renuncia a la plaza de naturalista que un influyente médico de la corte le había ofrecido en la Ménagerie de Versalles. El astrónomo Lalande y el botánico Jussieu, que le habían llevado a París, se habían esforzado en buscarle un trabajo a la altura de su valía y, cuando lo tuvo al alcance de la mano, su precaria salud le impidió aceptarlo. Creyó con ello el botánico haber perdido para siempre la oportunidad que le abría las puertas a la conquista de todas sus ambiciones.

			No había finalizado el invierno cuando una mañana temprano Bernard de Jussieu se presentó en la casa. Philibert le había hablado muchas veces de él y Baret era consciente de su valía científica, de su labor en el Jardin du Roi e, incluso, de la familia a la que pertenecía: una estirpe de ilustres botánicos. Llegó con la resuelta pretensión de hablar con Commerson. Pasó a su gabinete y allí permanecieron recluidos hasta última hora de la mañana. A eso del mediodía, se marchó con la misma precipitación con la que había llegado, dejando tras de sí un halo de incertidumbre en el ambiente.

			El asunto que vino a traer estaba relacionado con algunos rumores que circulaban por París, rumores sobre la gestación de un viaje de exploración a las tierras australes.

			—A esa parte del mundo que rodea al polo antártico y que nos es desconocida —subrayó Commerson cuando la puso al corriente.

			Parecía claro que ya habían seleccionado a quien debía comandar la expedición: sería Louis Antoine de Bougainville, un prestigioso marino que había dado sobradas muestras de su competencia para encabezar y conducir, con éxito, una empresa de tal envergadura. En la expedición, auspiciada por la Corona y organizada desde el Ministerio de Marina, pretendían enrolar a cartógrafos, naturalistas y astrónomos, todos hombres de ciencia. Se buscaba, con su presencia, dar fe de la naturaleza de las nuevas tierras y sus riquezas, cartografiar los mundos aún desconocidos, mejorar la navegación y abrir nuevas rutas comerciales: descubrimientos todos útiles para Francia y para la humanidad que pudieran rivalizar con los de los españoles, ingleses y holandeses, que ya habían completado sus respectivos periplos de circunnavegación. Philibert estaba fascinado. Jussieu le había tanteado. Cabía la posibilidad de que fuera él elegido como naturalista de la expedición, solo debía manifestar su interés y ellos, sus amigos, se encargarían del resto. Moverían hábilmente su red de influencias para proponer su nombre al duque de Praslin, ministro de Marina de Luis XV y promotor de la empresa.

			Jeanne escuchó atenta y sorprendida lo que Philibert le comentó nada más abandonar Bernard de Jussieu la casa. Emoción y delirio. Duques, ministros, tierras inexploradas, mares australes, el bien de Francia y hasta el mismísimo rey, todo se mezcló en aquel monólogo que apenas duró un rato y en el que, casi sin ilación, confundía el botánico realidades con deseos largamente acariciados. Nervioso, quería convencerse de que esa era la oportunidad que estaba esperando y no la iba a dejar escapar.

			Pasaron la tarde juntos en el gabinete. Philibert trataba de buscar entre los libros y documentos, todavía desordenados, alguno que le pudiera dar una pista de la magnitud de la empresa que le habían venido a ofrecer: dar la vuelta al mundo como naturalista del rey. Sobre un mapamundi recorría, una y otra vez, el orbe en un viaje alocado y sin sentido que unas veces le llevaba de Tierra del Fuego a Filipinas y otras seguía un derrotero más meridional que pasaba frente a la Tierra de Van Diemen y se adentraba en el inmenso océano, para conducirle finalmente a las costas de Isla de Francia. Jeanne observaba fascinada aquel viaje imaginario que, a la postre, resultó ser premonitorio.

			A medida que pasaba el tiempo, Philibert se fue tranquilizando, al estar convencido de que esa era su gran oportunidad. Tenía al alcance de su mano la ocasión de acometer la empresa que le catapultaría a la gloria. En la medida en que él acariciaba su sueño, Jeanne se inquietaba y los fantasmas recientes, no del todo adormecidos, comenzaron a sobresaltarla. Un viaje de dos años era mucho tiempo. Después de haberlo dejado todo para seguirlo, se tendrían que separar: él para enrolarse en una expedición al fin del mundo, ella para quedarse sola en París, esperándolo.

			Cada día, en atropellados monólogos, Philibert le iba desgranando las gestiones que se llevaban a cabo, en un relato tan fragmentado que ella siempre acababa perdida en un mar de nombres, cargos y títulos, incapaz de reconocer el papel que allí jugaba cada uno. Se sentía desorientada, pues unas veces le tocaba el turno al abate Lachapelle, matemático y físico, mientras que otras le llegaba a Poissonnier de la Académie Royal des Sciences, hombre influyente que gozaba de la confianza del ministro y, siempre presentes, sus amigos y mentores, que movían los hilos del asunto y a los que ella sí conocía: el astrónomo Lalande y el botánico Jussieu.

			Llegó así el verano de 1766. Pronto se cumplirían dos años de su llegada a París. El estado de salud de Philibert no era el óptimo para enrolarse en una aventura como la que tenía entre manos, y él lo sabía. Eso le acobardaba. La reciente pleuresía, que casi le lleva a la tumba, y los problemas que la pierna le planteaba, con una llaga que se abría con perseverante renuencia, eran los dos escollos que lo frenaban en la toma de una decisión. Pero la rueda de la burocracia se había puesto en marcha y la red de contactos establecida consolidaba su plan. Finalmente, a través de Poissonnier, el nombre del botánico llegó a oídos de Praslin. Su candidatura estaba bien apoyada. A la reputación que le precedía se unió la recomendación de Voltaire, al que había conocido en Ginebra durante su juventud y con el que le unía una relación de amistad. Las cartas de la reina Ulrika de Suecia y la del propio Linneo, para quienes había trabajado años atrás elaborando un catálogo de peces del Mediterráneo, se sumaron al resto de los apoyos. Con esas credenciales era lógico pensar que el puesto de naturalista de la expedición fuera para él; reunía las condiciones para llevar a cabo los objetivos de la misión. Debía investigar la historia natural de los tres reinos: animal, vegetal y mineral y, lo que era más importante, recabar información sobre todos los productos que pudieran ser útiles para el comercio, la agricultura y la sanidad.

			Pasado el tiempo, a primeros de octubre, Jussieu volvió a presentarse en la rue des Boulangers, nº 13. Tenía prisa y traía un ultimátum: Commerson debía decidirse, ya no podían esperar más. La reunión duró poco, apenas unos minutos y, con la misma rapidez que llegó Jussieu, se marchó sin saludar. Le daban tres días para disipar sus dudas, eso era todo. Jeanne siempre los recordó como días de ansiedad y continuas cavilaciones. Tres días en los que Philibert casi no salió de su gabinete; allí pasó las horas, moviéndose intranquilo, angustiado. Había llegado el momento de tomar una decisión. El dilema que se le planteaba era sencillo: por un lado, la gloria, la ciencia, el reconocimiento y los honores que a su vuelta le esperaban; por otro, su precaria salud, que nunca le importó y que había puesto ya en riesgo, con sus excesos, en demasiadas ocasiones. Ella, desde el principio, presintió el desenlace. Las grandes obras que estaban por llegar y el prometido título de naturalista del rey alentaron la arrogancia del botánico, que decidió dar su conformidad. Finalmente, la vanidad ganó el pulso a la prudencia.
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			Le concedieron quince días. Lo que en condiciones normales hubiera llevado meses organizar, Commerson debía prepararlo en apenas dos semanas. Era necesario alistar los pertrechos para dos años y le pidieron, además, un informe completo de la actividad que pretendía realizar. Todo eso a la vez que debía dejar arreglados sus asuntos, que no eran pocos, tanto en París como en Toulon-sur-Arroux.

			De nuevo, Philibert se encerró en su gabinete. La redacción del informe era el paso previo para su contratación y en ello empleó día y noche; antes de finalizar octubre, debía estar en manos del ministro de Marina. Quería el naturalista que el proyecto fuera completo y ambicioso, y se volcó a fondo. La víspera de su entrega, por la tarde, lo tenía ya ultimado y se empeñó en leérselo. Jeanne lo sabía, no se trataba de recabar su opinión. Quería, sencillamente, leerlo en voz alta y para eso necesitaba a alguien que lo escuchara. Comenzó a leer:

			—Resumen de las observaciones presentadas al ministro que… alrededor del mundo… Bougainville… el imperio de la naturaleza está dividido en tres reinos… es el que merece más consideración… en lo que respecta al resto de los cuadrúpedos…

			Palabras, palabras y más palabras. Él seguía leyendo con todo su entusiasmo, enfatizando las partes que le parecían más logradas, mientras ella, aunque asentía, apenas le prestaba atención. Sus pensamientos vagaban por mares lejanos, envueltos en una bruma de delirios, utopías y aventuras. No estaba dispuesta a quedarse en París, sola, en su papel de ama de llaves: cuidando la casa, ordenando las colecciones y esperando su regreso durante dos largos años.

			«He llegado hasta aquí y quiero seguir adelante», se repetía a sí misma, una y otra vez. La oportunidad que se le presentaba era única y estaba al alcance de su mano. Solo necesitaba un plan.

			El 24 de octubre, Commerson envió su informe y unos días después ya fue presentado a Louis Antoine de Bougainville. Después le recibió el propio duque de Praslin que, como ministro de Marina, proponía títulos, concedía sueldos y autorizaba salvoconductos. Todo se precipitó de manera vertiginosa y, a los pocos días, tenía ya el nombramiento otorgado por el propio Luis XV. Se le asignó un sueldo y el salvoconducto que le permitía viajar. Se le concedió también el salario necesario para contratar a un asistente que lo ayudara en las labores de muestreo, preparación y mantenimiento de las colecciones durante el tiempo que durara el viaje. Mientras él se lo contaba exultante, Jeanne Baret maduraba su plan.

			Pasados unos días, se lo planteó a bocajarro. Le acompañaría, quería atravesar el mundo, observar lo que había más allá del horizonte y examinar las plantas que proliferaban en las islas del inmenso mar. Esa flora exótica que cultivaban en las estufas frías del Jardin du Roi y que le había permitido enterrar sus fantasmas y viajar con la imaginación a otros mundos, estaba ahora al alcance de su mano. No había llegado hasta allí para quedarse en París esperándolo, se repetía a sí misma una y otra vez. No había renunciado a su hijo, ni superado la tragedia de su muerte, para resignarse al destino que le era asignado y rendirse tan pronto. Tenía el firme propósito de acompañarlo. Jeanne sabía que él la necesitaba y había preparado un plan: nada ni nadie le iban a impedir ejecutarlo.

			Mujer por nacimiento y sirvienta por condición, la vida le había asignado el peor de los papeles, pero eso podía cambiarse, estaba segura. Borraría el de mujer disfrazándose de hombre y persistiría en el de sirvienta siendo su criado. Esa era su decisión. Travestida, podría embarcarse en la expedición. Transgredir los preceptos del rey y quebrantar la ley de Dios sería el pago a su determinación.

			Philibert se opuso a esa locura y su negativa fue tajante. Era un plan descabellado que a nadie iba a engañar y no estaba dispuesto a comprometer su prestigio con semejante desvarío. Trató de convencerla por todos los medios: primero, con razonamientos y, después, con promesas. Se quedaría viviendo en el apartamento de París durante su ausencia. No tendría que preocuparse por nada, su amigo Vachier se encargaría de pagar al casero y de solucionar los problemas que pudieran ir surgiendo. Ella únicamente debería esperar su regreso mientras mantenía las colecciones libres de insectos y a salvo de la humedad. Jeanne hizo oídos sordos, tenía la firme resolución de embarcarse y continuó con su propósito.

			Preparó un disfraz. Se tenía que convertir en un criado y, para ello, necesitaba una indumentaria algo raída que no llamara la atención. Buscó en el ropero una casaca que se veía rozada y unos zapatos, tan gastados que las suelas comenzaban a clarear; los calzones, las medias y una camisola completaron el atuendo. La ropa le quedaba muy holgada, pero eso daba mayor realismo a su actuación. El disfraz era perfecto. Solo necesitaba vendarse el pecho y recogerse el pelo en una coleta, para lo que le faltaba una tosca cinta de cuero que no le fue difícil conseguir.

			Una tarde, a primeros de noviembre, Jeanne se aventuró a salir disfrazada a la calle. Debía probar la calidad del atuendo y la verosimilitud de su nueva identidad. Esperó a que oscureciera y, pronta, abandonó el barrio para evitar ser reconocida por algún vecino. Tomó la rue de Saint-Victor, en dirección contraria a la del Jardin du Roi; al poco, estaba ya en la place Maubert y, más tranquila, relajando el paso, cruzó el Petit Pont y, apenas sin darse cuenta, estaba frente a la imponente fachada de Notre Dame. Las calles estaban vacías, solo el paso de algún carruaje rompía el silencio; nadie iba a reparar en la presencia de un criado. Repitió este mismo ritual tarde tras tarde y, en la medida en que iba ganando confianza, salía más temprano, hasta hacerlo a plena luz del día tropezando incluso con alguno de los vecinos, que no la reconoció. Comenzó a frecuentar el mercado y otros lugares que le eran habituales y, después, se adentró en la zona de los muelles junto al Sena, donde, entre barricas de vino, sacos de grano y cargamentos de madera, los peones, estibadores, arrieros y vigilantes desarrollaban su frenética actividad en medio de voceríos y juramentos. Debía familiarizarse con aquel ambiente, su jerga y sus desmesuras. Fue ganando confianza y decidió frecuentar las tabernas, donde superó la prueba fácilmente. Allí, cada uno estaba a lo suyo y la penumbra de los locales hizo el resto. Pensó, ingenuamente, que ya nada se interponía en sus planes, pero la vida que le esperaba resultó ser algo más que una tasca en los muelles de París donde probar un disfraz en el que nadie reparó porque a nadie interesaba.

			Philibert seguía con sus preparativos y su tajante negativa. Dio un paso más allá y pasó de los razonamientos a los hechos. No tenía muy claro que fuera a regresar de la expedición, su delicado estado de salud y el rigor del viaje eran las amenazas que se cernían sobre su horizonte, y él lo sabía. La apuesta era muy arriesgada y quería dejarlo todo atado antes de partir. Su hijo Archambaud, su familia, sus colecciones y ella formaban parte de ese todo que debía organizar por si no regresaba. Decidió redactar su testamento.

			 

			Yo, Philibert Commerson, doctor en medicina, médico, botánico y naturalista del rey en plenas facultades de mis sentidos, espíritu, memoria y entendimiento, con el auxilio de mi entera conformidad y sin ninguna coacción, redacto y escribo de mi propia mano las disposiciones de mi última voluntad.

			 

			Así comenzaba, era largo y pormenorizado y se lo dio a conocer a Jeanne con el propósito de hacerla desistir de su empeño. Quería demostrarle, con la fuerza de los hechos, que no pretendía marcharse abandonándola a su suerte. La nombró heredera de una parte de su legado. El apartado octavo de sus últimas voluntades era el que le concernía y esta vez ella sí atendió, sin parpadear, a su lectura.

			 

			Punto 8º. Lego a Jeanne Baret, llamada Bonnefoi, mi gobernanta, la suma de seiscientas libras pagadas de una vez, esto sin menoscabo de las ganancias que le debo desde el 6 de septiembre de 1764 a razón de cien libras por año; declaro además que todas las sábanas, manteles, otras ropas y trajes de mujer que puede haber en mi apartamento le pertenecen en propiedad; los muebles tales como camas, mesas y cómodas, con excepción de los herbarios y libros que le son específicos, quiero asimismo le sean entregados después de mi muerte, lo mismo que ella disfrute un año después de aquella del apartamento que ocupe por entonces y que el alquiler del mismo se extienda, a este efecto, lo que sea necesario para darle tiempo a que ordene la colección de historia natural, que debe llevarse al Gabinete de Estampas del Rey, como ha quedado dicho.
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