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SINOPSI 




			 




			Un jove cantant de renom internacional es raptat per uns emmascarats en una ciutat egípcia i traslladat a un territori mític, exuberant de fantasia i colossalisme, on la crueltat es l'única conducta possible. Allà s'erigirà en príncep d'aquesta civilització insolita i haurà de cenyir-se als seus costums, per no ser considerat feble i indigne pels seus súbdits. Un text barroc, fantàstic i al·lucinant amb una crítica subjacent als fenomens polítics i socials de nostre temps. 
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NOTA A L’EDICIÓ 




			 




			La primera edició de Món Mascle es va publicar l’any 1971 a la col·lecció Tròpics de l’editorial Aymà. L’any següent, en va aparèixer l’edició castellana a la mateixa editorial amb el títol Mundo Macho. En les edicions subsegüents en castellà, des de la de l’editorial Plaza & Janés el 1986, en què es va incorporar el subtítol «Novela salvaje», passant per la de Planeta del 1993 i fins a la darrera —dita definitiva— de l’any 1998 a la Biblioteca Terenci Moix d’aquesta mateixa editorial, l’autor, com ell mateix explica en una nota que precedeix el text d’aquesta última edició, va anar fent-hi correccions. D’una banda per polir la traducció —que no havia fet ell i que considerava molt deficient— i acostar-la al seu castellà d’aleshores, i, de l’altra, per incloure-hi fragments que la censura franquista havia obligat a eliminar i per sintetitzar passatges que, «vistos amb la perspectiva deguda», diu, «sobrecarregaven l’estructura narrativa». 




			No es pot combinar el text original de Món Mascle amb els canvis apareguts en les edicions castellanes, a fi d’obtenir el presumpte equivalent català de l’edició definitiva. Tant per les mans diverses que hi ha a l’origen dels dos textos com perquè, partint de dues llengües diferents, caldria retraduir al català els passatges nous. En resultaria una estranya quimera textual. És per això, doncs, que reproduïm l’edició original catalana de Món Mascle, amb tot el seu caràcter d’obra del seu temps, i del temps de Terenci Moix com a autor quan la va concebre, i només hi fem les esmenes evidents i les pròpies de l’adaptació ortogràfica a la normativa actual o que responen a criteris editorials. 




			



	 


	 	

	 

  



			 




			 A JOAQUIM MOLAS, UNA NOVEL·LA QUE NO ÉS ALLÒ 




			 QUE SEMBLA, NI ÉS ALLÒ QUE POT SEMBLAR. 




			 EN UNA LÍNIA, DONCS, CATALANÍSSIMA. 




			



			




	 


	 	

	 

  



			 




			Non temere nuotare contro il torrente; è d’un’ànima sordida pensare comme il volgo perchè il volgo è in maggioranza. 




			 




			GIORDANO BRUNO 




			 




			De temps immemorial ençà, l’home ha trobat plaer vessant la sang dels seus germans, i per tal d’acontentar-se ha disfressat la seva passió criminal sota la màscara de la justícia o de la religió. però la seva finalitat sempre ha estat l’insòlit plaer que li produeix matar. 




			 




			DE SADE (Juliette o les prosperitats  
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			No sé si hauria de començar contant com hi vaig arribar o bé com en vaig sortir. Era el Món Mascle. I aquest neguit que el buf del desert s’emporta ara, per sempre més, no aconsegueix altra cosa que fer-m’hi tornar; no fa sinó llançar-me a la idea, clara, impossible de confondre amb cap altra, que encara hi estic presoner. De fet, tot al llarg dels tres mesos que m’he passat a la clínica, amb l’ensopiment de les passejades pels estanys i pel parc com a única evasió de la insuportable pau nirvànica a què els metges m’han volgut condemnar, he tingut prou temps per a descobrir que l’important de tot aquest afer, d’aquesta obsessió, no és tant la forma d’atrapar-me o d’ajudar-me a fugir, com l’etapa intermèdia, al·lucinant i tot, durant la qual aquell univers va ser real, vivència de no sé quin malson. 




			Però malgrat el parer dels metges, a despit de les amenaces del meu representant i de les exigències de la casa discogràfica, he tornat a Egipte i, en endinsar-me país enllà, sempre arran del Pare Nil, he tornat a sentir, amb tota intensitat, no pas que l’obsessió tornava, ans que no havia desaparegut mai. Com ara el malson, del qual és record i presència permanents, l’obsessió no s’arriba a guarir ni tan sols amb la quietesa de tots els boscos de Suïssa que envolten totes les clíniques, polides com una joguina de nen ric, situades a la riba dels llacs més escaients. Avui, tornat a Egipte, mentre busco per totes les cantonades els dos àrabs misteriosos que em podrien raptar de nou i tornar-me a aquell món, l’obsessió es materialitza en l’esfondrada total dels meus nervis i en un allunyament progressiu de qualsevol forma de realitat. El poder del malson sembla trencar definitivament la meva resistència d’abans, i els carrerons, terra de fang i fems, s’omplen d’ombres que tornen a ser reals, que es deuran fer palpables d’un moment a l’altre, mentre la pobra realitat d’aquesta vila de província s’anirà convertint en les selves embullades del Món Mascle, en la compacta anella de roques que es perden entre els núvols i de la qual, si Batsà no em mentia, jo he estat l’únic que ha pogut sortir. De la mateixa manera que jo sóc l’únic a poder-ho contar, mentre busco l’entrada d’aquella terra que probablement ja no podré tornar a trobar; l’únic a contar-ho, a haver-ho vist, a saber, no pas sense esglai, que el Món Mascle existeix, finalment, l’únic que no serà mai cregut. 




			Aquest pobre foll: jo. 




			Voldria avisar tothom, voldria fer palès d’una vegada el gran perill que amenaça els joves més forts i més bells del món. Imbuït d’aquesta idea, dardo pels laberints de la ciutat on els dos àrabs em raptaren aquella nit, i l’única cosa que aconsegueixo són les mirades, plenes de malfiança, dels adolescents als quals m’acosto per tal de posar-los a l’aguait. Qui sap què es deuen figurar! La raó del meu sojorn en una ciutat que, turísticament, només representa un pont d’enllaç entre allò que considerem la civilització i les ruïnes oblidades de Tell-el-Amarna, ja s’ha convertit en un enigma públic: un motiu de conversa que és plantejat amb gran tafaneria a tots els cafès de la vila. Jo sóc tal vegada un espia jueu, potser un lladre o un viciós amb pela llarga: sóc, tant és, l’amenaça implícita en les coses inexplicables (un policia entrà anit a l’hotel i demanà informació completa sobre el jove estranger que, de dos mesos ençà, passeja per la nit de Mínia, s’eternitza pels carrerons sempre enllotats a causa de l’aigua dels recs públics barrejada amb la sorra que el vent porta contínuament del desert; el jove que, sense escopir aquesta pols tan incòmoda per a qualsevol estranger normal, vacil·la de cafè en cafè, ensopega víctima d’una cabòria inexplicable i es decideix finalment a abordar els nadius per fer-los unes preguntes insòlites d’allò més). 




			Sempre el mateix dubte! Els adolescents quasi camperols que em miren amb expressió equívoca, recolzats als porxos dels carrers principals o bé fumant als cafès de la plaça, ¿com reaccionarien, per qui em prendrien si jo em decidia a avisar-los que la gran cinglera de la carena ignorada, al fons de la qual governa Epsamon, els pot estar esperant aquest mateix moment? ¿Em creurien si els pronosticava que demà o la setmana entrant, potser aquesta nit mateix, poden desaparèixer per sempre, engolits entre les muntanyes, sota les cavernes, enllà de les cascades que marquen la frontera entre el desert dels heretges i les últimes selves del Món Mascle? ¿no es rifarien de mi si els deia que corren el risc de ser-hi portats, arrossegats, sense que ningú no els pugui localitzar mai més? M’arriscaria sens dubte a més d’una burla per part d’ells, i aquests ulls que ara em miren divertits, i potser suposen que el meu interès és, simplement, el propi d’un comprador de cossos a la manera ianqui, m’acusarien violentament de foll i, en el cas remot d’un mínim de pietat, insinuarien que quan no se sap resistir una borratxera val més no beure. O no drogar-se, encara que la meva obsessió, cada record del malson, no tingui res a veure amb l’alcohol o amb la droga, tot i que són, però, alcohol i droga en ells mateixos. 




			Però, ¿per quina fatalitat he hagut de ser jo, entre tants d’altres, l’únic a conèixer el Món Mascle, l’únic a patir-hi, a escapar-se’n, a intentar ara de poder-hi tornar? Un qualsevol d’aquells dies, d’aquells anys o d’aquells segles que vaig passar al palau reial de Lur, Astor m’havia dit que jo era força bell, fins i tot molt; però no pas tant com calia per a ser imprescindible en les cerimònies sagrades de la Perpetuïtat de la Raça, que hom celebra en començar cada primavera, quan jo, Nbj’nepu-ra Nofretere, aquell qui és Co-Diví, torno victoriós de les terres del No-Res i faig reviure sobre el Món Mascle les fonts genuïnes de la vida. No, no hi pot haver la menor raó d’imprescindibilitat. Rel·los, dels ulls verds com l’aigua del riu subterrani que travessa el Món Mascle de banda a banda; Gitó, del cos esvelt com les palmeres dels Jardins d’Homo Demeter; i el mateix Avitatxí, del pit encara adolescent i traspassat per les fletxes en la primera execució que vaig presidir com demana la llei de Cobra Pare, tenien tots tres —i tants altres tret d’ells— molts més atributs físics que no pas jo, pobre representant del segle, indigne no solament de contribuir a la perpetuació de la raça de titans que vol el Món Mascle, sinó fins i tot —i això podria ser un retret que em faig a mi mateix, al meu físic— d’ocupar l’altíssim lloc que Epsamon m’havia reservat al seu palau, al cap dels seus exèrcits anihiladors, en l’admiració i en l’obediència dels seus súbdits. 




			Per què jo, en resum? 




			M’adono perfectament que començo a raonar en termes de «masclisme» i que, de mica en mica, la idea de raça i de perfecció s’ha emparat de mi en un sentit igualment obsessiu, fins i tot en la conducta. Tot caminant per aquests carrers on fa temps començava la meva aventura, els rostres dels noiets als quals només fa una setmana encara volia avisar del gran perill del Món Mascle, es converteixen avui en elements que mesuro en termes de possibilitat o de negació del masclisme; de sang escaient o inadequada a la perfecció de la raça. De mica en mica, deixen de ser noiets amenaçats que cal salvar i es converteixen en rostres i cossos que podrien servir a les intencions d’Epsamon o bé ser inútils per a allò que la seva Església vol perpetuar. I la idea de la raça bella, poderosa i superior, genuïna invenció del Món Mascle, s’apodera de mi amb una força que ja fóra impossible defugir; gran esglai, però, també, dèria que no manca d’una fascinació que em corca per dins... 




			Anit, el vent del desert bufava furiosament contra les carenes de l’altra banda del Nil; bramava amb idèntica empenta que aquell Nadal de l’any passat o de l’altre (ni això no puc precisar), llavors que Charlie Walsh, Dennis Branden i Morgan Willard em deixaren sol a la Corniche, enfrontant el misteri del riu sota la nit i tants morts antics entrellucats a les fondàries de les necròpolis faraòniques, si fa no fa properes. Anit, el xiulet del desert ens portava aquella mateixa sorra, les rates corrien entre els rocalls vorers al riu, la lluna feia empal·lidir les muntanyes de l’altra ribera. La mateixa fortor de l’any passat, els mateixos xipolls eterns als carrers polsegosos —bé que la part europea té reputació de ser més neta que l’altra—, idèntics rostres miserables, sempre defallits, sempre a la recerca de turistes propiners —no gens probables, però, no sols per raó de la mateixa improbabilitat turística de la ciutat, sinó sobretot per la por que un possible bombardeig dels jueus suscita en les ànimes acomodatícies dels consumidors d’agències turístiques d’arreu del món—; dissuadint-los de pensar que aquest indret, aquest país, pot existir. Anit, sí, decidit d’aprofitar la invitació que l’altra vegada m’havia proposat Spiros Markopoulos, vaig travessar el carrer que separa l’antic convent francès i el cafè Al-Hashik, però sense deixar d’observar en cap moment aquell pet de noiets miniencs que per ser la flor de llur raça també són víctimes potencials de la cacera més immediata del Món Mascle. 




			Markopoulos es va estranyar que, després d’un mes i mig de ser a Mínia, no m’hagués decidit fins aleshores a correspondre a una visita que ell havia estat tan gentil d’oferir-nos, l’altra vegada, als tres nois ianquis i, naturalment, a mi mateix. 




			—Any time you come back, do get here for some opium... 




			Però bastaren quatre o cinc frases meves, naturalment inconnexes, per a comprendre que jo estava passant algun problema molt gros; i això potser justificà amb escreix no sols la poca polidesa que implicava l’oblit de la seva invitació, sinó fins i tot un sojorn tan llarg com inexplicable en aquella ciutat; així, doncs, els seus ulls m’advertiren com s’adonava de la meva cabòria i tot alhora em pregaven que comencés a aclarir-li el misteri. 




			Amb tot, em sembla just de dissipar en primer lloc el misteri particular de Spiros Markopoulos; és a dir, el motiu pel qual un personatge de tanta finesa, erudit deliciós de tots els problemes de l’era amàrnica, home de gran vàlua, destinat a brillar per les seves virtuts en una societat més refinada, pogués renunciar al lloc que de fet li tocava en aquella societat i resignar-se a viure des de feia més de trenta anys en una vila que, aparentment, només arriba a oferir un petit interès botiguer, reservat a aquells qui es dediquen a la poc agraïda tasca del petit comerç. I és que Mínia, per dir-ho d’una vegada, és a 157 milles del Caire; i, dintre el nome al qual fa de capital, forma una mena d’avançada d’un cert grau de civilització i de tràfic comercial. La part que podríem qualificar d’europea —ja que fins a mitjan segle hi bastiren casals selectes els anglesos i els francesos— correspon exactament a aquella idea de colonització (fins i tot o assenyaladament en l’aspecte arquitectònic) que una imaginació educada en els mites de la societat de consum sempre espera trobar en poblacions d’aquest tipus, dintre països i continents d’aquesta Història. A l’esmentada Corniche, el panorama sobre el Nil no es diferencia gaire del que podria oferir la descripció més tòpica d’un balneari del segle XIX. Hi deixaren, els europeus, petjades d’un tempteig de reproduir, en terres que ells devien considerar inhòspites, l’enyorada comoditat del bulevard Saint-Germain o de la barriada de Grosvenor. L’efecte no pot ser més depriment: en plena terra dels faraons, envoltats pel misteri pregon d’un paisatge molt aspriu, que el temps sembla haver acceptat de respectar en totes les seves proporcions àdhuc salvatges, un hom veu sobresortir de les façanes europees orientades cap al Nil tot de motius clarament modernistes: nimfes, fades, pastoretes romàntiques, pètries florestes de jardineria anglesa, tirabuixons de madama, perpetuats sota la pols i la brutícia amb què els rega el desert, com si fossin altres cadàvers: mòmies del nostre segle, de la nostra cultura immediata, dipositades fa cinquanta anys en un país de mòmies seculars. 




			El fet, ni que sigui intuït, d’aquell desert omnipresent atorga a Egipte la immensa fascinació d’una tomba closa, i el desert es converteix en el misteri més captivador de tots els misteris que sigui possible pressentir. Només les seves ruïnes són ruïnes en una dimensió sobrenatural; només els seus vents poden suggerir una idea tan exacta de la mort absoluta. Dolça commiseració de les coses que són eternes, empara’m i vetlla per mi ara, demà, sempre més. Món Mascle, Món Mascle: quines seran les teves noves víctimes? 




			Però a despit del comerç i d’un cert tràfic, Mínia és una ciutat plena de mediocritat, on la trista certesa de la vida provinciana es mostra sense vels: pols i fang, que deixen un senyal permanent en les camises ratllades que els habitants arrosseguen fins als peus. No hauria ofert cap atractiu als meus companys ianquis si no fos, ho repeteixo, el punt d’enllaç més directe per a una visita a la necròpolis de Beni-Hassan i a les ruïnes, val a dir quasi inexistents, de la ciutat d’Akenaton. I són precisament aquests indrets morts que forcen Markopoulos a consumir els seus anys sota el vent escalfat, enmig de la brutícia i la fortor, entre les ombres dels carrerons destenyits que s’allunyen del centre en cerca d’aquell raval, ja completament paorós, on viuen, atapeïts i foscos com les seves cabanes de fang, els més oblidats de la vida. 




			Aquesta vegada, l’aspecte del professor encara semblava més ruïnós que la nit de la nostra primera visita. Enterrat sota una pila de papers que tracten l’afer d’Akenaton i Tell-el-Amama, esperant des de tant de temps que algú es decideixi a pagar noves excavacions a les ruïnes de la ciutat maleïda, Markopoulos retroba de tant en tant un punt de follia, ben distant de ser agradable, i es consagra a l’opi i al vi de pastanaga en una mesura que no em sabria estar de definir d’excessiva. Si les arrugues del front, abundoses i prematures, provenen d’aquests últims costums o bé de la dificultat de concentració en les seves investigacions amàrniques, no és cosa que jo sabés dir sense arriscar-me a una conclusió massa fàcil, òbvia i poc documentada. Només puc dir que, en aquesta ciutat on els fantasmes de la colonització europea es barregen amb la fantasmagoria latent de la ciutat d’Aton, el seu fantasma esgrogueït representava l’únic oient capaç de correspondre’s amb la meva obsessió, plena també de fantasmes que romanen, cuejants i agressius, en alguna part del cosmos. 




			Així, asseguts a la cambra llòbrega que fa d’estudi, el professor, a l’altra banda de l’escriptori (acariciava aquell cartouche incomplet d’Horemheb, que tant havia ullprès el dissortat Dennis, l’altra vegada), jo amb la cadira recolzada contra la finestra oberta de bat a bat i per la qual m’arribava la confusió bigarrada del vespre; empassant-nos tots dos la suavitat incomparable de l’opi; així, dic, vaig començar la meva narració... 




			 




			Com heu recordat fa un moment, professor, aquella nit vam sortir molt embriacs de casa vostra. Sobretot Charlie, ho estava tant que no es podia aguantar dret. Recordo que passava una fresca molt agradable, de la qual vós us vau queixar perquè dèieu que portaria sens dubte el fort del fred. I Dennis, amb aquella seva tendència tan genuïna i encantadora —en resum: tan adolescent— a riure’s sense parar de la pròpia, inesgotable capacitat per a dir només poca-soltades, va comentar que al cap i a la fi el fred d’Egipte devia ser l’equivalent de la calda de Roma al mes d’agost. Tot plegat, barreja de converses intranscendents i cridòria que férem tots quatre en deixar-vos i començar a passejar pels carrers solitaris, no serviria per a gaire cosa si no servís, almenys, per a deixar ben clar, ultra la vostra gentilesa de compartir amb nosaltres tantes experiències arqueològiques, per a deixar ben clar —insisteixo— que res no podia fer pressentir, ni molt remotament, l’horrible destí que m’esperava arraulit sota la xafagor del khamsin,  aquest vent que és vell com la solitud d’una nit a la vora del Nil i, com ella, amenaçador. També fóra injust d’insinuar que la nit no tenia màgia: ho fóra el sol fet de no confessar que tenia una gran fascinació; però cap d’aquestes constatacions, que sens dubte espereu a tall de lloança de la vostra decisió de confinar-vos aquí tota la vida (i, d’altra banda, no seré jo qui us ho retregui, com em dieu que solen fer els vostres parents d’Efès), cap elogi que em poguéssiu fer dels vespres de desembre que jo he arribat a maleir tantes vegades en la meva presó del Món Mascle, no reeixiria a endolcir el record dels meus sofriments a venir, la patètica integració de Dennis o els turments indescriptibles que vaig haver de suportar abans de sucumbir als dictats del masclisme. 




			El vostre opi és temptador, mestre, i molt que ho és, i us l’accepto, renoi si us l’accepto, no m’hi haig de pensar gens, que també era temptador aquella nit i si aleshores tampoc no m’hi vaig repensar, amb menys motiu ho faria avui que recordo que tot va començar a partir del vostre opi i sé que si el fumo, si vaig ensumant fort, així, així, redimoni com tira, si torno a sortir de casa vostra ben pitof, trontollant com Charlie aquella nit, si passejo així per la Corniche, indefens com un cabridet, potser aconseguiré que els dos àrabs em tornin a sobtar sota qualsevol porxo i seré raptat de nou, potser hi reeixiré, redimoni, professor... 




			Sí: conec perfectament la raó per la qual el Món Mascle em va triar a mi, que no sóc tan bell com calia, que no sóc perfecte com hom vol. I aquesta raó, aquesta evidència, és més cruel que tota la crueltat que el Món Mascle ha convertit en llei, religió i història alhora. 




			Els ianquis? Cert, cert: tots tres eren molt simpàtics i amb personalitat, i, cosa estranya atès l’antecedent nacional, tenien una mentalitat més filosòfica que no pas científica, més pròpia del romàntic instruït que no pas del pragmàtic a la manera, tan americana, d’un pragmatisme inspirat per l’absoluta banalització de l’esperit i de les formes. Sí, sí: tots tres, bé que potser menys que els altres Charlie, tanmateix somiatruites byronià quan trobava una ampolla de whisky; imagineu-vos-el, doncs, amb aquell opi vostre, el qual tingué el valor de ser, per a nosaltres, una mena de necessitat turística vital que no havíem pogut satisfer a Luxor —sort vaig tenir de conèixer Dennis, Charlie i Morgan, a Luxor, altrament el tedi, l’ensopiment, la mort, òndia!—; bé: perquè era una necessitat vital, sigueu beneït dels déus per haver-nos-la satisfeta. Sí, que Al·là o Aton o Redéu us beneeixin, professor. 




			Però m’adono de la vostra impaciència i me’n faig càrrec. Us parlo d’una amenaça, fins i tot us insinuo una tragèdia, i tot seguit us amago l’ou i m’embullo en cent mil foteses que, lògicament, resten molt lluny d’allò que us podria interessar ni que fos un bri. I, tanmateix, després d’haver contat tantes vegades la meva peripècia (tantes, però mai no cregudes), ja hauria de tenir molta pràctica a no perdre’m en un enfilall d’explicacions sobreres, com si la meva salut estigués realment rovellada i els metges no s’haguessin errat quan intentaven convèncer el meu representant que em calia repòs, que hauria de passar un mínim de sis mesos sense fer cap actuació (amb prou feines acabar de gravar el long-play i doblar la pel·lícula no cal ni pensar a tornar a Egipte, sinó que de Suïssa a caseta i repòs absolut); com si ells haguessin tingut raó, sí, amb els mots terminants, la decisió inapel·lable, el to sever que s’anava perdent al lluny mentre jo arrencava a córrer, fugia de la clínica amb aquella cartera plena de diners que Larry s’havia deixat damunt el llit (Larry és el meu representant, és irlandès, si pogués em tindria tancat amb pany i clau, i només em deixaria sortir per a gravar i actuar i signar xecs; n’hi ha prou amb dir que l’altra vegada, per a aconseguir de fer una mica de turisme a Egipte, em vaig haver d’escapar, i és que estava esgotat, ja no podia més, unes vacances m’eren necessàries); i mentre ell es trobava a l’habitació del costat, parlant amb els metges, vaig agafar la cartera i vinga córrer, no hi havia res que m’importés, només pensava a tornar a Mínia, era com un malson, un cop de martell que no s’aturava, fins i tot a l’avió que feia Ginebra-Atenes em vaig despertar de cop i volta tot xisclant: «Món Mascle! Món Mascle!», i ningú no m’entenia, i a sota l’avió només veia molts núvols, formes massisses, com un vòmit tot blanc, que permetien d’entreveure, clapa sí clapa no, el blau del mar tot llis... 




			Però de tant recular sobre el passat —aclaridor, tanmateix— m’adono que em torno a embolicar, i vós no esteu per embulls, ja ho veig. Vull dir que em faig càrrec que voleu anar al gra; però vós, i perdoneu que us ho digui, també podeu resultar molt pesat quan us poseu a donar la lata amb els vostres discursos sobre l’art herètic i que si el tron de Tutankamon palesa contactes amb les tendències cretenques i tots aquells orgues que ens explicàveu aquella nit i que ara mateix, si no fos per la meva obsessió que m’urgeix tant de contar, m’hauríeu tornat a etzibar sense miraments. Però de tota manera reconec que vós teniu l’excusa de la Història i la investigació i l’art i daixonses i dallonses, i jo no tinc ni tan sols l’excusa de la ximpleria, que és l’única cosa que m’escomet i encara m’escometrà amb més força si m’acabo l’opi, de manera que el bandejo i m’acontentaré amb un «cleopatra», que també tira força i, a més, no fa perillar la lucidesa... 




			Sí. A Jack el deixàrem a l’hotel perquè ja era impossible d’arrossegar-lo i nosaltres teníem ganes de córrer una mica per la ciutat que semblava morta, i arribar almenys fins a la Corniche, encara que a Mínia, al revés de Luxor, no hi hagi monuments faraònics que valgui la pena de contemplar sota el raig de lluna. Ciutat tan nua d’atractius arqueològics, és Mínia, com ho resulta la comarca que l’envolta. Fantasma immens, sí, mancat però de fantasmes valuosos. Tanmateix, volíem sortir a viure la dormida de la ciutat, i Jack protestà vivament quan el ficàrem al llit si et plau per força i recomanàrem que el vigilessin de tant en tant. 




			Els carrers de Mínia aquella nit de novembre: ah, quina sensació de dolça solitud, quina manifestació tan estètica del buit, de l’enfonsament total en alguna cosa inabastable, difícil d’explicar, però que vas copsant de mica en mica, mentre et deixes esllavissar en una caiguda suprema, les fondàries de la qual podrien ser una indiferència absoluta envers tot allò que pogués passar, tot allò que pogués ser un futur immediat, a punt d’esdevenir-se! 




			Amb els dos companys que em quedaven vaig seguir a peu fins a la Corniche. Parlàvem de coses de la nostra vida, però jo me’n reservava moltes sobre mi, perquè durant aquell viatge volia oblidar aquesta meva vulnerable situació d’idolet públic d’un país que, per a ells, només significava la torre Eiffel, el Louvre i potser Notre-Dame. De la mateixa manera que, per a mi, llur Amèrica dels grans mites era, a tot estirar, quatre coses mal apreses al cinema i un edèn de nigth-clubs  i cadenes de televisió, on m’hauria interessat d’expansionar la meva fama europea, a còpia d’actuacions fabulosament pagades. És a dir: intercanvi de tòpics per anar nodrint el tòpic, tan explotat, de les amistats de quinze dies, que s’acaben en morir el viatge. No els confessaria res. En la mort de Mínia, al bell mig del somni de l’opi, sota els enteixinats modernistes coberts per la pols, entre les mesquites modestes que ja havíem deixat enrere per tal com ens estàvem apropant a la Corniche, la incògnita del meu ofici, de la meva situació en el món, em donava una deliciosa sensació d’immunitat. Només sorgia, ara i adés, el record del meu representant, de la seva vigilància draconiana: aquell entestar-se a aprofitar fins al màxim l’atractiu públic de la meva veu, l’impacte d’una carrera que, en el fons del fons, jo devia completament a la seva administració i fins i tot al seu draconianisme. 




			Però era bo oblidar-se de tot plegat, anar xerrant amb Dennis i Morgan sobre l’atzar que ens havia reunit, set dies abans, al menjador del Winter Garden, únics estrangers que érem en un lloc que, com Luxor, té garantit un turisme selecte durant l’època daurada de l’hivern, plàcida i dolça. 




			Caminàvem així, una mica d’esma, i en un moment de la passejada vam sentir uns passos que ens seguien i que s’anaven fent més i més rotunds: i que al cap de poc, semblaven caure damunt els nostres. Dennis es tombà i va dir que dos homes completament negres, com si fossin sortits de la nit i s’hi confonguessin, ens venien darrere amb intencions molt poc clares. Morgan i jo acollírem la broma del nostre amic i jugàrem uns moments amb una realitat que ja teníem comprovada des de Luxor: quan en la solitud d’una nit d’hivern, arran del Nil, hi ha una parella que es decideix a seguir-te, només pots comptar amb dues alternatives: amenaça per a la teva pobra virginitat o butxaca que vola. No he sabut mai quina cosa és preferible. 




			El vostre opi és pèrfid, professor: ja ho era aquella nit i ho torna a ser ara. Em puc estar de fumar-ne més, però el que he fumat fins ara ja m’engega cap al «viatge»; i el bacilón em fa reprendre aquella sensació de navegar sobre un núvol, de perdre la por d’avorrir-vos amb aquesta història que m’omple de neguit i tot de sobte em dóna una excitació molt estranya. Mireu: fa tanta calda que em despullo, i no tinc cap vergonya de fer-ho davant vostre, perquè, d’altra banda, professor, aquesta història que us vull contar porta pocs vels: és una història de neguit, de crueltat, de placidesa macabra sobretot, de gent nua. Ho va ser a partir d’aquell moment que Morgan comparà les vestimentes negres dels nostres seguidors amb els tuàregs que havíem vist, de petits, en alguna pel·lícula en tecnicolor; ho va ser a partir del moment que els homes de negre desapareixien sota algun porxo, sota alguna sanefa amb fades i flors victorianes... 




			Però no ens vam espantar gens a causa d’allò que, durant uns moments, havíem sospitat com un simple atac a la nostra improbable virginitat. Hauria estat absurd llançar-se a reflexions porugues sobre dos pobres vianants que tal vegada tornaven de jugar a cartes amb els amics; que potser anaven de putes i pareu de comptar. No, amic meu: res d’aquella presència, d’aquella persecució interrompuda, no ens empenyia a pressuposar, ni de molt lluny, l’absurda tragèdia que ens esperava ben arraulida sota el misteri de la nit, sota la impensable pregonesa dels absurds. Res no ens anunciava el drama, i, tanmateix, el drama ja era a punt. 




			 




			Sóc el Fill del Sol, professor, sóc Nbj’nepu-ra i la meva immortalitat està assegurada perquè la meva mort anual, quan deixo Epura Epsamon tot sol en l’hivern del Món Mascle, es converteix en suprema resurrecció cada primavera, quan torno amb els raigs de la vida, que he pres a Aquell qui Comanda el Temps, enemic mortal de Cobra, força primigènia del mal que creà l’Univers i engendrà Epsamon en el gran ventre del Sol, de la mateixa manera que Epsamon m’engendrà en la força de son pare per tal que jo fos el Co-Diví, des del bell començament de totes les històries. Jo sóc la vida, de la mateixa manera que Epura Epsamon és el poder de la vida: la força única, que existeix enllà de tota mesura. Tots els déus del Món Mascle exigeixen el culte de la força, de l’albir per al Mal, de la capacitat d’infligir sofriment i de patir-lo com a demostracions excelses de les qualitats superiors del masclisme. Però jo sóc la bellesa i la vida, sóc l’esperit, la cultura, em representen Citereu o alífer, i els jovencells de Lur procreen en nom meu, a les coves on viu la Bèstia Anomenada Dona, quan arriba la Diada de la Fertilitat. Jo sóc diví, professor, i ni tan sols el vostre opi, ni tan sols les amenaces de Larry i dels metges suïssos, no reeixiran a fer-m’ho oblidar. La meva jerarquia és categòrica i resta intacta, perquè és llei de Cobra. 




			Però aquella nit de Mínia jo no podia pressentir que aquestes jerarquies poguessin existir mai, a cap lloc de l’univers; potser perquè ni tan sols en el somni més foll no hauria pogut imaginar una realitat com la del Món Mascle, els enviats del qual —ara ja ho sé— s’amaguen per totes les cantonades de la nostra civilització, a l’aguait d’un moment de feblesa que els permeti d’assolir el poder universal, tant si és esmerçant-hi la força del guerrer com, si mai cal, amb l’astúcia amagada de la serp. Aquella nit de Mínia, em fascinava per la dolça, perfecta pau del riu, per la màgia de les necròpolis que hom endevina a la ribera oriental, enllà de les palmeres que el vent bressola amb una dolcesa excepcional. 




			Dennis i Morgan ja feien projectes per a algunes nits de disbauxa exòtica, tan bon punt arribéssim al Caire. Jo no els escoltava. La deliqüescència de l’escenari indulgenciava una mandra sobtada de pensar, de fer projectes, de rebutjar, acceptar o ni que fos discutir qualsevol proposició de futur. Restava molt lluny la preocupació dels primers dies, la por de l’enrabiada de Larry, obligat a anul·lar una sèrie de contractes que a ell li haurien portat molts beneficis, i a mi, beneficis a part, més exhauriment del que ja em dominava quan em vaig escapar. El domini de Larry, la seva voluntat de fer-me vestir, de somriure, de retratar-me, fins i tot de caminar com ell volia, eren records que s’anaven perdent en aquella placidesa escollida. I va ser aquesta placidesa, que finalment em vencé. 




			La meva indiferència era dirigida per una necessitat urgent de solitud, per una imperiosa pruïja de conèixer tot sol aquella realitat nova; un desig que rebutjava la companyia i, sobretot, les converses d’altri. Entre el Nil i jo només hi havia un passeig ple d’herbam, malmès pel temps i la sorra incorporada; entre aquell temps i la meva necessitat d’apropar-m’hi només sonava la veu incoherent dels meus companys d’opi, que ja m’explicaven com havia estat de fascinant viure a Jeddah els primers mesos, quan hi arribaren per tal d’ensenyar anglès als soldats àrabs. I, de cop i volta, ja estaven explicant com era d’avorrit viure-hi ara, després d’haver-s’hi passat tant de temps. Aquelles vacances i la mateixa avinentesa de poder-me contar la vida al campament, ja els era una mena d’alliberació. 




			El seu alliberament s’anava atansant al meu: al resultat meravellós de no haver de restar a l’escenari, bo i escampant, sobre aquella gent que en diuen els meus fans, uns raigs de divinitat que ells mateixos, influïts per la sàvia publicitat de Larry, havien après a atorgar-me. Jo era, aleshores, el fill d’un sol creat mitjançant els reflectors enganyosos que enlluernen els fills del segle. I ho sabia. I encara que no em desagradés del tot —al capdavall havia estat una tria ben meva—, me’n sentia víctima al mateix temps, sabia que em convertia en botxí. 




			Quan, en resposta a un voler meu, Dennis i Morgan em deixaren sol, acarat a la negror del Nil (clapada, però, de lluna), vaig sentir com si tota aquella angoixa de la reverència des de l’escenari, tan bon punt sona l’allau quasi metàl·lica dels aplaudiments, em tornés a dominar amb una força que la solitud no aconseguia de vèncer, més aviat al contrari. En aquella mort dels segles, jo retrobava l’huracà implacable dels sorolls que han acompanyat la meva carrera i la meva vida a totes les ciutats que he visitat, a tots els carrers on he viscut. L’estrèpit d’un aplaudiment incessant es barrejava amb les botzines cridaneres, sempre desacompassades, que omplien les meves ciutats, que m’obsessionaven la ment. Era la simfonia del meu segle; i si aquí, aquella nit, no reeixia a oblidar-me’n, ja era inútil d’esperar que ho pogués aconseguir mai més. 




			Al cor de la nit cruixien novament uns passos que no vaig arribar a sentir fins que no van ser molt a pro i, de sobte, al meu entorn. Volia retreure als meus amics que no haguessin obeït el meu desig de solitud i, en girar-me, em vaig trobar amb els dos homes d’abans: mantells negres fins als peus, fes i turbant que els tapava la boca i el front, de manera que entre tanta negror només se’ls veia la flamarada dels ulls, intensa i amenaçadora. Vistos de tan a prop, ja no els podia associar amb una ombra: eren estàtues d’una estranya pedra negra que no semblava, però, marbre. 




			Retrobant en aquesta imatge qualsevol moment de perill d’alguna altra pel·lícula d’infantesa, vaig recular sense saber què fer, sense encertar a entreveure l’oportunitat o la necessitat d’un crit o d’un arrencar a córrer. Ells romanien immòbils, i aleshores em vaig adonar que tenien una mà sota el mantell: de fet, treien una espasa de puny molt ric, com d’un or amb enormes robins incrustats. Una fulla enorme sorgí de sobte, com un llamp, i la lluna hi donà un reflex tot violent. 




			I a partir d’aquesta visió, fixa com una força hipnòtica, només puc recordar un gran dolor al cap, un somni sense fi i un remolí bigarrat, en els revolts del qual bateguen els consells de Larry, les botzines estridents de les meves ciutats i un gran exèrcit d’àrabs, vestits de negre i tapats fins als ulls, que cavalquen per un desert de sorra blanquíssima, gairebé neu, que es perd en una distància incalculable de temps i d’espai. 




			Només això, fins al moment que em vaig despertar. 




			 




			Però el meu despertar no s’assemblava a cap altre d’abans o de després; i el malson, en comptes d’acabar-se quan vaig retrobar la consciència, ocupà, a partir d’aleshores, un lloc substancial i determinant de la meva vida. El malson ja era el meu statu quo. 




			En obrir els ulls, vaig trobar sota meu una extensió tota blanca, com el desert del somni, i uns peus que caminaven davant, precedint aquella avançada tan especial, com no n’havia fet mai cap. Em sentia tots els membres endurits i, en intentar moure els braços m’atacà un dolor intensíssim, com un turment. Per una raó que d’antuvi no entenia, estava impossibilitat de fer qualsevol moviment, tant de braços com de cames. I només podia aixecar el coll fins a l’alçada, mínima, que em permetia la positura en què m’havien col·locat. 




			De mica en mica, la successió de plecs que la sorra formava sota meu em donà una idea de com em portaven; i braços i cames romanien immòbils, perquè tan bon punt intentava moure’ls sentia la punxada de les cordes que els lligaven. M’era impossible aixecar més el cap: tot jo quedava limitat a la visió de la sorra i d’aquells peus que avançaven. Però era fàcil de sospitar que, darrere meu, caminava compassadament un altre parell de peus, calçats, com els altres, amb botes d’or. 




			M’havien deixat completament nu, i per la nafra ja encetada en què el meu cos s’havia convertit a causa de les cremades del sol, m’adonava sense dificultat que aquella marxa, aquell viatge de la meva inconsciència durava des de feia moltes hores, potser dies i tot. Em duien com un be acabat de sacrificar o a punt per al sacrifici: penjava cap per avall, turmells i canells lligats a un pal que els raptors portaven sobre les espatlles, l’un davant i l’altre darrere, tots dos en silenci, sense contestar cap pregunta de les que jo, encara en forma inconnexa, els anava formulant. Només s’aturaven ara i adés per tal de donar-me aigua, però sense deslligar-me; tampoc no es preocupaven d’eixugar la sang que regalimava pel meu cos, des dels canells rebentats, des dels turmells insensibilitzats a qualsevol mena de dolor que poguessin rebre a partir d’aleshores. O així, si més no, ho pensava aquells primers moments del meu esglai, llavors que encara no em temia, ni molt remotament, tots els dolors físics que el meu cos havia d’endurar tan bon punt m’atorguessin els meus privilegis de Co-Diví sobre la Terra. Allò semblava una culminació de tots els mals possibles, tanmateix, no era sinó un començament: la meva naixença al masclisme. 




			Dins aquesta agonia, els raptors restaven silents hores i hores, i jo anava perdent sang, tenia els ulls rebotits i tot el cos em cremava, amb una intensitat progressiva, sota el flagell del sol. 




			Només veia avançar la sorra, sota meu, la sorra que continuava formant plecs infinits, dunes molt menudes dintre cada duna gran, dibuixos que es van convertir en un seguici de línies alterades, trobadisses les unes amb les altres i sobre les quals s’anava projectant la meva ombra horitzontal. Però al capdavall ja no vaig poder veure ni aquella blancor, perquè la meva visió esdevingué roja a còpia de sol. I el cap em va caure una altra vegada, mentre el panteix dels homes que em portaven se sentia molt, molt lluny, finalment, només un silenci total, un gran buit... 




			 




			Uns crits em feren recobrar el coneixement. Continuava lligat com abans, però ja no era al desert, sinó sobre un indret de fertilitat inesperada. El terra s’havia obert sota meu, com un séc que proposava la visió d’un paisatge exuberant; i em notava transportat sobre un abisme molt profund, al fons del qual es veien cascades enormes, que s’anaven a perdre entre la fumera de la pròpia escuma. En aixecar el cap tant com em podia permetre la meva positura —i encara era ben poc—, vaig veure que l’home que abans caminava al davant era ara a l’altra banda d’aquell abisme que sens dubte havia calgut saltar, ja que el pont de cordes estava trencat i ni tan sols hi havia una branca que ajudés a passar. A més, el relleix de la muntanya on s’aguantava aquell home era tan estret que el més petit moviment fet en fals el podia fer caure en les pregoneses del precipici. D’altra banda, era obvi que els crits que m’havien despertat corresponien a una advertència urgent, desesperada: en llur llengua estranya, tots dos homes es devien dirigir un grapat de «para compte». 




			Però si alguna cosa mancava a la meva por era, precisament, adonar-me que l’home que s’aguantava al relleix tenia els braços aixecats i amb les dues mans sostenia la punta del tronc on jo anava lligat; al mateix temps, el tronc era empès curosament per l’home que sempre restava darrere meu ara, a l’altra banda de l’abisme. Aquell moment, jo penjava al bell mig de l’espai, a una alçada tan inaudita de la terra que fins i tot les cascades, els boscos i la prada del fons semblaven com de diorama. La imatge no podia ser més delirant: aquella muntanya era tan alta que encara podia contenir muntanyes altíssimes, que arribaven a la meitat i donaven lloc a aquells salts d’aigua que, com vaig poder comprovar temps després, eren més grans que totes les cascades descobertes fins avui en qualsevol lloc de la terra. 




			El sol fet d’explicar-ho ja resulta inaudit, ho reconec, però us juro que el primer raptor sostenia ara tot el meu pes amb les dues mans i, estirant sempre des de la punta del tronc, em portava a través del gran buit, com si jo fos una ploma. Aleshores, esclatà un udol esfereïdor, que es va perdre molt avall: el cos del segon home s’estimbava vertiginosament per la cinglera, seguit per una allau de pedrasses que es precipitaren darrere el dissortat i feien l’estrèpit corresponent a un terratrèmol que fes enfonsar el món. En un instant, el cos i les pedres deixaren de veure’s; i tot plegat es barrejà allà baix, al fons del paisatge. 




			El meu crit va enllaçar amb el ressò de l’altre i, si hagués estat possible, l’hauria portat al paroxisme; ressonà a les parets que m’envoltaven, va ser tot l’esglai que jo duia apilotat, tot el dolor dels membres sangonosos, de la sang que ja es començava a quallar. I la branca, aguantada només per les dues mans de l’altre raptor, va anar a raure contra la part inferior de la plataforma on ell s’erigia; i vaig sentir la topada amb els sortints de la roca, un dels quals se’m clavà al costat, i vaig quedar penjant completament vertical; amb els ulls tancats, el xiscle sense interrompre, sentia com m’hissaven de mica en mica, amb gran seguretat. 




			Gràcies a la força prodigiosa del meu raptor, em vaig trobar sobre la plataforma, recolzat al mur de manera que, tot i romandre lligat al tronc, la positura ja era més còmoda i suportable. Aleshores, l’home es va treure el gran mantell, el turbant i el fes que el convertien en un corb humà i em revelà, d’una forma àdhuc noble, l’aspecte més estrany de guerrer que us podeu imaginar. Anava completament nu, llevat de les cames, cobertes fins al genoll per les botes daurades, els braços, tapats fins al colze amb guants d’or, i la part superior del pit, amagada per una cuirassa sempre d’or i que, de fet, a penes era gaire cosa més que un enorme medalló. Els guants, les botes i la cuirassa mínima constituïen l’únic vestit d’aquell soldat, ultra un cenyidor de cuiro a cada banda del qual penjava l’espasa i un dall dintre una beina d’ivori amb maragdes incrustades. 




			Va somriure, i si jo hagués tingut esma per a alguna cosa, potser hauria pensat que ja era hora. En perfecte francès em comunicà que el perill ja era passat i que aviat arribaríem a Lur; tot seguit es va treure un corn que portava al costat del dall i engegà a l’aire un so clamorós, violent, sense cap mena de melodia. Jo em començava a refer del dolor de les lligadures, però la impressió de sentir-me llançat sobre aquell abisme, d’haver vist com hi queia el nostre acompanyant, no era de les que es podien esborrar en pocs moments. De fet, encara avui que ha passat tant de temps, em desperto de matinada i sento que el llit fuig, que torno a estar penjat sobre aquell espai infinit, amb les mans d’aquell tità com a únic, quasi impossible contacte amb la terra ferma. 




			Un tro més fort que tots els trons que jo havia sentit fins aleshores ressonà a l’indret més profund de la muntanya, i fou com si un altre terratrèmol estigués a punt d’engolir-ho tot. Era el soroll de la pedra que es trenca, de la terra que rebenta, del volcà que, finalment, escup una ira inaturable. I la roca s’obrí de bat a bat i aparegueren uns esglaons que menaven a un gran passadís excavat a la pedra viva i fistonejat per unes torxes enormes la flama de les quals començà a tremolar amb l’oreig que venia de fora. L’home que seria a partir d’aleshores el meu carceller —o que potser ho havia estat a partir de sempre—, restituí el corn al cenyidor i es tragué l’espasa. Jo vaig deixar caure el cap sobre la seva espatlla i, feble com estava, em vaig deixar portar. També amb indiferència. 




			I encara pensava que després de les coses que m’havien passat ja no hi hauria cap destí que em pogués importar. Ni que fos el més horrible. 




			Si no és que aquell ja era definitiu, ja era la meva presó. Perquè quan l’home tallà les cordes que m’havien tingut lligat i se’m carregà a coll-i-be, com si fos un pes de molt poca cosa, vaig entrar definitivament al Món Mascle. I mentre baixàvem els graons (d’impecable marbre negre, que contrastava amb l’asprivesa de la roca), la gran porta començà a tancar-se darrere nostre. 




			 




			El meu carceller em llançà a terra de cop i volta i seguidament m’arraconà contra la paret. Se sentien passos que provenien del fons de l’escala i que, a mesura que es van fer més i més sorollosos, delataren definitivament que algú corria cap a nosaltres. 




			Astor, que així es deia el meu guardià, va apagar les dues torxes que teníem més a prop, i vam restar en una penombra que ens protegia de la vista d’altri i al mateix temps no ens impedia de veure al nostre entorn. Els passos s’anaven apropant i Astor ja havia aixecat l’espasa en actitud d’atac o de defensa. La porta es tancava d’una manera més lenta que no s’havia obert, i els dos cossos que pujaven corrents l’escala encara van poder ser banyats per un raig del dia. 




			Eren un noi i una dona, estranys de no dir. Ell tenia el cap afaitat, i així mateix tota la resta del cos, que duia completament nu, com Astor, com ell, tapades només les parts que corresponien a les botes, els guants i el pectoral. Però tots aquests accessoris no eren d’or, com els d’Astor, sinó d’acer, amb la qual cosa es feia evident que el noi pertanyia a alguna jerarquia militar inferior. La dona era la imatge exacta de la misèria: un cos ple de crostes, grenyes fins als talons, tapada amb una pell de vaca que havia servit de menja a totes les arnes del país. Les sabates, ja exhaurides i foradades, també de pell, eren lligades amb quatre cordills ratats. L’estat decrèpit d’aquella dona feia impossible de precisar si era jove o vella. No tenia edat. 




			Ell l’arrossegava per terra, ja que el defalliment semblava poder més que l’angoixa palesada en llur cursa. Panteixaven tots dos, però; i quan els vam tenir més a prop em vaig adonar que les arracades de cèrcol que penjaven a les orelles del noi tremolaven tant com el cos de la fugitiva. I en ple panteix corrien amb més desesper que mai cap a la fugida, mentre la porta s’anava tancant de mica en mica, inexorablement. 




			Tanmateix, estic convençut que hi haurien arribat a temps si Astor no hagués sortit de la fosca projectant-se en un salt formidable mentre llançava la dona a part del noi i el desafiava a ell, tot rascant-li el pit amb aquella espasa de fulla amplíssima. La fugitiva rodolà escales avall, mentre proferia uns udols esfereïdors, la mà aixecada envers la sortida, en un últim, desesperat tempteig d’assolir-la. 




			El crit del noi va ser com el d’una bèstia acabada de ferir de mort. Es llançà sobre Astor des de dos esglaons més amunt; però la topada dels dos cossos ni tan sols aconseguí de fer vacil·lar el capità, que rebotà el fugitiu contra la paret mentre la porta s’acabava de tancar definitivament. 




			El noi i la dona, agenollats, es picaven el pit i udolaven cada vegada més fort, sanglots i tot, amb el cap que se’ls sacsejava com si fossin dos ninots de drap. S’anaven a abraçar, però Astor saltà al mig i xisclà el senyal inconfusible d’una ordre llançada vers més enllà de les tenebres. 




			No havia passat gaire estona que es va sentir el soroll de moltes corregudes que s’apropaven, i la tenebra fou trencada per tot de torxes esgrimides en alt per homes que vestien el mateix uniforme d’Astor (sinó que amb atributs d’una jerarquia inferior) i brandaven llances massisses que voltaren el pit del fugitiu. Tot seguit d’haver transmès algunes ordres en aquella llengua que jo també acabaria per aprendre, i mentre els soldats lligaven les mans dels presoners, Astor m’agafà pel braç somrient, em va dir que a mi no em calia passar angúnia perquè jo era «especial». I abans de continuar la nostra baixada mirà enrere i tornà a somriure: m’assenyalava la gran porta de marbre negre, que només es podia obrir des de dintre el Món Mascle i mai de fora estant. Potser el somriure d’Astor volia dir que l’únic perill pel qual em podia capficar era, precisament, l’intent de sortida al món exterior. La fugida. 




			¿Oi que no m’he referit, encara, a la cobra que Astor portava al pectoral i a la que duia, més petita, a les botes i als guants? Era un signe distintiu que forma part integrant de la meva obsessió; de la mateixa manera que és part indivisible de la imatgeria religiosa del Món Mascle. Així, la cova sortia en un bosc de falgueres gegants, al començament de la qual hi havia una muralla d’estil ciclopi amb una gran porta coronada per una estàtua, grandiosa i amenaçadora, d’una cobra reial que es dreçava en ple acte d’atac. En mirar enrere, em vaig adonar que aquesta bèstia religiosa també estava gravada al pectoral dels soldats que ens seguien i, en una mida molt més petita que la d’Astor, a cadascuna de les botes i els guants que componien llur uniforme. I és precisament aquesta Cobra Mascla que he somiat a partir d’aleshores; la forma sinuosa que, cada nit, salta d’una llotja d’estucats barrocs per llançar-se sobre l’escenari on rebo l’aplaudiment dels meus adoradors, i m’empeny al xiscle, m’endinsa en la caiguda dintre l’abisme, m’obliga al deliri. 




			Al mateix temps, m’adonava amb més exactitud de les característiques físiques d’Astor, dels seus soldats i del fugitiu; i en parlar d’exactitud em refereixo a la importància que la meva constatació havia de tenir quan, posteriorment, comencés a aprendre els trets més significatius de la raça de Lur. Tots eren joves —Astor tenia vint-i-cinc anys i el fugitiu no arribava als vint—, però llurs proporcions eren tremendes i recordaven les figures més exagerades del titanisme agressiu propi, poso per exemple, d’algunes estàtues clàssiques. D’estatura descomunal, havien desenrotllat llurs músculs d’acord amb les lleis bàsiques de la força titànica, sense que això els fes perdre aquell equilibri suprem de cada part del cos, que el masclisme exigeix per tal que la raça compti tant amb el poder desmesurat que atorga la força com amb la bellesa que rau en el conreu perfecte de l’estètica. Tots eren de pell bruna, que resplendia com si fos ungida per l’oli que solen utilitzar els models masculins de certes revistes de fisicoculturisme. I en l’aspecte sobrenatural i sobirà d’aquella raça de gegants, destacava un fet que confirmava l’exigència bàsica d’un origen ari: soldats i oficials tenien els cabells més rossos i els ulls més blaus que jo havia vist mai a la meva Europa, llevat potser dels homes del Nord. Al costat d’aquests homes, la presonera semblava semítica; sense ser-ho, però. 




			Tan bon punt hem atès aquesta primera etapa de la meva història nova —no pas d’un moment del somni de l’opi, com vós podríeu pensar o ja han pensat altres oients—, tan bon punt us he contat la meva naixença a una vida desconcertant, considero que haig de fer justícia al paisatge, a l’embalum de formes insòlites que m’acollia de cop i volta i que fins i tot trobant-me sota el domini de l’esglai no em podia estar de contemplar, astorat i fascinat alhora; de la mateixa manera que no em puc estar de descriure-us-el ara, ja que en l’engrescament que us han provocat les meves giravoltes, privar-vos d’aquesta extraordinària informació seria qualsevol cosa abans que just. 




			Traspassada aquella muralla, llunyana reminiscència d’un cert toc micènic, Astor em guià per un camí no gaire ample sobre el qual penjaven, com si fossin ventalls per a ús de gegants, les branques i les fulles d’arbres sense acabament visible, entortolligats entre ells d’una manera que els devia convertir en una selva impenetrable. De fet, més enllà del camí no es podia veure sinó una fosca completament nocturna, resultat natural de tanta espessor. Els arbres que donaven sobre la sendera tenien els troncs més amples que hom pugui imaginar, i alguns semblaven fusta petrificada —ho eren, segons em contà Astor, servicial tothora—. A mesura que el camí davallava cap a una altra cova, tan gegantina com la d’abans, el cel semblava més lluny dels meus ulls, com si la distància que els en separava s’hagués engrandit de manera hiperbòlica. Més enllà de la fosca que regnava entre els arbres podia sentir els cants d’ocells desconeguts; xiscles múltiples i dissonants o raucs que haurien pogut ser de granota si no fos que, atesa la força, correspondrien lògicament a granotes de la mida dels elefants. Pertanyien a aquell món tèrbol de la selva verge (n’hi ha dues, al Món Mascle: la que s’acaba a l’entrada al país, i la que, a l’altra banda, dóna al desert dels heretges i a les muntanyes roges, on viu la Bèstia Anomenada Dona), món que ni tan sols els habitants més coratjosos de Lur no s’havien aventurat a explorar. 




			De tant en tant girava el cap per tal de veure els dos fugitius, que els soldats escortaven a una certa distància de nosaltres i la sort dels quals m’havia de preocupar força, atesa la violència amb què el meu raptor els havia tractats. Però em bastava aixecar la mirada per a descobrir tot el camí que ja havíem fet, tot el tros que ens separava de la cova d’entrada i, ja, de la primera muralla micènica, coneguda com la Porta Cobra, l’antiguitat prodigiosa de la qual em revelà Astor en poques paraules: 




			—Es l’emmurallament més antic del Món Mascle —m’explicà, tot seguit introduí una sèrie de noms toponímics i somrigué de manera tàcita, com si donés per descomptat que jo els coneixia—: el record d’aquestes pedres va molt més enllà de les nostres llegendes més antigues, fins i tot des de molt abans que el Pare Sol transmetés els seus raigs a Epsamon per tal que ell, a través teu, els fes arribar al poble. Els nostres avantpassats més remots, des de molt abans de totes les històries, ja ens deixaren testimonis d’una primera muralla amb Porta Cobra: una construcció molt primitiva, que el temps ensorrà. 




			I era aquella història del Món Mascle, professor, la lliçó que ell em començava a explicar a la manera d’un guia turístic perfectament avesat; eren unes explicacions que, a hores d’ara, em sembla impossible de poder recordar, ja que (no us serà difícil fer-vos-en càrrec) en aquell moment jo no estava per explicacions i encara menys per detallismes. L’onada confusa de paraules que Astor em dirigia s’hauria perdut dins un instant més de la meva inconsciència si no fos que les mateixes explicacions, els mateixos didactismes, els vaig haver de sentir molt sovint tot al llarg de la meva estada a Lur, sota l’assessorament directe dels mestres que el govern posà a la meva disposició. 




			Així mateix, tantes primeres impressions que potser s’haurien perdut al fons de la memòria, em tornen enfortides per les vegades que les vaig reviure, en passejades inacabables, i de primer avorrides, entre els indrets i les persones d’aquell món diabòlic. I són precisament aquestes impressions, que retrobo molt sovint, esperonades pel meu canvi pregon, per la meva adequació, ja final, a allò que ells demanaran de mi, a partir d’ara, quan tornaré a ser raptat i portat al Món Mascle. 




			Però no perdré el fil de la narració. Després seria massa confús de començar a lligar coses que us expliqués en desordre, alterades de temps o d’espai, associades entre elles mitjançant la meva dèria en comptes de ser inscrites en la progressió de les meves descobertes. Seran també aquest ordre i aquesta progressió lineals, que m’ajudaran a mantenir-vos despert, a assegurar-me que romandreu un oient no solament pacient, sinó fins i tot interessat; apassionat, en resum, enjòlit davant cada cosa revelada a mitges i que després, sens dubte, ho serà plenament. Ho repeteixo: com les meves descobertes i l’astorament que se’n seguia. 




			Però les descobertes van seguir el ritme exacte de la meva angoixa, i oferir-vos-les ara en narració no pot excloure un idèntic estat angoixat, que aspiro a participar-vos. De mica en mica, la flora ciclòpia, els sorolls clamorosos d’ocells sense noms civilitzats, donaven pas a la consciència d’estar presoner i a la necessitat d’assabentar-me sobre l’indret on havia anat a raure. No us estranyi aquest despertar sobtat de la intel·ligència després de tantes sorpreses seguides i de tant esglai. Reconeixereu, al contrari, que si en el cas d’un viatge normal aquella tafaneria hauria estat més que natural, en el meu cas era pura moderació. 




			No era menys moderada l’actitud d’Astor, fred com els guies d’ofici i, sempre al meu costat, atent i cerimoniós però sense pietat ni simpatia. Un cert respecte per part seva i tot de miraments àdhuc exagerats, em sorprenien d’allò més en un home que m’havia robat el meu món sense filar prim en mètodes o en violències. Al mateix temps, el seu silenci, la constant preocupació per deixar ben feta una feina determinada —i en aquell cas la feina era jo— em feien endevinar que el destinatari de les seves accions no era ell mateix: que més aviat treballava per a una tercera persona. O també era possible que aquesta nova probabilitat fos conjugada en plural. 




			—Sé que deus tenir fam, missenyor —digué—. Potser ha estat imperdonable per part meva no haver atès les teves necessitats fisiològiques; però hi posarem remei abans d’entrar a Lur. 




			Vaig mirar al meu entorn i tot era selva. Selva i aquelles muntanyes altíssimes i irregulars, gratades pels esglaons de marbre que anàvem davallant. No es veia cap signe d’humanitat. Només nosaltres dos, els presoners i aquells soldats. 




			—Abans d’entrar a Lur? —vaig demanar. 




			—Abans d’entrar-hi, missenyor. Cal esperar la nit, que ho podrem fer en secret. No fóra bo que el poble veiés Nbj’nepura abans de la seva consagració. 




			—I qui és Nbj’nepu-ra? Potser aquest presoner...? 




			—Tu ets Nbj’nepu-ra, missenyor. Aquell qui és Co-Diví sobre la Terra. Aquell qui serà nat d’Epura Epsamon com ell va néixer de Cobra i del Sol, al bell començament de totes les històries. 




			Era impossible de saber si es rifava de mi. El seu aspecte podia ser tan inescrutable com quan duia el rostre tapat, i havia estat educat per a servir sense fer preguntes, encara que això aleshores jo no ho podia saber. Tenia els meus anys, tanmateix, al seu costat jo semblava l’exacta representació de la feblesa. Havia estat educat per a ser cap d’un exèrcit fet d’homes com ell al mateix temps, vivència de les estàtues que ja ens envoltaven. 




			I és que tot de sobte el camí mig salvatge es va convertir en una sendera molt ben curada, com un gran parc d’aspecte deliciós, fistonejat per estàtues grandioses, que duien inscripcions corresponents als grans generals que havia tingut la milícia del Món Mascle. L’abruptesa de la selva i la muntanya es canviava ara per un ordre perfecte, d’una bellesa geomètrica, eixarreïda, tanmateix, sense cap concessió a un mínim de feminitat. De fet, totes les estàtues del passeig eren masculines, i així mateix les dels gran monuments funeraris que, separats entre ells per pins de copa molt ben retallada, havien estat construïts en segon terme, darrere les estàtues. 




			Astor m’explicà que ens trobàvem al començament de la Via Herculana, la qual enllaça la capital del Món Mascle amb les muntanyes d’on proveníem, que reben el nom de Carena Prohibida. Era una de les moltes vies de comunicació que Epsamon havia fet construir al llarg del seu regnat etern; vies que comuniquen Lur amb els punts més importants d’un país que, segons semblava, no era tan petit com jo m’havia pensat. I de totes aquestes vies, l’Herculana es caracteritza especialment pel fet de contenir els sepulcres dels grans homes de Lur, que vénen a morir al temple de la Fi Viril, proper. 




			Però una nova informació d’Astor encara tingué el valor de deixar-me més parat: 




			—Només els sacerdots d’aquest temple tenen el dret de veure Nbj’nepu-ra abans de la consagració. És per això que ens hi aturarem per tal que puguis descansar, banyar-te i menjar tranquil. Després, prosseguirem la marxa cap a Lur, en carruatge escaient. 




			Aleshores, entre aquelles estàtues de magnífica musculatura, entre aquells sepulcres que més aviat semblaven còpies de temples romans de planta rodona, em vaig sentir més amenaçat que mai. I en adonar-me que estava definitivament perdut, vaig caure agenollat besant la mà d’aquell que encara era el meu guardià, vaig suplicar la meva llibertat perduda. 




			I vet aquí que Astor, tan complaent abans, em llançà una mirada de menyspreu que contenia tota la violència d’un botxí. M’aixecà d’una estrebada i m’obligà a caminar al seu costat, amb el cap ben alt. Només féu un comentari: 




			—Nbj’nepu-ra no s’ha d’agenollar mai davant de ningú. Ni tan sols ha de suplicar. 




			En arribar al temple de la Fi Viril, els soldats tancaren els dos presoners en una gran gàbia, i jo vaig ser rebut per un seguici de sacerdots que, com el fugitiu, duien el cap completament afaitat. Vestien túniques de lli blanc transparent per deixar visible el sexe, duien el pit traspassat per una pell de tigre, i entre tots ells excel·lia la figura superba del Gran Exarca, vestit d’or fins als peus. Fou ell qui em pregà que acceptés d’entrar al temple sota pal·li. 




			Així, envoltat pels sacerdots i sota els seus cants, vaig perdre Astor de vista. I amb la pèrdua momentània de qui havia estat el meu raptor i tot seguit el meu carceller, em vaig sentir, paradoxalment, més indefens que abans. 




			 




			Dos sacerdots molt joves havien estat posats al meu servei, i el respecte amb què em tractaren des del primer moment no evità ara i adés una sèrie de mirades malfiades, com si no s’acabessin de creure que jo, brut de sang i de pols, pogués ser el veritable escollit per a ser el Co-Diví. En tal circumstància no era difícil endevinar que qualsevol tempteig d’interrogatori per part meva hauria estat extremament mal rebut; així, doncs, vaig decidir sopar sense pensar en res més i, després d’un bany deliciós, dormir tranquil·lament fins que arribés l’hora de reprendre el camí cap a la meva presó definitiva. 




			En tot el temps que passà entre l’arribada al temple i aquella dormida a què em lliurava amb tant de plaer, no havia tingut esma per a fer-me preguntes a mi mateix i reconsiderar la meva situació. Em podien esperar molts perills i cadascun d’ells podria ser més greu que l’anterior, però ja era evident que jo no podia fer res per a evitar-los. La son, el defalliment i aquella deliqüescència que ens escomet quan la certesa pregona de la mort ha reeixit a robar-nos fins i tot la por de morir, m’arrossegaren cap a una mena d’estat hipnòtic, el qual ni tan sols a hores d’ara puc afirmar que no m’hagués estat provocat, potser per màgia, potser mitjançant alguna droga posada al vi. No caldrà pas que us asseguri que em vaig adormir tan bon punt em deixaren caure en aquell llit enorme, construït sobre quatre columnes salomòniques tallades per la meitat i el matalàs del qual era una gran quantitat de plomes que devien pertànyer a alguna bèstia descomunal, si haig de jutjar per la grandària. 




			Us el podeu imaginar, el meu somni d’aquella ocasió? Recollia totes les constants de la meva angoixa i m’obria a un seguici d’obsessions que ja començaven a néixer, noves i rampants, com a resultat indefugible de la insolitesa a la qual jo acabava de néixer feia poques hores. Suraven, en el somni, l’expressió irada del meu representant que em cercava com un desesperat entre les nits de París; els anuncis desproporcionats que guarneixen, amb lletres de neon, els paisatges del meu món habitual; les botzines estridents que han acompanyat la meva vida des de sempre, i tots aquells aplaudiments metàl·lics que puc sentir en acabar cada actuació, quan estic enfront de la massa anònima que es perd en la gran fosca de la sala; però també hi havia el malson, més recent, de la gran Cobra que domina l’entrada al Món Mascle; els matolls de fúcsies i aubrèsies de dimensions colossals que creixen a la vora del gran camí esglaonat que ens havia conduït al començament de la Via Herculana; els sepulcres de planta rodona, amb enormes voltes de canó guarnides amb estàtues de marbre, que feien de redol al temple de la Fi Viril... 




			Dintre el malson, jo era conscient de trobar-me ara en aquell temple, i també sabia que els càntics llunyans que m’arribaven des de feia una estona pertanyien a una realitat molt estricta, que no acceptava cap concessió a l’escapisme. Aquests càntics, aquesta realitat, em feren despertar completament, en allargassar-me per tal de retrobar un mínim de la meva força, em vaig tornar a sentir sol i vaig tornar a tenir por. La gran sala on m’havien instal·lat romania en una penombra que afavoria la meva dormida, però malgrat que era extremament luxosa i còmoda, no mancava d’alguna cosa que la feia amenaçadora. Potser eren aquells càntics... 




			Una sola ploma del llit reeixia a tapar quasi completament el meu cos, i el sol fet d’imaginar l’aspecte de l’animal al qual poguessin pertànyer ja em feia estremir, víctima de temors nous. Associava aquelles plomes amb les dimensions de la flora que havia vist durant el meu itinerari cap al temple, i com a correspondència més lògica obtenia la idea d’una fauna prediluviana, fora de qualsevol mesura que el nostre segle pogués considerar mínimament normal. 




			Els objectes de la cambra també eren desmesurats, començant pel llit i acabant pels encensers que s’estintolaven a cada costat del gran baldaquí sota el qual dormia. Com les potes del llit, les columnes del baldaquí eren de forma salomònica, sempre d’or, i aquells encensers amaraven l’estatge d’una atmosfera de perfums fumerosos, d’una pesadesa dolcíssima que feia acréixer de mica en mica el meu estat letàrgic. Alguns racons estaven ocupats per mobles de fusta finíssima, tauletes d’ivori d’una blancor impecable i enormes coixins de pell de tigre escampats pel terra, al costat d’un estany artificial que arribava fins a la terrassa i del qual brostaven lotus resplendents, papirus de tija delicadament senyorívola i tulipes amb la corol·la més grossa i lluent que us pugueu imaginar. 




			Aquesta aliança entre la barbàrie i el refinament anava més enllà de la cambra, es prolongava cap a l’altra banda de la terrassa; i, en sortir-hi, vaig descobrir una altra visió fabulosa: un paisatge d’extrema dolcesa que trobava la correspondència més precisa en l’arquitectura que el temps hi havia anat dipositant. 




			Des de la terrassa del temple de la Fi Viril, totes les contradiccions que condicionen la fesomia del Món Mascle se’m van aparèixer d’una forma no negaré que enlluernadora, tot i que no servís per a alleujar-me la por, més aviat el contrari. Acompanyat per l’eco insistent dels himnes religiosos, la meva mirada vagà sobre aquella visió fantàstica, sense esma real per a aturar-se a cap cosa en concret, perduda en la immediatesa de la fascinació que tot plegat proposava. 




			I era així, el Món Mascle: 




			Les muntanyes que es perdien entre els núvols servien de cenyidor a una vall que semblava la metàfora paisatgística de la pau: una vall grandiosa, solcada per diversos rius, estanys i cascades que, en aquella hora del capvespre, rebien un postrem raig de sol, que enrogia l’aigua. Els boscos i els parcs distribuïts entorn de la immensa Lur —perquè Lur, la capital del Món Mascle i de tot el seu Imperi, està situada al bell mig de la vall— no tenien l’aspecte ferotge de la selva que havíem deixat enrere, sinó que més aviat semblaven el caprici d’algun jardiner anglès, força fantasiós. Arreu resplendien les tonalitats daurades d’una bonança que, al Món Mascle, sol durar fins a les primeres violències de l’hivern, tanmateix curt perquè jo, Nbj’nepu-ra, torno aviat del meu periple a les terres del No-Res, de la meva lluita contra Aquell qui Comanda el Temps i Odia l’Home. I la placidesa del paisatge s’acaba d’accentuar amb la irrupció d’una muntanya completament recta, que excel·leix del centre de la vall i arriba a ser més alta que totes les de l’entorn. És l’eix espiritual del país i de la seva religió... de la seva política i tot, perquè al Món Mascle religió i administració política formen un mateix òrgan inseparable. Temps a venir, Astor m’explicaria que fou precisament en aquella muntanya on Epura Epsamon va rebre la consagració del Sol. 




			Aquella visió m’havia distret momentàniament de totes les angúnies que jo tenia motius més que suficients per anar nodrint, i així no em vaig adonar que els càntics, abans llunyans, s’havien apropat: ja eren aquí. En sentir que algú m’acariciava l’espatlla em vaig girar, esverat, i em vaig trobar al davant un Astor somrient, que s’havia canviat de roba i en comptes de l’uniforme portava aquelles vestimentes que hem pogut veure tan sovint als quadres del protorenaixement florentí: mitges de ratlles negres i roges, que arribaven fins a la cintura (deixant, però, lliure la part del sexe), gec vermell amb amplíssimes mànigues negres i un bonet vermell sobre la cabellera que ara, rentada i pentinada, arribava fins al coll del gec. Darrere seu, però dintre la cambra, sense sortir a la terrassa on ell m’havia vingut a cercar, hi havia el gran cor dels sacerdots, que encara cantaven o que, de fet, no pararien de cantar. 




			Els cabells daurats d’Astor, el seu rostre bronzejat, rebien un toc de ressol que em presentava la persona encara més amenaçadora que abans. En el seu somriure i en els rostres hieràtics dels sacerdots, s’hi amagava l’anunci d’una condemna que tota la meva imaginació, ni que s’esperonés al màxim, no aconseguiria fer més terrible de com va ser en realitat. 




			El meu carceller me la comunicà en poques paraules: 




			—Des del front de batalla, on acaba d’anihilar els enemics de l’Imperi, el triomfant Epsamon ens mana que abreugem immediatament el procés de la teva consagració, per tal que ja puguis entrar a Lur en qualitat de Co-Diví. Serà aquesta nit. Segueix-nos, doncs, missenyor. 




			Aquella tranquil·litat a penes intuïda retrobava, ara, la barbàrie d’hores abans. En sortir de la cambra, sota pal·li i envoltat pel seguici de sacerdots calbs, la pau era substituïda per passadissos de pedres sense polir, contra les quals ressonaven tots els himnes religiosos que, en invocar constantment la força i el sacrifici, no feien sinó retornar-me a un nivell de crueltat que jo ja havia intuït en els primers paisatges del Món Mascle. L’estretor dels passadissos, la il·luminació mitjançant teieres de ferro molt pesant sostingudes per braços d’or delicadament treballat, marcaven la separació precisa entre dues sensibilitats que, tanmateix, eren congènites. I Astor no em descobria res. 




			La falòrnia d’uns càntics que posaven els déus i l’etern com a pretext d’una festa de sang molt fàcil d’endevinar, em fou revelada de cop i volta quan, en tombar un dels revolts que feia aquell laberint de roques, vam anar a raure en un passadís més llarg que tots els altres, cofat per una volta tota ennegrida a causa del fum, i a cada banda del qual hi havia un gran nombre d’atletes crucificats: cossos nus, en tensió, els membres clavats a la roca viva amb claus que tenien un cap de pedres precioses. Avançàrem entremig d’aquells dissortats, i el nostre seguici de túniques blanques, d’Astor colorívol i de l’Exarca en actitud de pregària, suscità en els moribunds uns crits entusiastes, víctors patriòtics, que, segons Astor, m’anaven dedicats en exclusiva. És a dir: tot i que molts d’aquells homes estaven crucificats des de feia uns quants dies, encara tenien força per a saludar una pobra criatura que, sense proposar-s’ho pas, venia a regnar sobre llur raça. 




			Comprendreu com m’havia d’estranyar que uns assassins condemnats a un suplici tan vergonyós i terrible covessin, malgrat tot, uns sentiments cívics de tan alta estima. Aquella actitud predisposava a pensar que, dintre el Món Mascle, els bandejats per la justícia tenien més qualitat humana que no pas els qui la dictaven i l’administraven. 




			Però vet aquí que Astor em desenganyà amb un petit aclariment d’admirable concisió: els crucificats eren ciutadans lliures, alguns d’ells de l’alta noblesa, que no feien sinó acomplir com cal les lleis bàsiques del Món Mascle. Venien al temple de la Fi Viril per tal d’acabar-hi els seus dies amb la dignitat i l’honor escaients a aquells qui no tenien cap cosa de què avergonyir-se: aquells qui havien merescut l’honor ciutadà de la Fi Viril perquè havien complert tots els seus deures cívics i racials al llarg d’una vida que s’havia d’acabar a l’edat de cinquanta anys. 




			La naturalitat amb què Astor em donava totes aquestes explicacions, mentre desfilàvem entre els cossos crucificats, hauria reeixit a enfollir-me quasi completament si no fos que ja tenia prou raons per a patir de la meva persona. Ell em parlava d’una llei de vida que exigia la mort en fer els cinquanta anys; i jo, que en tenia vint-i-cinc, caminava en aquell mateix moment cap a un destí que podia ser tan cruel com el d’aquells homes, i potser més i tot. Hom els exigia que sacrifiquessin llur braó de vida abans que la senilitat convertís el cos en un parrac de carn esgotada, que podia ser vergonya de la raça. A canvi, obtindrien tombes monumentals, edificades segons les proporcions de titanisme i de luxe que demanen els cànons arquitectònics del Món Mascle. Havien estat educats des de petits en la idea d’una perfecció física que no podia decaure amb el pas dels anys; i ells ho havien acceptat potser des d’abans de néixer, perquè així estava escrit, des del principi de totes les històries, als llibres que forjaren la grandesa del Món Mascle. 




			Però jo no tenia res a veure ni amb aquesta raça ni amb aquest món, tanmateix, era menat a un sacrifici que hom m’exigia per tal que ells mateixos em poguessin convertir en la glorificació màxima d’aquella dèria de perfecció. Els agonitzants, cossos titànics que en fer els anys havien de venir al temple per tal de consagrar-se a un ritu de dignitat assolida mitjançant el sofriment, em saludaven des de llur agonia perquè jo ja era la imatge en la qual s’haurien de mirar, a partir d’aleshores, les Joventuts del Món Mascle. Jo, que havia estat robat al meu món i a la meva angoixa pregona de miserable mortal, em convertiria en el mirall on es reflectiria la voluntat de tota una generació nova; de la mateixa manera que en la imatge d’Epsamon Diví es reflectia, des de sempre, la voluntat de tot un poble, de tota una Història. 




			I, com us podeu imaginar, allò que resultava enfellonidor és que, al cap i a la fi, tot plegat no em concernia gens ni mica. 




			 




			Però tan bon punt acabàrem de passar el corredor dels crucificats i jo em començava a convèncer que ben poques coses de les que em passarien podrien ser més punyents que aquella, Astor em féu aturar davant una gran porta de ferro i m’anuncià, de manera definitiva, que la Consagració seria una prova molt difícil de suportar; però que només la superació del dolor em faria digne de ser tractat com un home i després com el representant dels déus sobre la Terra. Jo no sabia què contestar, perquè era evident que em trobava embolicat en una tria que era molt lluny d’haver sol·licitat. Assumit aquest fet, típic d’un presoner, només em restava navegar indefens amb la barca que els meus raptors em volguessin donar; tot partint d’això, era preferible de ser considerat un home de debò que no pas un gos o, potser, un esclau. 
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