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SINOPSIS 




			 




			Jorge Fernández Díaz es un político de vocación y de raza. Barcelonés desde los tres años, aunque de raíces vallisoletanas y navarras, profundamente catalán y, por ende, español, empezó su carrera política como gobernador civil —el más joven de España— primero en Asturias y luego en Barcelona, donde vivió una angustiosa noche de tensión en el Liceo por una amenaza de bomba en la víspera de la inauguración del Mundial de fútbol de 1982. 




			En los años siguientes, sobrevivió a la larga agonía y disolución final de sus dos primeros partidos, UCD y CDS, así como a los vaivenes de su militancia primero en Alianza Popular y luego en el Partido Popular. Bregado en todos los altos niveles de la Administración Pública, conoció la política municipal y autonómica, y aterrizó finalmente en la nacional, donde ejerció como secretario de Estado en varios ministerios y finalmente como ministro del Interior. 




			Político de firmes convicciones políticas y también religiosas —relata en este libro el inicio de su proceso de conversión, en Las Vegas—, Jorge Fernández Díaz es un testigo de excepción de los últimos cuarenta años, cuyo testimonio es imprescindible para comprender y explicar el devenir de la política española y también la deriva catalana. 




			Este es el vívido y fiel testimonio de los momentos estelares de sus cuatro décadas en la escena política española y catalana, que ha experimentado de primera mano y en primera fila. 
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				A mi mujer, Asun, y a mis hijos, Carlos y María,  


				que con excesiva frecuencia han experimentado las injustas  


				consecuencias de una intensa vida dedicada a la política. 


				Sirva este relato de la misma como humilde reparación  


				de ello con todo mi amor y gratitud. 
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			LA PRECOZ VOCACIÓN POLÍTICA DE UN JOVEN INGENIERO 




			 




			MI PRECOZ VOCACIÓN POLÍTICA 




			 




			Debo reconocer que a mí la política me ha atraído mucho desde siempre. De niño era tal la fascinación que me producía que me sabía de memoria todos los nombres de los ministros e incluso el de los gobernadores civiles o directores generales. Obviamente, me faltaban entonces muchas claves interpretativas, pero lo vivía con gran intensidad, casi diría que con pasión. Mi padre traía a casa toda la prensa matutina y vespertina, incluida la deportiva. A mis hermanos no les interesaba lo más mínimo la política, así que mientras ellos se peleaban por el Mundo Deportivo y el Dicen, yo acaparaba los diarios políticos. La verdad es que me atraía tanto la política —como el fútbol a la inmensa mayoría de los niños de mi edad— que en casa se hacían bromas a mi costa diciendo: «Jorge será ministro». Curiosamente, viendo luego mi trayectoria, a los diez o doce años más que ser ministro lo que me seducía era ser gobernador civil, un puesto que me parecía muy político y en el que realmente se podían «hacer cosas». 




			Hoy tengo plena conciencia de que mi voluntad política era fruto ya entonces de lo que, en términos teológicos, se llama «vocación» (del latín vocatio, «llamada»), que no se explica si no es en referencia a Dios, que es quien te llama y, por tanto, quien te crea la vocación. Para los no creyentes, tal vez baste con hablar de «afición», «tendencia» o «inclinación», pero, en mi caso, ahora entiendo que la palabra vocación se ajusta con exactitud a lo que siempre he sentido. En todo caso, a una edad temprana, me llevó a la política aquella fuerte vocación, entendida ahora en el sentido de «servicio al bien común». En la doctrina social de la Iglesia, la política es una de las formas más elevadas del amor y de la caridad porque lleva al bien común, pese a que la corrupción y otros hechos no muy ejemplares han hecho que últimamente se implante en el imaginario colectivo una visión profundamente negativa e inexacta, incluso injusta, de la política. No participé en el franquismo, entre otras razones,  por  las  evidentes  de  mi  edad.  En  aquella  época  no tuve actividad política, ni tampoco antecedentes familiares ni nada parecido que explique mi temprana vocación. Accedí a la actividad política antes de cumplir los treinta años porque en mí se unían la vocación, unos conocimientos técnicos y, quizás, una experiencia profesional destacada para mi juventud. Desde entonces, no la he dejado nunca. 




			Tuve, pues, una fuerte vocación, una capacitación profesional y una buena dosis de suerte. Mucha suerte. Lo que pasa es que hoy no creo en la suerte; solo en la Providencia. Creo que casualidad, azar o fortuna son términos útiles en el lenguaje común, pero sigo los Evangelios cuando, hablando a sus discípulos, dijo Jesucristo: «Ni uno solo de los cabellos de vuestra cabeza se cae sin que mi Padre lo permita, porque están todos contados». Es decir, ni los detalles más insignificantes se escapan a los designios de la Providencia. Ella me insufló la vocación política, y ella también me ayudó a hacerla realidad. 




			 




			UN CIUDADANO CATALÁN DE VALLADOLID 




			 




			Nací el 6 de abril de 1950, Jueves Santo, en Valladolid, donde mi padre pasó unos años formándose en la Academia de Caballería. Él había nacido en la histórica villa de Fitero, en la Ribera de Navarra, limítrofe con La Rioja, a unos 20 kilómetros de Tudela. En principio, estaba llamado al sacerdocio. Su hermano mayor era sacerdote y, a tal fin, él estudió desde los diez a los dieciséis años en el seminario de Tarazona. Pero, al estallar la Guerra Civil, recién cumplidos los diecisiete años, se presentó en la plaza del Castillo de Pamplona y se alistó en el Requeté. En cuanto tuvo la edad adecuada se incorporó a filas y, como todos los reclutas del bando nacional con estudios, lo hizo  como  alférez  provisional,  un  rango  muy  peligroso  porque, como se decía entonces, «la primera paga de los alféreces provisionales es para el uniforme; la segunda, para la mortaja». Cuando acabó la guerra, a sus diecinueve años, mi padre decidió seguir la carrera militar. Con ese objetivo ingresó en la Academia de Caballería de Valladolid, de la que saldría ya con el empleo de teniente. En su etapa en Valladolid conoció a la que luego sería su esposa y mi madre. Allí se casaron en 1945, y también allí nacimos los tres primeros hijos de los once que finalmente tendrían. Por desgracia, el mayor falleció de meningitis en 1946, con pocos meses de edad. El tercero fui yo.  




			Se dio la providencial coincidencia de que el mismo día en que nací, el 6 de abril de 1950, mi padre fue ascendido a capitán de caballería. A partir de ahí tuvo varios destinos y nuestra familia se fue desplazando con él. El primero fue la ciudad hoy marroquí de Larache, por entonces quizás la joya del protectorado español en África, situada a unos 40 kilómetros al sur de Tánger, en la fachada atlántica. Su siguiente destino fue la Academia General Militar de Zaragoza, en calidad de profesor o, en la jerga de los cadetes, de «proto». Allí vivió la familia hasta 1953, y allí cumplí yo los tres años. 




			Por cierto, aquel año de 1953 fue crucial para la historia de España y, en particular, para el franquismo, pues se produjeron dos acontecimientos sin los que no se puede interpretar, en mi opinión, el hecho histórico de que Franco muriese en su cama en 1975 como jefe de Estado. En 1953 se firmaron el nuevo Concordato con la Santa Sede y el acuerdo con Estados Unidos sobre bases en España. Con el anclaje en lo económico, lo militar y lo político con Estados Unidos, y en lo espiritual con la Santa Sede, el régimen de Franco quedó finalmente asentado, lo que sería ratificado en 1955 con el ingreso de España en la Organización de las Naciones Unidas (ONU). La Guerra Civil, la Segunda Guerra Mundial, el intento de invasión del maquis y el aislamiento internacional del régimen franquista mantuvieron la inestabilidad y, en consecuencia, el desmesurado contingente militar español hasta que, en 1953, se firmaron esos grandes acuerdos y se pudo acometer la desmilitarización del régimen, que ya no tenía necesidad de mantener un ejército de tales dimensiones. A tal fin se aprobó una ley para promover la desmovilización, en especial de la oficialidad, a la que se acogió mi padre, que era por entonces comandante.  




			Casi simultáneamente se convocaron unas oposiciones en el Ayuntamiento de Barcelona para cubrir la jefatura y la subjefatura de la Guardia Urbana, dirigidas sobre todo a jefes y oficiales del Ejército. Mi padre las preparó, las ganó y, en 1954, fue nombrado subinspector de la Guardia Urbana y, como tal, jefe de Tráfico de Barcelona, donde pasamos a residir toda la familia. Años después, al convertirme en gobernador civil de la capital catalana, mi padre todavía estaba en activo, por lo que para la Guardia Urbana de Barcelona yo era «el hijo del jefe». Según he descubierto hace relativamente poco revisando documentos, cuando mi padre ganó esas oposiciones se produjo otra curiosa casualidad. De la misma manera que habían coincidido mi nacimiento y su ascenso a capitán, justo el día en que tomó posesión de su plaza, el 6 de abril de 1954, yo cumplí los cuatro años. Parece que mi vida estaba ligada de un modo providencial a la carrera de mi padre y, por otra parte, yo lo estaría también siempre a Cataluña, como un ciudadano catalán más. 




			Desde entonces, mi familia siempre ha vivido fundamentalmente en Barcelona. Al principio, en el barrio de Pedralbes, junto al cuartel del Bruch. Como digo, mi padre era jefe de Tráfico  de  la  Guardia  Urbana  de  Barcelona,  una  institución muy querida por los barceloneses y con una solera muy arraigada, justo cuando comenzaba el desarrollismo de los años sesenta.  A  él  le  tocó  diseñar  el  modelo  de  circulación  en  la Ciudad Condal, incluida la primera instalación masiva de semáforos. Como Barcelona era una ciudad pionera en esos servicios, los alcaldes de otras ciudades españolas empezaron a pedir al de Barcelona, José María de Porcioles, que la Guardia Urbana formara a sus policías municipales en la regulación del tráfico en sus respectivas ciudades, asunto que empezaba a ser complejo y preocupante. Esto hizo que mi padre fuera enviado a diversas localidades en comisión de servicio, empezando por la zaragozana de Calatayud, donde pasamos un año. Después, los servicios de mi padre fueron requeridos por el entonces alcalde de Pamplona, Miguel Javier Urmeneta, y allí trabajó temporalmente como jefe de la Policía Municipal de la capital navarra. Mi padre hizo algunas comisiones de servicio más, por ejemplo, en Vigo y en varias zonas de Cataluña (Martorell, Palamós, etc.), antes de jubilarse al cumplir la edad preceptiva.  




			En una de esas estancias fuera de Barcelona, al acabar el curso preuniversitario, con diecisiete años, decidí irme a estudiar con algunos compañeros a la Escuela de Ingenieros de Santander. En lo personal, fue un curso maravilloso, y, en lo histórico, un año inolvidable para la humanidad porque en aquel 1968 coincidieron sucesos tan destacados como la Primavera de Praga y el Mayo francés, los asesinatos de Bob Kennedy y Martin Luther King, los acontecimientos de la plaza de las Tres Culturas y la ofensiva del Tet vietnamita, los históricos Juegos  Olímpicos  de  México  y  los  primeros  trasplantes  cardíacos  del  médico  sudafricano  Christiaan  Barnard.  Como  es lógico, yo entonces no tenía ni perspectiva temporal ni edad suficientes para calibrar todo lo que estaba ocurriendo, pero sí recuerdo seguir atentamente los episodios por televisión. Aquel fue un año bisagra, un cambio de rasante en la historia del siglo XX, y yo lo viví en el Colegio Mayor Torres Quevedo, en lo que hoy es el Campus de Las Llamas de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. 




			Fue una experiencia inolvidable, pero, no obstante, decidí volver a Barcelona. Acabé las clases en junio y ni siquiera esperé a presentarme a los exámenes de septiembre. No me veía con ánimos para pasarme toda la carrera alejado de mi familia. Aunque me gustaba mucho, quería estar en Barcelona, donde tuve que matricularme en Ingeniería Industrial, la única que entonces se impartía en la Ciudad Condal. Al llegar a tercero, elegí la especialidad de Organización Industrial, entonces muy novedosa, y acabé la carrera en 1973, a los veintitrés años. Enseguida ejercí de ingeniero industrial en Gispert, una empresa dedicada a la automatización de la gestión empresarial, donde trabajé casi un año en la llamada mejora de métodos y sistemas. 




			En la Navidad de 1974 coincidí en Barcelona con un compañero de carrera que me comentó que trabajaba muy a gusto en el centro territorial de Cataluña del Instituto Nacional de Seguridad e Higiene en el Trabajo, creado en 1971 por el entonces ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, implementando el recién aprobado Plan Nacional de Higiene y Seguridad  del  Trabajo.  Me  interesé  por  aquella  posibilidad  laboral y, como el instituto ofrecía en aquel momento plazas de ingenieros, opté a una de ellas. Superé las pruebas y, el 1 de marzo de 1975, comencé a trabajar allí como ingeniero industrial en la prevención de riesgos laborales y accidentes de trabajo y, en general, en la supervisión del cumplimiento de la ordenanza de higiene y seguridad en el trabajo.  




			Sin embargo, al ver que la mayoría de mis tareas diarias eran solicitadas por la Inspección de Trabajo o por la jurisdicción laboral, quise ser inspector de trabajo. Aprobé esta nueva oposición e ingresé en el Cuerpo Superior de Inspectores de Trabajo y Seguridad Social. Pedí destino en la Inspección Provincial de Barcelona y empecé mi labor como inspector de trabajo «de cartera» en mayo de 1978, año en el que, como es sabido, se aprobó la Constitución.  




			 




			DELEGADO PROVINCIAL DE TRABAJO DE BARCELONA 




			 




			En la Barcelona de enero de 1979, la conflictividad laboral era tremenda. La inflación española era del 26,7 %, y se seguían sintiendo los efectos de la crisis del petróleo de 1973, aunque a España le había afectado menos al no incluirla la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) entre los amigos de Israel, dada nuestra tradicional amistad con el pueblo árabe.  




			En esa tesitura, Adolfo Suárez nombró a Enrique Fuentes Quintana vicepresidente segundo para Asuntos Económicos con el encargo de establecer vías de diálogo con los interlocutores sociales. Mientras el primero hablaba con Carrillo y Felipe González, Fuentes Quintana hacía lo propio con Marcelino Camacho y Nicolás Redondo, líderes de Comisiones Obreras y de la Unión General de Trabajadores, respectivamente. Finalmente, en octubre de 1977, todos ellos firmaron los Pactos de la Moncloa, dos acuerdos de los cuales uno era político-administrativo, referido a temas como la amnistía, la eliminación de la censura previa o los derechos de reunión y manifestación, mientras que el otro, no menos importante en materia socioeconómica, supuso, entre otras muchas cosas, la inmediata creación del Instituto de Mediación, Arbitraje y Conciliación (IMAC) y del Instituto Nacional de Empleo (INEM). Antes, en marzo de 1976, el Real Decreto-ley de relaciones laborales había venido a reordenarlo todo al regular el derecho de huelga, que después sería asumido por la Constitución y el Estatuto de los Trabajadores.  




			En la dicotomía reforma-ruptura entonces a debate, el frente socioeconómico era decisivo: aunque los partidos políticos tenían una capacidad de movilización muy relativa, los sindicatos sí podían activar por sí solos la estrategia de ruptura. Como, además, se había suprimido la organización sindical vertical, las delegaciones de Trabajo, en la práctica, lo tuvieron que gestionar todo. La de Barcelona, por volumen de expedientes, era además un auténtico ministerio. Para poder hacer frente a la carga de trabajo, en diciembre de 1978 se creó una subdelegación del Ministerio de Trabajo, de la que poco después fui nombrado titular. Se dio la curiosa circunstancia de que la Constitución fue sancionada por el rey el 27 de diciembre de 1978 —no se quiso que fuera el 28, Día de los Inocentes, para que no pasara a la historia como «la inocentada», como le pasó a la Constitución de 1812, que al ser aprobada el día de san José ha pasado a la historia como «la Pepa»—, y yo fui designado subdelegado de Trabajo de Barcelona seis días más tarde, el 2 de enero de 1979. Entre mis cometidos estaba prestar especial atención a las negociaciones colectivas laborales, con lo cual me tocó lidiar con buena parte de la conflictividad social. 




			El  14  de  agosto  de  1979,  cuando  llevaba  solo  ocho  meses de subdelegado, mi superior, el delegado de Trabajo, fue nombrado secretario general del recién creado INEM, por lo que, siendo ministro de Trabajo Rafael Calvo Ortega, se me designó a mí delegado de Trabajo en Barcelona. Fue el primer nombramiento que recibí directamente del Consejo de Ministros. Tenía veintinueve años. 




			Aquella fue una etapa intensísima, plena de laudos de obligado cumplimiento, de mediaciones en conflictos colectivos y de expedientes de regulación de empleo. Fui nombrado en mi calidad de inspector de trabajo, pero era evidente que el puesto exigía mucha cintura pues había que negociar con empresarios, trabajadores y comités de huelga o de empresa, según los casos. En un solo año como delegado de Trabajo me tocó firmar cinco mil resoluciones administrativas correspondientes a otros tantos expedientes de regulación de empleo, que afectaron, únicamente en la provincia de Barcelona, a setenta mil trabajadores. A aquello se sumaban conflictos colectivos, huelgas y todo tipo de mediaciones parecidas. Eso da una idea del nivel de crisis en el que estábamos instalados. Cada día tenía que venir a la delegación la Policía o la Guardia Civil a desalojar las constantes ocupaciones por comités de huelga o de empresa incursos en las diversas negociaciones y mediaciones en trámite. Los desalojos eran pacíficos, pero había que forzarlos. Aquello formaba parte de la cotidianeidad. Todos los conflictos eran negociados con enormes presiones de trabajadores y familiares que inundaban los aledaños de la delegación. Por si todo esto fuera poco, durante mi servicio como delegado de Trabajo, el ministro me encomendó la negociación de las primeras transferencias de competencias en materia laboral a la Generalitat provisional, que  se  firmaron  en  septiembre  de  1979  en  un  acto  solemne celebrado en el Palau de Sant Jordi, sede de la Generalitat, en favor del Consell Executiu nombrado por el president Tarradellas, cuyos miembros empezaron así a tener competencias, más allá de la tarjeta de visita.  




			El delegado de Trabajo era, tras el gobernador civil y junto con el delegado de Hacienda, el cargo más relevante de la Administración del Estado en la provincia de Barcelona. Además, como he dicho, este puesto había asumido las competencias de las antiguas delegaciones provinciales de sindicatos (del Sindicato Vertical), por lo que tenía un enorme patrimonio sindical y una gran cantidad de funcionarios a su cargo. Por entonces ya no existía el régimen de relaciones laborales franquista preexistente, y la interlocución con los agentes sociales era directa, sin intermediarios, a través de los sindicatos, que a nivel nacional y también en Barcelona tenían mucha fuerza en aquella época. Por si fuera poco, en cuanto provincia marítima, el delegado de Trabajo dirigía la Organización de Trabajos Portuarios, de la que dependían las funciones de estiba y desestiba en el puerto. Con todo ello, el delegado tenía una gran dimensión pública puesto que eran muchas sus competencias, y el momento político, económico y social le daba mucha relevancia. Parece ser, como me enteré después, que en el Consejo de Ministros se había hablado muy bien de mi desempeño en la delegación. Y aquello pronto me traería buenas consecuencias. 




			 




			A LA POLÍTICA, POR LA PUERTA SOÑADA 




			 




			Entre las muchas obligaciones del delegado de Trabajo en Barcelona estaba también la de presidir las reuniones del patronato de la Escuela Social de Barcelona. El jueves 17 de julio de 1980, coincidiendo con uno de aquellos encuentros en mi despacho de Via Laietana, mi secretaria nos interrumpió para anunciar una llamada de Rafael Calvo Ortega, que había sido ministro de Trabajo y era entonces secretario general de la Unión de Centro Democrático (UCD). Atendí el teléfono y, tras los saludos de rigor, Calvo Ortega me dijo que tenía que ir inmediatamente a Madrid pues aquella misma tarde me esperaba en su despacho el ministro del Interior, Juan José Rosón. Ante mi sorpresa, me explicó: «Mira, Jorge, mañana va a haber una importante remodelación de gobernadores civiles en el Consejo de Ministros, y parece que están pensando en ti para que encabeces un destacado Gobierno Civil, así que vente para Madrid, que el ministro te espera a las cinco de la tarde en el número 5 del paseo de la Castellana». Me quedé de piedra y casi no reaccioné. Mientras, él me explicaba que sería conveniente que fuera preparado para quedarme a dormir en Madrid y regresar al día siguiente, una vez celebrado el Consejo de Ministros. Colgué el teléfono y les expliqué la situación a los patronos de la Escuela Social, luego pedí que me disculparan y, tras hacer la maleta en casa, salí para el aeropuerto. 




			Efectivamente, a las cinco de la tarde me recibió en su despacho el ministro del Interior, Juan José Rosón. Era la primera vez que lo veía en persona. Había sido gobernador civil de Madrid y, a continuación, tras las elecciones generales de 1979, ministro del Interior. Durante un par de horas me sometió a un verdadero examen de política. Quería evaluar, supongo, si tenía conocimientos y también mi afinidad política. Me pidió insistentemente mi opinión sobre los pactos municipales que se habían cerrado tras las elecciones municipales del año anterior, 1979, cuando el bloque de izquierda se alió para intentar impedir que alcaldías y diputación fueran copadas por la UCD, que, en aquellos momentos, recién terminada la Transición, tenía sociológicamente una importante presencia en el mundo local, pues se habían nombrado alcaldes y presidentes de diputación, no pocos de ellos con gran prestigio local, que después repitieron en las listas de la UCD. En muchos casos, estas fueron las más votadas, y aquel pacto de izquierdas entre el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y el Partido Comunista de España (PCE) pretendía fundamentalmente llegar al poder por la vía local. Como seguía con pasión la política, le pude demostrar a Rosón que estaba al cabo de aquel asunto y de otros muchos por los que me preguntó. 




			Por entonces yo no militaba en ningún partido, pero sentía una gran vocación política y mi experiencia como delegado de Trabajo de Barcelona me había preparado bien, creo, para la actividad política. De hecho, la Inspección de Trabajo de Barcelona fue una auténtica cantera de políticos. De ella salieron, entre otros, además de mí, Eduardo Martín Toval, buen compañero, recientemente fallecido, que sería portavoz del Grupo  Parlamentario  Socialista  en  el  Congreso;  Ferrán  Cardenal,  gobernador  civil  de  Barcelona  y  director  general  de  la Guardia Civil, o Pere Navarro, subgobernador civil de Barcelona, gobernador civil de Girona y director general de Tráfico, cargo al que ha vuelto en julio de 2018. Así que, en lo inmediato, todo ello me fue de mucha utilidad en aquella conversación con Rosón. Sin duda, para un ministro del Interior, un hombre de la vieja escuela que conocía perfectamente la jerarquía y la importancia política de los gobernadores civiles, no sería muy normal —voy a calificarlo así— que un desconocido jovencito barcelonés se incorporara a un Gobierno Civil de relevancia. Al acabar la charla —más bien, el examen—, Rosón me dijo, con aquella voz y aquel gesto tan característicos suyos: «Bueno, vamos a ver, llámame esta noche sobre las diez y ya te digo». 




			Me fui a pasear por Madrid, divagando y pensando emocionado en el inminente futuro, porque para mí aquel nombramiento era el cumplimiento de un sueño juvenil. A las diez de la noche lo llamé, y él me anunció: «Bien, mañana voy a llevar al Consejo de Ministros tu nombramiento como gobernador civil de Granada». Yo no había estado en Granada en mi vida, pero aquello daba igual. Solo pude articular: «Gracias, ministro».  




			Me habían dicho que a la mañana siguiente me pasara por el ministerio a última hora de la mañana, tras el Consejo de Ministros, para recibir instrucciones para la toma de posesión. Sin embargo, a las nueve de la mañana sonó el teléfono de mi habitación del hotel. Era el ministro de Trabajo, Salvador Sánchez-Terán, mi superior jerárquico: 




			—Hola, Jorge, perdona que te moleste. Me ha comentado el ministro Rosón que estás en Madrid. Oye, yo voy ahora al Consejo de Ministros y llevo en mi cartera tu nombramiento como director general del INEM, pero justo me entero de que Rosón va a presentar tu designación como gobernador civil, y te llamaba para ver si me permites que presente lo de la INEM y rechaces lo de gobernador civil. 




			Como ya he dicho, de niño yo soñaba con ser gobernador civil, pero director general del INEM era un puesto importante, y más en aquel momento fundacional. Honradamente, prefería la otra opción, pero era «mi» ministro quien me lo pedía. «Hombre, ministro, es que yo me he comprometido con el ministro del Interior», le contesté. Y él me respondió: «Si tú me autorizas, yo hablo con él y le explico la situación». Para despertarse, aquella no era una llamada cualquiera. Le agradecí mucho su oferta tan tentadora para un inspector de trabajo, pero ya digo que a mí lo que me atraía era ser gobernador civil. Así que le expliqué, con la dificultad que me suponía contrariar a mi superior, que querría hablar yo mismo con el ministro del Interior para comentárselo personalmente. Me contestó que lo entendía a la perfección, pero que el ofrecimiento seguía en pie y que esperaba que pudiese aceptarlo. No sabía cómo salir del atolladero. Nada más colgar, hablé con Calvo Ortega y le pregunté si era posible que lo arreglasen entre ellos, porque para mí era muy violento contrariar a «mi» ministro. Acababa de cumplir los treinta años y, para mi conciencia de funcionario, aquella era una situación por una parte muy gratificante, pero por otra... Calvo Ortega me dijo: «Bueno, no te preocupes, que ya hablo yo con él, pero tú quieres esto, ¿no?». Yo me apresuré a aclarar: «Sí, sí, a mí esto es lo que más me apetece». «Bueno, no te preocupes», concluyó Calvo Ortega. Y así quedó la cosa.  




			Me pasé la mañana en ascuas paseando otra vez por Madrid, haciendo tiempo para que acabara el Consejo de Ministros. No sabía si iba a volver a Barcelona como delegado del Ministerio de Trabajo —donde la verdad es que no me faltaban tareas ni motivación— o iba a dirigir el INEM o si acabaría de gobernador civil de Granada. Finalmente, tal y como había convenido en la tarde anterior, pasado el mediodía llamé a la Secretaría del ministro y fui para allá. Me recibió el subsecretario, Juan José Izarra, inspector de trabajo como yo, que había sido gobernador civil primero en Vizcaya y luego en Álava. Para mi sorpresa, me dijeron que iría de gobernador civil, pero no a Granada, sino a Asturias. Lo único que me explicaron fue que el Consejo de Ministros así lo había decidido. Por tanto, me encontré con que ni a la Delegación de Trabajo de Barcelona ni al INEM ni a Granada, sino que me iba a Oviedo. 




			El lunes siguiente, 21 de julio, regresé a Madrid a la jura en el palacio de la Moncloa ante el presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, acompañado por el ministro del Interior, Juan José Rosón. Acabada la jura, los veinte nuevos gobernadores nos reunimos casi dos horas con Suárez en la sala del Consejo de Ministros, lo que da muestra de la importancia que el presidente daba a la remodelación. No olvidemos que él venía de esa escuela, pues fue gobernador civil de Segovia y, por tanto, conocía muy bien su potencial como palanca de acción política. Nos estuvo hablando de política y de lo que esperaba de nosotros, de los objetivos políticos del Gobierno en aquellos momentos y de hasta qué punto consideraba de importancia capital para relanzar su actividad política que los nuevos gobernadores mantuviéramos unas relaciones muy fluidas con el partido y, a la vez, con la estructura municipal y local de nuestra provincia. Insistió mucho en que le enviáramos un telegrama al rey manifestándole nuestra lealtad y poniéndonos a su disposición. Antes de levantar la sesión, nos repitió el consejo que, al ser nombrado gobernador civil de Segovia, le había dado el por entonces ministro de la Gobernación, Camilo Alonso Vega: «Gobernador, sé casto y, si no eres casto, sé cauto... y vete a otra provincia». Aquella misma noche salí en tren hacia Oviedo, adonde llegué con el tiempo justo para acudir al Gobierno Civil a tomar posesión.  




			Así entré en la política activa: a los treinta años, por la puerta soñada de un Gobierno Civil y en unos momentos en los que todavía los gobernadores estaban plenos de poderes como representantes únicos del Gobierno en cada provincia de aquella España preautonómica, que estaba a punto de dejar de serlo. 




			 




			ENCAJE DE CATALUÑA EN EL ESTADO DE LAS AUTONOMÍAS 




			 




			Cabe afirmar rotundamente que, sin el anhelo de autonomía de Cataluña, nuestra Constitución de 1978 no existiría como tal ni hubiera organizado el territorio nacional como un Estado descentralizado política y geográficamente —modelo que dio en llamarse «Estado de las autonomías»—. Hoy a nadie en su sano juicio se le ocurriría pretender disolver el Estado autonómico porque los cuarenta años de democracia y los treinta y tantos de desarrollo autonómico han creado en todas las comunidades españolas un nítido sentimiento de autoidentificación, tan diverso como la propia España y que no es una debilidad, sino, al contrario, la raíz de su fortaleza y su riqueza. A una escala mayor es como definimos también a la Unión Europea (UE): «una y diversa». Si la UE, con todas las dificultades y problemas que tiene, se puede mantener unida en su diversidad (como la que hay, por ejemplo, entre Finlandia y Malta), cómo no vamos a ser capaces nosotros de mantener una unidad nacional que, además, viene de siglos. 




			Para bien o para mal, hoy existe un Estado organizado territorialmente en diecisiete comunidades autónomas, más dos ciudades autónomas, Ceuta y Melilla, dotadas de su propio estatuto. Al principio, sin embargo, el mapa autonómico fue objeto de mucho debate. Era incuestionable que Galicia, Cataluña y el País Vasco iban a ser comunidades autónomas, igual que Andalucía. Pero, por ejemplo, se hablaba de Madrid como distrito federal o como parte de una gran Castilla, o de Castilla y León como dos comunidades diferenciadas, o de Albacete y Murcia formando una sola comunidad, de si Navarra era vasca o no, o de si Cantabria estaba integrada en Castilla y León, al igual que La Rioja. En fin, el mapa autonómico tenía solo algunas realidades muy asentadas. Finalmente, pensando en la mala experiencia de la Segunda República, se impuso la teoría del «café para todos» al considerar que esto diluiría eventuales agravios y facilitaría que la personalidad diferenciada de los territorios históricos fuera mejor aceptada por el resto. La generalización del mapa autonómico  —ese  «café  para  todos»—  permitió  que,  recién aprobada la Constitución, en 1979 ya fueran aprobados también los estatutos de autonomía vasco y catalán. Luego, siguiendo el modelo de la Constitución republicana, recogido transitoriamente en la nuestra, vino enseguida el Estatuto de Galicia. 




			Aquel sistema exigía lo que en Alemania se llama Bundestreue, con el significado literal de «lealtad federal», que aquí podríamos traducir mejor como «lealtad constitucional». Es decir, que el País Vasco y Cataluña asumieran con lealtad la realidad de una España unida y diversa en la que ellos pudieran convivir de manera activa sintiéndose plenamente realizados, con completo reconocimiento y desarrollo de su identidad diferenciada, su cultura, su lengua y su autogobierno, en el marco del tronco común de la nación española. Sin embargo, el tiempo ha demostrado que no debimos confiar tanto en aquella supuesta lealtad constitucional. Explicar por qué hemos llegado al punto actual daría para mucho. Simplemente me atreveré, por ahora, a señalar algunos hitos y apuntar alguna idea. La primera de todas, que sin Josep Tarradellas no hubiera sido posible llevar adelante la Transición ni el proceso constituyente con la facilidad y el éxito con los que en términos generales se hizo. 




			A un hombre hay que analizarlo con respecto a sus propias circunstancias. En todo caso, Tarradellas no era el mismo cuando regresó en 1977 de su exilio francés en Saint-Martinle-Beau que el que se había ido largo tiempo atrás. Había coprotagonizado los hechos del 6 de octubre de 1934 y los subsiguientes años de la República, pero había aprendido y, cuando regresó del exilio, lo hizo con un sincero espíritu de reconciliación. Tuve el honor y el privilegio de establecer una muy buena relación  con  él  a  su  regreso.  Me  honro  de  haber  aprendido mucho de él, especialmente de su visión y su claridad de ideas políticas. Los que entonces conocimos en persona al presidente de la Generalitat provisional y al que sería luego su sucesor, Jordi Pujol, sabemos bien la diferencia de talante —no solo de proyecto político— entre los dos personajes. Tuve ocasión de vivir aquellos acontecimientos y me permito apuntar dos o tres detalles que creo significativos. 




			En diciembre de 1979 se produjo el debate, la negociación y el acuerdo del Estatuto catalán. Las primeras elecciones autonómicas tuvieron lugar en marzo de 1980. En ellas, Jordi Pujol, con 43 diputados, pudo gobernar en monocolor en una cámara cuya mayoría era —y son— 68 diputados, aprovechando las contradicciones de unos y otros. Antes de las elecciones se sabía que Tarradellas no quería comparecer por un determinado partido político. Ni Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), partido al que él históricamente había pertenecido, ni por supuesto cualquier otro. Quería ser el presidente de todos los ciudadanos de Cataluña. Algunos de los dirigentes políticos de la época, como el socialista Joan Reventós (del Partit dels Socialistes de Catalunya, PSC) o Gregorio López Raimundo y Jordi Solé Tura (ambos del Partit Socialista Unificat de Catalunya, PSUC), barajaron la posibilidad de que Tarradellas encabezara la candidatura de todas las fuerzas políticas para hacer posible su deseo de representar a todos. El caso es que, a instancias precisamente de Jordi Pujol, en el Estatuto de Cataluña se introdujo la cláusula, no establecida a nivel nacional, de que, para que un candidato fuera investido president, sería requisito indispensable que formara parte del Parlamento catalán. Esto se generalizó luego a todas las comunidades autónomas, pero ab initio la verdadera causa de que fuera así fue una condición exigida  por  Pujol  para  impedir  que  Tarradellas  presidiera  la Generalitat y para que, si lo quería, para ello tuviera necesariamente que ser candidato de un partido. El Pacte Democràtic per Catalunya (PDC o PDpC) y Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) no aceptaron que Tarradellas encabezara una única candidatura común e hicieron inviable que pudiera ser president de la Generalitat. En aquellos tiempos se adujo que él se sentía ya mayor, que no se adaptaba a los tiempos y que no había querido presentarse a unas elecciones abiertas, pero esa no fue la verdad histórica. Pudo haberse presentado y no le faltaron ofertas que, en todos los casos, lo hubieran llevado de cabeza de cartel. Aunque estaba absolutamente legitimado para ser president democrático de la Generalitat, entendió que era imposible que todas las fuerzas políticas lo aceptaran —de hecho, Pujol lo vetaba—, y que para la UCD y Alianza Popular (AP) también hubiera sido muy difícil. Sabía que la artimaña de imponer que todo candidato a la presidencia de la Generalitat fuera diputado pretendía inhabilitarlo a él. A su vez, también fue luego consciente de que, dado el resultado que se dio, iba a ser muy dañino para Cataluña que Pujol asumiera como presidente de la Generalitat. Tiempo después, el 16 de abril de 1981, Tarradellas envió una carta abierta al entonces director de La Vanguardia, Horacio Sáenz Guerrero. Era un escrito clarividente cuya lectura recomiendo vivamente y que, sin exageraciones, ha de calificarse como profético en términos políticos e históricos. Tarradellas definía en él, hace treinta y siete años, lo que iba a pasar en Cataluña si Jordi Pujol desarrollaba su política al frente de la Generalitat de Cataluña.  




			 




			Siempre recordaré que el 6 de octubre del año 1934, a las cinco de la tarde, acompañado del diputado señor Juan Casanelles, fui a la Generalitat a visitar al presidente Companys para manifestarle nuestra disconformidad con la política que una vez más se realizaba, rogándole que evitara lo que todo indicaba que iba a suceder aquella noche, es decir: la ruptura por la violencia de las relaciones con el Gobierno. No se nos escuchó, la demagogia y la exaltación de un nacionalismo exacerbado pesó más que la opinión de aquellos que preveíamos, como así ocurrió, un fracaso rotundo [...]. La demagogia había hecho su obra y el desastre se produjo. 




			 




			Sé muy bien que ahora no se proclamará el Estado Catalán ni la República Federal Española, ni los partidos lanzarán sus militantes a la calle, ni los responsables de todo cuanto sucede morirán por Cataluña, nada de eso. Lo que se hará, y ya ha empezado estas últimas semanas, es querer hacer olvidar las actitudes irresponsables de los mismos que ya han hecho fracasar nuestra autonomía, consiguiendo la desunión de Cataluña y el enfrentamiento con España; y por esto, la actitud de los autores de esta situación es imperdonable. 




			 




			Forma parte de la historia la muy tensa toma de posesión de Jordi Pujol recogiendo el testigo de manos de Tarradellas, quien no estaba nada conforme con que, teniendo Pujol solo 43 diputados, las fuerzas políticas no hubieran sido capaces de llegar a un acuerdo para formar un Gobierno de más amplia base. La toma de posesión llegó a complicarse tanto que tuvo que intervenir Adolfo Suárez en persona. De forma significativa, una de las muchas cosas que enfrentaba a ambos era que Pujol no estaba de acuerdo con que su inmediato antecesor acabara habitualmente sus discursos y arengas con la apelación: «Ciutadans  de Catalunya, visca Catalunya, visca Espanya» («Ciudadanos de Cataluña, viva Cataluña, viva España»). 




			Con  sinceridad,  es  del  todo  imposible  comparar  la  figura política de Tarradellas con las actuales. Él era un hombre de Estado que hizo de la grandeur del general De Gaulle y su Quinta República francesa sus referencias de Gobierno. Incluso tenía muchas similitudes personales con él. Desde luego, la estatura física, pero también la política y el sentido de Estado. En mi opinión, la restauración de la Generalitat no se hubiera producido si no hubiera existido un personaje de su talla. Hay algunos hechos y gestos históricos que conviene recordar y que reafirman esta opinión. Uno de ellos es el referido a cuando Tarradellas regresó de Saint-Martin-le-Beau tras las elecciones del 15 de junio de 1977 y fue a la Moncloa: su encuentro con el presidente Suárez fue un desastre. No se pusieron de acuerdo en nada. No obstante, al finalizar, Tarradellas improvisó una rueda de prensa en la escalinata del palacio y, preguntado por cómo había ido el encuentro, manifestó que había ido muy bien, que era verdaderamente optimista. Nada más saber lo que había dicho y cómo lo había dicho, Suárez fue consciente al instante de que tenía a un interlocutor sólido y serio en el que podía confiar.  




			Tarradellas había dicho siempre que solo regresaría a Cataluña como presidente de la Generalitat, y así fue: regresó como president de la Generalitat provisional restaurada. Al llegar, su «Ciutadans de Catalunya, ja sóc aquí» («ciudadanos de Cataluña,  ya  estoy  aquí»)  no  fue  una  elección  arbitraria,  y  explicó sus razones en diversas entrevistas de entonces. Eligió decir «ciutadans de Catalunya» y no «catalans» porque era consciente de la pluralidad de la sociedad catalana. Si aún existiera algún político de su talla, las cosas no hubieran ocurrido en los últimos tiempos como han ocurrido. No es voluntarismo mío ni política ficción, sino referir hechos históricos que indican que él sí conocía la historia catalana y la española, y que tenía una sincera voluntad de reconciliación y de no volver a incurrir en los errores históricos determinantes de que Cataluña, en vez de ser un factor de estabilidad nacional, lo hubiera sido de inestabilidad, como ya había ocurrido en 1640, en la guerra de Sucesión, en la Semana Trágica o en el 6 de octubre de 1934. En todos estos jalones de la historia de España, Cataluña fue siempre, para bien y para mal, un factor decisivo. Esto lo sabía muy bien Tarradellas, quien quería quedarse con lo mejor de Cataluña y lo mejor de España, y no ir a lo que históricamente se había demostrado como muy perjudicial para Cataluña misma y para España. 




			En la exitosa operación política de vuelta de Tarradellas a Cataluña hubo, como en todas las grandes operaciones políticas, causas y razones de diverso tipo más o menos concomitantes. Una decisiva fue que el resultado en Cataluña de las elecciones del 15 de junio de 1977 puso de manifiesto un triunfo nítido de las fuerzas políticas que reivindicaban el famoso eslogan «Llibertat, amnistia i estatut d’autonomia». Aquello expresaba el deseo y la realidad de que no iba a ser posible una recuperación democrática plena si no se daba respuesta a la demanda de autonomía política catalana. Hay que reconocer que, como otras muchas cosas, aquello fue muy bien comprendido por Suárez. Pero la talla moral y política de Tarradellas hizo que se viera en su retorno la garantía de una transición hacia una autonomía en condiciones de estabilidad. Tenía un liderazgo moral muy fuerte y sabía que el único interlocutor válido era el Gobierno de España. Por eso dijo que no iría a Cataluña sin ser president de la Generalitat y que, al mismo tiempo, para poder conseguir aquello, tendría que ir a Madrid y llegar a un acuerdo con el presidente del Gobierno de España.  




			Tarradellas  tenía  claro  también  que  el  Ejército  era,  efectivamente, el de Franco, heredero del que había ganado la Guerra Civil, y que aquello era una realidad con la que había que contar y que había que respetar. Por tanto, era plenamente consciente de que tenía que establecer una buena relación con el capitán general de Cataluña, el teniente general Francisco Coloma Gallegos. Tarradellas llamó a la Moncloa para preguntar a Suárez si le habían anunciado al capitán general que él  se  dirigía  a  Barcelona.  Le  dijeron  que  no,  y  entonces  comentó que creía que facilitaría las cosas que desde la Moncloa se anticipara la visita, y que él iba con la mejor intención, no solo  de  no  crear  dificultades,  sino  más  bien  de  todo  lo  contrario. Le contestaron que, como confiaban en él, lo dejaban en sus manos. Tarradellas llamó a Coloma Gallegos, pero el general no se puso al teléfono. Se sucedieron varias llamadas hasta que, al final, Tarradellas habló una vez más con el ayudante del general y le espetó: «Dígale al general que voy para allí, que, o me recibe, o me detiene y me mete en el calabozo». Coloma Gallegos lo recibió. Es digno de encomio comprobar que enseguida surgió una cordialísima relación de amistad entre los matrimonios Coloma y Tarradellas. Puede parecer una anécdota nimia, pero refleja talante y estatura moral y política. En política, como en todo, las relaciones humanas son fundamentales. Tarradellas supo entender que, de la misma manera que él encarnaba una institución derrotada en la Guerra Civil, su interlocutor personificaba otra que había sido victoriosa, y que, por tanto, era fundamental que ambos se entendieran. Es difícil saber la cantidad de problemas que impidió o que resolvió aquella magnífica relación personal entre el capitán general de Cataluña, representante de la institución victoriosa en la Guerra Civil, y él mismo, representante de la institución derrotada. Así se escribe la historia entre personajes que saben comprender su decurso y que están a la altura de lo que les exige su momento de protagonismo. 




			La Operación Tarradellas fue exitosa e hizo que, en octubre de 1977, pese a las muchas dificultades, la Transición y el proceso de la elaboración de una constitución que diera respuesta a los anhelos de libertad, modernidad, democracia y recuperación de la autonomía, especialmente en Cataluña, llegaran a buen fin. No voy a decir que sin Tarradellas no hubiera sucedido, pero sí tengo la certeza de que hubiera sido mucho más difícil. Desde luego, me atrevería a decir que hubiera sido imposible aprobar la constitución con el masivo apoyo, más del 90 %, que obtuvo en Cataluña.  




			 




			TANTOS AÑOS DE SERVICIO COMO LA CONSTITUCIÓN 




			 




			A posteriori me llama la atención que, sin ser consciente de ello, mi vida se ha desarrollado en la dimensión pública justo a la par que los cuarenta años que acaba de cumplir nuestra Constitución. Llevo en la política activa poco más o menos lo mismo que ella tiene de vida. No lo digo como un mérito —ni tampoco, obviamente, como un demérito—, sino como un hecho objetivo que no deja de llamarme la atención como otra curiosa coincidencia. 




			Hice mis dos oposiciones inmediatamente después de la muerte de Franco. En la vida personal, me casé en Barcelona con mi mujer, Asunción Cárcoba, el viernes 17 de octubre de 1975, y recuerdo a la perfección que aquel día fue justo el último en que Franco presidió un Consejo de Ministros. Después sería ingresado en La Paz y fallecería el 20 de noviembre. Durante nuestra luna de miel, en Londres, seguí con atención los acontecimientos a través de la BBC, pues pensaba que en los medios españoles no habría la misma transparencia informativa que en los extranjeros. Estuve muy atento a la evolución de la salud de Franco, por una parte, y, por otra, a la de la Marcha Verde, aquel conato de invasión pacífica iniciada el 6 de noviembre de 1975 por el monarca marroquí Hasán II al instar a su pueblo desarmado a ocupar los territorios del Sáhara español para forzar a nuestro Gobierno a retirar sus tropas de la zona. Mientras la Transición daba sus primeros titubeantes pasos e iba definiendo su futuro, yo hacía lo propio preparando dos oposiciones. En 1978, año del referéndum de la Constitución y de su sanción por el rey, me incorporé a la Inspección de Trabajo. Finalmente, pocos días después de su entrada en vigor,  en  enero  de  1979,  ocupé  mi  primer  cargo  político  de subdelegado del Ministerio de Trabajo en Barcelona.  




			Fueron unos años, como sabemos, muy efervescentes. Ahora parece que todo aquello fue muy fácil y demasiado complaciente. Pero no lo fue en absoluto. Baste recordar la dificultosa historia de nuestro constitucionalismo durante buena parte de los siglos XIX y XX, que acabaría desembocando en la Guerra Civil. Hay que recordarlo porque últimamente percibo que se ha devaluado la Transición española, hasta el punto de considerar que incluso fue poco más o menos un proceso tutelado y dirigido por el poder militar, y que los constituyentes españoles actuaron no tanto por convicción como por temor. Creo que esto, además de no corresponderse con la verdad histórica, es torticero. Con sus muchas deficiencias y carencias, la Transición fue un proceso modélico. 




			Es verdad que el Ejército en aquellos momentos era un poder fáctico, pero las Fuerzas Armadas en general tenían muy presente quién había designado a don Juan Carlos sucesor suyo con el título de rey. Con independencia de que eso les gustara más o menos, lo cierto es que era un ejército disciplinado. En el mantenimiento posterior de aquella disciplina fue clave la figura del rey, como pudimos ver durante y después el 23F. En toda la Transición, en la que se vivieron momentos tensos e intensos, la figura del rey fue siempre un anclaje de seguridad. Podríamos recordar hechos tan dramáticos como los de enero de 1977, con la matanza por ultraderechistas de los abogados laboralistas de Atocha, y el secuestro simultáneo por los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO) del entonces presidente del Consejo de Estado, Antonio María de Oriol, y del presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar, el teniente general Emilio Villaescusa.  




			En  realidad,  no  hubo  un  solo  día  en  el  que  no  fuéramos azotados por el terrorismo, inmersos en un proceso de transición en el que teníamos muy claro a dónde queríamos ir, pero también  a  dónde  no  queríamos  volver.  Queríamos  ir,  en  mi opinión, a una democracia homologable con las parlamentarias europeas que nos permitiera la plena incorporación al entonces naciente proyecto de mercado común. Lo que no estaba tan claro era el camino por el que debíamos transitar para llegar allí. Por supuesto, teníamos muy claro a dónde no queríamos volver. Sobre todo, a una sociedad dividida y enfrentada, a la España partida en dos. Queríamos alumbrar una nación reconciliada consigo misma y mirando hacia el futuro, no al retrovisor, ni pagando facturas del pasado un día sí y otro también. La Transición fue un proyecto político del que nos debemos sentir legítimamente orgullosos. Los que hoy le restan valor son justo los que están rompiendo no solo con el espíritu, que también, sino hasta con la letra de la Constitución, porque si algo significó esta fue el encuentro entre los dos sectores de la sociedad española que habían vivido enfrentados e incluso en combate. Dos sectores que ahora se querían estrechar la mano sin preguntar al otro de dónde venía, sino solo a dónde quería ir. 




			Hoy, por el contrario, nos encontramos con la mal llamada «memoria histórica», que pretende estar permanentemente abriendo viejas querellas y levantando antiguas banderas que creímos que, con la Constitución de la concordia y el consenso, habían sido arriadas de forma definitiva. Es bueno decirlo en un momento como el actual, en el que se cumplen más de cuarenta años de las primeras elecciones democráticas, el 15 de junio de 1977, y que, por tanto, desde la muerte de Franco a la fecha de hoy ha transcurrido un periodo de tiempo superior al que, por ejemplo, alejaba al franquismo de la guerra de Cuba. Hay que analizar la historia en segmentos de tiempo históricos significativos. En realidad, parece que Franco está en estos momentos más presente en la sociedad española de lo que estuvo en la época de la Transición. Una conquista de la memoria histórica. 




			En aquella campaña electoral del 15 de junio de 1977, nadie se escandalizaba por acudir a los mítines políticos de las fuerzas poco o nada afines a la propia ideología. Había una conciencia política y una consciencia personal de estar viviendo algo nuevo, y una misma ilusión colectiva. Es evidente que aquel era un momento muy singular y que, por tanto, pretender que la llama de aquella singularidad permanezca hoy viva es pedir demasiado. Pero se trata de no irnos tampoco al otro extremo. Ahora, en lugar de ver aquello como una referencia positiva de la que sentirnos legítimamente orgullosos, se devalúan sus logros y se habla con absoluta irresponsabilidad de «segunda transición» o de una transición y una constitución «tuteladas». Las nuevas formaciones políticas han llegado como unos nuevos adanes, que creen que el mundo empieza y termina con ellos. Como tantos y tantos de mi generación, recuerdo aquellos momentos con cierta añoranza. No por pensar que no volverán o que cualquier tiempo pasado es mejor. Lo que añoro es la altura de miras, la capacidad de acuerdo y la actitud para superar lo que nos separa poniendo en valor lo que, dentro de las diferencias normales, nos une. Todo esto fue lo que, en definitiva, hizo posible la Constitución de 1978, y lo que, sinceramente, echo de menos. También echo de menos, por qué no decirlo, mi juventud ilusionada con su incipiente carrera política. 




			 




			EL MÁS JOVEN GOBERNADOR CIVIL DE ESPAÑA 




			 




			Así que resultó que, aunque me había hecho a la idea de ser gobernador civil de Granada, acabé como gobernador civil de Asturias. En aquellos momentos preautonómicos, el gobernador civil era en las provincias un auténtico virrey, pues representaba al Gobierno de la nación, dirigía la Administración periférica del Estado —que lo era todo— y ostentaba en la provincia el mando de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado. Personalmente, aquello era cumplir un sueño de juventud. Como ya he comentado, sentía desde niño una particular fascinación por la figura del gobernador civil, que me parecía que era de alguna manera la encarnación de la política. Quién iba a decirme entonces que yo mismo acabaría ocupando ese puesto a los treinta años recién cumplidos. 




			A posteriori he sabido que, a efectos de la decisión de que yo fuera a Oviedo, se tuvo en cuenta fundamentalmente que en Asturias  el  35 %  del  empleo  industrial  era  público  y  que  había que negociar el contrato-programa de Hunosa y el plan de restructuración de la siderurgia integral de Ensidesa, las dos grandes empresas públicas asturianas. Es evidente que mi perfil como ingeniero industrial y como inspector de trabajo eran unos antecedentes adecuados para aportar conocimientos y sensibilidad en un cargo como aquel.  




			Asturias era un teatro de operaciones políticas muy singular, porque el secretario general del partido del Gobierno, Rafael Calvo Ortega, era diputado por aquella circunscripción, el director de Gabinete del presidente, Alberto Aza, era asturiano, y el secretario general de la Casa del Rey, Sabino Fernández Campo, era un ovetense de pro. Es decir, a la cabeza del partido del Gobierno, de la Presidencia del Gobierno y de la Casa del Rey había tres asturianos de origen o adopción. La Providencia me llevó a un territorio político muy cualificado en el que tendría, entre otras muchas, dos grandes y muy distintas experiencias: una, el 23F, y otra, anterior, la constitución de la Fundación Príncipe de Asturias en septiembre de 1980.  




			Aquella misma noche me fui en tren a Oviedo, adonde llegué, como estaba convenido, la mañana del 22 de julio. Me recogió en la estación el jefe de mi Secretaría, y fuimos a la plaza de España, donde entonces estaba el Gobierno Civil y ahora está la Delegación del Gobierno. Allí, en el salón del trono, tomé posesión. En la ceremonia estuvo presente el presidente del Senado, Cecilio Valverde, y todas las autoridades y representantes del Principado, incluido el presidente del ente preautonómico asturiano, Rafael Fernández, quien, tras vivir exiliado en México muchos años, había retornado hacía poco a Asturias gracias a la ley de amnistía de 1977 y que, en muchos aspectos de carácter personal, me recordó a Tarradellas. Dos personas que vivieron el exilio, que tuvieron significación política en los años convulsos de la República y que volvieron con un gran deseo de reconciliación y colaboración para que la tragedia de la Guerra Civil no volviera a repetirse. Todas las autoridades se sorprendieron mucho de mi edad, enseguida lo noté, e incluso llegué a oír que alguien comentaba: «¡Qué guaje!». Yo tenía treinta años, una edad muy temprana para ser gobernador civil, y más en una provincia de tanta carga histórica como Asturias. No era normal. De hecho, en aquel momento pasé a ser para las revistas «el gobernador civil más joven de España». 




			Ahí empezó para mí una época extraordinaria de mi vida. Viví con intensidad mi estancia al frente del Gobierno Civil asturiano, que se extendería solo un año y unos días. He de empezar por decir que desde entonces guardo un recuerdo entrañable de Asturias y los asturianos, gente buena donde la haya. Allí donde ibas, además de conocer una tierra maravillosa, te encontrabas con gente noble, que se gloriaba mucho de su historia y repetía a menudo, medio en broma, aquello de que Asturias es España y el resto, «tierra reconquistada». Viví un año intenso desde el punto de vista personal y también desde el político, aunque no más que el anterior en la Delegación de Trabajo de Barcelona. Al llegar a Asturias noté el cambio, claro, pero tampoco mucho. Venía de una responsabilidad muy intensa y muy fructífera. A lo único a lo que no estaba acostumbrado era a la lucha política partidista, cosa que en Asturias, lógicamente, fue distinta. 




			La UCD asturiana era totalmente afín al presidente y al secretario general del partido, Adolfo Suárez y Rafael Calvo Ortega,  pero  tenía  dentro  el  reflejo  de  las  tensiones  que  en aquel 1980 estaban ya aflorando a escala nacional con ocasión de la apertura de las negociaciones de lo que sería después el Estatuto de Autonomía de Asturias. En concreto, había un debate abierto en torno a si, al ser Asturias una comunidad autónoma uniprovincial, subsistiría la Diputación o se integraría en la Administración autonómica. Al final prevalecería el segundo criterio, pero en aquel momento naciente del Estado autonómico aquello no estaba claro y había fuertes intereses, sobre todo políticos, en favor de la permanencia de la Diputación como corporación local representativa del ente provincial, que estaba constitucionalizado. En la prensa asturiana de entonces se tomó por costumbre aplicarnos el término político «tridente» a la tripleta formada por el gobernador civil, el presidente del ente preautonómico, Rafael Fernández, y el presidente de la Diputación, Agustín Antuña. Aquella imagen unitaria favorecía mucho la estabilidad institucional y transmitía un clima  de  entendimiento  muy  conveniente.  También  era  buena mi relación con la UCD asturiana, dirigida por Serafín Abilio Martínez, secretario general y antes presidente de la patronal asturiana, y hombre de confianza de Calvo Ortega. Mi relación con la UCD local formaba parte de mis cometidos primordiales. En aquella época me incorporé al partido, en mi caso al de Centristes de Catalunya-UCD, siendo Antón Cañellas su presidente y Julià Valón su secretario general. 




			Conviene situarse en el momento político nacional de mediados de 1980. Siete meses después de aquella fecha se produciría el intento de golpe de Estado del 23F. A nivel interno, se vivía ya la crisis de la UCD entre el llamado «sector crítico», básicamente democristiano y que acabaría liderando Landelino Lavilla, y el denominado periodísticamente «sector azul» o «reformistas del régimen», procedente de la estructura política anterior y en el que el máximo representante era quizás Rodolfo Martín Villa. Como tercera vía, estábamos los nuevos, un sector más indefinido que incluía a todos los demás, desde los liberales —que, como se decía entonces, cabían juntos en un taxi— hasta los socialdemócratas —que tampoco eran multitud—. En 1980 ya se habían producido los primeros serios enfrentamientos internos, derivados de la diversidad de familias y personalidades políticas que coexistían en su interior y que cada vez se iban haciendo más incompatibles. En aquel contexto, con la remodelación de gobernadores civiles, Suárez perseguía engrasar los engranajes de coordinación entre el partido y el Gobierno y, al mismo tiempo, impulsar su acción. En tal sentido, Asturias era un escenario complejo e importante. 




			 




			NACE LA FUNDACIÓN PRÍNCIPE DE ASTURIAS 




			 




			De mi estancia en Asturias destacaría varios episodios. El primero, la constitución de la Fundación Príncipe de Asturias, que después hemos visto hasta qué punto se ha erigido como una institución muy arraigada en el territorio. La tarde de mi jura como gobernador civil estuve con el ministro Rosón, quien me dio un informe que resumía los temas de actualidad vinculados con  la  situación  política  específica  de  Asturias  y  me  hizo  un encargo especial: «Hay un proyecto político de importancia en Asturias que quiero que apoyes de manera muy especial, y es la creación de una fundación que lleve por nombre Príncipe de Asturias». Me remarcó, además, que la fundación tendría todo lo que precisara del Gobierno. El príncipe Felipe, hoy rey, tenía entonces doce años y don Juan Carlos, cuarenta y dos. Por tanto, quedaban por delante, previsiblemente, muchos años de reinado, y había que aprovecharlos para consolidar la figura del heredero, cuyo principal título es el de príncipe de Asturias. Por tanto, la primera fase de consolidación era la de tratar de arraigarlo en Asturias, una operación política de gran calado. Creo que la empresa no pudo ser, desde mi punto de vista, más exitosa.  




			A tal fin, enseguida me puse en contacto con las dos personas que me habían indicado como piezas claves para la realización de aquel encargo y que, efectivamente, resultaron fundamentales desde el principio. Por una parte, Sabino Fernández Campo, carballón que ejercía de tal y de cuya proximidad al rey es ocioso hablar. Por otra, Graciano García, por entonces editor de Asturias, Diario Regional, una muy buena persona que sería el gestor del proyecto hasta que se constituyera formalmente. 




			Juré  el  cargo  a  finales  de  julio,  y  ya  en  el  mes  de  agosto tuve mi primer encuentro en el Gobierno civil de Oviedo con Fernández Campo. Comenzamos a preparar juntos la visita oficial de los reyes y el príncipe para la sesión constituyente de la fundación a finales de septiembre. Se quería que aquella visita tuviera una especialísima relevancia, con lo cual nos pusimos a trabajar inmediatamente en el programa. Pedí al presidente de la Diputación de Barcelona que me cediera en comisión de servicios a un funcionario de mi total confianza, Felio Vilarrubias, experto en protocolo y heráldica y profesor de la Escuela Diplomática, para que se viniera a Asturias a trabajar en el proyecto. Hoy tiene noventa y siete años y me honro con su amistad y con la de su numerosísima familia. Él fue para mí un verdadero báculo entonces, y tuvo tanto éxito en la tarea que luego sería, durante más de veinte años, hasta su jubilación, director de Protocolo y Relaciones Institucionales de la Fundación Príncipe de Asturias, contribuyendo decisivamente a que los actos de concesión de los premios de la hoy Fundación Princesa de Asturias tengan la relevancia y el lustre que hoy tienen. 




			Aquel mes de agosto establecí con Sabino Fernández Campo una relación muy intensa. Él tuvo la amabilidad de desplazarse al Gobierno Civil, y allí preparamos minuciosamente el perfil y el programa de la visita. Pero enseguida empecé a notar que algo no funcionaba como todos desearíamos en las relaciones entre el Gobierno y la Corona. Desde el principio barajamos la posibilidad y la conveniencia de que acompañaran al rey en aquella visita tres ministros. Como ministro de jornada y por razón de la competencia de la fundación, el de Cultura, Íñigo Cavero, acompañado por el de Universidades e Investigación, Luis González Seara, y por el de Justicia, Francisco Fernández Ordóñez, pues dentro del programa de la visita estaba prevista la inauguración de las obras de rehabilitación del nuevo palacio de la Audiencia Territorial de Oviedo. Para nosotros estaba plenamente justificado que vinieran tres ministros: aquel solo gesto hablaría por sí mismo de la importancia que se le daba a la visita. Pero las otras partes no pensaron igual. Era un problema menor, desde luego, pero para mí muy revelador, pues algunos se empeñaron en que lo procedente era que solo fuera un ministro de jornada, preferentemente el de Cultura. Sabino Fernández Campo tuvo la deferencia de permitirme ser testigo de muchas de las conversaciones que mantuvo desde mi despacho para resolver de la mejor manera posible aquel y otros problemas parecidos. En una de ellas habló con el rey, quien a la vez estaba en línea con Suárez. Hice ademán de dejarlo solo, pero me indicó que me quedara y enseguida me di cuenta de que algo no iba bien. Al colgar, le pregunté: «Sabino, ¿así están las cosas?». A lo que él me respondió: «Jorge, así están las cosas y mucho más». Era agosto de 1980 y, finalmente, vinieron los tres ministros. 




			La visita real se celebró los días 24 y 25 de septiembre y tuvo un éxito extraordinario. El primer día, los reyes llegaron al aeropuerto de Ranón, como es habitual, en dos aviones distintos. Los esperaban los tres ministros, que se habían adelantado. La primera anécdota de la jornada se produjo cuando el locutor de Radio Nacional de España que retransmitía en directo la llegada, en la emoción del momento, en lugar de decir que se aproximaban «sus majestades los Reyes», dijo que estaban a punto de aterrizar «sus majestades los Reyes... Magos». Y así salió en directo por todas las ondas en España. Ver la impresión que le causó cuando se le señaló el lapsus fue memorable. Como primer acto del día, fuimos a Covadonga, donde el príncipe, acompañado de los reyes, descubrió una placa conmemorativa en la plaza del Real Sitio, frente a la basílica, con la estatua de Don Pelayo a su izquierda. En la basílica se celebró una bellísima ceremonia religiosa, que glosó lo que significan para la historia de España la Santa Cueva, la basílica de Covadonga y aquellas peñas. Al bajar del Real Sitio, paramos en el Ayuntamiento de Cangas de Onís y, desde el balcón, el príncipe pronunció sus primeras palabras en público (brevísimas, pues apenas musitó unos tímidos «Buenos días»).  




			La verdad es que la jornada completó un viaje extraordinario. Visitamos la villa de Infiesto, donde los reyes inauguraron una escuela de formación profesional y donde almorzamos en los jardines de una preciosa finca propiedad de la Caja de Ahorros de Asturias. Aquel 24 de septiembre, festividad de la Virgen de la Merced, hizo un tiempo magnífico. Como gobernador civil, había decretado día festivo escolar para que los niños asturianos pudieran acercarse a saludar a los reyes en los distintos actos y en los recorridos entre ellos. Como reflejan las fotos de la época, el fervor y el cariño que rodearon toda la visita fueron extraordinarios, y en más de una ocasión los reyes se detuvieron a saludar personalmente al gentío en correspondencia a aquella enorme demostración de afecto. 




			En la cena de gala en el Hotel de La Reconquista previa a la solemne constitución de la fundación, la lección magistral la impartió el prestigioso teniente general Manuel Díez-Alegría, presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor y miembro de número de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas y de la Real Academia Española. Un hombre culto y un militar de solvencia y gran prestigio en el Ejército y en el mundo político y social.  




			Al día siguiente, la plaza del Ayuntamiento de Oviedo estaba de nuevo abarrotada de gente con banderitas de Asturias y de España. El primer acto del día fue la toma de posesión del príncipe en traje militar de su condición de soldado de honor del regimiento del Príncipe, de guarnición en Oviedo. Una ceremonia castrense presidida por el rey y cargada de mucho simbolismo. La jornada continuó con el acto de culminación de las obras de rehabilitación del palacio de la Audiencia Territorial de Oviedo. Estaban presentes el ministro de Justicia, Francisco Fernández Ordóñez, y el presidente del Tribunal Supremo (TS) y del Consejo General del Poder Judicial, Ángel Escudero del Corral, quien fue el primero en intervenir. Su bello y emotivo mensaje dejó otra divertida anécdota: como venía de presidir otro acto en Santiago de Compostela, nos ubicó equivocada y repetidamente en la ciudad compostelana. La primera vez que lo dijo, pensamos que se trataba de un simple lapsus. La segunda y la tercera vez, la extrañeza se convirtió en estupor, pero seguimos pensando que aquello le podía pasar a cualquiera. No obstante, era chocante. La anécdota se cerró con una demostración más del talante del rey. Al acabar la ceremonia, me apresuré a acercarme al presidente del Supremo para  hacérselo  saber  discretamente  antes  de  que  se  enterase por otra vía. Es evidente que lo iba a hacer, pues los medios de comunicación lo iban a contar, seguramente vinculándolo al lapsus previo del locutor radiofónico sobre los Reyes Magos. Por eso pensé que era mejor que se enterase por mí. Ante su lógica consternación, le estaba quitando hierro al asunto, insistiendo en que no tenía más importancia, cuando se nos acercó el rey y saludó: «¿Qué hay, Jorge, contándole a Ángel lo que ha pasado?». Yo respondí: «Sí, majestad, le estaba diciendo que no tiene importancia». Al presidente del Tribunal Supremo se lo veía seriamente abochornado. Entonces, el rey le puso una mano en el hombro y le dijo: 




			—Mira, Ángel, tú no te preocupes lo más mínimo. Yo vengo ahora de un viaje por México y Perú, y en la cena de gala en el palacio presidencial de Lima, a la hora de los postres, cerré mi brindis diciendo: «Brindo por la prosperidad y la unión de nuestros dos países, ¡brindo por México y por España, por España y por México!». ¡Y estaba en Perú! 




			Me pareció una manera entrañable de hacer ver al presidente del Supremo que lo que le había pasado le podía ocurrir a cualquiera. 




			Con aquella ceremonia acabaron los actos programados. Despedí a los reyes y, luego, aquella misma tarde, recibí una llamada del ministro del Interior, Juan José Rosón, quien con su habitual laconismo me dijo: «Bueno, gobernador, quiero felicitarte por la organización del viaje». Y añadió: «Los reyes han venido muy contentos y me han pedido que te felicite, porque la  organización  ha  sido  extraordinaria».  Después  me  mandó un abrazó y colgó. La verdad es que le habíamos echado muchas horas. Un amigo personal, que más tarde seguiría siendo un estrecho colaborador político, Pablo Batlle, y el mencionado Felio Vilarrubias se vinieron a Asturias conmigo para prepararlo todo. Buena parte del éxito de la organización del viaje real se debió al trabajo de ambos.  




			Teníamos el trayecto cronometrado. Se había hecho varias veces el recorrido de los dos días en coche y los desplazamientos estaban perfectamente sincronizados. O eso creíamos. Como suele pasar, en la práctica hubo algún desfase y aquello dio lugar a otra anécdota. El día 25 por la mañana, tras visitar el cuartel del regimiento del Príncipe, teníamos que ir al palacio de la Audiencia Territorial y al Ayuntamiento. Formamos la caravana. Yo iba en el coche que precedía a los reyes, comunicándome por walkie-talkie con mis colaboradores y con la policía, que abría carrera. En mi coche iba también el presidente del ente preautonómico, Rafael Fernández. Ya en marcha, se nos comunicó que íbamos con adelanto y que convenía retrasar un poco la comitiva. Por eso, al pasar por el Campo de San Francisco, el coche guía decidió que diéramos una vuelta más al circuito urbano previsto. Al acercarnos a la plaza de la Escandalera, teníamos que coger un desvío, pero el conductor de nuestro coche se equivocó y, en lugar de meternos por donde debíamos, lo hicimos directamente en un  parking público subterráneo. Así, inesperadamente, toda la comitiva real acabó en un aparcamiento en el subsuelo del centro de Oviedo. Hoy parecerá una situación graciosa, pero, vivida en el momento, era tragicómica. Por suerte, el saber estar de los reyes nos la hizo más fácil. 




			Acabado para bien aquel importante viaje regio, no podía empezar con mejor pie mi trabajo en Asturias, que, en general, sería arduo y menos lucido. 




			 




			LA DIFÍCIL RECONVERSIÓN DE ENSIDESA Y HUNOSA 




			 




			Arduo trabajo me dio, por ejemplo, el otro capítulo especial de mi estancia en Asturias, concerniente a la elaboración, negociación y aprobación del plan de restructuración de la siderurgia integral, que afectaba de pleno a Ensidesa. En 1980, hablar de Asturias era hablar de Ensidesa y de Hunosa, las dos grandes empresas públicas asturianas. Como ya he dicho, el 35 % del empleo industrial era público, directo e indirecto, por lo que se podría afirmar que Asturias era claramente, desde el punto de vista económico, dada la importancia de lo público, una sociedad socialdemócrata. No habían llegado todavía a la economía española los aires liberalizadores que aparecerían en años posteriores. De manera similar a como se había hecho con el sector textil en Cataluña, donde se elaboró un exitoso plan de restructuración industrial que a mí me tocó gestionar en gran parte como subdelegado y, luego, delegado del Ministerio de Trabajo en Barcelona, con gran cantidad de empleos cuyos contratos tuvieron que rescindirse y cuyas condiciones (en cuanto a jornadas, horarios, salarios, etc.) debieron modificarse, ahora tocaba hacer lo mismo en la siderurgia integral, que en España tenía tres focos principales: Asturias (Ensidesa en Avilés y Uninsa en Gijón), Vizcaya y Sagunto en Valencia.  




			En plena negociación, cuando todo iba más tranquilo de lo esperado, surgió una cuestión que sensibilizó sobremanera a la sociedad en general y a los sindicatos en particular, y que se convirtió pronto en una de las gestiones políticamente más delicadas que me tocó llevar a cabo. La cuestión era decidir quién compondría la comisión encargada de negociar e implementar el plan y, muy especialmente, quién la iba a presidir. Comenzó a correr la voz de que lo haría alguien en teoría favorable a los intereses de los Altos Hornos del Mediterráneo de Sagunto. Todas las quinielas daban por seguro que el designado acabaría siendo el valenciano Fernando Abril-Martorell, hasta poco antes máximo responsable económico del Gobierno; en Asturias se presupuso que inclinaría la balanza hacia los intereses saguntinos. Al saberse, hubo un anuncio de huelga general y un conato de insurrección general en Asturias. Tan intensa y preocupante fue la agitación que alerté a los ministros del Interior, Rosón, e Industria, Ignacio Bayón, y les dejé claro que sería muy importante que, si era posible, se designara a una persona con apariencia previa de neutralidad. Aquella designación era vista por los trabajadores como una ofensa y una declaración de guerra.  




			Finalmente, mis gestiones y el resto de las presiones obtuvieron  éxito  e,  in extremis, fue descartado Abril-Martorell, que, en realidad, llegó a estar designado. Para entonces era tal el aluvión de llamadas que recibía que me pareció necesario oficializarlo lo antes posible. Preferí no hacerlo en el Gobierno Civil y aproveché que tenía un acto en el Hotel Asturias para convocar allí a la prensa y anunciarles que el presidente de la comisión sería el secretario general del Consejo de Estado, el letrado José María Martín Oviedo. El anuncio obró como mano de santo, destensando de inmediato la situación. No obstante, poco después, el entonces ministro de Industria, Ignacio Bayón, hizo una visita oficial a Asturias en la que lo acompañé y que en algunas ocasiones hemos recordado juntos. A ninguno de los dos se nos olvidará nunca el recorrido por las naves de Ensidesa mientras resonaba con estruendo el ruido de los cascos blancos golpeando las barandillas. Era un sonido a la par ensordecedor y acongojante, algo tremendo. La visita logró que, de momento, no hubiera una huelga general, ni siquiera un paro en Ensidesa. Pero el aviso fue notorio. 




			La negociación en Ensidesa acabó siendo un éxito, e igual ocurrió con la negociación paralela del contrato-programa de Hunosa. Ni que decir tiene que lo que en el ámbito de la siderurgia integral era Ensidesa, en el ámbito de la minería lo representaba Hunosa, por lo que la negociación también supuso algunos quebraderos de cabeza. Si Ensidesa y Hunosa se alborotaban, no habría forma de mantener la calma y el orden en Asturias. De hecho, en diciembre de 1980 se convocó una huelga general a causa de la situación socioeconómica que se vivía. Sin embargo, todo fue extrañamente civilizado, pues había un buen clima sociolaboral. Por entonces era secretario general de Comisiones Obreras en Asturias Gerardo Iglesias, un minero de Hunosa que luego sería secretario general del PCE y, posteriormente, coordinador general de Izquierda Unida (IU), con quien siempre mantuve una relación muy fluida y constructiva. Al acabar la manifestación del día de huelga en Oviedo, Iglesias me telefoneó para decirme que todo había ido bien y no había habido alteración alguna. Se lo agradecí, porque antes de la jornada de huelga no las tenía todas conmigo y porque los tiempos eran turbulentos, como pronto se comprobaría. 




			 




			EL 23F VIVIDO DESDE ASTURIAS 




			 




			El 23 de febrero de 1981 estaba en mi despacho de Oviedo trabajando con mi jefe de Gabinete y teníamos cerca un pequeño transistor encendido con el que seguíamos de fondo el desarrollo de la sesión de investidura como presidente de Gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo. Era la segunda sesión, pues en la primera la minoría catalana no lo apoyó. En cambio, en esta segunda, cuarenta y ocho horas después, ya bastaba con la mayoría simple. Se procedía a la votación cuando, al pronunciarse el nombre del siguiente diputado en votar («Núñez Encabo»), de repente, antes de oír su voto, se escuchó la voz altisonante de un teniente coronel de la Guardia Civil que subió al estrado... Lo demás lo recordamos todos. Enseguida recibí un telefonema en el que se leía: «Guardia Civil vigía de servicio comunica que nos encontramos en estado de alerta». Y cerraba así: «Oviedo, 23 de febrero de 1980» [sic].  




			En mi despacho había una mesita auxiliar con dos teléfonos. Uno de color gris, al que entonces los gobernadores civiles llamábamos el «martinvilla», comunicaba internamente con todos los demás gobiernos civiles de España, con los altos cargos del Ministerio del Interior, con las direcciones generales de la Policía y la Guardia Civil, con la Presidencia del Gobierno y con la Casa Real. Aquel sistema lo había impuesto siendo ministro del Interior Rodolfo Martín Villa, tras su paso por el Gobierno Civil de Barcelona justo en los días en que murió Franco. En aquella época de difíciles comunicaciones, aquel dispositivo era un privilegio. En la misma mesa auxiliar había otro teléfono sin dial pero con dos pilotitos, uno rojo y otro verde. Nada más tomar posesión, le pregunté al jefe de mi Secretaría qué utilidad tenía aquel otro teléfono. Su respuesta fue muy inquietante: «De ese teléfono ni te preocupes; siempre va a estar encendido el piloto verde, pero si un día se pone en rojo, ese día hay que preocuparse». Aquel 23 de febrero, al poco de ser tomado el Congreso, se encendió la lucecita roja del misterioso teléfono. Como es lógico, aquel día me preocupé seriamente.  




			Al cabo de un rato me llamó el jefe superior de Policía para avisarme de que los tanques habían salido a las calles de Valencia. Inmediatamente intenté hablar con el Ministerio, pero no pude conectar. En aquellos críticos momentos, el secretario de Estado de Seguridad, Francisco Laína, estaba en el Gabinete de crisis. Era muy difícil hablar con él y, en general, con cualquiera. Llamé al Gobierno Militar de la plaza de España de Oviedo y no pude hablar más que con el oficial de guardia. Llamé también al presidente de la Audiencia y tampoco pude hablar con él. Es decir, a escala regional, estaba aislado.  




			Pero en eso recibí una llamada muy significativa, la de Jordi Pujol, al que conocía de antes de ser él president de la Generalitat. Su llamada no me sorprendió demasiado porque teníamos buen trato. Hacía menos de un año que Pujol había sido investido president, y sabía perfectamente que yo estaba en Asturias, pues me fui a despedir de él cuando me nombraron. Desde mi Secretaría me avisaron de su llamada alrededor de una hora después de la entrada de Tejero en las Cortes. En tono preocupado pero cordial, me preguntó si sabía qué estaba pasando. En realidad, lo que quería era que yo, como gobernador civil y, por tanto, persona de confianza del Gobierno y del partido del Gobierno, le hiciera el favor de transmitir a las alturas que el catalanismo que él representaba y que gobernaba en Cataluña apoyaba claramente todo lo que fuera la defensa de la identidad de Cataluña y de sus instituciones de autogobierno, pero que en ningún caso era independentista. Me rogó que, tan pronto como pudiera, trasladara su mensaje a mis superiores. Le dije que en aquellos momentos, por razones obvias, no iba a poder hacerlo, pero que lo haría en cuanto me fuera posible.  




			Por mi parte, enseguida me puse en contacto con los líderes políticos regionales para transmitirles la consigna de que mantuvieran la calma y la tranquilidad. No eran momentos para sacar a gente a la calle. También ordené a la Policía y la Guardia Civil la protección de infraestructuras críticas y de las sedes sociales de los partidos políticos y los sindicatos, así como la personal de los dirigentes, por medio del jefe superior de Policía de Asturias y de los respectivos jefes de las Comandancias de la Guardia Civil en Oviedo y Gijón. Por mor de la historia y la estructura social y geográfica de las cuencas mineras, Asturias es de las pocas provincias españolas con dos Comandancias de la Guardia Civil, al mando de dos tenientes coroneles y, por encima de ellos, de un coronel, que circunstancialmente estaba aquel día en Madrid haciendo el curso de ascenso a general. En su ausencia, convoqué a los dos tenientes coroneles a mi despacho, pues, como Tejero estaba en el Congreso, quise que los mandos de la Guardia Civil estuvieran conmigo. Al jefe superior de Policía le dije que se quedara en su puesto y me informara enseguida de cualquier novedad.  




			Estaba precisamente reunido con los mandos de la Guardia Civil cuando empezaron a sonar marchas militares en Radio Nacional y, en simultáneo, el jefe de mi Secretaría me anunció que Rafael Fernández, presidente del ente preautonómico, quería verme. Ya le había dicho que había dado orden de que protegieran su domicilio y la sede del partido socialista (también presidía la Federación Socialista Asturiana), pero que me llamara por cualquier cosa que necesitara. Sin embargo, él prefirió venir a verme en persona. Apareció en mi despacho lívido y fumando en la pipa de la que no se separaba nunca, vestido con chaqueta, una camisa clara, sin corbata y con un rostro que denotaba la preocupación. Me levanté para saludarlo y le pregunté por qué había venido, sorprendido porque solo hacía un rato que habíamos hablado. Él se explicó: «Mira, gobernador, amigo Jorge, yo esta película ya la he visto una vez en mi vida y no la quiero volver a ver por segunda vez». 




			Los tenientes coroneles lo saludaron con sobriedad y con afecto, porque allí el trato era cercano. Mientras, seguían sonando marchas militares en la radio. En un momento dado, vi que los tenientes coroneles hablaban entre sí y, al cabo de unos instantes, uno se me acercó y me pidió hablar conmigo en privado. Hice un aparte con ellos y, en resumen, me explicaron: «Como vemos cómo van evolucionando los acontecimientos, queremos decirte que nosotros conocemos muy bien a Tejero, fuimos compañeros de promoción, y por eso te queremos informar de que, en su paso por la Comandancia de Guipúzcoa, los atentados terroristas lo trastornaron un poco, pero es un firme creyente y, salvo accidente, no tengas ninguna duda de que no va a haber víctimas». Afortunadamente así fue. Pero nadie nos quitó el susto. 




			En Asturias no hubo ruido de sables, pero sí preocupación política. Por ejemplo, la Guardia Civil me informó de que los militantes del Movimiento Comunista de Asturias, fuerza política con una importante implantación en las cuencas mineras, estaban destruyendo sus archivos. Aquello me preocupó especialmente porque era una situación que podía generar tensión y, en aquellos momentos en los que no se sabía cómo iban a evolucionar los acontecimientos, nos estábamos moviendo por el límite. 




			Un  poco  más  adelante  llamé  al  capitán  general  de  nuestra región militar, el teniente general Ángel Campano, que se puso al teléfono inmediatamente. Este prestigioso general era un hombre muy singular, muy campechano, de diálogo fácil, veterinario de segunda profesión y violinista de afición, un apasionado de la ópera y de la música en general. En tono amable me dijo que estaba considerando si dirigirse o no a la gente y que, si al final se decidía a hacerlo, me informaría antes. Luego supe que estaba debatiendo con su auditor de guerra la posibilidad de publicar el bando de Milans del Bosch y que, durante la discusión sobre si aquello era procedente o no, legal o no, llamé yo. Recuerdo también que en la conversación me dijo al paso: «Como sabes, estamos en Operación Diana 2». Al colgar, les pregunté a mis colaboradores si sabían qué era aquello de «Operación Diana 2». Nadie sabía nada. Luego me enteré de que se refería a los llamados SAM (Supuesto Anticonstitucional Máximo) y que el nivel 3 hubiera significado desplegar tropas por las calles y tomar el control.  




			También hice declaraciones a los medios de comunicación llamando a la calma y reafirmando mi compromiso con el orden establecido. En un aparte, uno de mis asistentes me dijo que, dada mi juventud y mi poca experiencia en situaciones parecidas, se permitía aconsejarme, desde el respeto, que no me significara tanto puesto que no sabíamos cómo iba a evolucionar la situación. Finalmente salió el rey en televisión y toda la presión contenida se liberó al instante. Empezaron a sonar de nuevo los teléfonos. Todos aquellos con los que hasta hacía un rato había querido contactar, sin lograrlo, tras la alocución del rey quisieron comunicarse conmigo y ponerse a mi disposición y a las órdenes del Gobierno. 




			Superado aquel dramático día, lo urgente que había que hacer era recuperar la normalidad y explotar el éxito de que no hubiera triunfado el golpe. Como en toda España, en Oviedo se convocó una gran manifestación para el 27 de febrero. La instrucción que recibimos los gobernadores civiles fue dar el máximo apoyo y la máxima cobertura que contribuyera al éxito de aquella manifestación. Y así se hizo en Asturias. 




			Sin embargo, aquel 1981 todavía tendría algún otro sobresalto. 




			 




			EL ATRACO AL BANCO CENTRAL: UNA TENSA FALSA ALARMA 




			 




			Justo tres meses después del intento de golpe de Estado del 23F, se vivió en España otro día de zozobra y preocupación. El 23 de mayo de 1981 se tuvo conocimiento de que en las dependencias del Banco Central, sitas en la confluencia de la rambla de Cataluña con la plaza de Cataluña de Barcelona, se había producido un asalto por parte de un grupo de personas que habían retenido a un número considerable de rehenes.  




			Todavía estaba muy reciente el intento de golpe de Estado cuando se produjo aquel atraco tan singular que se hizo famoso al instante por los inquietantes alias de los cabecillas («Número 1», «Número 2»...) y, en general, por la manera muy organizada de proceder de los asaltantes, que hacía pensar en una organización militar o paramilitar. Las heridas aún estaban abiertas y, lógicamente, aquella situación fue muy preocupante. Los rumores en torno a las circunstancias de aquel asalto fueron inmediatos y, durante un tiempo, no dejaron de circular.  




			Según se comenzó a decir enseguida, un poco a la ligera, el atraco tenía como presunta finalidad no el robo en sí, sino obtener una información sensible vinculada con la trama oculta del 23F que estaría custodiada en una de las cajas fuertes del banco. 




			Como se recordará, al principio se creyó que los asaltantes eran guardias civiles. Aquel rumor generó mucha alarma. Recuerdo muy bien que aquel sábado estaba en mi despacho del Gobierno Civil de Asturias cuando recibí una llamada del secretario de Estado de Seguridad, Francisco Laína, que me preguntó si teníamos alguna información vinculada más o menos directa o indirectamente con los hechos. Además quiso saber cuál era el estado en mi provincia de la Guardia Civil y si tenía tomado el pulso a la situación. Le dije que, ciertamente, desde mi punto de vista, no veía en el suceso la más mínima interferencia o vinculación con la Guardia Civil. También me llamó el subsecretario del Ministerio, quien insistió en que comprobara fehacientemente el estado de tranquilidad de los miembros de este cuerpo de seguridad.  




			Lo cierto es que percibí una creciente preocupación. Las noticias y los rumores saltaban a los medios de comunicación, lo que empezaba a generar una alarma que iba in crescendo, como es natural. Se ha escrito y se ha publicado mucho en relación con este nunca bien explicado suceso, que tomó reflejos  conspiranoicos  al  ser  relacionado  con  el  23F.  Había  una profunda preocupación, y creo que en aquel momento algunas mentes estuvieron dándole vueltas a la posible disolución de la Guardia Civil si la opinión de los que irresponsablemente atribuían la acción al instituto armado se confirmaba. Algunos valoraron esta posibilidad, incluso entre ellos hubo quienes llegaron a aludir al presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo. Con todo, aquel fue otro día especialmente tenso que, por suerte, también acabó de manera feliz.  




			Hasta cierto punto es normal que, ante unos hechos de estas características, surgieran inevitablemente multitud de teorías, informaciones, publicaciones, libros, películas y, en general, todo tipo de especulaciones e intoxicaciones sin mayor base real. Pero lo cierto es que nunca se pudo probar —de hecho, las pruebas indicaron todo lo contrario— que tras aquel acto de delincuencia común hubiera algo más que lo que motiva casi todos los atracos a bancos. 




			Yo tomé posesión del Gobierno Civil de Barcelona casi dos meses después. Pero, superado aquel momento inicial de incertidumbre, durante toda mi estancia como gobernador en Barcelona no tuve, ni desde el Ministerio del Interior ni desde las fuerzas de seguridad a mis órdenes, la más mínima información o indicación al respecto, ni tampoco el más mínimo atisbo de preocupación.  




			Con todo ello, llegó el verano de 1981. Yo no había tenido vacaciones el año anterior, pues había sido nombrado el 18 de julio de 1980 y tomado posesión el 21 de julio, y había pasado el mes de agosto aterrizando y preparando la visita de la familia real en septiembre para la Fundación Príncipe de Asturias, así que en 1981 le pedí permiso al ministro del Interior para irme de vacaciones a Barcelona, a casa, unos días a finales de julio.  




			Pero justo cuando estaba a punto de irme, vino el rey a Asturias a embarcarse en el yate Fortuna, que acababa de pasar por los astilleros Avilés, donde le habían reparado los fondos. Su plan era embarcarse en Asturias y, desde allí, recorrer todo el perímetro peninsular, llegar a Mallorca y dar comienzo a su estancia en el palacio de Marivent. Además, en esta ocasión lo acompañaba el presidente Calvo-Sotelo, que se proponía embarcar con el monarca y llegar por mar a su habitual Ribadeo. Como es lógico, fui a recibirlos. Dado que Avilés está cerca del aeropuerto de Ranón, mi idea, con permiso previo, era cumplimentar al rey y al presidente del Gobierno e irme directamente a disfrutar de mis primeras vacaciones en dos años. Y así fue. Despaché con ellos, se embarcaron, me despedí y me fui directamente al aeropuerto, donde cogí el avión, volé a Barcelona y me dirigí a casa de mis suegros para, desde allí, irme a descansar. 




			Sin embargo, la Providencia tenía otros planes. Nada más llegar, recibí una llamada del subsecretario del Ministerio, que no vio inconveniente en mis planes vacacionales siempre que estuviera localizable en todo momento. Lo sorprendente era la razón: el Consejo de Ministros del día siguiente me iba a nombrar gobernador civil de Barcelona. Tal cual.  




			De forma tan inesperada me encontré de pronto, recién comenzadas mis vacaciones, con que me nombraron gobernador civil de mi patria chica. Ahí, lógicamente, comenzó otra fase de mi vida política, y lo hizo en unos momentos tan complicados y en un escenario tan agitado como el barcelonés. Pero, eso sí, volví a casa.  




			 




			VUELTA A CASA COMO GOBERNADOR CIVIL DE BARCELONA 




			 




			En Asturias fui despedido con enorme cariño e incluso se pudieron leer críticas en los medios a «la falta de respeto y sensibilidad del Gobierno hacia Asturias al cesar a un gobernador que había conseguido sintonizar con las aspiraciones regionales». Si había sido el Consejo de Ministros del viernes 18 de julio de 1980 el que me nombró gobernador civil de Asturias, un año después, otra vez en julio, pero esta vez el 24, otro Consejo de Ministros me hacía regresar a casa como gobernador civil de Barcelona.  




			El puesto había quedado vacante por renuncia del titular,  Josep  Coderch,  un  diplomático  de  carrera  muy  próximo a Suárez, del que había sido jefe de Gabinete y que luego sería eurodiputado por el Centro Democrático y Social (CDS). Nunca indagué el motivo de su renuncia, pero lo cierto es que cuando llegué a Barcelona hacía menos de una semana que había dejado su puesto. Honradamente, aunque pueda parecer extraño, a mí no se me pasó por la cabeza la vacante. Quizás estaba tan metido en mis responsabilidades en Asturias y tan feliz con lo que estaba realizando allí que no estaba en ello. 




			Tomé posesión en un acto al que asistió el ministro del Interior, Juan José Rosón, y en el que hubo una muy nutrida representación de todo el establishment político, económico, mediático y social de Barcelona, que me acogió con mucho afecto. Personalmente, aquel nombramiento me proporcionó una sensación agridulce. Agria en la medida en que llevaba en Asturias solo un año, muy poco tiempo, aunque muy denso, intenso y muy rico en experiencias de todo tipo y, sobre todo, en el que me encontré muy a gusto. Volver a Barcelona suponía una ruptura emocional, aunque era regresar a casa y hacerlo nada más y nada menos que al frente del Gobierno Civil, por la puerta grande.  




			Cuando me incorporé, ya se había creado la institución del delegado del Gobierno en los términos previstos en el artículo 154 de la Constitución. El titular era Juan Rovira Tarazona, con el que tuve una magnífica relación. Pero el Gobierno Civil era  la  institución  política  por  excelencia  y  la  Delegación  de Gobierno, que jerárquicamente estaba por encima, tenía por misión fundamental coordinar los cuatro gobiernos civiles de las cuatro provincias catalanas y establecer una interlocución continua con la Generalitat. Mi pasada relación personal con Jordi  Pujol  hizo  que  mantuviéramos  e  incluso  intensificáramos el contacto personal y político. De hecho, Pujol fue uno de los que me recibió con más parabienes, hasta el punto de que me llegó a decir: «No le sigo haciendo elogios, ni públicos ni privados, porque va a haber gente que no lo va a entender». También me recibió positivamente la gran patronal catalana, Foment del Treball Nacional, con Alfredo Molinas al frente, al que conocía de mi etapa previa en la Delegación de Trabajo y la organización de trabajos portuarios, pues Molinas, como empresario, estaba muy vinculado con el mundo portuario.  




			No obstante, las aguas políticas bajaban turbulentas. Tomé posesión el 27 de julio de 1981, poco más de cinco meses después del 23F. Gran parte de la comunidad política compartía de forma implícita el diagnóstico de que la causa principal que llevó a sus autores a realizar la intentona se había de buscar en dos asuntos considerados en aquellos momentos «desbocados»: el terrorismo y el proceso autonómico. Tanto la UCD como el PSOE eran conscientes de que había que afrontar decidida y conjuntamente aquellos dos desafíos por ser necesaria en sí misma su reconducción y para conseguir transmitir una posición compartida del Gobierno y la oposición ante aquellos dos retos auténticamente de Estado. En el tema autonómico, se corría la voz de que la UCD y el PSOE estaban negociando una ley que reordenaría el proceso, la más tarde conocida como Ley Orgánica Armonizadora del Proceso Autonómico (LOAPA). Para entonces solo se habían aprobado tres estatutos de autonomía, los de Cataluña y el País Vasco (ambos en 1979) y el de Galicia (en abril de 1981). Luego vendrían en cascada los demás. En 1983, coincidiendo con las segundas elecciones municipales democráticas, se realizarían las autonómicas. En ese contexto, el PSOE y la UCD pactaron la LOAPA, formando un consenso político muy grande. No obstante, había una fuerte contestación nacionalista a aquella ley, lo que me provocaría uno de los primeros enfrentamientos políticos en el ejercicio del cargo. 




			En la Diada del 11 de septiembre de aquel 1981, la entonces existente Hoja del Lunes abrió a toda columna anunciando que eran «muchos miles de ciudadanos» los que se habían manifestado en contra de la LOAPA. Unos días antes, yo había pedido a la policía que, en previsión de que luego se inflaran artificialmente las cifras de asistentes, hiciera un cálculo basado en criterios científicos de planimetría (superficie ocupada, número estimado de personas por metro cuadrado, densidad y compactación de la manifestación, etc.). Tras la Diada, saqué una  nota  del  Gobierno  Civil  con  los  datos  oficiales  establecidos  con  base  en  esos  criterios  científicos  que  dejaban  muy en evidencia, por inflados, los facilitados por los convocantes. Algunos me llamaron para expresar su disgusto. Pero, como explicaba en la nota informativa, yo no había hecho más que intentar ser lo más preciso posible. Como ingeniero industrial, tengo tendencia a calcular científicamente lo que sea, por ejemplo los asistentes a manifestaciones, pero parece que el nacionalismo ya apuntaba maneras. 




			La negociación de la LOAPA, aprobada el 30 de julio de 1982, hizo que los nacionalismos catalán y vasco se sintieran directamente interpelados e incluso agredidos políticamente. Eso motivó que el Gobierno Vasco, la Generalitat de Cataluña, Convergència i Unió (CiU), el Partido Nacionalista Vasco (PNV)  y  el  PCE  presentaran  de  forma  conjunta  un  recurso previo de inconstitucionalidad ante el Tribunal Constitucional (TC) por considerar que los estatutos no podían ser limitados por una ley estatal. Un año después, en agosto de 1983, el Tribunal Constitucional falló, negando el carácter orgánico y armonizador de la ley y declarando inconstitucionales 14 de sus 38 artículos. Con lo que se salvó, se aprobó la Ley 12/1983, de 14 de octubre, del Proceso Autonómico, desprovista ya de todo carácter armonizador u orgánico. 




			Teniendo en cuenta que en 1981 todavía estábamos desarrollando la Constitución, que el pacto UCD-PSOE sumaba casi 300 diputados y que en 1982 hubo nuevas elecciones y AP se adhirió también, se puede afirmar que el consenso político de la LOAPA era muy importante. En 1983 no había aún doctrina previa por parte del Tribunal Constitucional. Es verdad que el carácter armonizador era mejorable, pero el proyecto había sido elaborado por una comisión de expertos juristas dirigida por el profesor García de Enterría, de reconocido prestigio. Sin embargo, el Constitucional fue muy purista y derogó la LOAPA, para alegría del mundo nacionalista y de las otras fuerzas e instituciones que habían instado el recurso. 




			Yo estaba de vacaciones cuando se dictó la sentencia, que fue demoledora. Estaba claro que el Estado autonómico no solo se podía, sino que se debía encauzar, y, en este sentido, que viniera el Constitucional y se pusiera interesante fue un auténtico jarro de agua fría. No es ocioso recordar esto sobre todo cuando se habla de la separación de poderes. No siendo el TC un tribunal ordinario, sino de garantías constitucionales y, por tanto, con un innegable componente político, en este caso fue tan independiente que dio la razón al PCE y a los nacionalistas y se la quitó al partido del Gobierno, al de la oposición y a AP, es decir, a todo el centro, la derecha y la gran mayoría de  la  izquierda  política  del  momento.  Así  se  perdió  una  excelente oportunidad de racionalizar el desarrollo autonómico español, lo que nos hubiera ahorrado muchos sinsabores futuros. Fueron momentos muy difíciles, ya digo. También estoy convencido de que las transferencias que se hicieron, y sobre todo cómo se hicieron, tienen mucho que ver con lo que, por desgracia, estamos padeciendo ahora. Me refiero especialmente a las transferencias a la Generalitat en materia de educación. 




			Yo había vivido las primeras transferencias a la Generalitat provisional presidida por Tarradellas. Aquel primer paquete de traspasos incluyó unas primeras competencias en materia de trabajo y relaciones laborales. Como delegado de Trabajo y delegado especial a esos efectos del Ministerio de Trabajo, participé en aquellas negociaciones en el marco del comité de transferencias y tuve el honor de asistir a su firma en el palacio de Sant Jordi, en un acto presidido por Josep Tarradellas y, en representación del Gobierno de España, por Antonio Fontán, ministro de Administración Territorial.  




			Pero  cuando  asumí  el  Gobierno  Civil  de  Barcelona,  el grueso de las competencias estaba aún en manos del Estado y, por tanto, mi responsabilidad tuvo un gran peso político y competencial. Fue entonces cuando se produjeron, entre otras, las transferencias de dos competencias especialmente importantes: sanidad y educación. Tuve muy claro desde el primer momento cuál debería ser mi papel en representación del Estado. Acabábamos de vivir la experiencia del 23F y conocía suficientemente la situación política, económica y social de Cataluña para entender que las transferencias educativas debían hacerse con la prudencia necesaria y que, en todo caso, antes de la transferencia o, en el peor de los casos, en paralelo, se debía organizar la Alta Inspección del Estado en materia educativa prevista constitucional y estatutariamente, y que aquello tenía todo el sentido del mundo. 




			Como es natural, lo hablé con las autoridades educativas del Ministerio de Educación. El volumen de recursos humanos y materiales a transferir era importantísimo. Que aquel era un tema vital lo demostró, por ejemplo, el por entonces famoso «Manifiesto por la igualdad de derechos lingüísticos en Cataluña» o «Manifiesto de los 2.300», en el que el 25 de enero de 1981 se había hecho un llamamiento público desde las páginas del Diario 16 (dirigido en aquella época por Pedro J. Ramírez) firmado por intelectuales y profesionales que, por entonces, vivían y trabajaban en Cataluña. En él se expresaba la preocupación por la situación cultural y lingüística catalana y se criticaba lo que se consideraba un «manifiesto propósito de  convertir  el  catalán  en  la  única  lengua  oficial  de  Cataluña» a costa de marginar el castellano de los espacios oficiales y públicos. Los firmantes se oponían a la llamada «inmersión lingüística» y a la implantación del catalán como lengua vehicular de la enseñanza en las escuelas, y exigían que fueran los padres los que decidiesen si su hijo era escolarizado en catalán  o  castellano.  En  cualquiera  de  los  dos  casos,  los  firmantes  apuntaban  que  los  colegios  deberían  impartir  también  la otra lengua como asignatura y los estudiantes deberían acabar su vida escolar con conocimiento hablado y escrito de ambas. Aquel manifiesto ha pasado a la historia de manera muy especial por el atentado terrorista de Terra Lliure que sufriría uno de sus firmantes, el profesor y periodista Federico Jiménez Losantos. Con aquel atentado Terra Lliure disparaba también un tiro a la futura convivencia en Cataluña, como veríamos después. 




			A los pocos días se publicó como respuesta otro manifiesto, conocido como «Crida a la solidaritat en defensa de la llengua, la cultura i la nació catalanes», que denunciaba que el de los 2.300 propugnaba mantener la hegemonía del castellano en la vida pública. De este manifiesto surgiría la plataforma Crida a la Solidaritat, que luego tomaría protagonismo al organizar la manifestación del 14 de marzo de 1982 en contra de la LOAPA. 




			Estaban en discusión dos modelos educativos, cristalizados durante el debate estatutario, tras la aprobación de la Constitución: el de la Segunda República —de doble vía y dependiente del Gobierno de la nación— y uno nuevo, que tenía que formalizarse. Se crearon rápidamente dos bandos enfrentados de manera frontal. En el Estatuto había triunfado la segunda línea novedosa por entenderse que la primera llevaba a una segregación  lingüística.  Ni  compartí  ni  comparto  ese  argumento. Creo en el derecho de los padres, reconocido por la Constitución, a elegir la educación que quieran para sus hijos en materia moral y religiosa, es decir, un modelo, un proyecto educativo y un ideario particulares, como está reconocido en todos los acuerdos internacionales al respecto. Si el objetivo es educar y formar a ciudadanos libres, como debe ser, en comunidades autónomas como Cataluña, el País Vasco y Galicia, donde hay una lengua propia que, además, tiene reconocido estatutariamente el carácter de cooficialidad, es evidente que, para facilitar la integración y la cohesión sociales y una mejor convivencia  al  final  del  ciclo  educativo,  se  tiene  que  acreditar, mediante las correspondientes evaluaciones, el dominio en  expresión  oral,  lingüística  y  lectora  de  las  dos  lenguas,  y considerar que optar por una vía u otra no ha de significar segregación, sino libre elección de una red en la que los planes de estudio son aprobados por el Estado. El Ministerio de Educación está para conseguir que la herramienta idiomática, con mayor o menor peso o presencia de la lengua cooficial junto con la española oficial y común del Estado, no sea utilizada con fines políticos de segregación ni separación, sino como vehículo de mejor comunicación entre los ciudadanos.  
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