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			Sinopsis

		

		
			Pep Guardiola fue entrenador del FC Barcelona durante cuatro temporadas, cuatro años en los que el Barça ganó todos los títulos posibles y, probablemente, jugó el mejor futbol del siglo XXI, un fútbol inolvidable que el tiempo ha convertido en motivo de estudio y en referente mundial.

			Esta es la historia de aquel equipo que Guardiola convirtió en eterno el día que invitó a sus jugadores a correr y a pasarse la pelota, a esforzarse y a mostrar su talento. Ellos le hicieron caso y empezaron a jugar y a ganar como jamás antes lo hizo ningún club en la historia, de una manera tan elegante y solvente que enamoró al mundo más allá del Camp Nou, «cuando el mundo entero quería venir a Barcelona para ver jugar al Barça», según recuerda Joan Laporta, el presidente del club al echar la vista atrás.

			«Lo que recuerdo es que el camino no fue fácil, que nos costó mucho. Pero que lo que consiguieron aquellos jugadores fue algo extraordinario, porque si se ha hablado de lo que ganó aquel grupo de futbolistas y de cómo lo hicieron, es por algo, porque lo hicieron muy bien. Se merecieron todo lo que lograron sencillamente porque se esforzaron mucho y superaron muchas adversidades. Y porque jugaban muy bien, eran muy, muy buenos», reconoce Guardiola cuando se le invita a repasar aquellas cuatro temporadas y el equipo al que entrenó, los años en los que trabajó en el FC Barcelona, en el equipo de su vida.

			«Pep nos dijo que si creíamos en lo que nos pedía y le hacíamos caso, si nos esforzábamos, tendríamos la oportunidad de jugar partidos importantes para ganar títulos. Jugamos partidos importantes y ganamos títulos, todos», explica Carles Puyol, el capitán de aquel equipo, que añade: «Un día, antes de una final, en Abu Dabi, nos dijo: “si hoy ganáis este partido seréis eternos”. Y lo ganamos. Fue él quien nos dio la oportunidad de hacer de aquel Barça un equipo eterno.»

			De aquellos años inolvidables, de una época en la que los goles caían en el Camp Nou como las hojas de los árboles en otoño, de aquel equipo que jugó un futbol imposible de olvidar, habla este libro por boca de sus protagonistas, recuperando momentos y anécdotas de un tiempo que no volverá, pero que es imposible olvidar.

			Este es el recuerdo de quienes creyeron en Josep Guardiola i Sala como entrenador del Barça. El resto es historia. La historia de un equipo eterno.

		

	
		
			Cuando fuimos eternos

			ANATOMÍA DEL BARÇA DE PEP GUARDIOLA

			Luis Martín Gómez

		

		
			PRÓLOGO DE EVARIST MURTRA
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			A Violeta Pons, porque sin sus risas —y sus gruñidos— 
mi vida no tendría sentido.

			 

			A Valentina, por sus abracitos y sus sonrisas. 

			Y por compartir frío y salchichas en el Christmas Market.

			 

			A la Doble.

		

	
		
			 

		

		
			Los goles caen en el Camp Nou como las hojas en otoño,

			de manera natural, con la cadencia justa, de forma bella y serena.

			RAMON BESA, «DE FÚTBOL HABLA EL BARÇA», EL PAÍS (BARCELONA,

			29 DE NOVIEMBRE DE 2010).

		

	
		
			PRÓLOGO

			Mucho se ha hablado del papel de Pep Guardiola como entrenador del FC Barcelona. La suya fue, sin lugar a dudas, por títulos y por juego, la mejor época vivida hasta ahora en un club de 123 años de historia. No voy a referirme a los innumerables éxitos deportivos que se obtuvieron, pues son por todos conocidos.

			La verdad es que él llegó al cargo en un momento convulso en la historia del club. Poco después de su nombramiento, los dirigentes de entonces sufrimos una moción de censura y hubo discrepancias en la Junta en la lectura del resultado de la misma. Aquello concluyó en una época de poca estabilidad institucional.

			Él supo aislar el vestuario, crear un ambiente propicio, formar un equipo de colaboradores en el que todos empujaban en la misma dirección y administrar lo urgente, lo importante y lo esencial con una gran sencillez y rotundidad.

			Lo urgente era ganar partidos, y ganó 179, además de 15 títulos, más que ningún entrenador porque también fue campeón con el filial azulgrana.

			Lo importante era ganarlos con una determinada manera de jugar no ajena al fair play, como se vio en la final de Wembley de 2011, cuando derrotó al Manchester United por 3-1 después de cometer solo cuatro faltas y no conceder ni un córner.

			Lo esencial para un club como el Barça era hacerlo, además, si es posible, con gente criada en la casa, como se constató, por ejemplo, en la final del Mundial de Clubes de 2011 contra el Santos, en la que todos los jugadores —con excepción de Alves, Abidal y Mascherano— se habían formado en la cantera del Barça.

			El equipo de Pep, nuestro Barça de aquellos años, ocupará siempre una página de honor en la historia del club y en la historia del fútbol. Su mérito fue enorme por cuantitativo y por cualitativo, puesto que no solamente es un ganador, sino también un innovador. Supo metabolizar el fútbol que había conocido hasta transformarlo y modernizarlo permanentemente en nuestro Barça, algo que ha seguido haciendo en los demás equipos que ha entrenado.

			Su obra es, por tanto, un homenaje también a tanta gente que ha trabajado, a lo largo de la historia, la cantera del Barça. El padre de todos ellos, Josep Boter, fue un casi desconocido hombre capital para entender lo que es La Masia, aunque él no pudiera disfrutar la construcción de la misma. El gran Oriol Tort fue su relevo y el que orientó a Pep Guardiola en sus primeros pasos en el Barça. Esto y la influencia de Cruyff como su entrenador forjaron su personalidad como profesional indiscutible.

			Y yo, que lo conozco un poco, además de quererlo mucho, sé que acabará sus días entrenando a chavales de La Masia. Lo que se me escapa es el cuándo y el cómo.

			Hoy nos encontramos en nuestro querido Barça en tiempos convulsos y de incertidumbre, pero tenemos algunas palancas que utilizar si un día lo necesitamos. Él ya ha dicho que, si un día el Barça lo requiere, podrá volver a ser una de ellas.

			EVARIST MURTRA
SOCIO N.º723  DEL FC BARCELONA.
5 DE ENERO DE 2023

		

	
		
			Capítulo 1

			EL DÍA QUE NACIÓ VALENTINA

			Joan Patsy se lo avisó comiendo garbanzos

			El 5 de mayo de 2008, en Barcelona, la temperatura osciló entre los dieciocho y los veintidós grados, en un típico día de primavera, a veces soleado, a ratos algo nublado. Poco después de las ocho de la tarde, Cristina Serra, la esposa de Pep Guardiola, sintió que se ponía de parto. Tenía experiencia —era su tercer embarazo—, así que no perdió la compostura: llamó al que era su compañero desde hacía casi quince años, al padre de María y de Marius, sus dos hijos mayores. Telefoneó también a Montserrat y a Josep María, sus padres, que estaban cerrando el negocio familiar en Manresa. Dejó a los niños con Herminia, la señora que les ayudaba desde que Francesca se la presentó a Pep, cuando el entonces futbolista del Dream Team se fue a vivir a su primer piso, en la calle Muntaner. Solventados los trámites de ingreso en el hospital, no tardó mucho en dar a luz: recién estrenado el día 6 de mayo, a eso de la una de la madrugada, nació Valentina, un hermoso bebé que pesó poco más de tres kilos.

			—Yo estas cosas siempre las he solucionado muy rápido —bromea Cristina al recordar sus tres partos casi veinte años después, en la nueva casa de la familia, al norte de Barcelona, bajo el monte del Tibidabo, con unas impresionantes vistas a la ciudad.

			En la habitación de la Clínica Dexeus donde Cristina se recuperaba del parto, Valentina dormía. Su padre —el entonces entrenador del filial del Barça— las miraba con ojos llenos de amor.

			A media mañana llegó Joan Laporta, presidente del FC Barcelona, con unas flores, un regalo y una noticia. Guardiola lo recuerda perfectamente:

			—Sí, fue allí donde me dijo que la Junta había decidido que, a partir del 30 de junio, Frank Rijkaard no continuaría. En una comida en el restaurante Drolma, unos meses antes, con Evarist Murtra, entonces directivo del club, ya me avisó de que, si eso pasaba, si decidían que Frank no siguiera, sería yo el escogido. Y aquella mañana me comunicó que la decisión estaba tomada: que iba a ser entrenador del Barça.

			—¿Que qué dije? Nada —afirma contundente Cristina—. Yo sabía desde hacía muchos años que eso iba a pasar. De hecho, al poco de conocernos me avisó de que algún día sería entrenador. En aquel tiempo jugaba en el Barça, así que yo ya sabía que eso pasaría.

			—Yo era entrenador del B porque había bajado a Tercera y Alexanko, que ejercía de coordinador del fútbol base del club, me lo ofreció. Pero hubiera entrenado al Infantil B durante diez años si me hubieran ofrecido ser entrenador del Infantil B durante diez años —asegura Pep—. Yo solo quería entrenar. Desde los veinticinco años siempre dije que quería entrenar.

			Laporta cuenta que aquella mañana, en la habitación del hospital, le dio algunas explicaciones a Pep de los motivos que habían llevado a la Junta a escogerle para reemplazar a Rijkaard. El de Santpedor le cortó el discurso.

			—Me dijo algo así como: «Olvídate. Me ponéis a mí porque sabéis que va a salir bien» —rememora el presidente.

			Y salió bien.

			Salió tan bien que durante las cuatro temporadas que Guardiola fue entrenador del FC Barcelona de los 247 partidos que disputó el equipo ganó 179 —el 72,4 por ciento de los que jugó— y solo perdió 21 —un 8,5 por ciento de los disputados—. Marcó 638 goles —a 2,58 por partido— y encajó 181 —es decir, 0,74 por juego— hasta conseguir 14 títulos: 3 Ligas y un subcampeonato, 2 Champions League, 2 Copas del Rey, 2 Mundiales de Clubes, 2 Supercopas de Europa y 3 Su­percopas de España.

			—Nos dijo que, si le hacíamos caso y corríamos, seríamos campeones —explica Carles Puyol, el capitán de aquel equipo—. Un día, en la charla previa a jugar contra el Estudiantes de la Plata en Abu Dabi, la primera final del Mundial de Clubes, nos dijo: «Lo habéis ganado todo, pero si ganáis hoy seréis eternos». Y ganamos. Pero fue él quien nos hizo eternos.

			Ahora, al echar la vista atrás y recordar las cuatro temporadas en las que fue entrenador del Barça, Guardiola no puede evitar tener ciertas cosas claras.

			—Algo hicimos bien cuando se sigue hablando de aquel equipo —asegura—. Fácil no fue, pero sí que tengo la sensación de que algo hicimos bien.

		

	
		
			Capítulo 2

			EL PRIMER FICHAJE

			Una llamada a Tarifa

			—Cuando Joan me dijo que iba a ser el entrenador, nos quedamos un rato en la habitación, hablando con Cristina —continúa contando Pep—. Creo que traía un regalo para Valentina, no sé, no recuerdo bien porque desconecté y empecé a pensar en lo que necesitaría para el staff si iba a ser entrenador del Barça. Lo primero que me dije es que iría de puta madre Y luego empecé a pensar en la gente que había trabajado conmigo, en limpiar de vicios el vestuario, en traer caras nuevas y en fichar [al preparador físico] Lorenzo Buenaventura, porque a los demás que necesitaba ya estaban en el club o sabía que seguro que podrían venir.

			Luego, Guardiola y Laporta se fueron a comer al restaurant de Fermí Puig.

			—Recuerdo, eso sí, que por el camino me acordé de Joan Patsy: le llamé. Él me había dicho cinco meses antes que esto pasaría, que sería entrenador del Barça, pero yo no le había creído. Le dije que estaba completamente loco. Bueno, de la comida saliendo del hospital no recuerdo mucho; puede que estuvieran Txiki y Yuste. Había alguien más que el presi, eso seguro. Igual estaba Ferran Soriano. El caso es que, cuando volvía a casa para recoger a María y a Marius, para llevarlos al hospital, llamé a Lorenzo Buenaventura. De hecho, la primera contratación que le pedí a Txiki fue la suya. Pasó lo mismo cuando llegué al Bayern y me reu­ní con Txiki para fichar por el City: el primer fichaje siempre es Loren.

			—Hombre, basta con conocerle para entenderlo —tercia Mikel Arteta, actual entrenador del Arsenal.

			Se conocieron en Manchester; a partir de entonces, compartieron inquietudes y sueños. Y, si pudiera, Pep se lo llevaría a Londres, seguro.

			—Es el mejor by far —tercia Domènec Torrent, que trabajó con él en el Barcelona, en el Múnich y vestido de azul. Igualmente, a ver quién es el guapo que desmiente a Pep.

			El caso es que esta es la historia. Todo empieza en Las Rozas, cuando Guardiola realizó el curso de entrenadores. Llegada la hora de las despedidas, Pep se acercó al que había sido su profesor de preparación física, un tal Lorenzo Buenaventura. Le dio las gracias por todo lo aprendido y le avisó:

			—Cuando entrene a un buen equipo, si alguna vez lo consigo, te llamaré para que trabajemos juntos.

			Y Lorenzo le contestó:

			—Mira que eso me lo han dicho muchos y nunca me ha llamado nadie.

			Pep insistió:

			—Yo te llamaré.

			Y lo terminó haciendo. La tarde en la que nació Valentina, la tarde en la que Laporta le nombró entrenador del Barça. Fue lo primero que hizo. Su primer fichaje. Aunque Txiki —cosas de la edad: ya ni habla muy seguido— no se acuerde.

			—Sinceramente, aquel verano me reuní con Pep tantas veces que [si dijera que me acuerdo] te engañaría —explica el hoy director deportivo del Manchester City—. Comimos y/o cenamos cien veces en Can Tito, el restaurante de Vilasar: eso sí lo recuerdo. Pep había alquilado una casa en Llavaneras y yo vivía en Premiá, así que nos pillaba a medio camino. Además, se comía de puta madre. Pero justo el día en el que me dijo: «Hemos de fichar a Loren» no lo recuerdo, la verdad. Si sé que fue al principio, eso seguro.

			También asume que le dijo: «Entonces, si fichamos a Loren, ¿puedo contar con Paco Seirul·lo para otras cosas?».

			A Pep casi le da un telele.

			—No no. Seirul·lo se queda conmigo.

			Así que terminó habiendo muchos profesionales en el área de la preparación física. Nunca sobró nadie. Seirul·lo está considerado como el inventor de la preparación física en España, así como el referente absoluto de la metodología adaptada del fútbol de Cruyff al trabajo diario (con el balón, claro). Además de él, que ya trabajaba en el primer equipo, y de los fisios que completaban el cuerpo, estaban Miquel Cos y Aureli Altimira —el rey del gimnasio y del filial—, quienes aportaban ilusión al trabajo. A ellos se unió Buenaventura. Con el tiempo pasarían aún más profesionales.

			—Nunca se empezaba un entreno si Pep no hablaba con Paco —recuerdan en el club empleados y jugadores.

			Todos saben por qué. Loren también:

			—Siempre tenía una respuesta, por más rara o complicada que fuera la pregunta de Pep.

			—Se conocían desde hacía tanto tiempo que ni siquiera necesitaban hablar —añade Unzué—. Paco siempre iba por delante. Es un sabio y siempre te da una solución que te destroza, porque es profundamente lógico.

			El día que Pep invitó a Loren a fichar por el Barça, el andaluz estaba negociando con el Madrid. Trabajaba en el Cádiz, pero el equipo merengue quería montar un grupo de preparadores físicos liderado por Buenaventura para crear una especie de sports science. Loren había habado dos o tres veces con gente del Madrid. Así recuerda la llamada de Guardiola:

			—Serían las cinco de la tarde. La conversación no duró mucho. «Te dije que te iba a llamar y aquí estoy. ¿Te vienes conmigo al Barça?» Y yo le respondí que estaba hablando con el Madrid..., pero que sí, que me iba con él al Barça.

			Por supuesto, no hablaron de dinero. ¿Para qué? —Era un reto chulo —explica el preparador—. Y, además, cuando se lo comenté a mi mujer solo me dijo: «Como no vayas, te mando a patadas a Barcelona. Te vas con Pep sí o sí». O sea, que tampoco me quedaban muchas opciones.

			Loren recuerda que el planteamiento de Pep era básico.

			—Me dijo que quería meter mucha mano en las normas del primer equipo, incluir entrenamientos muy dinámicos, pero que eso lo tendría que hablar con Paco. Y que debería trabajar con el fútbol base. Y que íbamos a currar mucho. Luego hablé con Paco, los dos solos... y de puta madre. Ya le conocía, claro, y sabía que, si había mamado de sus fuentes, era imposible que no nos entendiéramos. Paco era, por decirlo de alguna manera, el mayor de mi secta. Yo ya era viejuno, llevaba lo mío currado, pero Paco era el referente absoluto. Por decir que había trabajado con Paco, me hubiera ido al Manchester —ríe el gaditano, que lleva ya siete años en el City—. Cada vez que hablamos con él, Pep y yo le pedimos que se venga al Manchester y siempre nos dice lo mismo: «¿En avión y con el frío que hace? ¡Ni de broma!». Con él y con su señora tengo muy buena relación. Los quiero como si fueran de mi familia. Recuerdo que su señora me dijo tres frases cuando me fui de Barcelona que llevo clavadas por amor. Le tengo el respeto que solo se le puede tener al más grande. Porque es el más grande. Y lo que vivimos juntos solo lo sabemos nosotros. Fueron años irrepetibles.

			Loren asegura que Pep le dio vuelta a todo. En mil detalles. Asegura que ellos solo le ayudaron a llevar a cabo sus planes. A la preparación física le incorporó un dietista, un fisiólogo; mantuvo a la psicóloga. Obligó al equipo a comer bien, a cuidarse. Por supuesto que algunos futbolistas lo hacían ya de antes, pero por si acaso...

			—Messi salía mucho con Ronaldinho —recuerdan algunos—. Pep le cambió cromos. Le dijo: «Tú te cuidas por tu bien, y yo te cuido por el bien del Barça».

			Ese era el lema.

			—Sí, era más o menos ese —sostiene Loren—. Lo que es bueno para el Barça es bueno para nosotros, decía siempre.

			Llegaron doctores de la Universidad de Granada, de Pamplona... Buscaron la excelencia para que el jugador estuviera superbién tratado. No solo empezaron a desayunar y a comer en la Ciudad Deportiva, sino que se cuidó la alimentación posterior a los partidos o la de camino al aeropuerto, cuando jugaban fuera. Se responsabilizó al futbolista al máximo.

			Algunos días por la mañana, si jugaban en el Camp Nou, el equipo hacía trabajo de activación física o de estrategia. Sin duda, Pep hizo muchas cosas más allá de los partidos y de la pizarra, empezando por aquel primer fichaje.

			—Hizo muchas cosas innovadoras —cuenta Xavi—. Lo tenía todo clarísimo. Y nos tenía megatensionados. Nos devolvió la ilusión.

		

	
		
			Capítulo 3

			NACIDO PARA EL BANQUILLO

			De Santpedor desde 1714

			En enero de 1971 el grajo volaba bajo en el Bages, comarca de la provincia de Barcelona, Cataluña, que limita con las del Bajo Llobregat, Vallés Occidental, Moyanés, Anoia, Osona, Bergadá y Solsonés. Aquel enero hizo un frío del carajo. De hecho, según los datos de los servicios de meteorología consultados, sigue siendo uno de los meses más fríos del último siglo y medio.

			Josep Guardiola i Sala nació el 18 de enero de 1971 en Santpedor, al norte del municipio de Manresa. Aquel lunes, su padre Valentí recuerda que, al llegar al hospital corriendo como si le llevaran los diablos, dejando la obra de una cocina a medias, la abuela María le recibió al grito de: «¡Es un nen! ¡Es un nen!».

			—Entonces no era como ahora —recuerda Valentí Guardiola—: no sabías si ibas a tener un niño o una niña. Nosotros ya teníamos dos niñas, Olga y Francesca, así que qué quieres que te diga: me hacía ilusión tener un niño.

			Valentí estaba contento. Presume de que su apellido tiene raíces en la comarca desde, al menos, 1700. Le gusta la historia, mucho, y ha encontrado, buscando y buscando, una masía que lleva ese nombre, cerca del pueblo, datada en 1717. Él y su esposa, Dolors, se conocieron haciendo teatro —una representación de Els Pastorets— en Santpedor.

			—No perdí mucho el tiempo porque sabía que otros del pueblo le iban detrás, así que un día en el baile le dije que si quería ser mi novia —se ríe Valentí—. A los seis meses nos casamos en la ermita. Pasamos la primera noche en Barcelona, en el hostal de unos parientes. Luego nos fuimos de viaje de novios, en tren, a Madrid. Nos gustó mucho Madrid. En un restaurante nos escucharon hablar en catalán y el camarero nos dijo: «Qué bien hablan ustedes el inglés... ». Antes las cosas iban así.

			Valentí es viudo desde hace dos años porque el Covid-19 no perdonó a Dolors, la madre de sus cuatro hijos.

			—La primera fue niña, la segunda también... Ya ves, me dio igual, pero cuando esperaba al tercero no pude evitar pensar: «Osti tu, a ver si es un niño». Me hacía ilusión. Que ya me veía con cuatro mujeres en casa... —se ríe Guardiola padre.

			Además de anunciarle que era niño l’avia María le avisó de que el niño tenía una marca en la boca, y añadió:

			—Eso significa que el nen tiene un don.

			El mismo día que nació Pep lo hicieron Binyavanga Wainaina (también en 1971), escritora keniata; Rubén Darío (1867), poeta y periodista nicaragüense; Cary Grant (1904), actor estadounidense de origen británico, guapo donde los haya; Joseph Bonanno (1905), gánster italoamericano, Philippe Starck (1949), diseñador, interiorista y arquitecto francés; e Iván Zamorano (1967), futbolista chileno, además del guardaespaldas de Winston Churchill, Walter H. Thompson (que vino al mundo el 18 de enero de 1890).

			—A mí me hubiera gustado que fuera paleta, como yo —afirma Valentí—. Pero estaba todo el día en la plaza con la pelota. Enseguida vinieron a buscarle de Manresa y comenzó a jugar en la Gimnástica. Un día, estaba jugando al ajedrez con unos amigos, aquí, en el pueblo, y uno me dijo que había visto que había pruebas en el Barça. Creo que fueron los señores Marsol y Casado, los entrenadores del equipo donde jugaba, la Gimnástica de Manresa.

			Fue, no podía ser de otra manera, Oriol Tort, quien descubrió su talento, como el de tantos otros, y quien llamó a la Gimnástica de Manresa, a Marsol y Casado, para que Pep bajara a pasar una pruebas. Y se lo quedaron en La Masía. Al principio no nos hacía mucha gracia que se quedara a vivir en Barcelona, sobre todo a su madre, pero el señor Tort, que era muy buena persona, insistió mucho. A Pep le parecía bien y, mira, se quedó. Le cuidaban muy bien, eso sí —recuerda Valentí, su padre.

			Se quedó: vaya que se quedó.

			Según la carta astral que años después le hizo a Pep su hermana Francesca —el currículum de Francesca no cabe en este libro— Pep nació bajo el signo del perro y el elemento del metal. Pertenece a la categoría de personas confiables, fieles a sus principios y leales a sus amigos. Intenta organizar la configuración de su vida. Si no le preocupa el trastorno externo, en su esfera privada todo lo relacionado con su personalidad y su entorno debe estar en orden. Por lo tanto, es un perfeccionista por naturaleza, pero también es exageradamente ansioso y meticuloso: disfruta discutiendo detalles, analizando y criticando. Su preocupación es mantener su dominio bajo control, lo que implica una buena cantidad de modestia y algo de distancia.

			Como perro es muy consciente de sus límites y prefiere atenerse a lo que domina en lugar de ser tentado por una conquista excesivamente aventurera. Pero la capacidad de controlar su reino constituye un activo obvio, una fuerza impulsora extraordinaria que favorece su evolución. Cuando uno se contenta con hacer bien las cosas en el campo que domina a fondo, puede ir muy muy lejos.

			La astrología china tiene cinco elementos: madera, fuego, tierra, metal y agua, Pep, por sus coordenadas de nacimiento, tiene una profunda afinidad con el metal. En China, este elemento corresponde al planeta Venus, al color blanco y al número 9. Su naturaleza es individualista y determinada, y rara vez se aleja de los obstáculos, así que disfruta afrontando los retos. Puede mostrar flexibilidad y diplomacia y, aunque las trampas de la vida a menudo le estimulan, es elogiable por su decisión, que genera admiración. Sigue sus ideas, descarta las opiniones y puntos de vista externos y lleva sus empresas a una conclusión exitosa, incluso si eso significa que debe caminar solo.

			Sus decisiones son tan inflexibles y sus elecciones tan definitivas que su intransigencia puede ocasionar reveses. Por lo tanto, es importante que desarrolle la tolerancia que por naturaleza le falta. En él predomina la capacidad de persuasión, una fe que mueve montañas y la capacidad para superar obstáculos de lo más resistentes.

			Igual es que nació para liderar a un Barça eterno.

			—Hombre, ¿un don? Yo lo que creo es que tuve un conjunto fantástico de jugadores que se ganaron lo que son hoy: un equipo del que se sigue hablando. Eso es cierto —afirma Pep—. Pero, bueno, en lo que a mí respecta... qué quieres que te diga. Lo que sí es verdad es que me gusta este trabajo. Tiene algo que me gusta, porque si no estaría haciendo otra cosa, no lo dudes. Cuando era jugador, decía que sería un buen entrenador. Con veintiséis años ya quería entrenar. Lo sentía. Pensaba como un entrenador y quería entrenar. Hubiera entrenado al Cadete o al Infantil, porque yo lo que quería era trabajar en la cantera del Barça para estar con la familia. Me hubiera pasado diez años en la cantera. Pero me dieron el filial. Lo demás, me lo dieron los futbolistas. Y los títulos, porque si eres entrenador y no ganas, olvídate. Este negocio es como es. A veces ni ganar te sirve. Mira a Ernesto Valverde en el Barça: ganó tres títulos en dos años, dos Ligas y una Copa. ¿Tú sabes lo difícil que es eso? Perdió dos partidos de Champions en dos años. Y, aunque era líder en la Liga, se fue a la calle.

			Después de todas las dificultades, de perseguir incansablemente sus sueños e ideales, al final Pep decidió marcharse del Barça. Después de cuatro años, un concierto en el Palau de la Música y catorce títulos. Cuatro temporadas fueron suficientes. Para ser eterno. Para marcar su vida, la de una generación y la de un club entero.

		

	
		
			Capítulo 4

			LA GRAN DECISIÓN

			Casting para un banquillo

			—El primero que me dijo que iba a ser entrenador del Barcelona fue Joan Patsy. Pero muy pronto: sería en octubre de 2007 —recuerda Pep—. Joan me ha dicho muchas de las cosas que van a pasar en mi vida o que voy a necesitar. No sé cómo ve venir las cosas, no sé cómo lo hace. Aquel día, cuando me dijo que Rijkaard no seguiría y que yo sería entrenador del primer equipo, estábamos comiendo garbanzos y costillitas de cordero en la Bodega Sepúlveda, en la mesa del balcón, disfrutando como siempre, ya sabes... Y va y me suelta: «En la próxima temporada Frank no va a estar y el entrenador, que lo sepas, vas a ser tú». No era algo que se supiera todavía. Yo acababa de empezar en el filial y no me acuerdo mucho, pero tampoco creas que nos iba de cojones. Pero eso me dijo: «Pregúntale a Johan, pregúntale». Como siempre, al final tuvo razón.

			—Es verdad —admite Patsy, que reconoce la conversación—. Evidentemente, me dijo que estaba loco y siguió comiendo; no me hizo ni caso. Pero yo lo sabía, sabía que eso iba a pasar, aunque no estuviera previsto todavía. Había hablado con Laporta, había hablado con Johan; era consciente de lo que estaba pasando con Frank y de lo que estaba haciendo Pep en el filial. Entre ellos no hablaban, pero yo había hablado con todos. Sabía que pasaría y, además, sabía que sería bueno para el Barça. Tenía que pasar.

			Y pasó.

			Como pasó que Manel Estiarte terminó trabajando en el Barça. Porque fue él, Patsy, quien le dijo que necesitaba a Manel Estiarte a su lado.

			—Sí, es verdad. Cuando ya me habían nombrado entrenador y estaba montando el staff, vino y me dijo: «Necesitas a Manel». Y yo, que conocía a Estiarte, amigo mío desde hacía años, flipé: «¿A Manel? ¿Para qué?». Y me respondió: «Vas a necesitar a una persona que te proteja. Y ese es Manel».

			—Sí, también es cierto —confirma Patsy—. Yo sabía dónde se estaba metiendo Pep. Y sabía que Manel era perfecto porque necesitaba a alguien como él...

			Manel Estiarte sigue siendo el mejor waterpolista de la historia. Si en el fútbol se plantea quién debe ser elegido el mejor jugador de la historia y alguien no quiere reconocerle ese honor a Messi, vale, pues bien. Pero en la historia del waterpolo hay un dios y es Manel Estiarte: no hay lugar para la duda.

			Y un tipo que ha salido vivo de una piscina en la que le han querido matar, para que deje de meter goles, yugoslavos, griegos, italianos, húngaros, chinos y —en cruces del Campeonato de Europa— los mejores españoles, tipos de ciento diez kilos y dos metros de altura, debe tener un don. Era un Maradona, un Pelé, un Messi y un Cruyff a la vez. Elegante y discreto; premio Príncipe de Asturias, abanderado olímpico. Y lleva peleando al lado de Guardiola desde que Patsy les recomendó a Laporta y a Pep que le ficharan.

			Así lo recuerda Soriano:

			—«Has de conocer a Manel Estiarte», me dijo Joan Patsy. Quedé con él en Casa Fuster, un hotel próximo a mi casa. Estuvimos hablando de qué podía aportar y enseguida vi que iba a ser bueno tenerlo porque necesitábamos un enlace entre el club y Pep. Vi que era un tío listo que nos iba a ayudar mucho, seguro. Al club y a Pep.

			Joan volvía a tener razón.

			Guardiola, llegados a este punto, solo tiene un reproche para con Patsy. Joan se ríe porque sabe cuál es.

			—Cuando fichó por el City le dije que cada mes pasaría no sé cuántos días en Mánchester. Le engañé. Intento ir poco —confiesa.

			Cuando dice que intenta ir poco, es poco, pero habla mucho con Pep. Vive en Buenos Aires con su mujer y su hijo pequeño, y su jardín es un campo de golf. Mientras tanto, Pep lleva siete años en Mánchester. Las vistas desde su casa son una catedral, un hotel horroroso y unas cuantas grúas. Hay quien piensa que le gusta la ciudad. Indudablemente le ha cogido cariño...

			El caso es que lo que Patsy le anunció que pasaría, pasó. Pero antes de que pasara, antes de que Laporta tomara la gran decisión, pasaron muchas otras cosas. Muchas.

			—A ver —se resigna Laporta al recordar—. Yo tenía la ilusión de tener un solo entrenador durante todo mi mandato. Mi idea como presidente era crear un proyecto de largo recorrido, a ser posible de dos mandatos con los mismos ejecutivos y directivos y con el mismo entrenador, porque eso formaba parte de una estabilidad en el club. Habíamos ganado Ligas y la Champions en París con Frank y, además, le debía respeto y le tenía mucho cariño...

			Era imposible no tenerle cariño a Frank o no empatizar con su grupo de trabajo. Empezando por el holandés, por Henk ten Cate, un ser particular, y terminando por Eusebio Sacristán, Neeskens, Juan Carlos Unzué... Tal y como admite Laporta, eran profesionales insuperables.

			—Frank es una persona magnífica, y su equipo aún más —afirma el presidente—. Además, sufrimos mucho al principio, pero salimos adelante aguantando momentos difíciles, sacando a jugadores importantes como Messi o Iniesta, y por eso pensaba que teníamos que apurarlo al máximo, darle confianza. Con Frank tenía una muy buena relación. Me gustaba decirle las cosas claras, como procuro hacer siempre, así que en diciembre le avisé. Le dije que, si no ganábamos nada, a final de temporada tendría que cambiarlo, y que había pensado en Pep Guardiola.

			En esos días, a Laporta solo le faltaba encontrarse con Johan en Schiphol..., algo que casualmente sucedió. Johan le preguntó que qué pensaba hacer después de Frank, dando por hecho que en junio debía sustituirlo. Llegados a ese punto, Cruyff ya había decidido que le tocaba a Pep, que estaba preparado: Johan le había ido a ver al Mini un par de veces, sin mirar ni un segundo al campo, al partido, sino simplemente observando el banquillo. Y le dio su OK a Pep.

			Mientras Laporta se aferraba a una idea y Ronaldinho dormía en una camilla en vez de entrenar —mañana si, mañana también—, el castillo de azúcar se desmoronaba. Los más listos empezaron a llamar a la puerta. Jorge Mendes, por ejemplo. Laporta recuerda que le dijo: «Oye, ¿pensamos también en Mourinho? Dímelo cuanto antes porque tenemos que movernos. José le daría prioridad al Barça, ya lo sabes... ». En ese momento, el Barça acababa de perder en Madrid 4-1, el vestuario estaba descontrolado, Ronaldinho vivía más de noche que de día y el ambiente en el entorno del club era muy malo. La oposición preparaba una moción de censura, los periódicos daban caña con cualquier excusa y Rijkaard pasaba por un momento personal muy duro. Y, el 29 de abril de 2008 —un día de perros—, se desencadenó la tragedia: el Manchester eliminó al Barça de la Champions con un golazo de Scholes en Old Trafford.

			Así que Laporta, después de cargarse de razones, acabó por decidir que había llegado el momento de comunicarle a Rijkaard que no iba a seguir al frente del equipo. Le citó en un restaurante italiano del barrio de Gracia y le comunicó la decisión.

			—Lo entendió: solo dio facilidades. Todo un señor —otorga el presidente.

			Ferran Soriano empezó el casting. Se barajaron varios nombres —Pellegrini, Valverde... —, pero solo se habló con Mourinho y con Pep.

			—Yo estaba convencido de que quería elegir a Pep, aunque sabía que en la Junta algunos se planteaban la idea de Mourinho por una cuestión de experiencia, de nombre, de prestigio —recuerda Laporta diez años después—. Tecnócratas... Buscaban opciones que garantizaran al mismo tiempo la seguridad deportiva y la mercadotecnia. Nos jugábamos mucho y buscaron lo mejor para el club. Pero es verdad que me enfadé bastante. Era muy lícito porque tenían una responsabilidad ante el club, ante los socios. Debían buscar la mejor solución.

			La idea partió de Marc Ingla, el vicepresidente deportivo, y de Ferran Soriano, el vicepresidente económico y director general. Marc Ingla se ríe al recordarlo y asume que el entonces presidente del Barcelona se enfadó mucho. Y que él hizo lo que en conciencia sigue pensando que le tocaba: ir a Lisboa y entrevistar a Mourinho con Txiki. Bueno, fueron por separado, porque el vuelo de Txiki se suspendió. Pero no le dijeron nada a nadie. Y a Laporta le sentó fatal:

			—Es verdad. Pillé un cabreo de la hostia. Porque esas cosas deben decirse al presidente. De hecho, tampoco hubo mucho debate porque yo lo tenía muy claro.

			Al final, hasta ellos lo tuvieron claro: era una evidencia que Pep venía de Tercera División y que aún no había trabajado con un equipo del nivel del Barça, pero era la mejor opción.

			A Mourinho se le fue a ver a Lisboa. Con Pep se habló en Els Jardinets de Gracia, muy cerca de donde estaba el cine Casablanca.

			Soriano instó a ejercer de director general de una empresa profesional al más alto nivel:

			—Insistí mucho en plantear un método científico para encontrar sustituto. Planteé cálculos y parámetros razonables a valorar. Era un momento delicado.

			Un documento que el ahora CEO del Manchester City publicó en su libro La pelota no entra por azar reza:

			Respetar el modo de gestión deportiva y el rol de la Secretaría Técnica.

			Acompañamiento de los técnicos del primer equipo durante la temporada.

			Coordinación con el fútbol base local y global.

			Fichajes y planificación. Renovaciones, bajas, etcétera.

			Proceso interactivo validado con el entrenador y el cuerpo técnico desde diciembre-enero de cada temporada.

			El entrenador también puede hacer propuestas y vetos. La Secretaría Técnica tiene la última palabra y el poder de decisión final.

			La Secretaría Técnica y la Junta Directiva no ejercen como entrenador ni tienen influencia en las alineaciones ni en cómo se debe afrontar cada partido.

			Estilo de juego:

			Equilibrio continuo entre el juego atractivo (el más atractivo y espectacular) y la efectividad.

			4-3-3 como base, pero con las variantes que haga falta.

			Control y gestión de los partidos: máxima atención y concentración.

			Construir sobre la herencia y conceptos de juego de Frank Rijkaard.

			Valores a fomentar en el primer equipo; algunos nuevos.

			Trabajo, trabajo y trabajo.

			Seguir fomentando la cantera.

			Signo de identidad del club: garante de patrón y estilo de juego; factor de cohesión del vestuario.

			 

			Equipo:

			Promover la solidaridad, la combinación, la circulación, la movilidad, la generosidad... versus sobrevirtuosísimos por la poca eficiencia y lo que se genera a su alrededor.

			Los cracs e individualidades al servicio del equipo.

			Mantener la concentración siempre.

			Distanciarse del ruido diario y centrarse en lo esencial de la competición. Detalles: a veces el diablo está en los detalles; hay que cuidarlos (por ejemplo, los permisos).

			Entrenamientos y rendimientos: «Se juega como se entrena».

			Dotar de la máxima importancia a cada entrenamiento.

			El entrenador ha de gestionar de cerca todas las actividades que afecten al rendimiento de los jugadores y del equipo.

			Trabajo táctico de juego de campo y estrategia.

			Preparación física colectiva y trabajo físico y de prevención individualizado.

			Salud de los futbolistas. Influencia de los médicos en entrenamiento para evitar lesionabilidad.

			Alimentación y descanso.

			Más énfasis en el trabajo físico: nunca sobra más intensidad (nuevo valor del club).

			El fútbol cada vez es más competitivo y físico. El FCB es número 1 en sacar talento, pero cada vez deberemos también tener jugadores con mejores prestaciones físicas.

			Énfasis en el trabajo de prepartido y pospartido.

			Análisis previo del partido del rival (vídeo, soluciones tácticas diferentes, etcétera).

			El día siguiente: errores, aciertos y aprendizajes.

			Convocatorias y minutos: «Justicia deportiva».

			Si el trabajo a diario es bueno en todas las actividades (táctica, estrategia, preparación física, descanso, etcétera), debe pesar más que otros aspectos (estatus, jerarquías...).

			OTRAS CONSIDERACIONES SOBRE LOS ENTRENAMIENTOS:

			Cada vez más cerrados: continua profesionalización.

			Más entrenamientos en el Miniestadi y en la Ciudad Deportiva.

			Prolongar las jornadas (más descanso, más comidas controladas, etcétera).

			Gestión de vestuario activa.

			Código interno: se debe aplicar con el mejor criterio y buena mano.

			Es interno y, por tanto, no se puede explicar cómo se aplica.

			Un régimen policial tampoco es el mejor modelo.

			Permisos: en caso de duda, el entrenador los ha de validar con la Secretaría Técnica.

			Modelo de capitanes:

			Modelo meritocrático. Promover liderazgo e influencia real sobre el grupo.

			Gestión de los cracs.

			OTRAS RESPONSABILIDADES Y COMPROMISOS CON EL CLUB A GESTIONAR:

			Medios de comunicación:

			El entrenador es una de las imágenes permanentes y semanales del club: hay que ser prudente, siempre.

			Respeto a los rivales, árbitros y otras instituciones en general: juego limpio.

			No sobreutilizar los medios ni crear falsas polémicas: centrarse en aspectos relevantes del juego y el momento del equipo.

			Jugadores:

			Zona Mixta: los jugadores deben aparecer después del partido, en los momentos de máxima audiencia.

			Los turnos de rueda de prensa de los jugadores se deben respetar.

			Marketing:

			Compromisos de club e individuales: buscar el equilibrio.

			Área social:

			Tener experiencia acumulada en fútbol de élite e internacional, como jugador y entrenador.

			Calificaciones personales elevadas en caso de falta de experiencia acumulada.

			Apoyo al buen gobierno del club:

			Cuanta más información explícita y formal, mejor.

			Plan semanal de entrenamientos individuales, asistencia a la Zona Mixta, permisos, métricas del estado físico y de salud de los jugadores (si es necesario, un «libro» de cada jugador).

			Reuniones de coordinación interna con cadencia regular: fomento del trabajo en equipo y mejora continua.

			Del cuerpo técnico, los preparadores físicos y los médicos: el primer entrenador decide la frecuencia.

			Del vicepresidente deportivo, el secretario técnico y el primer entrenador: quincenal.

			Tener el pulso e identificar las necesidades del primer equipo.

			La Junta Directiva no influye en las decisiones técnicas ¡nunca!

			Respetar el trabajo de los profesionales.

			Se exceptúan los aspectos de estrategia global del club.

			OTROS ASPECTOS A VALORAR EN EL NUEVO ENTRENADOR:

			Conocimiento de la Liga española: reducir la frase aprendizaje durante el primer año.

			Conocimiento del club y de su entorno: reducir la frase de aprendizaje.

			Experiencia internacional.

			Marc Ingla y Txiki rellenaron esa hoja de cálculo. Probablemente, aún se rían de ello.

			Pep solo recuerda haber mantenido una charla de dos horas con Ferran.

			—Me dejó impresionado —asegura Soriano—. Puede que no tuviera experiencia en la élite, pero no lo parecía. Era un festival de confianza en sí mismo, tenía conocimientos... Era algo tremendo. Estuvimos dos horas [hablando] y me explicó su visión del equipo, cómo había que entrenarlo. Yo le expuse problemas que teníamos de actitud y relación en el vestuario. Hablamos de Ronaldinho, de Eto’o. Yo salí convencido de que era el entrenador que necesitábamos porque tenía una visión muy real del Barça, más incluso que la mía. Lo sabía todo. Incluso me dijo: «El día que entras en el Barça has de estar pensando en cómo te vas a ir, porque del Barça es más complicado salir bien que entrar». En el Barcelona todo cuesta el doble. Lo bueno y lo malo. Se vive a otra intensidad. Cuatro años son muchos. Puedes estar todo ese tiempo... o puedes estar muy poco. Rexach tenía razón cuando afirmaba que hay gente que sopla para que, cuando la pelota va a portería, salga fuera. Siempre decía: «Saldrás en globo, como todos; lo que has de procurar es que no pete». Y Pep me convenció: «Guanyarem o no, pero te aseguro que el equipo correrá. Te aseguro que, si soy el entrenador, correr, correrán».
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